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Jeff Banks
in Freundschaft gewidmet

Wenn der Bedarf an Illusionen grofs ist,
kann eine Menge Intelligenz
in Ignoranz investiert werden.

Saul Bellow

Setz alles auf eine Karte -
und spiel sie im richtigen Moment.

Mark Twain, Querkopf Wilson






KAPITEL 1

A n dem Nachmittag, als die ganze Geschichte ihren Anfang
nahm, war ich mit meinem alten Freund Leonard Pine
auf dem groflen Feld hinter meinem Haus. Ich schoss mit einer
zwolfkalibrigen Flinte, und er zog die Vogel hoch.

»Zieh, sagte ich, und er zog, und die nichste Tontaube flog
gen Himmel. Ich riss das Gewehr hoch und holte sie runter.

»Mann, sagte Leonard, »triffst du eigentlich nie daneben?«

»Nur wenn ich will.«

Ich hatte schon vor langer Zeit von echten Tauben auf
tonerne umgesattelt. Ich hatte keine Lust mehr, irgendetwas
zu toten, aber das Schieflen machte mir immer noch Spafi.
Anlegen, abdriicken, den Riickstofl an der Schulter spiiren
und sehen, wie dein Ziel in der Luft zerfetzt wird — das hat
schon etwas sehr Befriedigendes.

»Ich muss 'ne neue Kiste aufmachenc, sagte Leonard, »die
Téubchen sind alle tot.«

»Dann lade ich jetzt mal ne Zeit lang nach, und du schief3t.«

»Ich habe zweimal so lange wie du geschossen und nicht
mal halb so viel erwischt.«

»Mir egal. Mir verzieht’s allméhlich schon die Optik.«

»Blodsinn.«

Leonard stand auf, wischte sich die grofien schwarzen
Hinde an seiner Khakihose ab, schlenderte zu mir hertiber
und nahm die Flinte. Wir waren gerade dabei zu laden, er
die Flinte und ich die Startschleuder, als Trudy um eine Ecke
des Hauses bog.



Wir sahen sie im selben Moment. Ich hatte mich gerade
umgedreht, um eine weitere Kiste Tontauben zu 6ffnen, und
Leonard hatte sich gerade umgedreht, um eine Schachtel mit
Munition aufzuheben. Und da kam sie im Sonnenlicht auf uns
zugeschlendert.

»Scheifle«, sagte Leonard, »jetzt gibt's Arger.«

Trudy war ungeféhr vier Jahre jiinger als ich, sechsunddrei-
Big, aber sie sah immer noch aus wie sechsundzwanzig. Langes
blondes Haar und Beine bis zum Hals - tolle, dunkel gebraunte
Beine mit kréftigen Schenkeln. Und sie verstand sich zu be-
wegen. Sie beherrschte diesen speziellen Hiiftschwung, der auch
ihre Briiste sanft mitwippen lief3, gerade so, dass Manner von
der Strafle abkamen, weil sie es nicht lassen konnten, ihr hinter-
herzuschauen.

Sie trug ein enges beigefarbenes Sweatshirt, und man
konnte sehen, dass sie nach wie vor keinen BH brauchte.
Dazu, wie es gerade modern war, einen kurzen schwarzen
Rock, der mich an die spiten 6oer und ihre Minirock-Zeiten
erinnerte — an damals, als ich sie kennenlernte. Als sie noch
eine grofle Kiinstlerin werden und ich irgendwie die Welt
retten wollte.

Soweit mir bekannt war, hatte sie es in puncto Kunst nie
weiter als bis zu einem Zeichentisch und zum Ankleiden von
Schaufensterpuppen gebracht. Und was meine Weltrettungs-
aktionen betraf — die beschriankten sich im Wesentlichen auf
ein paar Unterschriften unter alle méglichen Petitionen, vom
Metall-Recycling bis zur Rettung der Wale. Inzwischen warf
ich meine Dosen in den Miill, und ich hatte keinen blassen
Schimmer, wie es den Walen ging.

»Nimm dich vor ihr in Acht, sagte Leonard, bevor sie in
Horweite war.

»Sowieso.«



»Du weifit, was ich meine. Komm blof3 nicht heulend zu
mir gerannt, wenn sie dich wieder rumkriegt und dann wieder
héangen lasst. Hor auf mich, kapiert?«

»Ich hab schon verstanden.«

»Ja, ja, und das Hirn setzt aus, wenn der Schwanz steht.«

»So ist das nicht, und das weif$t du auch.«

»Dann eben so dhnlich.«

Trudy kam naher, und jetzt, als ihr die Mittagssonne voll
ins Gesicht schien, sah ich, dass sie doch nicht mehr ganz wie
sechsundzwanzig aussah. Die Poren auf jhrer Nase waren etwas
grofSer, unter ihren Augen hatte sie Krahenfiifle und um die
Mundwinkel herum Lachfiltchen. Sie hatte immer gern gelacht,
und sie konnte {iber alles lachen. Eine meiner gliicklichsten
Erinnerungen war ihre Art zu lachen, wenn wir miteinander
schliefen. Dann war ihr Lachen hell und klar wie der Gesang
der Vogel. Ich wollte nicht daran denken, aber die Erinnerung
war sofort wieder da, wie ein Dorn in meinem Hinterkopf.

Sie lachelte uns zu, und ich spiirte, wie der kalte Januar-
tag ein wenig wirmer wurde. Sie konnte einem Mann dieses
Gefiihl geben, und das wusste sie auch. Trotz Emanzipation
hatte sie diese Fahigkeit nie unterdriickt.

»Hallo Hap«, sagte sie.

»Hallo«, antwortete ich.

»Leonardy, sagte sie.

»Trudy«, antwortete Leonard.

»Was treibt ihr Jungs denn gerade?«

»Wir schieflen auf Tontauben«, antwortete ich. »Willst du
auch mal?«

»Klar.«

Leonard reichte mir das Gewehr. »Ich muss los, Hap. Ich
meld mich spater nochmal. Vergiss nicht, was ich dir gesagt
habe, okay?«



Ich blickte in das Gesicht mit den harten Ziigen und der
dunklen Haut, die an die Farbe einer Dorrpflaume erinnerte,
und sagte: »Das vergess ich schon nicht.«

»Na dann. Tschiiss Trudy.« Mit langen Schritten ging er
tiber die Wiese Richtung Haus zu seinem Wagen.

»Was sollte denn das jetzt?«, fragte Trudy. »Ist er wegen
irgendwas sauer?«

»Er mag dich nicht.«

»Ach ja, hatte ich ganz vergessen.«

»Hattest du nicht.«

»Okay, hatte ich nicht.«

»Willst du zuerst schiefSen?«

»Eigentlich wiirde ich lieber ins Haus gehen und eine Tasse
Kaffee trinken. Es ist ganz schon kalt hier draufien.«

»Du bist nicht gerade angezogen, als ob es kalt wire.«

»Ich hab Striimpfe an. Die sind wéirmer, als du glaubst. Nur
eben nicht warm genug. Auflerdem habe ich dich ziemlich
lang nicht gesehen ...«

»Fast zwei Jahre.«

»... und da wollte ich unbedingt gut aussehen.«

»Das tust du.«

»Du auch. Du konntest ein paar Pfund mehr auf den Rip-
pen vertragen, aber ansonsten siehst du gut aus.«

»Tja, bei dir ist kein Gramm zu viel oder zu wenig. Du
siehst super aus.«

»Jazzgymnastik. Ich habe eine CD, nach der ich trainiere.
Wir élteren Damen miissen schon was tun fiir unsere Schon-
heit.«

Ich lichelte. »Okay, alte Dame, lass uns den Kram einsam-
meln, und dann gehen wir ins Haus.«
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Sie safl am Kiichentisch und lachelte und machte Small
Talk. Ich holte den Kaffee raus und versuchte, nicht daran
zu denken, wie es mal zwischen uns gewesen war, aber das
gelang mir nicht sonderlich gut.

Sobald die Kaffeemaschine lief, setzte ich mich ihr gegen-
tiber hin. Die Gasofen erwarmten die Kiiche halbwegs, und so
nah, wie ich ihr jetzt saf3, stieg mir ihr Geruch in die Nase -
eine Mischung aus Minzseife und einem Hauch von Parfiim,
das sie vermutlich hinter den Ohren, in den Kniekehlen und
unterhalb des Bauchnabels aufgetragen hatte. Jedenfalls hatte
sie ihr Parfiim frither immer so aufgetragen, und beim Gedan-
ken daran wurde mir ganz flau.

»Arbeitest du noch immer auf den Rosenfeldern?«, fragte
sie.

»Vor Kurzem haben wir sie umgegraben, aber die letzten
Tage war nichts mehr zu tun. Der Mann, fiir den Leonard und
ich arbeiten, ist mit dem Abschnitt erstmal fertig. Wird ein
paar Tage dauern, bis er uns wieder braucht.«

Sie nickte und fuhr sich mit ihren langen Fingernigeln
durchs Haar. Ein kleiner goldener Ring blitzte in einem ihrer
Ohrlappchen auf. Ich weif8 nicht, was mich an dieser Geste
oder dem Glitzern des Schmucks so sehr beriihrte, jedenfalls
wiinschte ich mir sehnlichst, sie in den Arm zu nehmen, auf
den Tisch zu ziehen und ihre zweijahrige Abwesenheit unge-
schehen zu machen.

Stattdessen begniigte ich mich mit einer meiner liebsten
Erinnerungen: An jenem Abend gingen wir zu einer Party,
und Trudy hatte eine gestreifte Bluse und einen gestreiften
Minirock angezogen. Ich war dreiundzwanzig und sie neun-
zehn. Die Art, wie sie tanzte, die Art, wie sie sich bewegte,
wenn sie nicht auf der Tanzfliche war, ihr Geruch, das alles
hatte in mir eine irre Lust geweckt.
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Ich flisterte ihr etwas ins Ohr, und sie lachte, und dann
gingen wir raus zu meinem Chevy und fuhren zu unserem
Lieblingsparkplatz auf einem mit Pinien bestandenen Hiigel.
Ich zog sie aus, und sie zog mich aus, und wir liebten uns lange
und gentisslich auf der warmen Motorhaube meines Autos.
Der Mond schien auf uns herab, als hinge er in dieser Nacht
nur fir uns am Himmel, und eine kithle Sommerbrise strich
wie der Fliigelschlag eines Vogels iiber unsere Korper.

Am tiefsten eingeprdgt hat sich mir - abgesehen vom
Liebesakt selbst —, wie gottverdammt stark und unsterblich
ich mich damals gefiihlt hatte. Alter und Tod schienen so weit
weg und so irreal wie die Geschichten eines Betrunkenen tiber
seine Spazierginge auf fernen Planeten.

»Wie gehts ... wie heiflt er doch gleich? Howard?« Ich
wollte sie das eigentlich nicht fragen, aber irgendwie platzte
ich doch damit raus.

»Gut. Wir sind geschieden. Seit einem Jahr. Ich glaube, ich
habe kein Talent zur Ehefrau. Die Ehe mit dir habe ich ja auch
in den Sand gesetzt.«

»Kein grofier Verlust.«

»Dich habe ich wegen Pete verlassen, Pete wegen Bill, und
Bill wegen Howard. Mit keinem hat’s funktioniert, und mit
denen zwischendrin, die ich nicht geheiratet habe, auch nicht.
Mit keinem war’s auch nur anndhernd so wie mit uns. Und
Minner, die wenigstens halbwegs so sind wie du, sind immer
schwieriger zu finden.«

Die Schmeichelei war reichlich dick aufgetragen, also sagte
ich lieber nichts dazu. Der Kaffee war fertig, und ich goss uns
beiden eine Tasse ein. Als ich ihre auf den Tisch stellte, sah sie
mir tief in die Augen, und ich wollte irgendetwas Unverfing-
liches sagen, aber ich brachte einfach nichts {iber die Lippen.

»Ich hab dich vermisst, Hap, wirklich.«
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Ich stellte meine Kaffeetasse neben ihre, sie stand auf, ich
nahm sie in die Arme, und wir kiissten uns. Der Boden unter
meinen Fiiflen begann nicht zu schwanken, und mein Herz
horte auch nicht auf zu schlagen, aber es fiihlte sich trotzdem
gut an.

Dann waren ihre Hénde iiberall auf meinem Koérper und
meine auf ihrem, und wéhrend wir uns gemeinsam in Rich-
tung Schlafzimmer bewegten, flogen unsere Kleidungsstiicke
schon quer durchs Zimmer. Im Bett tanzten wir diesen guten,
alten, langsamen Tanz, und als sie kam, lachte sie auf diese
Art, die ich so liebte, gliickselig und rithrend wie das Lied
eines Vogels.

Und ich wollte partout nicht daran denken, dass sogar der
grofite Rauber unter den Végeln, der Wiirger, singen kann.
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KAPITEL 2

G egen zwei Uhr in der Friith klingelte das Telefon. Ich
stand auf und nahm in der Kiiche den Horer ab. Ich
glaube, Trudy hatte das Klingeln nicht einmal gehort. Der
Anrufer war Leonard.

»Ist die Schlampe noch da?«

»Ja.«

»Scheifle. Dann bist du also wieder im Arsch.«

»Diesmal ist es anders. Ich hab sie nur flachgelegt. Weif3t
du noch, was du zu mir gesagt hast — dass das Hirn aussetzt,
wenn der Schwanz steht? Du hattest recht.«

»Son Schwachsinn. Komm mir blof3 nicht mit diesem
Macho-Scheif8. Nur flachlegen - ich krieg das vielleicht hin,
aber du tickst ganz anders, und das weif$t du ganz genau. Fiir
dich ist das immer was Besonderes. Mr. Hap Collins, Sie spre-
chen gerade mit Leonard, nicht mit irgendeinem daherge-
laufenen Rosenfeld-Nigger.«

»Leonard, du bist ein Rosenfeld-Nigger und ich auch. Ich
bin die weifle Variante.«

»Du weif3t genau, was ich meine.«

»Wieso bist du eigentlich nachts um zwei noch wach und
mischst dich in meine Angelegenheiten?«

»Ich saufe, verdammt nochmal. Ich versuche, mich zu
besaufen.«

»Und, klappt's?«

»Auf einer Zehnerskala wire ich jetzt in etwa bei fiinf.«

»Hore ich da Hank Williams im Hintergrund?«
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»Nicht personlich, aber ja. Setting the Woods on Fire.«

»In Dur oder in Moll?«

»Du bist bei Weitem nicht so witzig, wie du glaubst, Hap.
Scheifle, wire die Hure doch blof3 nicht wieder aufgekreuzt!«

»Nenn sie nicht Hure.«

»Sie ist doch eine. Und kaum taucht sie auf, fingst du an
Zu spinnen.«

»Wieso fang ich an zu spinnen?«

»Du kriegst grofSe runde Augen, glotzt treuherzig wie ein
kleiner Welpe, und dann redest du nur noch {iber die guten
alten Zeiten und laberst mich mit diesem ganzen selbstgerech-
ten 6o0er-Jahre-Mist zu. Ich hab die 6oer Jahre auch erlebt,
Kumpel, und von den 8oern unterschieden sie sich gerade mal
durch die Batik-T-Shirts.«

»Du schwafelst genauso viel von den 6oern wie ich, du
dummer Armleuchter.«

»Schon, aber ich hab sie gehasst. Scheifle Mann, sobald
Trudy auftaucht, geht dir die Perspektive floten. Sie redet
dir ein, wie es war und wie es jetzt sein miisste, und inner-
halb kiirzester Zeit glaubst du jedes Wort. Als Zyniker bist
du mir lieber. Da bist du nicht so abgehoben. Ich sag’s dir,
die Schlampe verspricht dir den Himmel auf Erden, um ihren
Willen zu kriegen. Sie ist falsch wie eine Schlange. Sie sitzt
irgendwie in der Scheifle, Bruder, und wenn du nicht aufpasst,
zieht sie dich mit rein. Und wenn die Scheifle dann anfingt zu
kochen, verbrennt ihr euch beide den Arsch. Komm wieder
runter, Hap.«

»Sie ist schon in Ordnung, Leonard.«

»Vielleicht im Bett. Im Kopf nicht.«

»Nein, sie ist okay.«

»Klar, und wow — die 6oer, Mann, echt Klasse!«

»Diesmal ist es anders.«
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»Und wenn ich das nichste Mal zum Scheifien gehe, fallen
lauter aromatische kleine Wiirfel raus. Gute Nacht, du dum-
mer Hurensohn.«

Er legte auf. Ich holte mir ein Glas aus dem Schrank, fiillte
es mit Wasser und trank. Dabei lehnte ich mich mit dem nack-
ten Hintern an die Kiichenarbeitsplatte und versuchte, mir
tiber ein paar Dinge klar zu werden. So richtig klar wurde mir
aber nur, wie kalt es war.

Ich ging wieder ins Schlafzimmer, um meinen Bademantel
zu holen. Der Mond warf geniigend Licht ins Zimmer, dass
ich Trudys Gesichtsziige erkennen konnte. Die Decken waren
nach unten gerutscht, sie lag auf der Seite und umarmte das
Kopfkissen, als wire es ein Kuscheltier. Ich sah ihre sanft
gerundete Schulter, den Umriss einer ihrer schonen Briiste
und die Woélbung ihrer Hiifte. Sie sah s und unschuldig
aus, und es schien kaum vorstellbar, dass das dieselbe Frau
sein sollte, die noch vor Kurzem in meinen Armen gestohnt,
geschrien und schliefllich wie ein Vogel gesungen hatte.

So unschuldig sie auch aussah, ihr Anblick erregte mich
trotzdem. Ich iiberlegte, ob ich sie wecken sollte, lief3 es dann
aber bleiben. Stattdessen deckte ich sie sanft zu, nahm meinen
Bademantel vom Bettpfosten, ging zuriick in die Kiiche und
schenkte mir ein weiteres Glas Wasser ein. Ich setzte mich
hin und starrte aus dem Fenster. Die Vorhidnge waren nicht
zugezogen, und so konnte ich im Mondschein das Feld sehen,
auf dem Leonard und ich Tontauben geschossen hatten, und
dahinter die Pinien, die jetzt wie die Silhouette einer fernen
Bergkette wirkten.

Ich safl da, trank mein Wasser und dachte nach - iiber
Trudy, iiber die 6oer Jahre und das, was Leonard gesagt
hatte —, und mir wurde klar, dass er vollig recht hatte. Das
letzte Mal, als sie bei mir aufgekreuzt war, nur um mich kurz
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darauf wieder zu verlassen, war ich auf eine so exzessive Sauf-
tour gegangen, dass sich selbst die Penner bei der Mission
unten am Highway fiir mich geschdmt hatten. Genau dort
hatte Leonard mich aufgelesen - drei Monate spéter. Ich
konnte mich nicht mehr daran erinnern, wie ich an das Geld
fiir den Alkohol gekommen war oder wie viel ich getrun-
ken, geschweige denn dass ich tiberhaupt damit angefangen
hatte.

Damals hatte ich mir geschworen, abstinent zu bleiben.
Trudy-abstinent, nicht Alkohol-abstinent. Aber jetzt war sie
wieder da, in meinem Haus, in meinem Bett, und wenn ich
tiber sie nachdachte, dachte ich wieder nicht die richtigen
Sachen, und ich musste mir eingestehen, dass ich riickfillig
geworden war.

Bevor zwischen uns alles schiefgelaufen war - und ich hatte
immer noch keine Ahnung, wann und warum das eigentlich
genau passiert war —, war unsere Beziehung wie ein wun-
derschoner Traum gewesen. Und manchmal kam mir der
Verdacht, dass sie nie mehr als das gewesen war: ein wunder-
schoner Traum.

Wir hatten uns an der LaBorde Universitit kennengelernt.
Ich hatte erst spat angefangen zu studieren, weil ich kein Geld
hatte und es mir erst in der Eisengieflerei verdienen musste. Es
war ein heifler und grauenhafter Job. Ich musste die ganze Zeit
mit Schutzhelm herumlaufen, um mich herum stoben perma-
nent Funken, und unauthérlich verfolgte mich das Scheppern
der Stahlrohre.

Aber ich verdiente gut und dachte mir, damit finanziere ich
das College, schaffe irgendeinen Abschluss, und spater ver-
diene ich meinen Lebensunterhalt mal leichter als mein Vater.
So sollte ein Stiickchen vom amerikanischen Traum fiir mich
Realitdt werden.
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Schon bald wurde ich ein eifriger Student, aber nicht aus
Karrieregriinden. Bis dahin hatte ich mich vor allem fiir Kampf-
sportarten, die Sportseite der Zeitung und die bunt bebilderten
Artikel in der Fernsehzeitschrift interessiert. Aber die Biicher
und Vorlesungen eréftneten mir eine vollig neue Welt. Es gab
mehr im Leben als ein Bier mit den Kumpeln, eine goldene Uhr
und eine sichere Pension. Es waren die 6oer Jahre. Love and
Peace. Soziale Umwilzungen. Gegensitze, die Hand in Hand
gingen. Frauenrechte. Biirgerrechte. Der Vietnamkrieg. Ich
fing an zu glauben, ich konnte etwas bewegen, den Unterpri-
vilegierten helfen. Ich sattelte von Betriebswirtschaft auf Sozio-
logie um, ging zu Antikriegs-Meetings, sang ein paar Folksongs,
sammelte Beatles-Alben und lief§ mir die Haare wachsen.

Bei einem der Meetings in einer Unitarier-Kirche lernte ich
Trudy kennen. Uber eine Menge von langen, glatten Haaren
und Afrofrisuren hinweg sah ich sie am anderen Ende des
Raums, wo sie sich mit einem birnenférmigen Médchen in
gebliimtem Kleid mit tiber den Boden schleifendem Glocken-
rock unterhielt.

Mein Gott, war Trudy schon! Unglaublich jung und das
perfekte Modell fiir Eva. Thr langes goldenes Haar krauselte
sich bis hinunter zur Taille, und ihre Augen waren von einem
schier iibernatiirlich hellen Griin. Silberne Pailletten baumel-
ten von ihren Ohren herab. Sie trug eine bauchfreie Bluse,
einen Jeans-Minirock und hélzerne Clogs. Zwischen Bluse
und Hiifte sah man ihren flachen braunen Bauch und unter
dem Minirock ein paar Beine, wie Gott sie auch seiner eigenen
Frau gegeben hitte.

Ich ging durch den Raum, wobei ich es gerade so schaffte,
nicht zu rennen, und stellte mich vor. Wir redeten beide hem-
mungslos drauflos, das meiste nur dummes Gestammel, ein
wenig auch tiber den Krieg.
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Schon bald lagen wir uns in den Armen und verliefien das
Meeting. Wir wohnten damals beide im Studentenwohnheim,
und die Wohnheimmiitter duldeten absolut keinen Sex. Also
fuhren wir zu einem Parkplatz, der unser Zufluchtsort werden
sollte, und dort taten wir, was wir schon vom ersten Augen-
blick an hatten tun wollen. Mich wundert noch heute, dass die
Funken, die auf dem mit Pinien bestandenen Hiigel zwischen
uns flogen, keinen Waldbrand entfachten. Die Stoflddmpfer
meines alten Chevys mussten jedenfalls einiges aushalten.

Wir trafen uns ofter, und unsere Beziehung wurde bes-
ser und intensiver. Und in jener Nacht, an die ich am liebs-
ten zuriickdenke, damals, als sie das gestreifte Outfit trug,
beschlossen wir, eine Wohnung zu mieten und zusammen-
zuziehen.

Wir legten unser Geld zusammen und mieteten ein klei-
nes Apartment in einem der heruntergekommenen Viertel
der Stadt, und dort wohnten wir die nachsten zwei Monate.
Wir verstanden uns von Tag zu Tag besser und beschlossen
zu heiraten. Es war eine schlichte Hochzeit mit vielen Blumen
und vielen barfiifligen Géasten und einer Priesterin, die jinger
war als Trudy.

Ach Gott, das waren irre Zeiten damals. Wenn du sie nicht
miterlebt hast, aber jemanden kennst, der dabei war, sie so
richtig gelebt hat — wenn du den spédt am Abend, vielleicht
nach ein, zwei Bier oder wenn die Kinder alle im Bett sind,
fragst: Hey, wie war das eigentlich wirklich in den 6oer Jah-
ren?, dann kann es gut sein, dass die Antwort lautet: Das war
eine magische Zeit. Oder: Es war einzigartig.

Eine Zeit lang schien es wirklich so. Liebe und Frieden
schienen mehr als nur Worte zu sein. Wir glaubten, jeder
konne in einer Welt gegenseitigen Respekts, langer Haare
und friedlichen Miteinanders leben. Es schien, als hitte sich
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der Himmel geéftnet, und Gott hitte uns einen Lichtstrahl
gesandt, in dessen Glanz die wundervollsten Dinge passierten.
Ein Beispiel dafiir war der Zwischenfall mit dem Spatz am
Abend nach unserer Hochzeit.

Wir kiindigten das Apartment und mieteten ein kleines
Haus am Stadtrand. Es machte nicht viel her. Die Decke im
Wohnzimmer war zu niedrig, und die Leitungen quietschten
wie Riesenmaduse.

Trudy knipste das Licht auf der hinteren Veranda an und
ging hinaus, um ein paar Kartoffelschalen auf den Kompost
zu werfen. Auf der Veranda safl ein Spatz. Er lie3 die Fliigel
hingen und war zu schwach zum Fliegen. Sie rief nach mir,
und ich sah ihn mir an. Es war ein Jungvogel, und soweit ich
das feststellen konnte, war er nicht verletzt. Aber er wirkte
krank.

Widerstrebend hob ich den Vogel hoch und trug ihn ins
Haus. Ich hatte mal gehort, dass Vogel einen anderen Vogel,
der Menschengeruch an sich hat, zu Tode hacken. Ich kramte
eine alte Schuhschachtel hervor, zerriss ein paar Zeitungs-
seiten, legte sie auf den Boden der Schachtel und den Vogel
obendrauf. Dann holte ich eine Pipette und fl68te dem Vogel
kalte Rinderbouillon ein.

AD da lief es jeden Tag so. Morgens gleich als Erstes und dann
wieder zwischen den Seminaren bekam der Vogel Bouillon und
frisches Zeitungspapier. Abends standen wir iiber seine Schach-
tel gebeugt da und gurrten wie Eltern, die sich um ihr krankes
Kind sorgen.

Ungeféhr zu dieser Zeit fing ich an, stundenweise in einem
Restaurant in LaBorde zu arbeiten. Von dort brachte ich
Essensreste mit nach Hause, in der Hoffnung, sie wiirden dem
Vogel schmecken. Am Anfang weigerte er sich zu fressen, aber
schliefilich frafd er sie mir aus der Hand. Nudeln wurden seine
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Lieblingsspeise. Vielleicht, weil sie eine gewisse Ahnlichkeit
mit Wiirmern hatten.

Der Vogel wurde kraftiger und fing an, im Haus herumzu-
fliegen. Selbst wenn wir die Tiiren und Fenster offen lief3en,
flog er nicht nach drauflen. Er liebte das Haus, und er liebte
uns. Er lief3 sich gern auf einer Schulter oder einer Handfldche
nieder.

Er tschilpte viel, also nannten wir ihn Tschilp. Unruhig
wurde er nur, wenn wir mal nichts Schwarzes anhatten. In der
Nacht, als wir ihn fanden, trug ich ein schwarzes T-Shirt und
Trudy ein schwarzes Bauernkleid, und ich nehme an, er hatte
eine emotionale Bindung zu dieser Farbe entwickelt.

Wir waren so begeistert von unserem Vogel, dass wir alles
Schwarz farbten. Und wenn wir mal neue Kleidung kauften,
dann nur in Schwarz. So war Tschilp immer gliicklich.

Damals lag eine Magie in der Luft, die intensiver war als
Radiowellen, und um Trudy und mich herum schien sie beson-
ders intensiv zu sein. Damals dachten wir, es wiirde ewig so
weitergehen.

Aber auch im makellosesten Apfel kann sich ein Wurm ver-
bergen.

Einige Wochen nach unserer Heirat begann das Jahr 1970,
und der Vietnamkrieg tobte unvermindert weiter. Viele waren
vom relativ harmlosen Marihuana auf Pillen und Nadeln mit
allem denkbaren Scheif$ drin umgestiegen. Woodstocks ein-
zigartige, wenn auch zugegebenermaflen kitschige Schonheit
stand Seite an Seite mit der sinnlosen Tragddie an der Kent
State University.

Unser Vogel flog weiterhin im Haus herum, aber die Magie
der 6oer war erloschen. Allmidhlich wurde uns bewusst, dass
sie vielleicht nie existiert hatte. Wir hatten einen fliichtigen
Blick auf ein paar abgegriffene Karten im Armel des Zauberers
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erhascht, und mit jedem Tag wurde der Eindruck, den die
Vorstellung hinterlassen hatte, schwicher.

Die 60er waren vorbei. Vielleicht hatte es sie nie gegeben.

Ich begann mich schuldig zu fiihlen, weil ich mich mit mei-
nem Studium vor der Gefahr der Einberufung driickte, obwohl
doch so viele in Vietnam ums Leben kamen. Zu fordern, dass
jeder in Frieden leben und den anderen lieben sollte, schien
nicht mehr genug. Ich wollte ein Zeichen gegen den Krieg
setzen, und dabei wollte ich mich nicht hinter einer Riick-
stellung verstecken. Ich war einer von denen, die glaubten,
unser urspriingliches Engagement in Vietnam sei gerechtfertigt
gewesen, dass es sich aber zu einem politischen Albtraum ent-
wickelt hatte. Die Regierung, die wir verteidigten, unterschied
sich trotz ihrer Behauptung, sie sei demokratisch, offensicht-
lich kaum von der, die wir bekdmpften. Unser Engagement dort
war genauso ziellos wie der Fliegende Holldnder. Wir eroberten
einen Hiigel, wir verloren einen Hiigel. Die Zahl der getéteten
Amerikaner stieg kontinuierlich. Ich hatte den Eindruck, wir
hatten rechtzeitig Schadensbegrenzung betreiben sollen.

Ich sprach lange und ausfiihrlich mit Trudy. Sie liebte solche
Gespréche. Edles Rittertum. Sie war vollig aus dem Hauschen.
Mit jhrem Segen verlie3 ich die Uni und setzte mich damit der
Moglichkeit aus, eingezogen zu werden. Sollte es tatsdchlich
so weit kommen, wiirde ich mich weigern zu kimpfen und
stattdessen ins Gefingnis gehen. Das war das Zeichen, das ich
setzen wollte.

Das Ganze war ein Lotteriespiel. Schon nach kurzer Zeit
bekam ich meinen Musterungsbescheid. Ich war enttduscht,
dass er nicht mit »Gliickwunsch!« begann. Ich hatte immer
gehort, das wiirde draufstehen.

Ich fuhr nach Dallas zur Musterung, wurde fiir tauglich
erklért, bekam den Einberufungsbefehl und weigerte mich,
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ihm zu folgen. Die Armee versuchte, mir Auswege aufzuzei-
gen, das muss ich ihnen lassen. Ein Offizier schlug sogar vor,
ich solle mich nach Kanada absetzen. Der Krieg hatte sogar
ihn die Lust verlieren lassen, und er war immerhin Berufs-
soldat.

Aber ich weigerte mich davonzulaufen.

Sie schlugen mir vor, ich solle mich als Kriegsdienstver-
weigerer anerkennen lassen, aber auch das lehnte ich ab. Als
Kriegsdienstverweigerer musste man jede Art Gewalt, auch
die zur Selbstverteidigung, ablehnen. Das entsprach nicht
meiner Uberzeugung. Hitte ich wihrend des Ersten oder
Zweiten Weltkriegs gelebt, wire ich dabei gewesen und hitte
meine Pflicht getan. Damals ging es um eine gerechte Sache
und ein sinnvolles Ziel. Ich war idealistisch, nicht feige.

Also kam ich nach Leavenworth. Trudy und einige ihrer
Freunde kamen mich von Zeit zu Zeit besuchen, sagten » Wei-
ter so« und wie tapfer ich sei, und es tat gut, das zu horen.
Auflerdem schrieben sie mir nette Briefe. Aber das gute
Gefuhl hielt nicht an. Und es half mir auch nicht, wenn ich
nachts die anderen Insassen schnarchen und keuchen und
schreien und furzen und sich gegenseitig vergewaltigen horte.
Und ein paar der Typen da drin, die ihre Grofimutter zu Tode
gepriigelt hatten, hielten es fiir ihre patriotische Pflicht, mich
umzubringen, weil ich mich weigerte, Schlitzaugen umzubrin-
gen. Wire ich nicht ein ziemlich kraftiger Bursche vom Land
mit in der Eisengieflerei gestdhlten Muskeln gewesen, ich hitte
vielleicht nicht iiberlebt.

Trudy besuchte mich weiterhin, aber die Freunde blieben
nach und nach aus. Sie schrieb mir, aber von den Freunden
kam nichts mehr. Sie schickte mir Zeitungsausschnitte, damit
ich mitbekam, was draufien passierte, fiir was gerade gekdmpft
wurde und wie viel Erfolg oder Misserfolg sie dabei hatten.
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Dann wurden ihre Besuche seltener und horten schlief3-
lich ganz auf. Im vorletzten Brief, den ich von ihr bekam,
schwadronierte sie, wie tapfer ich sei, und verglich mich mit
einigen Helden der Gegenkultur. Auflerdem schrieb sie, dass
Tschilp gestorben sei und sie ihn in einer Maisbreidose hinterm
Haus begraben habe, und dass sie einen Mann namens Pete
kennengelernt habe, einen der fithrenden Képfe der Okologie-
bewegung, und dass sie sich auf eine Beziehung mit ihm ein-
gelassen habe. Im letzten Brief schrieb sie, dass die Beziehung
zwischen Pete und ihr immer intensiver geworden sei und sie
die Scheidung einreichen wolle. Es sei nichts Personliches.
Unterschrieben war er wie alle vorherigen: In Liebe, Trudy.

Ich safl meine Strafe ab, achtzehn Monate insgesamt. Den
Tag meiner Entlassung hatte ich mir schon lange Zeit ausge-
malt: ein schoner, warmer Tag, ich verlasse das Gefingnis mit
erhobener Faust, und drauf3en wartet Trudy, siiff und sexy in
einem kurzen Kleid, das der Wind leicht hochweht, sodass
ich ihre langen braunen Beine bewundern kann. Und dann,
zu sanfter aber triumphierender Musik, rennt sie mit diesen
gottlichen Beinen auf mich zu und gibt mir einen Kuss, den
ich bis in die Zehenspitzen spiire. Dann packt sie mich ins
Auto und fiahrt mit mir davon.

Aber als ich rauskam, war es kalt und regnerisch. Ich musste
den Wirter bitten, jemanden anzurufen, der mich zum Bus-
bahnhof fuhr. Nachdem ich den Fahrer und die Busfahrkarte
bezahlt hatte, war das Geld, das ich bei meiner Inhaftierung
besaf3, und das Geld, das mir der Staat fiir meine eint6nige
Arbeit im Knast gezahlt hatte, so gut wie weg. Ich brauche
wohl kaum zu erwéhnen, dass mir der Sinn nicht nach gereck-
ter Faust stand.

Zurick in Osttexas stellte ich fest, dass ich keine Lust mehr
hatte, den Unterprivilegierten zu helfen. Inzwischen war
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ich selbst einer. Ich fand Arbeit auf den Rosenfeldern in der
Gegend von LaBorde, und dort lernte ich Leonard kennen.
Er war Vietnamveteran und knallharter Realist. Viele meiner
Ansichten behagten ihm ganz und gar nicht, aber er nahm
sie mir auch nicht tibel. In mir hatte er jemanden gefunden,
mit dem er diskutieren konnte. Er war Kampfsportler: Boxen,
Kenpo, Hapkido, und so begann auch ich mich wieder dafiir
zu interessieren. Damals in der Highschool und bis zu dem
Zeitpunkt, als ich Trudy kennenlernte, hatte ich regelméfig
trainiert. Vermutlich horte ich damit auf, weil es mir nicht
mehr zu meinem neuen Love-and-Peace-Image zu passen
schien, oder irgendetwas in der Art. Jedenfalls hatte ich ziem-
lich lange nichts gemacht. Ich war froh, wieder damit anzu-
fangen. Ich wurde besser als je zuvor. Und es half mir, meinen
Frust loszuwerden.

Einige Zeit spater fing Trudy an, mich zu besuchen, und
jedes Mal, wenn sie mich verlief3, war ich ein noch schlimme-
res Wrack als beim letzten Mal. Sie versprach mir den Himmel
auf Erden, dann lief8 sie mich von einem Tag auf den anderen
sitzen. Und immer wegen eines Mannes, der in irgendeiner
Bewegung ein grof3es Tier war. Egal ob er Salatpfliicker unter-
stiitzte oder Robben vor Baseballschldgern schiitzte.

Jedes Mal, wenn sie mich verlief3, sagte ich Leonard, ich sei
jetzt endgiiltig mit ihr fertig. Und jedes Mal war es gelogen.
Aber nach dem letzten Mal, nach der groflen Sauftour, hatte
ich es wirklich selbst geglaubt.

Und jetzt war sie wieder da.

All das ging mir im Kopf herum, als sie splitternackt herein-
kam, mir die Arme um den Hals legte und sich herunter-
beugte, um mir einen Kuss aufs Ohr zu geben. Sie verstromte
den Geruch von frischer Minzseife und Sex. Ich streichelte
ihre Hand, die sie auf meine Brust gelegt hatte.
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»Ich bin wach geworden, und du warst nicht da«, sagte sie.

»Ich war durstig.«

»Und ich bin geil. Komm zuriick ins Bett.«

Ich nahm sie in den Arm und kiisste sie. Sie bibberte vor
Kalte. Ich 6ffnete meinen Bademantel, wickelte uns beide so gut
wie moglich darin ein und hielt sie ganz fest an mich gepresst.
Ihre Finger glitten {iber meine Hiiften und meinen Hintern und
schlieflich nach vorn, um mich fest in die Hand zu nehmen.

»Du bist ganz schon gnadenlos, sagte ich, »mit einem alten
Mann so umzuspringen. «

»Du fiihlst dich tiberhaupt nicht alt an, mein Stif$er.«

Wir gingen wieder ins Bett, aber diesmal lachte sie nicht
auf diese Art, die ich so liebte. Als wir fertig waren, lag sie
einfach still da. Schliefilich stand sie behutsam auf, hob ihre
Unterhose auf und zog sie an. Ich mochte das nicht, mir gefiel
ihr Anblick. Dieses flaumbedeckte Dreieck unter einer Unter-
hose zu verbergen war genauso scheufilich, als wiirde man der
Mona Lisa ein nasses Badetuch iibers Gesicht hangen. »Es ist
kalt«, sagte ich, »komm wieder ins Bett.«

»Hap, ich war nicht ganz ehrlich zu dir.«

»Das ist ja ganz was Neues. Aber du brauchst kein allzu
schlechtes Gewissen zu haben. So viel Zeit zum Liigen war ja
noch nicht.«

Sie ging zum Fenster, drehte mir den Riicken zu, ver-
schrankte die Arme und starrte hinaus. Langsam drehte
sie sich um, die Arme iiber ihren Briisten verschriankt. »Du
klingst ganz schon nachtragend.«

»Vermutlich habe ich schon wieder angefangen, mir was
vorzumachen. Aber du hast mich wieder auf den Boden der
Tatsachen zuriickgeholt.«

»Es war immer schon mit uns, nicht wahr, Hap? Der Sex,
meine ich.«
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»Eine Zeit lang sogar mehr als der Sex.«

Sie hob meinen Bademantel vom Boden auf, wo ich ihn
hatte fallenlassen, und zog ihn an. Sie setzte sich im Schnei-
dersitz aufs Bett und sah mich an.

»Hap, ich brauche deine Hilfe.«

»Ich bin total pleite. Ich hab vielleicht fiinfzig Dollar, das ist
alles. Plus fiinfzig Cent Kleingeld.«

»Ich bin nicht wegen Geld hier.«

»Aber irgendwas willst du ja immer. Nur keine Beziehung
mit mir.«

»Ich will nicht mir dir streiten. Ich brauche deine Hilfe. Ich
weifd nicht, wen ich sonst fragen soll.«

»Vielleicht wiisste ich jemanden.«

»Ich mochte aber, dass du mir hilfst, denn diesmal wirst
du auch was davon haben. Dieses Mal wird dich fiir all die
anderen Male entschéddigen.«

»Es gibt nichts, was mich fiir die anderen Male entschadi-
gen konnte.«

»Dies konnte einer Entschadigung aber ziemlich nah kom-
men.« Sie legte mir die Hand auf die Schulter. »Hap, mein
Schatz, wie wirden dir leicht verdiente zweihunderttausend
Dollar gefallen? Steuerfrei.«
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