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Vom Dach der Kapelle hing Eis. Blanke Spitzen, in denen
sich die Morgensonne brach. Der Wind schnitt scharf um
die Ecke, und in den Nischen der Fensterbianke wirbelte
trockener Reif.

Gesine lehnte riicklings an der Mauer. Sie mochte den
Winter auf dem Friedhof. Der Frost vertrieb die Neben-
sachen und zeigte das Wesen der Dinge. Die Erde zog
blank, und an den Grabern standen nur noch die Leute,
die es unbedingt brauchten.

Oder?

Sie hob den Kopf zum Fenster. Ein Spalt war offen, und
der Wind fauchte am Rahmen, aber sie konnte auch die
Stimme des Pfarrers in der Kapelle horen. Er dozierte, laut
und inbriinstig, als wiisste er, dass sie lauschte.

Es wire ja auch kein Wunder. Drinnen sah es aus
wie in der Grabkammer eines Konigs. Der Sarg hatte Be-
schldge aus echtem Silber. Rechts und links tiirmten sich
Nelken wie dorische Sdulen, und auf dem Boden davor,
auf dem grauen Schieferimitat, lag ein zwei Meter breites
Herz aus frischen Rosen. Und erst die Trauerkrdnze und



Gestecke: kein Gebinde unter vierhundert Euro. Selbst der
Pfarrer hatte gestaunt, als Gesine die Ware in die Kapelle
schleppte.

Aber es waren fast keine Trauergéste erschienen. Nur
ein einzelner klappriger Herr saf$ drinnen in der Bank.
War das nicht suspekt?

Jetzt stimmte der Pfarrer ein Lied an, »GrofSer Gott wir
loben dich«, und Gesine entfernte sich vom Kapellenfens-
ter. Sie sollte sich nicht einmischen, sondern lieber den
klaren Tag hier draufSen genieflen. Die Kilte schmeckte
nach Wacholder.

Oder vielleicht war es auch die Jacke, die nach Wa-
cholder roch, denn beim Dekorieren vorhin hatte sie bis
zu den Ellbogen im Griin gesteckt. Sie hatte sich beeilt.
In der Annahme, es miisse sich um eine Prominenten-Be-
stattung handeln, hatte sie die Krdnze mit Kraft und Pré-
zision an ihren Platz gewuchtet. Die Leute wiirden doch
in Scharen heranstiirmen, Fotografen, Showbusiness,
Geldadel, und sie wollte nicht storen. Aber dann war es
still geblieben.

Der Pfarrer hatte so getan, als sei alles normal oder
als miisse er nur noch ein wenig linger im Gebetbuch
bléttern, bis sich der Raum fiillen wiirde. Dabei lag es auf
der Hand, dass etwas nicht stimmte. Auf dem Parkplatz
schlugen keine Autotiiren, auf dem Vorplatz scharrten
keine Schuhe. Erst recht klickten keine Fotoapparate.
Nichts, nur Winterstille.

Bis der einzelne éltere Herr erschienen war. Fast
lautlos, auf billigen weichen Sohlen, hatte er die Kapelle
betreten und sich an den Bianken entlanggehangelt. Den



Blick hielt er auf den Sarg und die Blumenpracht gehef-
tet, und dann setzte er sich in die zweite Reihe, ohne den
Pfarrer, Gesine oder auch die leeren Plédtze ringsum zu
beachten.

Der Pfarrer hatte das Gebetbuch zugeklappt und Ge-
sine ein Zeichen gegeben, den Raum zu verlassen, und
kaum war die Ttr hinter ihr ins Schloss gefallen, hatte er
lauthals mit der Zeremonie begonnen.

War das in Ordnung? Wurde es dem Leichnam im
Sarg gerecht? Und wo war eigentlich der Bestatter? Er
musste doch wihrend der Beisetzung nach dem Rechten
sehen und dem alteren Herrn, vermutlich seinem Kun-
den, durch die schwere Stunde helfen.

Gesine streckte sich nach einem der Eiszapfen, die in
der Sonne glitzerten. Die zarte Spitze brach ab.

Also gut. Im Grunde wusste sie Bescheid. Fiir die Bei-
setzung heute war Carsten Schellhorn vom Bestattungs-
institut Schellhorn zustdndig, und natiirlich passte es
bestens zu ihm, seinen Kunden alleinzulassen. Schellhorn
liebte das ganz grofse Ding auf dem Bestellzettel, den al-
lerdicksten Auftritt auf den Friedhofen der Region, aber
fiirsorglich war er nicht.

Wobei die Leute das nicht zu bemerken schienen. Ja,
sie rannten ihm férmlich die Bude ein. Sie horten, dass es
bei ihm etwas Exklusives gab, und wussten nicht, dass die
Betreuung jah zu Ende war, sobald man alles unterschrie-
ben hatte. Wiirde Schellhorn einen einsamen, élteren
Herrn in der Kapelle auf dem Ostfriedhof trosten? Wozu,
wenn es nicht explizit auf der Rechnung stand?

Gesine horchte. »Grof3er Gott« hatte viele Strophen,



sie ging weiter um die Kapelle herum. Dahinten, in der Ni-
sche am Brunnen, hockten die Sargtrager, die Schellhorn
engagiert hatte, und warteten auf ihren Einsatz. Manner
in Phantasie-Uniformen, Mietpersonal, das man in all den
Jahren auf diesem Friedhof noch nicht gesehen hatte und
das sich mit den Gepflogenheiten vor Ort selbstverstand-
lich nicht auskannte.

War das zu fassen? Sie rauchten und tranken und lun-
gerten herum wie vor einem Baumarkt. Einer von ihnen
winkte mit einer Thermoskanne heriiber: »Auch einen
Schluck?«

Sie lehnte natiirlich ab. Der Kaffee war mit Cognac ver-
setzt. Sie hatte die leere Flasche vorhin im Rhododendron
gefunden.

AufSerdem war es unglaublich, wie die Sargtrager her-
ausgeputzt waren. Die Uniformen saflen spack wie bei
Bodybuildern. Auf den Schirmmiitzen leuchtete eine klei-
ne rote Stickerei, fast wie Schmuck, aber Gesine wusste,
dass es ein Emblem war. Dieselben roten, ineinander ver-
schnorkelten Buchstaben hatte sie auf den Plakaten gese-
hen, die neuerdings an den Bushaltestellen hingen. BCS.
Bestattungsinstitut Carsten Schellhorn. Effektvoll, knallig,
wiedererkennbar. Doch seit wann wurde bei einer Beiset-
zung Werbung getragen?

Die Sargtrager lachten rau. Gesine beschloss, eine klei-
ne Runde um die Gréber zu drehen, um sich ein wenig zu
beruhigen.

Schellhorn war ein Reizthema, und zwar fiir alle, die
seit Jahren auf dem Ostfriedhof arbeiteten. Fiir die ort-
lichen Bestatter, die sich von dem groflen Konkurrenten



bedroht fiihlten, aber auch fiir die Gértner, die den neuen
Zeiten mit dem iiberkandidelten Blumenschmuck skep-
tisch entgegensahen.

Fir Gesine allerdings war Schellhorn leider auch noch
ein privates Problem. Ein Argernis, eine Peinlichkeit, die
sie quélte wie ein kratzendes Etikett im Nacken.

Sie hatte Schellhorn zwar noch nie personlich getrof-
fen, aber sie hatte sich seinetwegen schon ganz furcht-
bar mit Hannes gestritten, ihrem besten Freund. Weil sie
beschwipst gewesen war. Und weil sie fiir einen kleinen
Moment aufler Acht gelassen hatte, unter welchem Stress
Hannes als traditioneller Bestatter stehen musste.

Es war zu Silvester gewesen. Sie hatten zu zweit gefei-
ert. Hummus, Bagels und Bleigiefsen im Wohnwagen, in
aller Freundschaft. Und es gab Sekt, und nach dem Essen
war das Gesprach wie so oft auf den Job gekommen, und
Hannes hatte Schellhorn als Raubvogel bezeichnet, der
tiber dem Ostfriedhof schwebe, um ihnen allen die Auf-
trage wegzureifSen.

Gesine hatte sich sorglos nachgeschenkt und einen
grolen Schluck genommen. »Keine Angst vor Wettbe-
werb, Hannes. Qualitéat setzt sich durch.«

»Ach ja?«, hatte er erwidert, schon leicht gereizt. »Wo
geht es denn noch um echte Qualitit, Gesine?«

Und dann waren die verhdngnisvollen Worte gefallen.
»Ich meine ja nur«, hatte sie gesagt und auf seine Lippen
geschaut. »Vielleicht solltest du im neuen Jahr auch ein-
mal etwas wagen, Hannes.«

Grauenvoll. Einfach nur schlimm. Sie hatte sogar ihre
Wange an ihr Sektglas geschmiegt, plétzlich angetrieben



von einer heftigen Lust, Hannes zu provozieren. Ihn! Aus
dem Nichts heraus! Hatte sie sich in Zweideutigkeiten be-
geben.

Wihrend er natiirlich vor Schreck die Augen auftiss.
Vollkommen entgeistert, was musste er horen und sehen,
nach all den Jahren der Freundschaft? Er explodierte und
warfihr vor, ihn zu veralbern und seine beruflichen Sorgen
nicht ernst zu nehmen. Sie liefS das Sektglas sinken, denn
ihr ddmmerte sehr wohl, dass sie drauf und dran war,
alles kaputtzumachen. Aber es war langst zu spat. Denn
Hannes fragte sie schon allen Ernstes, ob sie ihn fiir einen
Schwiéchling halte und ob sie das Arschloch Schellhorn
fiir seine Raffgier heimlich bewundere. Ihr Herz geriet aus
dem Tritt. Sie hatte nicht antworten kénnen.

Klar, dass die Silvesternacht dann nur noch einsam
und lang gewesen war, ein Auftakt zu der hoflichen Eis-
zeit, die seitdem herrschte. Auch von ihrer Seite aus, zu-
gegeben, aber bei ihr war es doch nur schlichte Scham,
wohingegen er vermutlich in allen Facetten wiitend war.

Und wie konnte sich alles wieder einrenken? Mog-
lichst bald? Kénnte Gesine ihr Geplapper irgendwie un-
geschehen machen und demonstrieren, wie fest Hannes
sich auf sie verlassen konnte?

Ja. Denn vielleicht ergab sich heute die Gelegenheit
dazu, bei der pomposen Trauerfeier aus dem Hause
Schellhorn. Wenn Gesine es geschickt anstellte, konnte
sie Erkenntnisse tiber das Geschéftsgebaren der Konkur-
renz sammeln und Hannes spiter davon berichten. Zur
Not tibers Handy.

Sie kehrte zur Vorderseite der Kapelle zuriick. Die
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Stréducher zitterten im Wind. Das Licht, das eben noch
im Eis gefunkelt hatte, loderte tiber dem Giebel. Drinnen
hatte der Pfarrer aufgehort zu singen.

Gesine zog sacht an der Kapellentiir, um einen Blick
ins Innere zu werfen. Es war still. Der Pfarrer hielt die
Hénde gefaltet und das Gesicht gen Decke gehoben. Der
altere Herr saf$ reglos und krumm in der zweiten Reihe,
noch immer allein, aber als Gesine die Ttir schon wieder
schliefSen wollte, drehte er sich plotzlich um.

»Die Toilette?«, fragte er laut.

Der Pfarrer runzelte die Stirn. Der dltere Mann jedoch
stieg aus der Bank, und Gesine blieb nichts anderes tibrig,
als ihn mit nach draufSen zu nehmen.

»Mein Beileid«, sagte sie.

Er dréngte zur Eile. Diinn war er und blass. Sein Mantel
bauschte sich, war zu weit in den Schultern und zu lang in
den Armeln, und auch die schwarze Hose flatterte um die
Waden, als sei sie ausgeliehen.

Als Gesine das WC-Haus aufschloss, driickte er ihr ein
Geldsttick in die Hand. Sie fuhr zurtick: »Nicht!« Aber er
verschwand schon zwischen den Kachelwédnden und lief
sie mit dem Toilettengeld allein.

Halb vom Gebiisch verborgen, hatten die Sargtriger
das Geschehen beobachtet. Sie kicherten albern und wur-
den erst leiser, als der Pfarrer mit grofSen Schritten néher
kam. Mit der einen Hand hielt er seine Stola fest, mit der
anderen Hand wedelte er durch die Luft.

»Konnten Sie etwas fiir mich erledigen?«, rief er Gesi-
ne zu. »Ich weif$ nicht, wo der Bestatter bleibt!

»Ich habe mit dem Institut Schellhorn nichts zu tun,
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erwiderte sie und ging kurzentschlossen an ihm vorbei,
um sich in der Kapelle noch einmal umzusehen.

Eine Taxiquittung lag auf dem Boden, dort, wo der
Herr aus der Bank gestiegen war. Ein hoher Betrag, fast
120 Euro. Geld schien bei dieser Feier wirklich keine Rolle
zu spielen, trotz der drmlichen Kleidung des Hinterblie-
benen. Und der Sarg, den er sich geleistet hatte, war wirk-
lich sensationell. Er glanzte, als sei er mit Nussol poliert.
Die silbernen Beschlége spiegelten das Kerzenlicht, und
das Rosenherz auf dem Boden schien zu bluten. Hatte der
Wacholder nicht so stark geduftet, hitte Gesine gedacht,
sie stiinde vor einem Gemélde.

»Jemand miisste mir sagen, wie es weitergeht«, sagte
der Pfarrer leise hinter ihr. »Kommen noch andere An-
gehorige? Ich kann die Feier nicht endlos in die Lange
ziehen, wissen Sie.«

»Warum besprechen Sie das nicht mit Threm Trauer-
gast? Ich bin nur die Gértnerin.«

Der Pfarrer schiittelte den Kopf. Sein Schadel war lang
und schmal, die Haare raspelkurz rasiert, wie es Mode
war. Der Bart stand nur wenige Millimeter ldnger.

»Wenn Sie die Gértnerin sind, muss doch irgend-
jemand mit Ihnen iiber die Feier gesprochen habenx,
beharrte er.

»Nein. Ich weif$ nicht einmal, wer gestorben ist.«

»Da kann ich aushelfen. Sie hief§ Madeleine Jablin und
war die Schwester von Herrn Jablin, den Sie eben aus der
Kapelle gebracht haben.«

»Den Namen habe ich nie gehoért. War Frau Jablin
denn eine prominente Person?«
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»Nein. Warum fragen Sie das?«

Seine Augen schienen eine flexible Farbe zu haben.
Eben noch hellblau und offen, blickten sie jetzt dunkel
und bekiimmert.

»Es ist so«, er verlegte sich aufs Fliistern. »Normaler-
weise Uberldsst Herr Schellhorn mir ein paar Unterlagen.
Ein Dossier tiber den Verstorbenen und die Familie, damit
ich etwas Stoff fiir die Rede habe. Aber heute, wie soll ich
sagen, heute schopfe ich nicht gerade aus dem Vollen.«

»Das kann ich kaum glauben.« Gesine spitzte den
Mund. »Gucken Sie sich die Blumenarrangements an. Die
Ausstattung. Da hat sich jemand extreme Miihe gegeben.«

»Seien Sie versichert, dass mir die Situation sehr un-
angenehm ist.«

Seine Wangen liefen rot an wie bei einem Schuljungen,
er schien schuldbewusst und gleichzeitig gewillt zu sein,
trotz der Lage einen guten Eindruck zu machen. Gesine
erkannte die Chance, Informationen zu gewinnen.

Sie reichte ihm die Hand. »Gesine Cordes. Wir sind
uns, glaube ich, noch nie begegnet.«

»Franz Faust.« Er lachelte gequalt. »Bitte keine Witze
iber meinen Namen.«

»Wo haben Sie Ihre Gemeinde, Herr Faust?«

»Draufen im Bergischen, nur eine Stunde von hier.«

»Wo auch das Institut Schellhorn sitzt?«

»Warum?«

»Weil Sie eine ganze Stunde anreisen, um jemanden
zu beerdigen, den Sie nicht kennen, und zwar auf einem
Friedhof, auf dem Sie noch nie gewesen sind.«

Das Schuljungengesicht verschwand, Franz Faust
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wurde ernst. »Ein Seelsorger muss da hin, wohin er ge-
rufen wird. Und Carsten Schellhorn hat mich heute nun
einmal auf den Ostfriedhof bestellt.«

»Aber Sie beteiligen sich an einem Verdrdngungs-
kampf unter den Bestattern, Herr Faust. Einem Kampf,
den Schellhorn als Schwergewicht der Branche mit un-
gleichen Mitteln fithrt.«

Der Pfarrer hob den Zeigefinger. »Na, Frau Cordes. Hat
Ihre Gértnerei denn nicht auch von dem Auftrag heute
profitiert?«

Sie lachelte und schob ein paar Nelken in Form, aber es
stimmte nattrlich. Der Chef der Gértnerei war regelrecht
aus dem Héuschen gewesen wegen des Grofsauftrags und
hatte keinen Gedanken an die Ortlichen Bestatter ver-
schwendet.

Franz Faust sah auf die Uhr. Ein grofSes, dunkles Zif-
fernblatt, das Display einer teuren Smartwatch.

»Also folgendermaflen«, er straffte sich. »Ich werde
Ihrer Anregung folgen und Herrn Jablin freiheraus fragen,
wie er sich den weiteren Abschied von seiner Schwester
vorgestellt hat. Und mit Herrn Schellhorn werde ich in
naher Zukunft ein kritisches Gespréach fithren. Einver-
standen?«

Die Tiir knarzte. »Nein, ich kann nicht mehr.« Herr Ja-
blin hielt sich an der Klinke fest und schwankte. »Ich will
auch gar keine Trauerfeier, denn meine Schwester hatte
mit der Kirche nichts am Hut.«

Der dunkle Mantel hing an ihm herab wie die Flughaut
einer Fledermaus, und auch die Mundwinkel des Pfarrers
sackten nach unten.
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»Ihre Schwester muss doch in der katholischen Kir-
che gewesen sein! Daraus hat sich doch das alles hier er-
gebenl«

»Na und?« Herr Jablin lie§ die Klinke los. »Ich habe
dem Bestatter gesagt, dass meine Schwester eine anstén-
dige Person war und dass die Beerdigung zu ihr passen
soll. Um mehr habe ich mich nicht gekiimmert, erst recht
nicht um einen religiosen Rahmen.«

Gesine machte auf sich aufmerksam. »Wann haben
Sie den Bestatter denn zuletzt gesprochen, Herr Jablin?«

»Warum interessiert Sie das?«

Er kam auf sie zu, mit wackeligen Schritten, und zog
dabei ein Gesicht, als sei sie die Person, die den Tag fiir ihn
so anstrengend machte. Franz Faust ergriff seinen Arm.

»Schauen Sie«, sagte er. »Sie haben den Blumen-
schmuck fiir Ihre Schwester so liebevoll ausgesucht. Nun
lassen Sie uns die Beisetzung wiirdig zu Ende bringen.«

»Wenn die Kirche alles bezahlt, gerne.«

Gesine musste nachhaken. »Es ist doch genau der Blu-
menschmuck, den Sie tiber das Institut Schellhorn be-
stellt haben, oder?«

Aber Herr Jablin antwortete nicht, sondern setzte sich
auf seinen alten Platz und liefs den Kopf héngen. Franz
Faust sprach leise mit ihm, dann rang er sich zu einer
Entscheidung durch und rief die Sargtrager herein. Sie
machten sich umgehend ans Werk, mit stolzer Brust und
bedeutungsschwangeren Mienen. Doch als sie den Sarg
auf den Wagen hievten, horte Gesine ein feines Gerdusch.
Ein Geklingel wie von einer offenen Giirtelschnalle, oder
nein, es war, als ob die Sargbeschlége klirrten. Als ob sie
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locker sdfSen. Aber das konnte nicht sein, oder waren die
Verschliisse etwa offen?

Niemand reagierte. Der Pfarrer sortierte seine In-
signien, Herr Jablin studierte seine Schuhspitzen, und die
Sargtrdger waren womoglich so unerfahren, dass sie das
leise Gerdusch gar nicht zuordnen konnten.

Gesine ging naher heran und horchte. Nein, jetzt klirr-
te nichts mehr, natiirlich nicht, denn der Sarg stand jetzt
auf dem Wagen und wurde nicht mehr bewegt. Und dann
schien der richtige Moment, in dem sie hédtte eingreifen
koénnen, auch schon wieder verstrichen zu sein, denn der
Pfarrer stiefs die Kapellentiir auf und bat den Tross hin-
aus ins Freie. Er marschierte voran, mit wehender Stola,
die Manner gingen mit dem Rollwagen hinterher, und
schlief3lich folgte Herr Jablin, einen Arm zum gldnzenden
Holz hin ausgestreckt, als wolle er seine Schwester noch
einmal bertihren.

Auch Gesine lief mit, wenn auch nur am Wegesrand.
Sollten die Beschldge wirklich locker sitzen, musste sie
fiir Ordnung sorgen, weil die Vorschrift zur Dichtigkeit
von Sargen eindeutig war. Und weil sie als Friedhofsgért-
nerin Verantwortung trug, und ja, moglicherweise fiihlte
sie sich auch als ehemalige Kriminalkommissarin an-
gesprochen. Denn es stellten sich Fragen: Warum war der
Sarg offen, falls er offen war? Hatte jemand geschlampt,
oder hatte jemand widerrechtlich hineingeschaut? Mit
welchem Ziel?

Der gefrorene Lehm knirschte hart unter den Reifen
des Sargwagens. Der Stoff von Herrn Jablins Mantel schab-
te trocken im Wind, und unter Gesines eigenen Schuhen
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zerbroselte verdorrtes Laub. All das war nicht laut, aber
laut genug, um das feine Klirren fiir den Moment zu tiber-
tonen, und so erreichte der Tross ohne Unterbrechung
das offene Grab. Eine schmale Parzelle auf Feld D.

Pfarrer Faust breitete die Arme aus. »Wir nehmen Ab-
schied von unserer Schwester, und wir wollen es so tun,
wie es Madeleine Jablin gefallen hitte.«

Die Tréager beugten sich geschmeidig vor, um den Sarg
an den silbernen Griffen vom Rollwagen zu heben. Die Ja-
cketts spannten sich tiber den Muskeln, es klirrte wieder,
vernehmlich jetzt, und die Manner stutzten. Einer von
ihnen fasste nach, wodurch der Sarg in eine Schriglage
geriet, und dann geschah das Unglaubliche: Der Deckel
verrutschte.

Herr Jablin stoéhnte auf. Der Pfarrer driickte den Deckel
in seine Position zuriick und befahl den Ménnern, den
Sarg sofort auf die Schultern zu hieven. Doch da musste
Gesine ihren Beobachterposten verlassen.

»Halt! Stellen Sie den Sarg zuriick auf den Wagen.«

»Frau Cordesl«, protestierte Franz Faust. »Wir sind
mitten in der Beisetzung.«

»Aber wie wir sehen, sind grundlegende Vorschriften
nicht erfiillt.«

»Das ist doch kein Grund ...«

»Doch.«

Widerstrebend setzten die Trager den Sarg ab. Gesine
roch den Cognac in den Atemwolken. Ihr Herz schlug
schnell.

»Warum ist der Deckel lose?«, rief Herr Jablin. »Meine
Schwester. Madeleine!«
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»Bitte«, Pfarrer Faust driickte seine Hénde auf den
Deckel. »Lassen Sie uns die Wiirde wahren, Frau Cor-
des.«

Sie betastete die Beschlédge, sechs an der Zahl. Drei
von ihnen standen tatsachlich offen. Herr Jablin fing an
zu schluchzen, und wie auf Kommando nahmen die Sarg-
trager die Uniformmiitzen ab. Der Pfarrer aber fiihlte sich
berufen, auch einmal an den Verschliissen zu fingern,
aber so, als ob er sie schnell zudrehen wollte, und Gesine
dachte, dass ihr nicht mehr viel Zeit bliebe, wenn sie der
Sache auf den Grund gehen wollte. Geschwind loste sie
samtliche Beschlage und lupfte, gegen den Widerstand
von Franz Faust, den Deckel.

Das Sonnenlicht fiel auf die weifSe schimmernde Pols-
terung, der satte, siif-widerliche Geruch der Verwesung
quoll hervor. Und da lag sie, eine Leiche mit einem dunk-
len Vollbart.

»Was machen Sie denn da, Frau Cordes?«, stohnte der
Pfarrer.

Sie legte den Deckel wieder auf. »Herr Jablin, es tut
mir sehr leid, aber das hier kann nicht der Leichnam Threr
Schwester sein.«

»Nein?«

»Wir werden die Polizei verstandigen.«

Die Sargtrager erstarrten. Franz Faust bewegte sich
hélzern nach vorn. »Wovon reden Sie?«

Herr Jablin aber stiirzte sich auf den Sarg, bevor ihn
jemand davon abhalten konnte. »Neinl« Seine Stimme
iberschlug sich. »Wo ist Madeleine? Meine Schwester!«

Krachend fiel der Deckel zu Boden. Franz Faust schlug
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sich vor die Stirn. »Gelobt sei Jesus Christus, aber es wird
sich doch kldren, Herr Jablin!«

»Sie verdammter Pfaffel« Der alte Herr spuckte vor
ihm aus. »Ich zeige Sie an! Mitsamt Threr idiotischen Gért-
nergehilfin!«

Nur Gesine blieb nach aufSen hin ruhig. »Herr Jablin,
ich verstehe Thre Aufregung. Am besten rufen wir Herrn
Schellhorn an, Ihren Bestatter. In seinem Institut muss
etwas verwechselt worden sein.«

»Haben Sie keine Augen im Kopf?« Jablin versetzte ihr
einen erstaunlich harten Stofi. »Da liegt er doch selbst!«

»Wer?«

»Der Bestatter! Da liegt Carsten Schellhorn!«



Herr Jablin war kaum zu beruhigen. Die Sargtrédger zogen
ihn zur Seite, aber er schimpfte in einem fort und belei-
digte den Pfarrer. »Judas! Wo ist meine Schwester? Was
haben Sie mit ihr gemacht, und wie ist Schellhorn in ihren
Sarg gekommen?«

Franz Faust forderte den alten Mann auf, sich zu ma-
Bigen, doch es war vergeblich. Von A bis Z sei er betrogen
worden, rief Jablin. Schon die Zeremonie in der Kapelle
sei hochst verdachtig gewesen, so aufgeblasen und katho-
lisch, dass ihm schlecht geworden sei.

Gesine merkte sich jedes Wort, denn Herr Jablin sagte
Dinge, die er spater vielleicht nicht mehr wiederholen
wirde. Er zeigte seine spontanen Gefiihle. Die Abneigung
gegen die Kirche, den Verdacht, vom Pfarrer hintergangen
worden zu sein. Griff er dabei auf Erfahrungen zurtick?

Franz Faust drehte ihm den Riicken zu. »Ein Ver-
storbener liegt in unserer Mitte, ein Freund, unter Gottes
freiem Himmelx, sagte er mit bebender Stimme. »Und
gerade weil die Umstédnde schrecklich und unklar sind,
sollten wir uns in Demut mafligen.«
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Er faltete die Hénde, aber nur die Sargtriger reagier-
ten auf das Signal. Sie setzten die Uniformmiitzen wieder
auf und postierten sich in einer Reihe am Wegesrand, als
wollten sie Mahnwache halten.

Pfarrer Faust zeichnete vor ihnen ein Kreuz in die Luft
und wandte sich an Gesine.

»Lassen Sie uns den Sargdeckel auflegen, bat er. »Der
Anblick ist schwer zu ertragen.«

»Nein. Im Sinne der Polizei sollten wir moglichst we-
nig berithren«, widersprach sie.

»Es wird doch nicht so schwierig sein, die Verwechs-
lung von zwei Verstorbenen zu klaren.«

»Und wenn es sich nicht um eine Verwechslung han-
delt?«

»Sondern?«

»Um ein Totungsdelikt. Dann wird jede Spur, jeder
Fingerabdruck wichtig sein.«

»Ach du liebe Giite. Unsere Abdriicke sind doch jetzt
schon tiberall vorhanden!«

Seine Mundwinkel zitterten, und er schaute bestiirzt
auf den Sarg, den Deckel und die Leiche, den Bestatter,
den er wohl recht gut kennen musste.

Carsten Schellhorn, ein Mann in den mittleren Jahren,
lag in Unterwésche da. Die Sonne stand grell auf seiner
fleckigen Haut. Der Wind strich unbarmbherzig tiber die
blofSen Arme und Beine, so dass sich die Behaarung be-
wegte, auch im Gesicht. Unter dem Riicken schien ein
diinnes Rinnsal Blut hervorgelaufen und eingetrocknet zu
sein. Der rostrote Strich endete in einer Polsterfalte.

Herr Jablin sackte zeternd auf dem gefrorenen Boden

21



in die Knie. »Meine Schwester ist tot. Oder nicht? Viel-
leicht brauche ich gar keine Beerdigung?«

»Jesus Christus«, sagte Franz Faust leise. »Der Herr,
der uns verbindet, tiber die Grenzen hinweg und durch
die Zeit in Ewigkeit.«

Doch Jablin unterbrach ihn barsch. »Wenigstens kann
Schellhorn mir keine Rechnung mehr schicken!, rief er
schrill und lief§ sich nach hinten fallen.

Endlich fuhr ein Einsatzwagen vor. Zwei junge Streifen-
beamte stiegen aus, eine Frau, die sich der Leiche an-
nahm, und ein Mann, der sich breitbeinig aufbaute und
nach den Personalien der Anwesenden fragte.

»Frau Cordes also«, sagte er halblaut, als er ihren Aus-
weis las. »Bei dem Namen klingelt doch irgendwas.«

Er drehte sich zu seiner Kollegin um: »Cordes?«, und
dann konnte man férmlich mitansehen, wie beiden ein
Licht aufging. Im Prasidium wurde also noch immer iiber
Gesine geredet, iiber ihre Karriere und das Ende. Es blieb
nur unklar, in welcher Art man tlber sie sprach.

»Ich habe die Krdnze und den Blumenschmuck fiir die
Beisetzung gebracht«, sagte sie rasch. »Als Gértnerin.«

»Sie hat auch einen Schliissel fiir das WC-Haus!«, warf
Herr Jablin ein. »Aber am Ende wollte sie uns allen Kom-
mandos geben.«

»Das kann ich mir vorstellen.« Der Beamte gab ihr den
Ausweis zuriick. »Ich habe schon lange darauf gewartet,
Sie einmal live und in Farbe zu sehen.« Sein Schnurrbart
zuckte unter der Nase wie ein Tier.

»Haben Sie schon mit Schellhorns Familie Kontakt
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aufgenommen?«, fragte Gesine. »Oder mit dem Bestat-
tungsinstitut?«

»Selbstverstdndlich«, antwortete die Polizistin eilfertig
von hinten. »Mehrere Streifenwagen fahren zur Minute
dort vor, Frau Cordes.«

»Stopp«, befahl ihr Kollege. »Wir geben keine Aus-
kunft. Niemandem.«

Da erhob Pfarrer Franz Faust die Stimme, als stiinde
er am Altar. »Gehen wir doch besonnen vor. Ich bin mit
der Familie Schellhorn gut bekannt und begebe mich am
besten ebenfalls dorthin, um zu helfen.«

»Von wegen.« Der Polizist lachelte schmal. »Wir las-
sen niemanden hier weg, Jetzt gleich kommen die Leute
von der Kripo, und Sie alle kdnnen sich darauf einstellen,
die néchsten Stunden auf dem Friedhof zu verbringen.«

»Nein!« Herr Jablin hielt sich den Magen, als sei ihm
schlecht, und er sah wirklich erbdrmlich aus. Blau gefrore-
ne Lippen, weifle Furchen auf der Stirn. An seinem Man-
tel klebten Tannennadeln, der Saum war grau vor Staub.

»Wir Gartner haben einen Betriebshof auf dem Gelan-
de«, sagte Gesine. »Wir alle kénnten uns dort aufwérmen
und fiir die weiteren Ermittlungen bereithalten.«

Der Polizist besprach sich leise mit seiner Kollegin und
blieb schliefilich beim Sarg, wihrend die Beamtin mit den
anderen zum Betriebshof ging.

Das Gebaude wurde im Winter nur selten genutzt. Es
war feucht und kalt, aber im Aufenthaltsraum lief$ sich die
grofe Heizung andrehen. In der kleinen Kiiche lagen Tee-
beutel, deren Haltbarkeitsdatum noch nicht allzu lange
tiberschritten war, und der Wasserkocher funktionierte.
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Herr Jablin verkroch sich auf die Eckbank, und als er
seinen Mantel 6ffnete, kam ein verschlissener Hemdkra-
gen zum Vorschein. »Er lebt wahrscheinlich allein<, dach-
te Gesine. »Und vielleicht ist er auch nicht reich, sondern
hat schlicht den Bezug zu Geldsummen verloren.c Sie
nahm sich vor, ihm die Miinze, die er ihr vor der Toilette
zugesteckt hatte, zuriickzugeben.

Im Flur, ein wenig abgeschirmt durch die Garderobe,
telefonierte sie mit der Gartnerei, um sich fiir heute abzu-
melden. Der Chef war fassungslos, dass sie schon wieder
mit der Polizei zu tun hatte, aber er machte sich auch um
die Krénze und Gestecke Sorgen. Die Rechnungen waren
noch nicht bezahlt. Wen konnte man ansprechen, wenn
der Bestatter verstorben war? Gesine versprach, sich um
alles zu kiimmern, und legte auf.

Prompt erschien der Pfarrer im Flur und machte kei-
nen Hehl daraus, gelauscht zu haben: »Sie konnen Ihren
Chef beruhigen. Das Institut Schellhorn hat sich noch nie
lumpen lassen.«

»Ich nehme an, Sie hatten noch nie mit einem Mord zu
tun, Herr Faust?«

»Wieso?«

»WEeil sich Gewissheiten auflosen, sobald es um ein
Kapitalverbrechen geht.«

Sie offnete die Tir zur Teekiiche, und er folgte ihr in
den kleinen Raum.

»Warum kannte die Polizei eigentlich Thren Namen?«,
fragte er.

»Ach, das ist eine alte Geschichte.« Sie winkte vage ab.
»Friher war ich einmal bei der Kripo.«
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»Ein interessanter Lebenslauf. Waren Sie deshalb so
mutig, in den Sarg zu schauen?«

»Dazu gehorte kein Mut.«

»Doch. So wie auch Mut dazugehdren wiirde, sich er-
schrocken zu zeigen.«

Sie nahm frische Tassen aus dem Schrank und lief$ die
Klappe zuschnappen. »Mir macht nur Herr Jablin Sorgen.
Hoffentlich wissen wir bald, wo der Leichnam seiner
Schwester ist, damit er sich beruhigen kann.«

»Und Sie? Wie geht es Ihnen, Frau Cordes?«

»Herr Faust, das ist jetzt nicht der richtige ...«

»Doch.« Der Pfarrer bertihrte sie sanft am Arm. »Sie
beobachten uns namlich, uns alle auf dem Friedhof, und
ich kann mir nicht vorstellen, dass Ihnen das guttut.«

Erst jetzt fiel ihr auf, dass er seine Stola abgelegt hatte.
Sein Hals wirkte nackt, der Ubergang zum Bart war sorg-
sam am Kieferknochen definiert.

»Der Tee ist gleich fertig«, sagte sie.

Er lief§ sich nicht abwimmeln. »Ich meine, es wird
doch einen Grund gegeben haben, warum Sie aus dem
Polizeidienst ausgeschieden sind. Vielleicht ist es besser,
darauf Riicksicht zu nehmen.«

Ihre Stimme nahm einen warnenden Ton an. »Viel-
leicht ist es auch besser, Sie lehnen sich nicht zu weit aus
dem Fenster?«

»Wie heildt es so schon? Ein Pfarrer lehnt sich niemals
weg, sondern immer den Menschen entgegen.«

Er sah Gesine an, nah und frontal, mit grofien, runden
Augen. Ein Priestertalent, dazu geschaffen, die Leute
weich und mundtot zu machen.
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»Entschuldigung, Frau Cordes, es geht mir nicht dar-
um, Sie auszuhorchen oder Ihnen Vorschriften zu ma-
chen.«

Und ihr ging es nicht darum, sich zu rechtfertigen. Fiir
nichts aus der Vergangenheit und fiir nichts von heute.
Und erst recht nicht, wo sie die Einzige war, die wahrend
der Beisetzungszeremonie richtig gehandelt hatte.

»Schwamm driiber, Herr Faust.«

Er lachelte. »Ich denke, der Herrgott mag Sie.«

Sie verabschiedete sich und trat ins Freie. Die Sonne
drang weif$ durch die Kronen der Kiefern. Unter den Rho-
dodendren verdunstete ein Rest von Schnee. Bekannte
Bilder, klare, irdische Verhaltnisse. Der Wegweiser aus
Holz, der am Brunnen stand, war mit blitzsauberem Eis
liberzogen.

Friedhofsfeld D lag rechts. Das Feld mit der Leiche von
Carsten Schellhorn und der Grube fiir Madeleine Jablin.
Stimmen klangen hertber, offenbar war die Verstarkung
der Polizei eingetroffen. Gesine machte sich auf den Weg,
hielt aber an der ndchsten Ecke inne.

Driiben versank Feld A im Gegenlicht. Kniehohes Ge-
stripp und Hartriegel unter goldenen Sonnenschleiern.
Feld A, fiir das sie nie einen Arbeitsauftrag annehmen
wirde. Feld A, das sie magisch anzog und unerbittlich ab-
stief$. Das im Grunde ihr ganzes Leben bestimmte, denn
es war das Feld der Kindergrdber. Feld A, wo auch ihr
Sohn begraben lag, mitsamt jeder Antwort auf jede Frage.

Vier Polizisten waren damit beschiéftigt, die Gegend um
den Sarg und die offene Grube abzusperren. Gesine muss-
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te unter einem Flatterband hindurchtauchen, wurde auf-
gehalten, verwies auf den Beamten mit dem buschigen
Schnurrbart und durfte erst dann weitergehen. Aber
wie schon war es zu sehen, welche Ermittlerin sich in-
zwischen tiber die Leiche von Carsten Schellhorn beugte:
Marina Olbert von der Mordkommission war da.

Die Olbert drehte sich herum. »Schon, Sie wieder-
zutreffen, Frau Cordes.« Fiir die BegriifSung zog sie extra
einen Handschuh ab. »Allerdings miissen Sie mir erkla-
ren, warum Sie an dieser verrtickten Bestattung hier teil-
genommen haben.«

»Ich habe die Kapelle fiir die Feier vorbereitet. Als
Gértnerin natiirlich.«

»Aber warum sind Sie mit zum Grab marschiert? Wie
eine Angehorige?«

»Mir waren Unstimmigkeiten an dem Sarg aufgefallen,
die Beschlége klirrten, und das konnte ich nattirlich nicht
auf sich beruhen lassen.«

Die Olbert schloss ganz kurz die Lider. Gesine kannte
die Geste. Gleich wiirde sie aufgefordert werden, der Er-
mittlerin die wichtigsten Fakten zu schildern. Oder doch
nicht?

»Frau Cordes«, die Olbert stockte. »In welcher Bezie-
hung stehen Sie zu den Todesféllen, sowohl zu dem To-
ten, den wir hier sehen, als auch zu der Verstorbenen, die
verschwunden ist?«

»In gar keiner. Ich kenne keine Frau namens Made-
leine Jablin, und auch den Bestatter Carsten Schellhorn
habe ich zu seinen Lebzeiten nie personlich getroffen.«

Die Antwort rief ein knappes Stirnrunzeln hervor, es
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erweckte fast den Eindruck, als sei die Olbert enttduscht.
Doch bevor Gesine nachfragen konnte, gesellte sich ein
Polizist zu ihnen, um mit der Chefin den Ablauf des Ein-
satzes zu besprechen. Die Olbert nahm ihn beiseite, und
Gesine fiel die Gelegenheit in den Schofs, noch einmal in
Ruhe die Leiche zu betrachten.

Carsten Schellhorn. Ein dicker Mann mit Dandyfrisur
und Hipsterbart. Unter dem Unterhemd wolbten sich
Briiste aus Fett, auf den Hiiften safSen zwei Speckgiirtel.
Die Oberschenkel lagen aneinandergepresst in der weif3
betuchten Form. Dicht behaart, mit kahleren Stellen, wo
die Hosenbeine wohl besonders eng gesessen hatten. Die
kantigen FiifSe wirkten iiberraschend gepflegt.

»Treten Sie zurlick, Frau Cordes«, verlangte die Ol-
bert.

Gesine gehorchte, obschon sie wegen der Strenge der
Ermittlerin irritiert war. »Wenn wir uns nach den Feinden
von Carsten Schellhorn erkundigen, Frau Olbert: Die Liste
ist lang. Schellhorn hat den anderen Bestattern die Auf-
trage weggenommen.«

»Ich weif$.«

»Und haben Sie eine Meinung zu der Blutspur, die un-
ter seinem Riicken hervorlauft?«

Marina dirigierte Gesine mit Nachdruck noch wei-
ter nach hinten. Ein Hauch von Parfim drang aus ihrer
feinen Kleidung, wie immer. Aber ihr Gesichtsausdruck
war neu, das musste man jetzt einmal ernsthaft regis-
trieren.

»Frau Cordes, Ihr Freund z&hlt ebenfalls zu den Fein-
den von Schellhorn«, sagte die Ermittlerin ernst.
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»Mein Freund? Hannes van Deest? Ja, natiirlich, er hat
sich wie alle anderen tiber Schellhorn beschwert.«

»Bei wem?«

»Bei mir zum Beispiel. Wieso?«

»Was hat Thr Freund denn gegen den Konkurrenten
Schellhorn unternommen?«

»Nichts. Soweit ich weif3.«

Marina Olbert bewegte tadelnd den Kopf, das blonde
Haar wurde ihr vor die Augen geweht. »Lustig ist aber,
Frau Cordes, dass ich Herrn van Deest soeben auf dem
Parkplatz getroffen habe.«

»Wirklich?«

»Getroffen ist vielleicht das falsche Wort. Er hatte sei-
nen Wagen extra abseits geparkt, als ob er sich unsichtbar
machen wollte.«

Verwundert sah Gesine sich um. Hannes war hier?
Und hielt sich den ganzen Morgen von ihr fern?

»Sie meinen bestimmt, dass sein Auto hinter der gro-
Ben Eibe parkte«, sagte sie. »Aber das ist unsere berithmte
Griine Nische. Die Bestatter parken immer dort, wenn sie
von den Kunden nicht entdeckt werden wollen.«

»Aus welchen Griinden?«

»Weil sie manchmal nur kurz tiber den Friedhof hu-
schen wollen und keine Zeit haben, in Gesprache ver-
wickelt zu werden.«

»Nun, wir haben Herrn van Deest sehr gemachlich in
seinem SUV herumsitzen sehen.«

Wirklich? Aber dann hatte Hannes bestimmt gewar-
tet, dass Gesine dort vorbeikam. Um sie zu liberraschen.
Um den albernen Streit von Silvester beizulegen, endlich.
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Oder um sie zu fragen, warum sie die Kapelle heute aus-
gerechnet fiir eine Schellhorn-Veranstaltung dekorieren
musste.

»Ihr Freund ist jetzt mit einem meiner Kollegen auf
dem Weg ins Prasidiume, sagte Marina Olbert. » Wir wol-
len seine Aussage aufnehmen.«

»Tatsdchlich?« Gesine tastete nach ihrem Handy,
doch Marina hielt sie zurtick.

»Ich wiinschte, wir wiirden offen zueinander sein. Im-
merhin haben wir uns doch in den vergangenen Monaten
ganz gut kennengelernt: Sie, Herr van Deest und ich.«

»Ja natiirlich.« Gesine war zunehmend verwirrt.

»Dann liberlegen Sie bitte, wie Sie mit mir umgehen.«
Jetzt griff die Ermittlerin in ihre Manteltasche. »Herr van
Deest hat mir das hier fiir Sie gegeben.«

Mit lauerndem Blick tiberreichte sie Gesine eine Arm-
banduhr. Eine fremde kleine Damenarmbanduhr. Was
ging hier blof§ vor?

»Herr van Deest sagte, Sie hdtten die Uhr heute Nacht
bei ihm vergessen.«

»Ich?« In der Nacht? Sie hatte Miihe, sich zu beherr-
schen. Bei Hannes eine goldene Uhr vergessen, mit der sie
tiberhaupt nichts anfangen konnte?

Hinter ihr knisterte es, sie fuhr herum. Kriminaltechni-
ker hatten damit begonnen, den Sarg mitsamt der Leiche
in Folie zu hiillen und fiir den Abtransport vorzubereiten.
In der alten Buche, deren Aste den Weg iiberspannten,
safSen zwei Krdhen und knabberten.

»Stimmt es nicht, was Herr van Deest uns gesagt hat?«,
insistierte Marina Olbert.
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»Das wire vorschnell formuliert«, antwortete Gesine,
iiberwand sich und lief§ die Uhr in der Jackentasche ver-
schwinden. Was sollte sie auch anderes tun? Sie konnte
Hannes doch nicht geradeheraus als Liigner bezeichnen.
Und sie konnte andererseits auch nicht selbst dazu tiber-
gehen, die Polizei anzulligen. Zumal Marina Olbert so
ahnungsvoll guckte.

»Ich kann unter diesen Umsténden nicht wie gewohnt
mit Ihnen arbeiten beziehungsweise reden, Frau Cordes.«

»Ich werde alles kldren, was zu kldren ist«, erwiderte
Gesine gepresst.

»Ich hoffe es. Denn dann werde ich Sie zum zweiten
Mal fragen miissen, warum Sie heute, obwohl Sie als Gért-
nerin nur fiir die Kapelle zustandig waren, mit dem Sarg
zum offenen Grab marschiert sind.«

»In diesem Punkt wird meine Antwort gleich lauten,
Frau Olbert.«

»Warten wir es ab.«
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