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1

Vom Dach der Kapelle hing Eis. Blanke Spitzen, in denen 
sich die Morgensonne brach. Der Wind schnitt scharf um 
die Ecke, und in den Nischen der Fensterbänke wirbelte 
trockener Reif.

Gesine lehnte rücklings an der Mauer. Sie mochte den 
Winter auf dem Friedhof. Der Frost vertrieb die Neben-
sachen und zeigte das Wesen der Dinge. Die Erde zog 
blank, und an den Gräbern standen nur noch die Leute, 
die es unbedingt brauchten.

Oder?
Sie hob den Kopf zum Fenster. Ein Spalt war offen, und 

der Wind fauchte am Rahmen, aber sie konnte auch die 
Stimme des Pfarrers in der Kapelle hören. Er dozierte, laut 
und inbrünstig, als wüsste er, dass sie lauschte.

Es wäre ja auch kein Wunder. Drinnen sah es aus 
wie in der Grabkammer eines Königs. Der Sarg hatte Be-
schläge aus echtem Silber. Rechts und links türmten sich 
Nelken wie dorische Säulen, und auf dem Boden davor, 
auf dem grauen Schieferimitat, lag ein zwei Meter breites 
Herz aus frischen Rosen. Und erst die Trauerkränze und 
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Gestecke: kein Gebinde unter vierhundert Euro. Selbst der 
Pfarrer hatte gestaunt, als Gesine die Ware in die Kapelle 
schleppte.

Aber es waren fast keine Trauergäste erschienen. Nur 
ein einzelner klappriger Herr saß drinnen in der Bank. 
War das nicht suspekt?

Jetzt stimmte der Pfarrer ein Lied an, »Großer Gott wir 
loben dich«, und Gesine entfernte sich vom Kapellenfens-
ter. Sie sollte sich nicht einmischen, sondern lieber den 
klaren Tag hier draußen genießen. Die Kälte schmeckte 
nach Wacholder.

Oder vielleicht war es auch die Jacke, die nach Wa-
cholder roch, denn beim Dekorieren vorhin hatte sie bis 
zu den Ellbogen im Grün gesteckt. Sie hatte sich beeilt. 
In der Annahme, es müsse sich um eine Prominenten-Be-
stattung handeln, hatte sie die Kränze mit Kraft und Prä-
zision an ihren Platz gewuchtet. Die Leute würden doch 
in Scharen heranstürmen, Fotografen, Showbusiness, 
Geldadel, und sie wollte nicht stören. Aber dann war es 
still geblieben.

Der Pfarrer hatte so getan, als sei alles normal oder 
als müsse er nur noch ein wenig länger im Gebetbuch 
blättern, bis sich der Raum füllen würde. Dabei lag es auf 
der Hand, dass etwas nicht stimmte. Auf dem Parkplatz 
schlugen keine Autotüren, auf dem Vorplatz scharrten 
keine Schuhe. Erst recht klickten keine Fotoapparate. 
Nichts, nur Winterstille.

Bis der einzelne ältere Herr erschienen war. Fast 
lautlos, auf billigen weichen Sohlen, hatte er die Kapelle 
betreten und sich an den Bänken entlanggehangelt. Den 
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Blick hielt er auf den Sarg und die Blumenpracht gehef-
tet, und dann setzte er sich in die zweite Reihe, ohne den 
Pfarrer, Gesine oder auch die leeren Plätze ringsum zu 
beachten.

Der Pfarrer hatte das Gebetbuch zugeklappt und Ge-
sine ein Zeichen gegeben, den Raum zu verlassen, und 
kaum war die Tür hinter ihr ins Schloss gefallen, hatte er 
lauthals mit der Zeremonie begonnen.

War das in Ordnung? Wurde es dem Leichnam im 
Sarg gerecht? Und wo war eigentlich der Bestatter? Er 
musste doch während der Beisetzung nach dem Rechten 
sehen und dem älteren Herrn, vermutlich seinem Kun-
den, durch die schwere Stunde helfen.

Gesine streckte sich nach einem der Eiszapfen, die in 
der Sonne glitzerten. Die zarte Spitze brach ab.

Also gut. Im Grunde wusste sie Bescheid. Für die Bei-
setzung heute war Carsten Schellhorn vom Bestattungs-
institut Schellhorn zuständig, und natürlich passte es 
bestens zu ihm, seinen Kunden alleinzulassen. Schellhorn 
liebte das ganz große Ding auf dem Bestellzettel, den al-
lerdicksten Auftritt auf den Friedhöfen der Region, aber 
fürsorglich war er nicht.

Wobei die Leute das nicht zu bemerken schienen. Ja, 
sie rannten ihm förmlich die Bude ein. Sie hörten, dass es 
bei ihm etwas Exklusives gab, und wussten nicht, dass die 
Betreuung jäh zu Ende war, sobald man alles unterschrie-
ben hatte. Würde Schellhorn einen einsamen, älteren 
Herrn in der Kapelle auf dem Ostfriedhof trösten? Wozu, 
wenn es nicht explizit auf der Rechnung stand?

Gesine horchte. »Großer Gott« hatte viele Strophen, 
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sie ging weiter um die Kapelle herum. Dahinten, in der Ni-
sche am Brunnen, hockten die Sargträger, die Schellhorn 
engagiert hatte, und warteten auf ihren Einsatz. Männer 
in Phantasie-Uniformen, Mietpersonal, das man in all den 
Jahren auf diesem Friedhof noch nicht gesehen hatte und 
das sich mit den Gepflogenheiten vor Ort selbstverständ-
lich nicht auskannte.

War das zu fassen? Sie rauchten und tranken und lun-
gerten herum wie vor einem Baumarkt. Einer von ihnen 
winkte mit einer Thermoskanne herüber: »Auch einen 
Schluck?«

Sie lehnte natürlich ab. Der Kaffee war mit Cognac ver-
setzt. Sie hatte die leere Flasche vorhin im Rhododendron 
gefunden.

Außerdem war es unglaublich, wie die Sargträger her-
ausgeputzt waren. Die Uniformen saßen spack wie bei 
Bodybuildern. Auf den Schirmmützen leuchtete eine klei-
ne rote Stickerei, fast wie Schmuck, aber Gesine wusste, 
dass es ein Emblem war. Dieselben roten, ineinander ver-
schnörkelten Buchstaben hatte sie auf den Plakaten gese-
hen, die neuerdings an den Bushaltestellen hingen. BCS. 
Bestattungsinstitut Carsten Schellhorn. Effektvoll, knallig, 
wiedererkennbar. Doch seit wann wurde bei einer Beiset-
zung Werbung getragen?

Die Sargträger lachten rau. Gesine beschloss, eine klei-
ne Runde um die Gräber zu drehen, um sich ein wenig zu 
beruhigen.

Schellhorn war ein Reizthema, und zwar für alle, die 
seit Jahren auf dem Ostfriedhof arbeiteten. Für die ört-
lichen Bestatter, die sich von dem großen Konkurrenten 
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bedroht fühlten, aber auch für die Gärtner, die den neuen 
Zeiten mit dem überkandidelten Blumenschmuck skep-
tisch entgegensahen.

Für Gesine allerdings war Schellhorn leider auch noch 
ein privates Problem. Ein Ärgernis, eine Peinlichkeit, die 
sie quälte wie ein kratzendes Etikett im Nacken.

Sie hatte Schellhorn zwar noch nie persönlich getrof-
fen, aber sie hatte sich seinetwegen schon ganz furcht-
bar mit Hannes gestritten, ihrem besten Freund. Weil sie 
beschwipst gewesen war. Und weil sie für einen kleinen 
Moment außer Acht gelassen hatte, unter welchem Stress 
Hannes als traditioneller Bestatter stehen musste.

Es war zu Silvester gewesen. Sie hatten zu zweit gefei-
ert. Hummus, Bagels und Bleigießen im Wohnwagen, in 
aller Freundschaft. Und es gab Sekt, und nach dem Essen 
war das Gespräch wie so oft auf den Job gekommen, und 
Hannes hatte Schellhorn als Raubvogel bezeichnet, der 
über dem Ostfriedhof schwebe, um ihnen allen die Auf-
träge wegzureißen.

Gesine hatte sich sorglos nachgeschenkt und einen 
großen Schluck genommen. »Keine Angst vor Wettbe-
werb, Hannes. Qualität setzt sich durch.«

»Ach ja?«, hatte er erwidert, schon leicht gereizt. »Wo 
geht es denn noch um echte Qualität, Gesine?«

Und dann waren die verhängnisvollen Worte gefallen. 
»Ich meine ja nur«, hatte sie gesagt und auf seine Lippen 
geschaut. »Vielleicht solltest du im neuen Jahr auch ein-
mal etwas wagen, Hannes.«

Grauenvoll. Einfach nur schlimm. Sie hatte sogar ihre 
Wange an ihr Sektglas geschmiegt, plötzlich angetrieben 
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von einer heftigen Lust, Hannes zu provozieren. Ihn! Aus 
dem Nichts heraus! Hatte sie sich in Zweideutigkeiten be-
geben.

Während er natürlich vor Schreck die Augen aufriss. 
Vollkommen entgeistert, was musste er hören und sehen, 
nach all den Jahren der Freundschaft? Er explodierte und 
warf ihr vor, ihn zu veralbern und seine beruflichen Sorgen 
nicht ernst zu nehmen. Sie ließ das Sektglas sinken, denn 
ihr dämmerte sehr wohl, dass sie drauf und dran war, 
alles kaputtzumachen. Aber es war längst zu spät. Denn 
Hannes fragte sie schon allen Ernstes, ob sie ihn für einen 
Schwächling halte und ob sie das Arschloch Schellhorn 
für seine Raffgier heimlich bewundere. Ihr Herz geriet aus 
dem Tritt. Sie hatte nicht antworten können.

Klar, dass die Silvesternacht dann nur noch einsam 
und lang gewesen war, ein Auftakt zu der höflichen Eis-
zeit, die seitdem herrschte. Auch von ihrer Seite aus, zu-
gegeben, aber bei ihr war es doch nur schlichte Scham, 
wohingegen er vermutlich in allen Facetten wütend war.

Und wie könnte sich alles wieder einrenken? Mög-
lichst bald? Könnte Gesine ihr Geplapper irgendwie un-
geschehen machen und demonstrieren, wie fest Hannes 
sich auf sie verlassen konnte?

Ja. Denn vielleicht ergab sich heute die Gelegenheit 
dazu, bei der pompösen Trauerfeier aus dem Hause 
Schellhorn. Wenn Gesine es geschickt anstellte, könnte 
sie Erkenntnisse über das Geschäftsgebaren der Konkur-
renz sammeln und Hannes später davon berichten. Zur 
Not übers Handy.

Sie kehrte zur Vorderseite der Kapelle zurück. Die 
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Sträucher zitterten im Wind. Das Licht, das eben noch 
im Eis gefunkelt hatte, loderte über dem Giebel. Drinnen 
hatte der Pfarrer aufgehört zu singen.

Gesine zog sacht an der Kapellentür, um einen Blick 
ins Innere zu werfen. Es war still. Der Pfarrer hielt die 
Hände gefaltet und das Gesicht gen Decke gehoben. Der 
ältere Herr saß reglos und krumm in der zweiten Reihe, 
noch immer allein, aber als Gesine die Tür schon wieder 
schließen wollte, drehte er sich plötzlich um.

»Die Toilette?«, fragte er laut.
Der Pfarrer runzelte die Stirn. Der ältere Mann jedoch 

stieg aus der Bank, und Gesine blieb nichts anderes übrig, 
als ihn mit nach draußen zu nehmen.

»Mein Beileid«, sagte sie.
Er drängte zur Eile. Dünn war er und blass. Sein Mantel 

bauschte sich, war zu weit in den Schultern und zu lang in 
den Ärmeln, und auch die schwarze Hose flatterte um die 
Waden, als sei sie ausgeliehen.

Als Gesine das WC-Haus aufschloss, drückte er ihr ein 
Geldstück in die Hand. Sie fuhr zurück: »Nicht!« Aber er 
verschwand schon zwischen den Kachelwänden und ließ 
sie mit dem Toilettengeld allein.

Halb vom Gebüsch verborgen, hatten die Sargträger 
das Geschehen beobachtet. Sie kicherten albern und wur-
den erst leiser, als der Pfarrer mit großen Schritten näher 
kam. Mit der einen Hand hielt er seine Stola fest, mit der 
anderen Hand wedelte er durch die Luft.

»Könnten Sie etwas für mich erledigen?«, rief er Gesi-
ne zu. »Ich weiß nicht, wo der Bestatter bleibt!«

»Ich habe mit dem Institut Schellhorn nichts zu tun«, 
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erwiderte sie und ging kurzentschlossen an ihm vorbei, 
um sich in der Kapelle noch einmal umzusehen.

Eine Taxiquittung lag auf dem Boden, dort, wo der 
Herr aus der Bank gestiegen war. Ein hoher Betrag, fast 
120 Euro. Geld schien bei dieser Feier wirklich keine Rolle 
zu spielen, trotz der ärmlichen Kleidung des Hinterblie-
benen. Und der Sarg, den er sich geleistet hatte, war wirk-
lich sensationell. Er glänzte, als sei er mit Nussöl poliert. 
Die silbernen Beschläge spiegelten das Kerzenlicht, und 
das Rosenherz auf dem Boden schien zu bluten. Hätte der 
Wacholder nicht so stark geduftet, hätte Gesine gedacht, 
sie stünde vor einem Gemälde.

»Jemand müsste mir sagen, wie es weitergeht«, sagte 
der Pfarrer leise hinter ihr. »Kommen noch andere An-
gehörige? Ich kann die Feier nicht endlos in die Länge 
ziehen, wissen Sie.«

»Warum besprechen Sie das nicht mit Ihrem Trauer-
gast? Ich bin nur die Gärtnerin.«

Der Pfarrer schüttelte den Kopf. Sein Schädel war lang 
und schmal, die Haare raspelkurz rasiert, wie es Mode 
war. Der Bart stand nur wenige Millimeter länger.

»Wenn Sie die Gärtnerin sind, muss doch irgend-
jemand mit Ihnen über die Feier gesprochen haben«, 
beharrte er.

»Nein. Ich weiß nicht einmal, wer gestorben ist.«
»Da kann ich aushelfen. Sie hieß Madeleine Jablin und 

war die Schwester von Herrn Jablin, den Sie eben aus der 
Kapelle gebracht haben.«

»Den Namen habe ich nie gehört. War Frau Jablin 
denn eine prominente Person?«
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»Nein. Warum fragen Sie das?«
Seine Augen schienen eine flexible Farbe zu haben. 

Eben noch hellblau und offen, blickten sie jetzt dunkel 
und bekümmert.

»Es ist so«, er verlegte sich aufs Flüstern. »Normaler-
weise überlässt Herr Schellhorn mir ein paar Unterlagen. 
Ein Dossier über den Verstorbenen und die Familie, damit 
ich etwas Stoff für die Rede habe. Aber heute, wie soll ich 
sagen, heute schöpfe ich nicht gerade aus dem Vollen.«

»Das kann ich kaum glauben.« Gesine spitzte den 
Mund. »Gucken Sie sich die Blumenarrangements an. Die 
Ausstattung. Da hat sich jemand extreme Mühe gegeben.«

»Seien Sie versichert, dass mir die Situation sehr un-
angenehm ist.«

Seine Wangen liefen rot an wie bei einem Schuljungen, 
er schien schuldbewusst und gleichzeitig gewillt zu sein, 
trotz der Lage einen guten Eindruck zu machen. Gesine 
erkannte die Chance, Informationen zu gewinnen.

Sie reichte ihm die Hand. »Gesine Cordes. Wir sind 
uns, glaube ich, noch nie begegnet.«

»Franz Faust.« Er lächelte gequält. »Bitte keine Witze 
über meinen Namen.«

»Wo haben Sie Ihre Gemeinde, Herr Faust?«
»Draußen im Bergischen, nur eine Stunde von hier.«
»Wo auch das Institut Schellhorn sitzt?«
»Warum?«
»Weil Sie eine ganze Stunde anreisen, um jemanden 

zu beerdigen, den Sie nicht kennen, und zwar auf einem 
Friedhof, auf dem Sie noch nie gewesen sind.«

Das Schuljungengesicht verschwand, Franz Faust 
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wurde ernst. »Ein Seelsorger muss da hin, wohin er ge-
rufen wird. Und Carsten Schellhorn hat mich heute nun 
einmal auf den Ostfriedhof bestellt.«

»Aber Sie beteiligen sich an einem Verdrängungs-
kampf unter den Bestattern, Herr Faust. Einem Kampf, 
den Schellhorn als Schwergewicht der Branche mit un-
gleichen Mitteln führt.«

Der Pfarrer hob den Zeigefinger. »Na, Frau Cordes. Hat 
Ihre Gärtnerei denn nicht auch von dem Auftrag heute 
profitiert?«

Sie lächelte und schob ein paar Nelken in Form, aber es 
stimmte natürlich. Der Chef der Gärtnerei war regelrecht 
aus dem Häuschen gewesen wegen des Großauftrags und 
hatte keinen Gedanken an die örtlichen Bestatter ver-
schwendet.

Franz Faust sah auf die Uhr. Ein großes, dunkles Zif-
fernblatt, das Display einer teuren Smartwatch.

»Also folgendermaßen«, er straffte sich. »Ich werde 
Ihrer Anregung folgen und Herrn Jablin freiheraus fragen, 
wie er sich den weiteren Abschied von seiner Schwester 
vorgestellt hat. Und mit Herrn Schellhorn werde ich in 
naher Zukunft ein kritisches Gespräch führen. Einver-
standen?«

Die Tür knarzte. »Nein, ich kann nicht mehr.« Herr Ja-
blin hielt sich an der Klinke fest und schwankte. »Ich will 
auch gar keine Trauerfeier, denn meine Schwester hatte 
mit der Kirche nichts am Hut.«

Der dunkle Mantel hing an ihm herab wie die Flughaut 
einer Fledermaus, und auch die Mundwinkel des Pfarrers 
sackten nach unten.
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»Ihre Schwester muss doch in der katholischen Kir-
che gewesen sein! Daraus hat sich doch das alles hier er-
geben!«

»Na und?« Herr Jablin ließ die Klinke los. »Ich habe 
dem Bestatter gesagt, dass meine Schwester eine anstän-
dige Person war und dass die Beerdigung zu ihr passen 
soll. Um mehr habe ich mich nicht gekümmert, erst recht 
nicht um einen religiösen Rahmen.«

Gesine machte auf sich aufmerksam. »Wann haben 
Sie den Bestatter denn zuletzt gesprochen, Herr Jablin?«

»Warum interessiert Sie das?«
Er kam auf sie zu, mit wackeligen Schritten, und zog 

dabei ein Gesicht, als sei sie die Person, die den Tag für ihn 
so anstrengend machte. Franz Faust ergriff seinen Arm.

»Schauen Sie«, sagte er. »Sie haben den Blumen-
schmuck für Ihre Schwester so liebevoll ausgesucht. Nun 
lassen Sie uns die Beisetzung würdig zu Ende bringen.«

»Wenn die Kirche alles bezahlt, gerne.«
Gesine musste nachhaken. »Es ist doch genau der Blu-

menschmuck, den Sie über das Institut Schellhorn be-
stellt haben, oder?«

Aber Herr Jablin antwortete nicht, sondern setzte sich 
auf seinen alten Platz und ließ den Kopf hängen. Franz 
Faust sprach leise mit ihm, dann rang er sich zu einer 
Entscheidung durch und rief die Sargträger herein. Sie 
machten sich umgehend ans Werk, mit stolzer Brust und 
bedeutungsschwangeren Mienen. Doch als sie den Sarg 
auf den Wagen hievten, hörte Gesine ein feines Geräusch. 
Ein Geklingel wie von einer offenen Gürtelschnalle, oder 
nein, es war, als ob die Sargbeschläge klirrten. Als ob sie 
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locker säßen. Aber das konnte nicht sein, oder waren die 
Verschlüsse etwa offen?

Niemand reagierte. Der Pfarrer sortierte seine In-
signien, Herr Jablin studierte seine Schuhspitzen, und die 
Sargträger waren womöglich so unerfahren, dass sie das 
leise Geräusch gar nicht zuordnen konnten.

Gesine ging näher heran und horchte. Nein, jetzt klirr-
te nichts mehr, natürlich nicht, denn der Sarg stand jetzt 
auf dem Wagen und wurde nicht mehr bewegt. Und dann 
schien der richtige Moment, in dem sie hätte eingreifen 
können, auch schon wieder verstrichen zu sein, denn der 
Pfarrer stieß die Kapellentür auf und bat den Tross hin-
aus ins Freie. Er marschierte voran, mit wehender Stola, 
die Männer gingen mit dem Rollwagen hinterher, und 
schließlich folgte Herr Jablin, einen Arm zum glänzenden 
Holz hin ausgestreckt, als wolle er seine Schwester noch 
einmal berühren.

Auch Gesine lief mit, wenn auch nur am Wegesrand. 
Sollten die Beschläge wirklich locker sitzen, musste sie 
für Ordnung sorgen, weil die Vorschrift zur Dichtigkeit 
von Särgen eindeutig war. Und weil sie als Friedhofsgärt-
nerin Verantwortung trug, und ja, möglicherweise fühlte 
sie sich auch als ehemalige Kriminalkommissarin an-
gesprochen. Denn es stellten sich Fragen: Warum war der 
Sarg offen, falls er offen war? Hatte jemand geschlampt, 
oder hatte jemand widerrechtlich hineingeschaut? Mit 
welchem Ziel?

Der gefrorene Lehm knirschte hart unter den Reifen 
des Sargwagens. Der Stoff von Herrn Jablins Mantel schab-
te trocken im Wind, und unter Gesines eigenen Schuhen 
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zerbröselte verdorrtes Laub. All das war nicht laut, aber 
laut genug, um das feine Klirren für den Moment zu über-
tönen, und so erreichte der Tross ohne Unterbrechung 
das offene Grab. Eine schmale Parzelle auf Feld D.

Pfarrer Faust breitete die Arme aus. »Wir nehmen Ab-
schied von unserer Schwester, und wir wollen es so tun, 
wie es Madeleine Jablin gefallen hätte.«

Die Träger beugten sich geschmeidig vor, um den Sarg 
an den silbernen Griffen vom Rollwagen zu heben. Die Ja-
cketts spannten sich über den Muskeln, es klirrte wieder, 
vernehmlich jetzt, und die Männer stutzten. Einer von 
ihnen fasste nach, wodurch der Sarg in eine Schräglage 
geriet, und dann geschah das Unglaubliche: Der Deckel 
verrutschte.

Herr Jablin stöhnte auf. Der Pfarrer drückte den Deckel 
in seine Position zurück und befahl den Männern, den 
Sarg sofort auf die Schultern zu hieven. Doch da musste 
Gesine ihren Beobachterposten verlassen.

»Halt! Stellen Sie den Sarg zurück auf den Wagen.«
»Frau Cordes!«, protestierte Franz Faust. »Wir sind 

mitten in der Beisetzung.«
»Aber wie wir sehen, sind grundlegende Vorschriften 

nicht erfüllt.«
»Das ist doch kein Grund …«
»Doch.«
Widerstrebend setzten die Träger den Sarg ab. Gesine 

roch den Cognac in den Atemwolken. Ihr Herz schlug 
schnell.

»Warum ist der Deckel lose?«, rief Herr Jablin. »Meine 
Schwester. Madeleine!«
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»Bitte«, Pfarrer Faust drückte seine Hände auf den 
Deckel. »Lassen Sie uns die Würde wahren, Frau Cor-
des.«

Sie betastete die Beschläge, sechs an der Zahl. Drei 
von ihnen standen tatsächlich offen. Herr Jablin fing an 
zu schluchzen, und wie auf Kommando nahmen die Sarg-
träger die Uniformmützen ab. Der Pfarrer aber fühlte sich 
berufen, auch einmal an den Verschlüssen zu fingern, 
aber so, als ob er sie schnell zudrehen wollte, und Gesine 
dachte, dass ihr nicht mehr viel Zeit bliebe, wenn sie der 
Sache auf den Grund gehen wollte. Geschwind löste sie 
sämtliche Beschläge und lupfte, gegen den Widerstand 
von Franz Faust, den Deckel.

Das Sonnenlicht fiel auf die weiße schimmernde Pols-
terung, der satte, süß-widerliche Geruch der Verwesung 
quoll hervor. Und da lag sie, eine Leiche mit einem dunk-
len Vollbart.

»Was machen Sie denn da, Frau Cordes?«, stöhnte der 
Pfarrer.

Sie legte den Deckel wieder auf. »Herr Jablin, es tut 
mir sehr leid, aber das hier kann nicht der Leichnam Ihrer 
Schwester sein.«

»Nein?«
»Wir werden die Polizei verständigen.«
Die Sargträger erstarrten. Franz Faust bewegte sich 

hölzern nach vorn. »Wovon reden Sie?«
Herr Jablin aber stürzte sich auf den Sarg, bevor ihn 

jemand davon abhalten konnte. »Nein!« Seine Stimme 
überschlug sich. »Wo ist Madeleine? Meine Schwester!«

Krachend fiel der Deckel zu Boden. Franz Faust schlug 



sich vor die Stirn. »Gelobt sei Jesus Christus, aber es wird 
sich doch klären, Herr Jablin!«

»Sie verdammter Pfaffe!« Der alte Herr spuckte vor 
ihm aus. »Ich zeige Sie an! Mitsamt Ihrer idiotischen Gärt-
nergehilfin!«

Nur Gesine blieb nach außen hin ruhig. »Herr Jablin, 
ich verstehe Ihre Aufregung. Am besten rufen wir Herrn 
Schellhorn an, Ihren Bestatter. In seinem Institut muss 
etwas verwechselt worden sein.«

»Haben Sie keine Augen im Kopf?« Jablin versetzte ihr 
einen erstaunlich harten Stoß. »Da liegt er doch selbst!«

»Wer?«
»Der Bestatter! Da liegt Carsten Schellhorn!«
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Herr Jablin war kaum zu beruhigen. Die Sargträger zogen 
ihn zur Seite, aber er schimpfte in einem fort und belei-
digte den Pfarrer. »Judas! Wo ist meine Schwester? Was 
haben Sie mit ihr gemacht, und wie ist Schellhorn in ihren 
Sarg gekommen?«

Franz Faust forderte den alten Mann auf, sich zu mä-
ßigen, doch es war vergeblich. Von A bis Z sei er betrogen 
worden, rief Jablin. Schon die Zeremonie in der Kapelle 
sei höchst verdächtig gewesen, so aufgeblasen und katho-
lisch, dass ihm schlecht geworden sei.

Gesine merkte sich jedes Wort, denn Herr Jablin sagte 
Dinge, die er später vielleicht nicht mehr wiederholen 
würde. Er zeigte seine spontanen Gefühle. Die Abneigung 
gegen die Kirche, den Verdacht, vom Pfarrer hintergangen 
worden zu sein. Griff er dabei auf Erfahrungen zurück?

Franz Faust drehte ihm den Rücken zu. »Ein Ver-
storbener liegt in unserer Mitte, ein Freund, unter Gottes 
freiem Himmel«, sagte er mit bebender Stimme. »Und 
gerade weil die Umstände schrecklich und unklar sind, 
sollten wir uns in Demut mäßigen.«
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Er faltete die Hände, aber nur die Sargträger reagier-
ten auf das Signal. Sie setzten die Uniformmützen wieder 
auf und postierten sich in einer Reihe am Wegesrand, als 
wollten sie Mahnwache halten. 

Pfarrer Faust zeichnete vor ihnen ein Kreuz in die Luft 
und wandte sich an Gesine.

»Lassen Sie uns den Sargdeckel auflegen«, bat er. »Der 
Anblick ist schwer zu ertragen.«

»Nein. Im Sinne der Polizei sollten wir möglichst we-
nig berühren«, widersprach sie.

»Es wird doch nicht so schwierig sein, die Verwechs-
lung von zwei Verstorbenen zu klären.«

»Und wenn es sich nicht um eine Verwechslung han-
delt?«

»Sondern?«
»Um ein Tötungsdelikt. Dann wird jede Spur, jeder 

Fingerabdruck wichtig sein.«
»Ach du liebe Güte. Unsere Abdrücke sind doch jetzt 

schon überall vorhanden!«
Seine Mundwinkel zitterten, und er schaute bestürzt 

auf den Sarg, den Deckel und die Leiche, den Bestatter, 
den er wohl recht gut kennen musste.

Carsten Schellhorn, ein Mann in den mittleren Jahren, 
lag in Unterwäsche da. Die Sonne stand grell auf seiner 
fleckigen Haut. Der Wind strich unbarmherzig über die 
bloßen Arme und Beine, so dass sich die Behaarung be-
wegte, auch im Gesicht. Unter dem Rücken schien ein 
dünnes Rinnsal Blut hervorgelaufen und eingetrocknet zu 
sein. Der rostrote Strich endete in einer Polsterfalte.

Herr Jablin sackte zeternd auf dem gefrorenen Boden 
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in die Knie. »Meine Schwester ist tot. Oder nicht? Viel-
leicht brauche ich gar keine Beerdigung?«

»Jesus Christus«, sagte Franz Faust leise. »Der Herr, 
der uns verbindet, über die Grenzen hinweg und durch 
die Zeit in Ewigkeit.«

Doch Jablin unterbrach ihn barsch. »Wenigstens kann 
Schellhorn mir keine Rechnung mehr schicken!«, rief er 
schrill und ließ sich nach hinten fallen.

Endlich fuhr ein Einsatzwagen vor. Zwei junge Streifen-
beamte stiegen aus, eine Frau, die sich der Leiche an-
nahm, und ein Mann, der sich breitbeinig aufbaute und 
nach den Personalien der Anwesenden fragte.

»Frau Cordes also«, sagte er halblaut, als er ihren Aus-
weis las. »Bei dem Namen klingelt doch irgendwas.«

Er drehte sich zu seiner Kollegin um: »Cordes?«, und 
dann konnte man förmlich mitansehen, wie beiden ein 
Licht aufging. Im Präsidium wurde also noch immer über 
Gesine geredet, über ihre Karriere und das Ende. Es blieb 
nur unklar, in welcher Art man über sie sprach.

»Ich habe die Kränze und den Blumenschmuck für die 
Beisetzung gebracht«, sagte sie rasch. »Als Gärtnerin.«

»Sie hat auch einen Schlüssel für das WC-Haus!«, warf 
Herr Jablin ein. »Aber am Ende wollte sie uns allen Kom-
mandos geben.«

»Das kann ich mir vorstellen.« Der Beamte gab ihr den 
Ausweis zurück. »Ich habe schon lange darauf gewartet, 
Sie einmal live und in Farbe zu sehen.« Sein Schnurrbart 
zuckte unter der Nase wie ein Tier.

»Haben Sie schon mit Schellhorns Familie Kontakt 
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aufgenommen?«, fragte Gesine. »Oder mit dem Bestat-
tungsinstitut?«

»Selbstverständlich«, antwortete die Polizistin eilfertig 
von hinten. »Mehrere Streifenwagen fahren zur Minute 
dort vor, Frau Cordes.«

»Stopp«, befahl ihr Kollege. »Wir geben keine Aus-
kunft. Niemandem.«

Da erhob Pfarrer Franz Faust die Stimme, als stünde 
er am Altar. »Gehen wir doch besonnen vor. Ich bin mit 
der Familie Schellhorn gut bekannt und begebe mich am 
besten ebenfalls dorthin, um zu helfen.«

»Von wegen.« Der Polizist lächelte schmal. »Wir las-
sen niemanden hier weg. Jetzt gleich kommen die Leute 
von der Kripo, und Sie alle können sich darauf einstellen, 
die nächsten Stunden auf dem Friedhof zu verbringen.«

»Nein!« Herr Jablin hielt sich den Magen, als sei ihm 
schlecht, und er sah wirklich erbärmlich aus. Blau gefrore-
ne Lippen, weiße Furchen auf der Stirn. An seinem Man-
tel klebten Tannennadeln, der Saum war grau vor Staub.

»Wir Gärtner haben einen Betriebshof auf dem Gelän-
de«, sagte Gesine. »Wir alle könnten uns dort aufwärmen 
und für die weiteren Ermittlungen bereithalten.«

Der Polizist besprach sich leise mit seiner Kollegin und 
blieb schließlich beim Sarg, während die Beamtin mit den 
anderen zum Betriebshof ging.

Das Gebäude wurde im Winter nur selten genutzt. Es 
war feucht und kalt, aber im Aufenthaltsraum ließ sich die 
große Heizung andrehen. In der kleinen Küche lagen Tee-
beutel, deren Haltbarkeitsdatum noch nicht allzu lange 
überschritten war, und der Wasserkocher funktionierte.
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Herr Jablin verkroch sich auf die Eckbank, und als er 
seinen Mantel öffnete, kam ein verschlissener Hemdkra-
gen zum Vorschein. ›Er lebt wahrscheinlich allein‹, dach-
te Gesine. ›Und vielleicht ist er auch nicht reich, sondern 
hat schlicht den Bezug zu Geldsummen verloren.‹ Sie 
nahm sich vor, ihm die Münze, die er ihr vor der Toilette 
zugesteckt hatte, zurückzugeben.

Im Flur, ein wenig abgeschirmt durch die Garderobe, 
telefonierte sie mit der Gärtnerei, um sich für heute abzu-
melden. Der Chef war fassungslos, dass sie schon wieder 
mit der Polizei zu tun hatte, aber er machte sich auch um 
die Kränze und Gestecke Sorgen. Die Rechnungen waren 
noch nicht bezahlt. Wen konnte man ansprechen, wenn 
der Bestatter verstorben war? Gesine versprach, sich um 
alles zu kümmern, und legte auf.

Prompt erschien der Pfarrer im Flur und machte kei-
nen Hehl daraus, gelauscht zu haben: »Sie können Ihren 
Chef beruhigen. Das Institut Schellhorn hat sich noch nie 
lumpen lassen.«

»Ich nehme an, Sie hatten noch nie mit einem Mord zu 
tun, Herr Faust?«

»Wieso?«
»Weil sich Gewissheiten auflösen, sobald es um ein 

Kapitalverbrechen geht.«
Sie öffnete die Tür zur Teeküche, und er folgte ihr in 

den kleinen Raum.
»Warum kannte die Polizei eigentlich Ihren Namen?«, 

fragte er.
»Ach, das ist eine alte Geschichte.« Sie winkte vage ab. 

»Früher war ich einmal bei der Kripo.«
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»Ein interessanter Lebenslauf. Waren Sie deshalb so 
mutig, in den Sarg zu schauen?«

»Dazu gehörte kein Mut.«
»Doch. So wie auch Mut dazugehören würde, sich er-

schrocken zu zeigen.«
Sie nahm frische Tassen aus dem Schrank und ließ die 

Klappe zuschnappen. »Mir macht nur Herr Jablin Sorgen. 
Hoffentlich wissen wir bald, wo der Leichnam seiner 
Schwester ist, damit er sich beruhigen kann.«

»Und Sie? Wie geht es Ihnen, Frau Cordes?«
»Herr Faust, das ist jetzt nicht der richtige …«
»Doch.« Der Pfarrer berührte sie sanft am Arm. »Sie 

beobachten uns nämlich, uns alle auf dem Friedhof, und 
ich kann mir nicht vorstellen, dass Ihnen das guttut.«

Erst jetzt fiel ihr auf, dass er seine Stola abgelegt hatte. 
Sein Hals wirkte nackt, der Übergang zum Bart war sorg-
sam am Kieferknochen definiert.

»Der Tee ist gleich fertig«, sagte sie.
Er ließ sich nicht abwimmeln. »Ich meine, es wird 

doch einen Grund gegeben haben, warum Sie aus dem 
Polizeidienst ausgeschieden sind. Vielleicht ist es besser, 
darauf Rücksicht zu nehmen.«

Ihre Stimme nahm einen warnenden Ton an. »Viel-
leicht ist es auch besser, Sie lehnen sich nicht zu weit aus 
dem Fenster?«

»Wie heißt es so schön? Ein Pfarrer lehnt sich niemals 
weg, sondern immer den Menschen entgegen.«

Er sah Gesine an, nah und frontal, mit großen, runden 
Augen. Ein Priestertalent, dazu geschaffen, die Leute 
weich und mundtot zu machen.
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»Entschuldigung, Frau Cordes, es geht mir nicht dar-
um, Sie auszuhorchen oder Ihnen Vorschriften zu ma-
chen.«

Und ihr ging es nicht darum, sich zu rechtfertigen. Für 
nichts aus der Vergangenheit und für nichts von  heute. 
Und erst recht nicht, wo sie die Einzige war, die während 
der Beisetzungszeremonie richtig gehandelt hatte.

»Schwamm drüber, Herr Faust.«
Er lächelte. »Ich denke, der Herrgott mag Sie.«
Sie verabschiedete sich und trat ins Freie. Die Sonne 

drang weiß durch die Kronen der Kiefern. Unter den Rho-
dodendren verdunstete ein Rest von Schnee. Bekannte 
Bilder, klare, irdische Verhältnisse. Der Wegweiser aus 
Holz, der am Brunnen stand, war mit blitzsauberem Eis 
überzogen.

Friedhofsfeld D lag rechts. Das Feld mit der Leiche von 
Carsten Schellhorn und der Grube für Madeleine Jablin. 
Stimmen klangen herüber, offenbar war die Verstärkung 
der Polizei eingetroffen. Gesine machte sich auf den Weg, 
hielt aber an der nächsten Ecke inne.

Drüben versank Feld A im Gegenlicht. Kniehohes Ge-
strüpp und Hartriegel unter goldenen Sonnenschleiern. 
Feld A, für das sie nie einen Arbeitsauftrag annehmen 
würde. Feld A, das sie magisch anzog und unerbittlich ab-
stieß. Das im Grunde ihr ganzes Leben bestimmte, denn 
es war das Feld der Kindergräber. Feld A, wo auch ihr 
Sohn begraben lag, mitsamt jeder Antwort auf jede Frage.

Vier Polizisten waren damit beschäftigt, die Gegend um 
den Sarg und die offene Grube abzusperren. Gesine muss-
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te unter einem Flatterband hindurchtauchen, wurde auf-
gehalten, verwies auf den Beamten mit dem buschigen 
Schnurrbart und durfte erst dann weitergehen. Aber 
wie schön war es zu sehen, welche Ermittlerin sich in-
zwischen über die Leiche von Carsten Schellhorn beugte: 
Marina Olbert von der Mordkommission war da.

Die Olbert drehte sich herum. »Schön, Sie wieder-
zutreffen, Frau Cordes.« Für die Begrüßung zog sie extra 
einen Handschuh ab. »Allerdings müssen Sie mir erklä-
ren, warum Sie an dieser verrückten Bestattung hier teil-
genommen haben.«

»Ich habe die Kapelle für die Feier vorbereitet. Als 
Gärtnerin natürlich.«

»Aber warum sind Sie mit zum Grab marschiert? Wie 
eine Angehörige?«

»Mir waren Unstimmigkeiten an dem Sarg aufgefallen, 
die Beschläge klirrten, und das konnte ich natürlich nicht 
auf sich beruhen lassen.«

Die Olbert schloss ganz kurz die Lider. Gesine kannte 
die Geste. Gleich würde sie aufgefordert werden, der Er-
mittlerin die wichtigsten Fakten zu schildern. Oder doch 
nicht?

»Frau Cordes«, die Olbert stockte. »In welcher Bezie-
hung stehen Sie zu den Todesfällen, sowohl zu dem To-
ten, den wir hier sehen, als auch zu der Verstorbenen, die 
verschwunden ist?«

»In gar keiner. Ich kenne keine Frau namens Made-
leine Jablin, und auch den Bestatter Carsten Schellhorn 
habe ich zu seinen Lebzeiten nie persönlich getroffen.«

Die Antwort rief ein knappes Stirnrunzeln hervor, es 
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erweckte fast den Eindruck, als sei die Olbert enttäuscht. 
Doch bevor Gesine nachfragen konnte, gesellte sich ein 
Polizist zu ihnen, um mit der Chefin den Ablauf des Ein-
satzes zu besprechen. Die Olbert nahm ihn beiseite, und 
Gesine fiel die Gelegenheit in den Schoß, noch einmal in 
Ruhe die Leiche zu betrachten.

Carsten Schellhorn. Ein dicker Mann mit Dandyfrisur 
und Hipsterbart. Unter dem Unterhemd wölbten sich 
Brüste aus Fett, auf den Hüften saßen zwei Speckgürtel. 
Die Oberschenkel lagen aneinandergepresst in der weiß 
betuchten Form. Dicht behaart, mit kahleren Stellen, wo 
die Hosenbeine wohl besonders eng gesessen hatten. Die 
kantigen Füße wirkten überraschend gepflegt.

»Treten Sie zurück, Frau Cordes«, verlangte die Ol-
bert.

Gesine gehorchte, obschon sie wegen der Strenge der 
Ermittlerin irritiert war. »Wenn wir uns nach den Feinden 
von Carsten Schellhorn erkundigen, Frau Olbert: Die Liste 
ist lang. Schellhorn hat den anderen Bestattern die Auf-
träge weggenommen.«

»Ich weiß.«
»Und haben Sie eine Meinung zu der Blutspur, die un-

ter seinem Rücken hervorläuft?«
Marina dirigierte Gesine mit Nachdruck noch wei-

ter nach hinten. Ein Hauch von Parfüm drang aus ihrer 
 feinen Kleidung, wie immer. Aber ihr Gesichtsausdruck 
war neu, das musste man jetzt einmal ernsthaft regis-
trieren.

»Frau Cordes, Ihr Freund zählt ebenfalls zu den Fein-
den von Schellhorn«, sagte die Ermittlerin ernst.
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»Mein Freund? Hannes van Deest? Ja, natürlich, er hat 
sich wie alle anderen über Schellhorn beschwert.«

»Bei wem?«
»Bei mir zum Beispiel. Wieso?«
»Was hat Ihr Freund denn gegen den Konkurrenten 

Schellhorn unternommen?«
»Nichts. Soweit ich weiß.«
Marina Olbert bewegte tadelnd den Kopf, das blonde 

Haar wurde ihr vor die Augen geweht. »Lustig ist aber, 
Frau Cordes, dass ich Herrn van Deest soeben auf dem 
Parkplatz getroffen habe.«

»Wirklich?«
»Getroffen ist vielleicht das falsche Wort. Er hatte sei-

nen Wagen extra abseits geparkt, als ob er sich unsichtbar 
machen wollte.«

Verwundert sah Gesine sich um. Hannes war hier? 
Und hielt sich den ganzen Morgen von ihr fern?

»Sie meinen bestimmt, dass sein Auto hinter der gro-
ßen Eibe parkte«, sagte sie. »Aber das ist unsere berühmte 
Grüne Nische. Die Bestatter parken immer dort, wenn sie 
von den Kunden nicht entdeckt werden wollen.«

»Aus welchen Gründen?«
»Weil sie manchmal nur kurz über den Friedhof hu-

schen wollen und keine Zeit haben, in Gespräche ver-
wickelt zu werden.«

»Nun, wir haben Herrn van Deest sehr gemächlich in 
seinem SUV herumsitzen sehen.«

Wirklich? Aber dann hatte Hannes bestimmt gewar-
tet, dass Gesine dort vorbeikam. Um sie zu überraschen. 
Um den albernen Streit von Silvester beizulegen, endlich. 
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Oder um sie zu fragen, warum sie die Kapelle heute aus-
gerechnet für eine Schellhorn-Veranstaltung dekorieren 
musste.

»Ihr Freund ist jetzt mit einem meiner Kollegen auf 
dem Weg ins Präsidium«, sagte Marina Olbert. »Wir wol-
len seine Aussage aufnehmen.«

»Tatsächlich?« Gesine tastete nach ihrem Handy, 
doch Marina hielt sie zurück.

»Ich wünschte, wir würden offen zueinander sein. Im-
merhin haben wir uns doch in den vergangenen Monaten 
ganz gut kennengelernt: Sie, Herr van Deest und ich.«

»Ja natürlich.« Gesine war zunehmend verwirrt.
»Dann überlegen Sie bitte, wie Sie mit mir umgehen.« 

Jetzt griff die Ermittlerin in ihre Manteltasche. »Herr van 
Deest hat mir das hier für Sie gegeben.«

Mit lauerndem Blick überreichte sie Gesine eine Arm-
banduhr. Eine fremde kleine Damenarmbanduhr. Was 
ging hier bloß vor?

»Herr van Deest sagte, Sie hätten die Uhr heute Nacht 
bei ihm vergessen.«

»Ich?« In der Nacht? Sie hatte Mühe, sich zu beherr-
schen. Bei Hannes eine goldene Uhr vergessen, mit der sie 
überhaupt nichts anfangen konnte?

Hinter ihr knisterte es, sie fuhr herum. Kriminaltechni-
ker hatten damit begonnen, den Sarg mitsamt der Leiche 
in Folie zu hüllen und für den Abtransport vorzubereiten. 
In der alten Buche, deren Äste den Weg überspannten, 
saßen zwei Krähen und knabberten.

»Stimmt es nicht, was Herr van Deest uns gesagt hat?«, 
insistierte Marina Olbert.
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»Das wäre vorschnell formuliert«, antwortete Gesine, 
überwand sich und ließ die Uhr in der Jackentasche ver-
schwinden. Was sollte sie auch anderes tun? Sie konnte 
Hannes doch nicht geradeheraus als Lügner bezeichnen. 
Und sie konnte andererseits auch nicht selbst dazu über-
gehen, die Polizei anzulügen. Zumal Marina Olbert so 
ahnungsvoll guckte.

»Ich kann unter diesen Umständen nicht wie gewohnt 
mit Ihnen arbeiten beziehungsweise reden, Frau Cordes.«

»Ich werde alles klären, was zu klären ist«, erwiderte 
Gesine gepresst.

»Ich hoffe es. Denn dann werde ich Sie zum zweiten 
Mal fragen müssen, warum Sie heute, obwohl Sie als Gärt-
nerin nur für die Kapelle zuständig waren, mit dem Sarg 
zum offenen Grab marschiert sind.«

»In diesem Punkt wird meine Antwort gleich lauten, 
Frau Olbert.«

»Warten wir es ab.«


