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»Ich mochte mich bei unserem hochverehrten Gast ganz
herzlich dafiir bedanken, sagte Nikki Hook, »dass er diesen
Abend zu einem so faszinierenden und wunderbaren Erleb-
nis gemacht hat, das wir alle nie vergessen werden ...«

Sie hielt inne und las sich den Satz noch einmal laut vor,
16schte »faszinierenden und wunderbaren< und fiigte statt
dessen »einzigartigen und besonderen« ein, was ein wenig,
nun ja, »einzigartig und besonders« klang. Ein wenig mehr
nach Mrs. Fred Toppler, und darauf kam es an, schliefilich war
es Mrs. Fred Toppler und nicht Nikki, die sich ganz herzlich
bedanken und alles so grofiartig finden wiirde. Nikki war nur
Mrs. Fred Topplers personliche Assistentin. Sie sorgte fiir die
Gedanken, die Mrs. Toppler denken wiirde, aber letztlich war
es Mrs. Toppler, die sie denken musste.

Vor den Fenstern von Nikkis Biiro leuchteten die zum
Meer abfallenden Girten und Hinge der Fred-Toppler-Stif-
tung lebhaft im gleiffenden Licht des mediterranen Nach-
mittags. Kaskaden gutgewisserter Bougainvilleen und Plum-
bagos nahmen es mit dem satten Blau des Himmels auf. Die
Fischerhiitten am Strand und die Fischerboote, die im blen-
denden Meer ankerten und auf den Wellen schaukelten,
waren so strahlend weiff und himmelblau wie die griechische
Flagge, die lethargisch am Fahnenmast hing.

Nikki jedoch, die hinausschaute, wihrend sie Mrs. Topp-
lers Gedanken verfasste, war so dezent kiihl wie die klima-
tsierte Luft. Ihr dezent blondiertes Haar lag akkurat an, ihre
weifie Bluse und der blaue Rock waren ein dezentes Echo
der griechischen Weifi- und Blauténe draufien, ithre Miene



war auf freundliche, doch dezente Weise aufgeschlossen fiir
die Welt. Sie war dezent britisch, weil Mrs. Toppler, die wie
der verflossene Fred aus Amerika stammte, es schitzte. Eu-
ropier im allgemeinen verkorperten fiir sie die zivilisierten
Werte, die zu fordern die Fred-Toppler-Stiftung existierte,
und die Briten waren Europier, die so verniinftig und takt-
voll waren, englisch zu sprechen. Wie auch immer, alle, nicht
nur Mrs. Toppler, mochten Nikki. Sie war so nett! Schon
mit Drei war sie ein wirklich nettes Midchen gewesen. Sie
war es noch mit Siebzehn, ein Alter, in dem Nettigkeit eine
weit rarere Errungenschaft darstellt, und fast zwanzig Jahre
spiter war sie es immer noch. Dezent gebriunt, dezent blon-
diert, auf dezente Weise effektiv und auf dezente Weise
nett.

‘Wihrend Nikki hinaussah, tauchten Leute aus den Fischer-
hiitten auf und schlenderten zu den im Schatten der grofien
Platane aufgestellten Tischen auf dem zentralen Platz. Es
waren keine Fischer; es waren nicht einmal Griechen. Es
waren weder Touristen noch Urlauber. Es waren die eng-
lischsprechenden Giste der grofien europiischen Hausparty
der Stiftung, die einmal im Jahr stattfand. Sie hatten den
‘Tag in Seminaren verbracht und die minoische Kiiche und
frithchristliche Meditationstechniken studiert, Vorfithrungen
traditioneller makedonischer Tinze und spétmittelalterlicher
Blumenarrangements gesehen. Zwischen den Veranstaltun-
gen waren sie geschwommen und hatten eine Siesta gehal-
ten, wihrend des Friihstiicks und bei einem Kaffee am Vor-
mittag, bei einem Drink vor dem Mittagessen, wihrend des
Mittagessens, beim Kaffee nach dem Mittagessen, bei Tee
und Snacks am Nachmittag hatten sie zivilisiert Konversation
gemacht. Jetzt steuerten sie auf weitere intellekeuelle Erfri-
schungen wihrend des Abendessens sowie diverse Drinks
davor und danach zu.



Morgen abend wiirde diese ganze Zivilisation ihren Hohe-
punkt erreichen mit einem Champagnerempfang und einem
gesetzten Dinner, anschliefend wiren die Géste spirituell
vorbereitet fir das wichtigste Ereignis der Hausparty, den
Fred-Toppler-Vortrag. Der Vortrag war eins der Highlights
des griechischen Kulturlebens. Zu den Hausgisten wiirden
sich bedeutende Besucher aus Athen gesellen, die auf dem
Luft- oder Seeweg herbefordert wiirden. In den Zeitungen
wiirden Artikel erscheinen, die die Wahlvon Thema und Red-
ner kritisieren und den traurigen Verlust an Qualitit beklagen
wiirden.

Bitte, lieber Gott, lass es dieses Jahr nicht allzu schrecklich
werden, betete Nikki. Alle Vortriige, wie einzigartig und be-
sonders auch immer, waren natiirlich schrecklich, aber man-
che waren schrecklicher als andere. Es musste selbstverstind-
lich ein Vortrag gehalten werden. Warum? Weil es schon
immer so gewesen war. Seit Griindung der Stftung war je-
des Jahr ein Fred-Toppler-Vortrag gehalten worden. Es wa-
ren Vortrige tiber die Krise von diesem und die Heraus-
forderung von jenem gewesen. Es waren ein Ritsel von,
ein Wohin? und ein Warum?, drei Ausblicke auf und zwei
Neubewertungen von gewesen. Je exzentrischer und einsied-
lerischer der Direktor der Stftung wurde, um so idiosynkra-
tischer fiel seine Wahl der Redner aus. Nach der postsyn-
kretistischen Herangehensweise an was immer es letztes Jahr
gewesen war, wire sogar Mrs. Toppler, die geneigt war, na-
hezu jedem fiir nahezu alles zu danken, beinahe an der Auf-
gabe erstickt, was vielleicht der unbewusste Grund gewesen
war, dass sie das Wort »nicht« auslief§ in dem Satz iiber das
Ereignis, dass sie so schnell nicht vergessen wiirden. Nikki
hatte die Abwesenheit des Direktors genutzt, der nach Nepal
in Klausur gegangen war, um den Redner dieses Jahr selbst
auszuwihlen.



»>Dr. Norman Wilfred braucht nicht vorgestellt zu wer-
den«, wiirde Mrs. Fred Toppler morgen zur Einfithrung sa-
gen. Nikki blickte auf die nichtgebrauchte Vorstellung, die
dann folgte, paraphrasiert aus dem Lebenslauf, den ihr Dr.
Wilfreds personliche Assistentin geschickt hatte. Die Liste
der Veroffentlichungen und Berufungen, der Stipendien und
Auszeichnungen war todlangweilig. Lucinda Knowles, Nik-
kis Gegenstiick im J. G.-Fledge-Institut, hatte ihr versichert,
dass Dr. Wilfred sowohl ein seriéser Experte fiir Wissen-
schaftsmanagement wie auch eine echte Bertihmtheit war.
Ihre Freundin Jane Gee vom Cartagena-Festival behauptete,
er sei der Redner, um den sich gegenwirtig alle rissen.

Dieses Jahr also — Innovation und Governance: das Verspre-
chen der Szientometrie. Bei dem Wort Versprechen wurde Nikki
plotzlich schwer ums Herz. Thre Entscheidung wiirde sich
als genauso schrecklich herausstellen wie alle anderen. Und
jetzt befand er sich in acht Kilometer Hoéhe, auf dem Flug
von London, iiber der Schweiz oder Norditalien. Sie sah ihn
deutlich vor sich - und es war ein entmutigender Anblick -,
wie er in der Businessclass safd und an seinem Gratis-Cham-
pagner nippte. Alle die Komitees und internationalen Vor-
trige hitten ihren Tribut gefordert. Seine Wangen wiren
schwer, seine Taille wire dick und sein Haar gelichtet vor lau-
ter Bedeutung. Er hitte Innovation und Governance um die
ganze Welt geschleppt, von Toronto nach "Tokio, von Oslo
nach Oswego, bis das Manuskript gelb von der Sonne der
Alpen, fleckig vom tropischen Regen und von den Wieder-
holungen abgenutzt war.

Sie druckte die unndtige Einfithrung und den herzlichen
Dank aus, die stabilen Buchstiitzen, die umklammerten, was
noch kommen sollte. Es war jetzt zu spit, um noch etwas dar-
an zu dndern. Es raste mit achthundert Stundenkilometern
auf sie zu.
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Sie blickte auf die Uhr. Bevor sie zum Flughafen fuhr,
hatte sie gerade noch Zeit, um Mrs. Toppler den Text zu
bringen und erneut ein paar Dinge auf ihrer Liste zu kontrol-
lieren. Sie trat aus der Tir ihres Biiros in die solide Mauer
der spitnachmittiglichen Hitze.
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‘Warum tut man das? fragte sich Dr. Norman Wilfred, als er
an seinem unentgeltlichen Businessclass-Champagner nippte
und geistesabwesend auf die Welt acht Kilometer unter sich
schaute. Warum nur?

Immer die gleiche Tretmiihle. Wieder eine Ansicht wie
alle anderen von einem nichtidentifizierbaren Teil der Erd-
oberfliche acht Kilometer aufierhalb der eigenen Reichweite.
Dann ein weiterer Flughafen und ein weiterer wartender
‘Wagen. Eine weitere beflissene Versicherung, dass alle Welt
angesichts seines Besuchs hochst aufgeregt war. Ein weiteres
Giistezimmer mit zwei Handtiichern und einem Stiick Seife,
ausgelegt auf dem Bett. Es summte, die Fred-Toppler-Stif-
tung stand in wissenschaftlichen Kreisen in dem Ruf, ihre
Gastredner gut zu behandeln. Er sah anstindigen Wein und
bequeme Stiihle im milden Sonnenlicht oder warmen Schat-
ten voraus. Trotzdem verspiirte er, wenn er an die Vorstel-
lung dachte, die er geben musste, um sich diese kleinen
Entschidigungen zu verdienen, bis ins Mark seiner Knochen
eine vertraute Erschépfung.

»>Dr. Norman Wilfred?« wiirden die Leute sagen, sobald
er thnen vorgestellt wurde, und er sah bereits vor sich, wie
sich ihre Mienen verinderten. Er spiirte, wie er seinerseits
licheln und den Kopf leicht neigen wiirde. Wieder einmal
wiirde er die Themen auftischen, die er fiir das gesellige Bei-
sammensein mit den anderen Gisten parat hatte. Wieder
einmal wiirde er seinen kleinen Vorrat an auflergewShnlichen
Kenntnissen, originellen Gedanken und interessanten An-
sichten hervorholen. Er wiirde das bisschen Klatsch anbieten,
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das er mitgebracht hatte. Er wiirde die bewihrten und er-
probten Geschichten erzihlen.

Und dann der Vortrag. Die ithm erwartungsvoll zugewand-
ten Gesichter. Die iiberschwengliche Einfiihrung, eine Schil-
derung seiner Laufbahn, der paraphrasierte Lebenslauf, den
Vicki thnen geschickt hatte, gekiirzt auf eine handhabbare
Linge, wie immer unter Auslassung seiner wichtigsten Publi-
kationen und Posten. Sein bescheiden gesenkter Kopf, wih-
rend er sich wieder einmal das alles anhorte und dabei zum
Vorschein kam, wie die Jahre seine hohe Stirn {iber die Kuppe
seines Hauptes verlingert hatten.

Der Applaus, als er zum Rednerpult geht und den Text
seines Vortrags aufschligt ...

Der Vortrag! Hatte er thn dabeir? Er tastete noch einmal
in seinem Handgepick, nur um sicherzugehen. Ja, da war er,
Gott sei Dank. Auf Reisen hatte er den Vortragstext immer
im Handgepick. Er und sein Koffer waren im Lauf der Jahre
zu oft getrennt worden, als dass er ein Risiko eingehen wollte.
Zahnbiirsten und Schlafanziige konnten ersetzt werden; der
Vortrag war Teil seiner selbst, Fleisch von seinem Fleisch,
Gebein von seinem Gebein. Er nahm ihn aus der Tasche, nur
um sich noch einmal zu vergewissern. Dieselbe abgewetzte,
alte braune Mappe, die so viele tausend fader Luftmeilen mit
thm gereist war, unverwechselbar sein eigen dank des in
Melbourne erworbenen Rotweinflecks und der verschmier-
ten Uberreste eines kleinen tropischen Insekts aus Singapur.
Wie iiblich wiirde er ein paar einfiihrende Worte hinzufii-
gen, um die besondere Relevanz des Vortrags zu dieser Zeit
an diesem Ort zu betonen, doch der Text als solcher bestand
aus dem Material, das wie sein Haupt im Lauf vieler Jahre
seine jetzige Form angenommen hatte. Die Friichte lebens-
langen Nachdenkens und Studierens waren auf diesen Seiten
konzentriert, die Ausdrucksweise schrittweise verfeinert und,
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wie alles menschliche Wissen, den aktuellen Umstinden an-
gepasst. Die sorgfiltig formulierten Sitze waren so vertraut
und beruhigend wie der Weinfleck und das tote Insekt. »Die
vielleicht bedeutendste Herausforderung, der wir uns heute
gegeniibersehen ... Die Hoffnungen und Befiirchtungen der
Menschheit ... Innerhalb eines umfassenden Gefiiges gesell-
schaftlicher Verantwortung ...«

Er sah die Worte vor sich, wie sie im warmen Lichtkegel
der Lampe am Rednerpult zu ihm aufblicken wiirden wie
wohlerzogene Kinder zu ihrem liebenden Vater. »Diese
Probleme miissen frontal angegangen werden ... Und an die-
ser Stelle muss zur Vorsicht gemahnt werden ...« Er horte
sich versiert, dennoch scheinbar spontan sprechen. Die klei-
nen improvisierten Varianten und Nebenbemerkungen. Das
Gelichter. Der ziemlich lange Applaus am Schluss. Worte
der Wertschitzung seitens des Gastgebers — » Anregung zum
Nachdenken, voller neuer Einsichten, faszinierend« -, viel-
leicht nicht alle v6llig unaufrichtig ...

Trotzdem, warum tat er es immer wieder? Wenn er doch
in seinem Biiro im Institut sitzen und ernsthafte wissen-
schaftliche Arbeit leisten konnte. Sich bemiihen konnte, die
Forschungsergebnisse jiingerer Rivalen zu verstehen, die ein
eigenes, unverstindliches neues Vokabular erfunden hatten,
oder vor der nichsten Sitzung des Verwaltungsausschusses
die Abrechnungsentwiirfe des Instituts zu begreifen oder das
heillose Durcheinander zu sortieren, zu dem das Manuskript
seines neuen Buches geworden war.

Doch statt dessen war er wieder hier, in acht Kilometer
Hohe, ein Glas Champagner in der Hand. Warum, warum,
warum?

Natiirlich erfiillte es thn durchaus mit Befriedigung, Dr.
Norman Wilfred zu sein. Nur aufgrund dessen, dass er war,
wer er war, wurden thm von anderen erarbeitete, gewichtig
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formulierte Dokumente zur Unterschrift vorgelegt. Sein Rat
und sein Geschick als Vorsitzender waren geschitzt. Sobald
die Leute seinen Namen horten, wussten sie genau, was auf
sie zukam. Sie waren nie enttiduscht. Sie erwarteten Dr. Nor-
man Wilfred, und sie bekamen Dr. Norman Wilfred.

Und wenn es Vorteile hatte, Dr. Norman Wilfred zu sein,
dachte er, als ihm die Stewardess Champagner nachfiillte,
so hatte er sie weify Gott verdient. Er war nur langsam und
durch Hartnickigkeit und Fleiff, Gedanke fiir Gedanke, An-
sicht fiir Ansicht, Stelle fiir Stelle, zu dem geworden, der er
war. Unterwegs war er hiufig enttduscht worden, hatte viele
Riickschlige, Abfuhren und Krinkungen erlitten; oft hatte er
am Morgen in den Rasierspiegel geschaut und gesehen, wie
jemand, der ihm nicht recht gefiel, zuriickblickte. Auch jetzt
war nicht alles ein Zuckerschlecken. Er musste auf seinen
Blutdruck aufpassen. Er hatte eine heftige Allergie gegen
Zwiebeln entwickelt. Er litt womdglich an der Neigung, sich
selbst zu ernst zu nehmen.

Und auch an diesem offenbar unheilbaren Hang, mit einem
Glas Champagner in der Hand im Flugzeug zu sitzen in
Erwartung weiterer kriftezehrender Annehmlichkeiten und
Schmeicheleien.
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Nikki schlenderte iiber das griine Gelinde der Stiftung, spa-
zierte die gewundenen Pfade tiber die Hiigel hinauf und
hinab, blickte auf die Bucht und die hochgetiirmten Som-
merwolken hinaus. Das Licht wurde weicher, wihrend der
Nachmittag in den Abend iiberging. Ein Hauch von Gold lag
in der Luft.

Sie liebte diesen Ort. Alles war so im Einklang mit sich
selbst, so fein ausbalanciert wie das Werk einer guten Uhr
oder die Natur selbst. Das Netz aus Leitungen und Sprink-
lern, das alles zum Ergriinen brachte, war dezent verborgen.
Ebenso der Geldfluss, der die Sprinkler in Betrieb hielt.
Es war eine vollstindige Welt, ein Miniaturmodell der euro-
piischen Zivilisation, die zu beférdern es ins Leben gerufen
worden war, und sie spiirte nahezu, wie es auf ihrer Hand-
fliche stand und sein Uhrwerk leise arbeitete. Das einzige
Ridchen der Maschinerie, das ein bisschen klemmte, das die
Uhr ein bisschen ungenau gehen liefy, verbarg sich hinter
den geschlossenen Fensterliden von Empedokles, dem Haus
hoch oben iiber allen anderen, in dem sich der ausgemergelte
und schwichelnde Direktor versteckte. Aber vielleicht nicht
mehr lange ...

Aus den Fischerhiitten am Strand, in denen keine Fischer
mehr wohnten, aus den Suiten in den Bungalows, die zwi-
schen den Biumen auf der zur Stiftung gehdrenden Land-
zunge versteckt waren, aus Leukippos und Anaximander, aus
Xenokles, Theodektes, Menandros, Aristophanes und An-
tiphanes stromten mehr und mehr Giste der Hausparty auf
der Suche nach Speisen und Getrinken. Zwei Stunden wa-
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ren vergangen, seitdem sie zum letztenmal gefiittert und mit
Drinks versorgt worden waren.

Sie stellte sich vor, sie wiirde alles zum erstenmal sehen, so
wie es Dr. Wilfred bald sehen wiirde. Wie wiirde er es emp-
finden, verglichen mit all den anderen Stiftungen und Insti-
tuten auf der Welt, in denen er gesprochen hatte? Sie stellte
ihn sich an ihrer Seite vor, wie er sich beifillig umsah und
zuhorte, wihrend sie thm alles erklirte. Vielleicht war er ein
sympathischerer Mensch, als sie gedacht hatte, wihrend sie
seinen Lebenslauf umschrieb. Er war es, sie spiirte es. Er war
jemand, mit dem man reden konnte.

»Die meisten unserer Giste sind aus den Vereinigten
Staaten<, horte sie sich zu thm sagen, ihre Worte so unhor-
bar, wie er unsichtbar war. »Sie sind natiirlich alle schrecklich
reich, sonst wiren sie nicht hier. Aber sie sind auch fiirchter-
lich nett, sonst wiirden sie sich nicht fiir das interessieren, was
WIr tun.<

Sie winkte einem iltlichen lichelnden Paar mit Apfelbick-
chen zu. »Hallo!« rief sie. »Oh, Nikki, Liebes«, rief die Frau,
»wir fiihlen uns so wohl! Das haben wir natiirlich Thnen zu
verdanken! Und wir wissen, dass Sie uns morgen einen Lek-
kerbissen servieren werden!«

»>Mr. und Mrs. Chuck Friendly«, murmelte Nikki dem
korperlosen Leckerbissen neben sich zu. »Soweit ich weif,
sind sie das zweitreichste Paar im Staat Rhode Island. Seit-
dem es die Hausparty gibt, kommen sie jedes Jahr nach Skios.
Si}! Die meisten Giste sind Paare, andere hoffen, eins zu
werden, also Vorsicht!«

Zwei Minner schlenderten nachdenklich in dem Schatten,
den der Tempel der Athene warf. Einer nahm die Pfeife aus
dem Mund und hob sie ihr entgegen wie ein Glas Wein, der
andere griifite mit gefalteten Hinden.

»Alf Perssonx, erklirte sie Dr. Wilfred, »der schwedische

17



Theologe. In der theologischen Welt ist er, glaube ich, ziem-
lich bekannt. Und V.].D. Chaudhury, die grofie Autoritit fiir
komparative Unterentwicklung. Zwei unserer embedded In-
tellektuellen. Wie Sie sehen, sind Sie nicht der einzige be-
rithmte Gastl«

Sie gingen tiber die antike Agora, auf der Minner Tische,
vergoldete Stiihle, Teppiche und Leinenballen von elektri-
schen Lieferwagen luden. »Dieser Steinboden ist dreitausend
Jahre alt«, ermahnte sie den Vorarbeiter. »Sorgen Sie dafiir,
dass die Teppiche ausgelegt sind, bevor irgend etwas aus Me-
tall den Boden beriihrt.«

An Dr. Wilfred gewandt fligte sie bescheiden hinzu:
»Mein Griechisch ist auch nach fiinf Jahren noch immer et-
was rudimentir ... Oh, und da ist noch einer unserer embed-
ded Intellektuellen.« Sie winkte einem jungen Mann zu, der
niedergeschlagen aus einem Fenster von Epiktet blickte.
»Wie ich ein Brite. Chris Binns, unser Writer-in-residence ...
Chris, wiirden Sie mir einen Gefallen tun? Morgen, wenn
nach dem Vortrag Fragen gestellt werden diirfen und niemand
der erste sein will, wollen wir kein schreckliches Schweigen.
‘Werden Sie sich eine Frage tiberlegen?«

»Eine Frage?« sagte Chris Binns. Er schien das Wort noch
nie gehort zu haben.

»>Irgend etwas<, sagte Nikki. »Zu seiner Arbeit. Wie es
mit den Aussichten internationaler Kontrolle steht. Was im-
mer. Thnen wird schon was einfallen. Sie sind Schriftsteller.
Um den Ball ins Rollen zu bringen ... Nach dem Vortrag. Sie
kommen morgen doch zu dem Vortragr«

»Klar«, sagte Chris. »Natiirlich. Absolut.«

»Er ist so in seine Arbeit vertieft!« fliisterte Nikki Dr.
Wilfred zu, als sie ihren Weg fortsetzten. »Er wusste nicht
mal, dass Sie morgen einen Vortrag halten werden.«

»Vielleicht vergisst er bei IThrem Anblick alles andere,
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stellte sie sich vor, dass Dr. Wilfred sagte. Sie lachte. »Aber,
aber!« sagte sie. Er war charmanter, als sie angenommen hatte.
Und jetzt war er auch um einiges jiinger und schlanker ge-
worden.

»>O Gott, Nikki, sagte eine idltere Dame, die sich mit
einem kleinen, mit Eau de Cologne getrinkten Spitzenta-
schentuch die Stirn betupfte, als sie in der Nihe des Aphro-
dite-Brunnens an ihr vorbeikamen, »Sie sehen immer aus, als
wiren Sie gerade einer Deo-Werbung entsprungen. Ich weify
nicht, wie Sie das machen.«

»Ich denke erfrischende Gedanken, Mrs. Comax<, sagte
Nikki.

Die erfrischenden Gedanken bestanden darin, dass sie
fiir das Funktionieren der Stiftung auf ebenso dezente Weise
notwendig war wie das Wasser in den vergrabenen Leitun-
gen und der geheimnisvolle Geldfluss durch die Bilanz. Sie
wollte das nicht zu Dr. Wilfred sagen, aber wahrscheinlich
sah er es selbst. Vor allem als sie einen kleinen Umweg hinter
die Kulissen mit thm machte. Abgeschirmt von dichtem Ge-
biisch befand sich dort nicht eine Welt traditioneller Stein-
hiuser, benannt nach Philosophen und Dichtern, sondern
von namenlosen Fertighdusern.

»Hier wohnt das Personal«, erklirte sie. »Wiirden Sie
einen Moment hier warten? Ich muss einen Blick in die Kii-
che werfen.«

»Was denn jerzt?« rief Yannis Voskopoulos, der Chef de
cuisine, tiber das Geklapper von rostfreiem Stahl auf rost-
freiem Stahl und dem Krach der Dunstabzugshauben und
dem endlosen levantinischen Popgeheule der Frau im Radio.
»Ich weif) nicht, was Sie mir jetzt noch sagen wollen, was Sie
mir nicht schon gesagt haben! Zweimal! Und wir haben es
gemacht. Zweimall«

Ein paar der weifigekleideten Gespenster blickten von Her-
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den und Arbeitsflichen auf und winkten ihr freundlich mit
Schopfkellen und Hackbeilen zu. Andere blickten auf und
erkannten sie nicht.

»>Aber diese neuen Leute, Yannis«, sagte sie, nicht in Grie-
chisch, sondern in amerikanischem Englisch, denn Yannis
hatte in Amerika gearbeitet und wollte die Sprache iiben.
»Die Leute von der Agentur. Haben Sie ein Auge auf sieP«

»Ich habe ein Auge auf alle, Nikki. Auf alles und jeden.
Genau wie Sie.«

»Letztes Jahr haben Sie koscher vergessen.«

»Nikki, wollen Sie koscher sehen? Schauen Sie — koscher.
Halal. Diabetisch. Vegetarisch. Glutenfrei, nussfrei, salzlos.
Vegetarisch koscher. Diabetiker-Halal. Glutenfrei diabetisch.
Salzlos, nusstrei vegetarisch. Raus hier, Nikkil«

»Und ohne Zwiebeln?«

»Ohne Zwiebeln?«

»Salzlos und ohne Zwiebeln! Fiir den Gastredner! Ich
habe es Ihnen doch gesagt!«

Yannis schaute zur Decke und wischte sich dann das Ge-
sicht mit dem Kiichentuch ab, das er mit sich trug. Er seufzte.
»>Als ich ein Kind in Pirdus war, gab’s nur zwei Sorten Es-
sens, sagte er. »Essen und kein Essen.«

»Verstehen Sie jetzt, warum ich alles kontrolliere?« sagte
Nikki.

Sie kehrte zu ihrem imaginiren Dr. Wilfred zuriick und
ging mit thm zu Parmenides, dem leger luxuriésen Gast-
quartier, in dem er wohnen wiirde. Als sie den Hang hin-
aufschlenderten, sah sie ihm an, dass er bereits beeindruckt
war. Als sie eintraten und sie die Fensterliden offnete, um
den Blick auf den grofiartigen Bogen der Bucht, die aufge-
tirmten Kumuluswolken am Horizont und die schaukeln-
den Fischerboote am Kai freizugeben, glaubte sie zu horen,
wie er den Atem anhielt. Gut, dass er das alles jetzt schon
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sah — es wire wahrscheinlich dunkel, wenn er tatsichlich
ankidme.

Sie iiberpriifte die Klimaanlage, goss Wasser in die Vasen
mit den gelben Lilien und weifien Rosen nach und schob
eine immer wieder laufende CD in den CD-Spieler. Das leise
Gemurmel von gregorianischer Musik erfiillte die Luft.

»Die Monche aus der Nachbarschaft«, erklirte sie.

Sie nahm die Whiskyflasche aus dem Sideboard und stellte
sie neben die Gliser auf der Ablage. »FEin ziemlich seltener
Straight Malt<, sagte sie. »Ist das in Ordnung?«

Sie ging ins Schlafzimmer, schlug die Bettdecke zuriick
und legte den weiflen Bademantel und die Slipper darauf, so
kostlich flauschig wie das Fell eines subtropischen Eisbidren.
Weiter ins Arbeitszimmer: Briefpapier auf dem Schreibtisch,
ja, Telefonverzeichnis und Geschichte der Stiftung. Die Ku-
che: Champagner neben zwei Sektfloten im Kiihlschrank,
ein guter Weilwein aus der Gegend und zwei Liter kaltes
‘Wasser.

»Aus der Quelle der Stiftung«, sagte sie zu ihm. »Be-
rithmt fiir seine Reinheit.«

Sie nahm die Weintrauben aus dem Kiihlschrank und eine
Schale aus dem Sideboard, in der sie sie arrangierte. »In der
‘Topferei der Stiftung hergestellt«, erklirte sie. »Darauf ab-
gebildet die Szene aus Homer, in der Odysseus, verkleidet als
umherziehender Messerschleifer, auf Skios landet.«

Sie blickte sich ein letztes Mal um ... Die Lilien ... O mein
Gott! Besser noch einmal nachfragen, ob ...

Sie tippte auf »Vicki« auf ihrem Telefon. Seit einem hal-
ben Jahr hatte sie die Nummer gespeichert.

»Vicki? ... Ich bin’s leider noch mal - Nikki. Bitte ent-
schuldige ... Von PA zu PA - ich wollte mich nur noch ein-
mal riickversichern! Er sitzt im Flugzeug ...? Ja, gut, ich glau-
be, wir sind jetzt soweit, ich bin nur in letzter Minute nervés
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geworden ... Lilien! Ich habe Lilien in sein Zimmer gestellt!
Und ich habe gedacht, Moment mal, wenn er gegen Zwie-
beln allergisch ist ...! Zwiebeln - Blumenzwiebeln ... Blu-
menzwicbeln - Lilien ...! Nein? Oh, sehr gut ... Ich danke
dir ... Tut mir leid, dass ich dich noch einmal gestort habe.
‘Wir sind alle so aufgeregt!«

Viel zu aufgeregt, was sie betraf, dachte sie, als sie das
Telefon in die Tasche zuriicksteckte. Dr. Wilfred war plotz-
lich wieder der iibergewichtige, aufgeblasene Typ, den sie
urspriinglich erwartet hatte. Obwohl man nie wissen konnte.
Er war schlieilich laut seinem Lebenslauf nur fiinfzehn oder
sechzehn Jahre ilter als sie. Sie erinnerte sich an die diskrete,
aber lyrische Episode drei Jahre zuvor, mit der Heransforde-
rung postmodernistischer Topologie. Das Lachen in der warmen
Dunkelheit - seine Lippen auf ihren - die sanft forschenden
Hinde ... Das Leben hielt durchaus Uberraschungen bereit.
Sie wusste noch, wie sie thn am nichsten Morgen zum
Flughafen gefahren hatte, und dass er zu seiner Frau zuriick-
geflogen war ...

Sowetit sie sich erinnerte, stand in Dr. Wilfreds Lebenslauf
nichts davon, dass er verheiratet war. Nicht, dass sie in dieser
Hinsicht irgendwelche Ambitionen hatte. Sie liebte diesen
Ort, sie liebte ihre Arbeit. Aber ...

Aber es war Zeit, zum Flughafen zu fahren.
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Mit einem Pling leuchtete das Zeichen fiir den Sicherheits-
gurt auf, und als thm das leere Champagnerglas aus der Hand
genommen wurde, erwachte Dr. Wilfred aus dem Schlum-
mer, in den er, ohne es zu merken, gesunken war. Er schaute
aus dem Fenster. Kleine felsige Inseln waren auf dem Meer
unter ihm verstreut, und dann tauchte die Kiiste einer an-
deren Insel auf, mit Hiusern, Straffen und hier und da er-
sten Lichtern, die in der Dimmerung eingeschaltet wurden.
Skios.

Aus keinem ersichtlichen Grund hob sich seine Stimmung.
Dieses Mal wire es anders. Neue Gerichte, neue Weine,
neues Wetter. Aussichten auf das Meer, wie er sie so noch
nie erlebt hatte, andere Giste, die etwas anders waren als die
iiblichen anderen Giste. Nach dem Vortrag wiirde eine Frau
auf thn zukommen. Leicht gebriunt, schlank, lichelnd. Eine
Amerikanerin von einer ziemlich bekannten Universitit. Die
schon auf Lebenszeit angestellt war. Nein, nicht auf Lebens-
zelt — eine, die bereit wire, wenn sie den richtigen Mann
traf, ihr Leben umzugestalten, Universitit und Kontinent zu
wechseln. Es war sieben Jahre her, seitdem er sich in dieser
Art von Beziehung befunden hatte.

»>Dr. Wilfred«, wiirde sie sagen. Er wiirde lichelnd den
Kopf neigen. »Ich fand Ihren Vortrag faszinierend. Er spricht
so viele Themen an, die ich gern mit IThnen weiter diskutie-
ren wiirde. Haben Sie vielleicht einen Moment Zeit ...>«

Vielleicht wiirde es noch frither passieren. Die Frau, die
sich um ihn kiimmern und jenseits von Zoll und Passkon-
trolle auf ihn warten wiirde. »Dr. Wilfred? Wir sind alle so
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aufgeregt!« Vicki hatte oft mit ihr gemailt und telefoniert.
Und es war ihr ein professionelles und personliches Anliegen,
dass er sich wohl fiihlte. Sie wire leicht gebriunt. Dezent
blondiert vielleicht. In den Dreifigern ...

Er fasste in die rechte Innentasche seines Leinenjacketts.
Pass, Kreditkarten. Er fasste in die linke Tasche. Handy, drei
Kondome.

Man konnte nie wissen. Er wusste nur, dass es entweder in
der langen kausalen Kette des Universums bereits vorherbe-
stmmt war oder aber nicht. Wenn es passieren sollte, wiirde
es passieren.

Nikki klopfte an das Schiebefenster des Pfortnerhiuschens.
Elli winkte ihr zu. Sie lichelte eifrig ihr wunderschones dunk-
les griechisches Licheln in thr Headset, das viel zu mickrig
schien, um es aufzunehmen. Nikki wusste, was sie sagte, Ellis
Englisch war geglittet und stromlinienférmig von den vielen
Wiederholungen im Lauf der Jahre. »Fred-Toppler-Stftung.
Mit wem draf ich Sie verbinden?« Sie war die Stimme, mit
der die Suftung mit der Auflenwelt sprach, der Finger, der
auf den Knopf driickte, um die Schranke zu 6ffnen und zu
schliefen, die das Chaos und die Schibigkeit ebenjener Welt
auf Abstand hielt, die Hand, die die eingehende Post sor-
derte. Threr Obhut oblagen auch alle Schliissel. Weswegen
Nikki jetzt auf sie wartete.

Elli runzelte thre wunderschone dunkle griechische Stirn.
Die Antwort des unsichtbaren Anrufers auf ihre perfekt for-
mulierte englische Frage war offensichtlich ebenfalls in Eng-
lisch — was sie nicht immer verstand.

Nikki wartete. Sie hatte Zeit. Sie hatte immer Zeit — ob-
wohl sie so viel zu tun hatte. Sie dachte einen weiteren erfri-
schenden Gedanken. Dieser spezielle erfrischende Gedanke
kehrte hiufig wieder: Schon bald befinde sich der Direktor
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nicht mehr in Empedokles, sondern in einem Flugzeug, das
thn zurtick in seine Heimatstadt Wuppertal brachte. Sie hatte
es an der Art und Weise gemerkt, wie Mrs. Toppler dieser
"Tage seinen Namen aussprach.

Die Stelle des Direktors wiirde demnach frei. Fiir die Er-
nennung war natiirlich der Vorstand zustindig, aber was konn-
te der Vorstand schon anderes tun als das, was das Geld ihm
befahl? Und das Geld war Mrs. Fred Toppler. Und selbst-
verstiandlich ihr Freund Mr. Vassilis Papadopoulou, der ein
grofer Mizen und Wohlditer der Stiftung war. In Athen
kiirte und stiirzte Mr. Papadopoulou Minister. Niemand in
Griechenland, dem sein Leben und seine Gesundheit lieb
und teuer waren, wiirde einem Kandidaten Steine in den
Weg legen, den Papadopoulou unterstiitzte. Und es gab eine
Kandidatin, die er moglicherweise favorisieren wiirde. Je-
mand, der sich wihrend der letzten fiinf Jahre sowohl bei
Mrs. "Toppler als auch bei Mr. Papadopoulou unentbehrlich
gemacht hatte. »Oh, diese Nikki!« hatte Mrs. Toppler hiufig
Grund auszurufen. »Was wiirden wir ohne sie blof tun?«

Und dieses Jahre hatte sie die ganze Hausparty organi-
siert. Sie hatte den Gastredner fiir den Fred-Toppler-Vortrag
ausgewihlt. Mr. Papadopoulou kime zu dem Vortrag, und er
hatte eine Reihe Geschiftspartner dazu eingeladen. Letztes
Jahr waren Mr. Papadopoulou und mehrere seiner Giste
wihrend des Vortrags eingeschlafen. Wenn sie dieses Jahr
wach bleiben wiirden ...

Nun ja, im Leben war alles moglich. Man wusste nie.

Elli schob das Fenster auf und reichte ihr einen Auto-
schliissel.

»>Nikki, du bist spit. Das Flugzeug kommt in halber
Stunde.«

»Es hat zehn Minuten Verspitung. Ich hab’s tiberpriift.«

»QO ja, du priif«, sagte Elli. »Selbstverstindlich.«
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»>Alles<, sagte Nikki und lichelte ihr nettes aufgeschlosse-
nes Licheln. »Immer.«

Sie ging gemichlich zu der leuchtenden Mauer aus Bou-
gainvilleen, hinter der sich der Parkplatz befand, und dachte
noch immer ihren erfrischenden Gedanken.

Elli sah ihr nach und dachte einen eigenen erfrischenden
Gedanken: Wenn Nikki Direktorin wurde, miisste sich Mrs.
Fred "Toppler nach einer neuen PA umschauen ...
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Dr. Wilfred hatte sich die beste Position an der Gepick-
ausgabe gesichert, die er in langjihriger Erfahrung als solche
identifiziert hatte und die thm dank Businessclass und frithem
Aussteigen garantiert war: direkt am Férderband, nahe an der
Stelle, wo die Flut schwarzer Rollkoffer jeden Moment durch
die Offnung krachen wiirde, aber weit genug davon entfernt,
um einen guten Blick auf die Koffer werfen zu kénnen, bevor
sie an thm vorbeitrudelten. Sein eigener war leicht zu erken-
nen, da der Gepickanhinger aus rotem Leder in dem Meer
aus Schwarz herausstach; auch das die Frucht langjihriger
Erfahrung. Was ihn an seine Tasche und den darin befind-
lichen Vortrag erinnerte. Er sah nach. Ja, sicher verstaut zwi-
schen seinen Beinen, wo er sie spiirte, wihrend er sein Handy
einschaltete, um herauszufinden, was fiir listige Anfragen an
ithn herangetragen worden waren, wihrend er sich in der Luft
befand.

Funf Mails und sieben SMS. Wiirde er in Betracht zie-
hen ...» Nein, wiirde er nicht. Wiirde er einen Vortrag hal-
ten auf einer Konferenz ... - nein ...! - auf Hawaii? O Gortt,
schon wieder Hawaii. Na ja, vielleicht. Wirde er schrei-
ben, teilnehmen, lehren, begutachten ...» Nein ... ja ... viel-
leicht ... Nichts, was Vicki nicht beantworten konnte. Au-
Ber einer Mail von Vicki selbst. Wollte er auf den Anhang
reagieren? Der sich als Riickblick auf sein Werk entpuppte
in einer Zeitschrift aus Manitoba, von der er noch nie ge-
hort hatte, und der absolut licherlich war. Der Verfasser war
unfihig aufgrund von Dummbheit und Ignoranz, motiviert
von Gehissigkeit und wusste nicht, was »objektiv« bedeu-
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tete. Er dachte nicht einmal im Traum daran, darauf zu rea-
gieren.

Er wollte das Handy gerade in die Tasche zuriickstecken,
als thm plotzlich ein Satz des Artikels einfiel. »Dr. Wilfreds
vollkommen mystischer Glauben an die Vernunft ...« Er
stellte das Telefon wieder an. Seine Finger begannen sich
nahezu aus eigenem Antrieb zu bewegen. »Normalerweise
ist es unter meiner Wiirde, auf eine uninformierte Schmi-
hung dieser Artiiberhaupt zu antwortenx, tippte er, »aber ...«
Seine Daumen flogen iiber die Tastatur wie fleiflige Tauben,
die Samenkorner aufpickten. Seine Erwiderung war auf mii-
helose Weise autoritativ, auf angenechme Weise amiisant und
total vernichtend.

Selbst in der vollen Gepickausgabehalle eines fremden
Flughafens war er ein Meister seiner Kunst.

Nikki Hook grift sich hinten an die Bluse, um sich zu ver-
gewissern, dass sie noch in ithrem Rock steckte, dann fasste sie
sich ans Haar, um zu tiberpriifen, dass es nicht von der Klima-
anlage des Wagens zerzaust worden war. Sie sah durch die
Glasscheibe, wie die Fluggiste aus der Passkontrolle kamen
und sich um die Gepickausgabe dringten wie ungeduldige
Schweine um einen leeren Trog. Um sie herum standen un-
gefihr zwanzig Personen, die Klemmbretter mit Listen in
der Hand hielten und ebenfalls warteten. Taxi- und Limou-
sinenchauffeure, Mitarbeiter von Reisebiiros. Manche der
Frauen von den Reisebiiros waren gebriunt und blond, aber
keine war so leicht gebriunt und so dezent blond wie Nikki,
und auch die, die wie sie in den Dreifligern waren, gingen
nicht so diskret damit um wie sie. Alle diese Menschen, jung
und alt, hatten ihre eigenen Meinungen und Erinnerungen,
ihre geheimen Schwichen und trafen ihre eigene Auswahl
an Unterwische. In thren eigenen Augen, in den Augen von
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Freunden, Frauen, Kindern und Enkelkindern, von Arbeitge-
bern und Kollegen waren sie alle zweifellos, wer immer sie
waren. Aber nur Nikki Hook, dachte sie unwillkiirlich ganz
hinten in threm Kopf, war Nikki Hook.

Doch es war wie immer ein etwas angespannter Augen-
blick. Sie stellte sich eine Schauspielerin vor, die an einem
Premierenabend hinter der Bithne auf ihren Auftritt wartete.
Nicht unbedingt die Hauptdarstellerin, aber dieser lange Mo-
ment des Wartens auf ihren Einsatz, des wiederholten Uber-
priifens, ob sie sich an ithren ersten Satz erinnerte, war fiir sie
genauso lang wie fiir die Hauptdarstellerin. Und es gab keine
Moglichkeit, noch einmal ihren gesamten Text durchzuge-
hen. Sie konnte nicht vorhersehen, wie die schwankungsan-
fillige Kombination von ihr und ihren Schauspielerkollegen,
von Text und Biihnenbild, von Publikum und Augenblick
ausfallen wiirde.

Zweifellos hatten alle Gastredner, die sie Jahr fiir Jahr
abgeholt hatte, dhnlich empfunden. Andererseits mussten sie
nicht sze bezaubern und beweihriuchern, sondern sie musste
ste bezaubern und beweihriuchern. Einige von ihnen konn-
ten eine betrichtliche Menge Bezauberung und Beweihriu-
cherung absorbieren, ohne dass es etwas brachte.

Auf der anderen Seite der Scheibe erklang ein Hupen.
Das Forderband setzte sich in Bewegung. Eine Reihe un-
einheitlicher schwarzer Formen brach sich aus der Aufien-
welt einen Weg durch die Gummiklappen wie schwankende
Cowboys durch die Tiiren eines Saloons. Die Passagiere
dringten ungeduldig nach vorn, um sie willkommen zu hei-
Ben.

Die wartenden Chauffeure und Reisebiiromitarbeiter um
Nikki hielten kleine Plakate hoch. »Merryweather« stand er-
wartungsvoll auf einem Schild. Manche waren handgeschrie-
ben,andere gedruckt. » Horizon Holidays« ... »Johansson«...
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»Baggihni< ... »Sandand Sun« ... »Purefoy«... »Silver Beach
Hotel« ...

Nikki hob ihr Schild hoch. »Dr. Norman Wilfred« stand
in ordentlichen kleinen Grofibuchstaben darauf. Sie entspann-
te den Mund und die Haut um ihre erfreulich aufgeschlossen
blickenden Augen und wurde ein paar Jahre jiinger.
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‘Warum blofy? fragte sich Oliver Fox. Warum mache ich so
was?

Sein zerzauster Mop von Haar war so blond wie blan-
chierte Mandeln, seine sanften Augen waren so braun und
glinzend wie Datteln. Seine Gedanken jedoch waren so
schwarz wie die schwarzen Rollkoffer, die auf dem Forder-
band auf ithn zukamen. Warum? dachte er, wihrend sein Blick
von einem Koffer zum nichsten sprang. Warum, warum,
warum? Am Anfang war es ithm so natiirlich erschienen.
Unvermeidlich sogar. Aber jetzt, als die schwarzen Koffer an
thm vorbeizogen wie Trauernde in einem Leichenzug, sah
er voraus, dass es ein so schlechtes Ende nehmen wiirde wie
alle anderen Abenteuer, in die er sich so leichtfertig gestiirzt
hatte.

Georgie hief) sie. Und er kannte sie kaum! Er hatte sie
nur einmal gesehen! Und jetzt war er hier, um mit ihr eine
‘Woche in einem Haus zu verbringen, das Leuten gehorte,
die er noch weniger kannte. Warum tat er so was blof}?

Bevor er sich ihr vorstellte, hatte er sie eine Weile iiber die
Bar hinweg beobachtet, iiber die Schulter eines Mannes, mit
dem er etwas trank. Im Anschluss daran hatte er viele Stun-
den mit schwieriger Detektivarbeit verbracht, um herauszu-
finden, wer sie war und wo sie wohnte, mit aufgeregten und
zunehmend hiufigeren SMS und Anrufen und vielen Ande-
rungen des Plans - denn zhre Pline waren abhiingig von den
Plinen von jemandem namens Patrick, und Patricks Pline
waren abhingig von den Plinen seiner drei Kollegen von der
Borse, mit denen er einen Segelturn machen wollte. Und

31



jetzt war Oliver hier, sah zu, wie die Koffer auf dem Band ihre
Runden drehten, und dort war Georgie, siec wartete auf der
anderen Seite des Ausgangs, falls ihr Flugzeug von wo immer
sie gewesen war, um Patrick sicher auf der Yacht abzuliefern,
piinkdich gelandet war. Sie miissten einen Teil der Zeit mit-
einander reden, und es gibe nichts, worliiber sie reden kénn-
ten. Sie miissten gemeinsam ein Bad und eine Toilette be-
nutzen. Sie wiirde herausfinden, dass er nicht so charmant
war, wie er in diesem kurzen Augenblick in der Bar gewirkt
hatte.

‘Warum also hatte er es getan? Weil er nicht anders konnte!
So etwas gehorte dazu, wenn man Oliver Fox war. Und dass
er Oliver Fox war, ruinierte sein Leben.

Kaum hatte er gesehen, dass der Mann (Patrick natiirlich,
wie sich spiter herausstellte), mit dem sie in der Bar war, auf
die Strafie gegangen war, um zu rauchen und zu telefonieren,
und sie fiir die Linge einer Zigarette allein war, wusste er,
was er zu tun hatte — was zu tun er geboren war — was zu tun
ihn die Gesetze Gottes und der Menschen verpflichteten -
was er tun wirde. Es erstreckte sich so furchterregend und
unwiderstehlich vor thm wie das Seil vor einem Seiltinzer.
Plotzlich hatte sich die Welt wieder einmal verdunkelt, und
es gab nur noch das angestrahlte diinne Seil iiber dem Ab-
grund, den unsicheren schmalen Grat, iiber den er gehen
musste. Und schon glitt er mit dem ersten Fuf} iiber die fin-
steren Tiefen des Scheiterns und der Demiitigung, so wie er
sein ganzes Leben lang gewusst hatte, dass er es tun wiirde,
und blickte nicht hinunter, fixierte mit glinzenden Augen ein
verschwommenes Ziel, das er kaum sah. Schon setzte er sich
auf den leeren Stuhl neben ihr ...

Aus der Nihe war sie nahezu so unwiderstehlich, wie sie
es von der anderen Seite der Bar aus gewesen war, aller-
dings ilter, als er vermutet hatte. Aber das war nicht wirklich
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wichtig. Wichtig war, dass der Stuhl neben ihr frei war und
er wahrscheinlich nur drei oder vier Minuten hatte, bevor
ihr Freund zuriickkehrte, um ihn wieder fur sich zu bean-
spruchen.

‘Wias hatte er zu ihr gesagt? Er konnte sich nicht daran er-
innern. Er erinnerte sich nur daran, wie sie reagiert hatte. Sie
hatte weder gelacht noch ihn ignoriert oder zum Teufel ge-
schickt. »Du bist Oliver Fox«, hatte sie gesagt.

Das konnte er ehrlicherweise nicht leugnen. Das war das
Problem. Er war Oliver Fox. In den Kreisen, in denen er
verkehrte, hatten alle von ihm gehért, noch bevor sie ithn ken-
nenlernten. Freunde von Freunden — manchmal sogar voll-
kommen Fremde - begannen zu lachen, kaum wurden sie
ihm vorgestellt, und warteten darauf, dass er vor ihnen den
Oliver Fox gab. Er hatte wuscheliges blondes Haar und sanfte
freundliche Augen, die in ihre blickten, und niemand wusste,
was er als nichstes tun wiirde. Am allerwenigsten er selbst.
Bis er plotzlich feststellte, dass ihm etwas in den Sinn gekom-
men war, und da tat er es auch schon. Worauthin sie wieder
lachten. Oder schrien und sich in Sicherheit brachten oder
die Polizei riefen.

»QO nem!« riefen die Leute dann meistens. »Diesmal ist er
wirklich zu weit gegangen!«

In der Gepickausgabe, umgeben von dicken Urlaubern,
die nie von ihm gehort hatten, war natiirlich niemand aufier
ihm selbst, fiir den er den Oliver Fox geben konnte. Er fiihlte
sich wie das Flugzeug, in dem er die letzten funf Stunden
gesessen hatte, an den eigenen Stefelschlaufen tiber der
Leere hingend, nichts im Kopf aufier dem lang anhaltenden,
6den Rauschen des Nichts.

‘Warum also war er so? Warum hatte er nicht einen Job wie
jeder normale Mensch? Eine Arbeit, die den Menschen half.
Irgendwo in einer Siedlung mit heruntergekommenen So-
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zialwohnungen. In der dritten Welt. Es gab Millionen Men-
schen auf der Welt, die Hilfe brauchten. Er war zu alt, um
so weiterzumachen. Er wollte sich @ndern. Er wiirde ihnen
demiitig zu Diensten sein. Medizin studieren vielleicht. Sich
spezialisieren. Neurologe werden. Er hatte schon immer wis-
sen wollen, wie sein Hirn funkdonierte, warum und wie er
tat, was er tat. Er war kein Dummkopf - er wusste, wie viele
Jahre des Studierens und harter Arbeit dafiir nétig wiren.
Aber er konnte es noch schaffen. Er wérde es schaffen. Er
hitte sich augenblicklich fiir das Medizinstudium angemeldet,
wenn er nur diec Bewerbungsunterlagen zur Hand gehabt
hitte.

Alle wiren erstaunt. »Oliver Fox?« wiirden sie sagen und
lachen. »Ein Neurologe? Das hitten wir nie gedacht. Das ist
wieder mal absolut typisch!«

Runde um Runde zogen die traurigen Koffer vorbei. Oli-
vers Blick fiel auf den Mann neben ihm, der sein Handy in
der Hand hatte und mit zwei Daumen einen "Text so lang wie
eine Doktorarbeit schrieb. Das erinnerte thn daran, sein eige-
nes Telefon herauszunehmen und einzuschalten. Nicht, dass
er mit guten Nachrichten rechnete.

Und nein, keine guten Nachrichten. Die erste SMS war
von A. A war Annuka, Annuka Vos, mit der zusammen er das
Haus bewohnen sollte und die hier neben ihm stehen wiirde,
wire sie nicht ausgerastet, als er mit dem Esel nach Hause
kam, den er einem Eselmann im Park abgekauft hatte. Er
hatte vorgeschlagen, ihn in threr Wohnung unterzubringen,
woraufthin sie urplotzlich keinen Moment linger ertragen
konnte, dass er Oliver Fox war, und er war gezwungen gewe-
sen zu gehen, mit dem Esel und einer Handvoll Besitztiimer,
iberwiegend seine eigenen, in einem ihrer eleganten Koffer.

»Du wirst das natiirlich nicht lesen<, schrieb sie, »weil du
nur Augen und Ohren fiir dich selbst hast, aber ...«
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Er las nicht weiter, weil er weder Augen noch Ohren
fiir Botschaften hatten, die auf diese Weise begannen. Er
betrachtete die Liste. Die nichsten vier Nachrichten waren
ebenfalls von A. Dann kam eine SMS von jemandem, der
nur eine Telefonnummer als Namen hatte. Er erinnerte sich
an niemandem mit einem Namen, der auf 0489 endete, aber
0489 erinnerte sich offensichtlich an ihn.

»Ich weif}, dass ich es mit einem moralischen Irren zu tun
habex, schrieb er (oder wahrscheinlicher sie).

Doch bevor er Zeit hatte, herauszufinden, welchen Groll
0489 hegte, sah er seinen Koffer auf sich zukommen. Er war
leicht zu erkennen, weil er ihn sich von Annuka hatte leihen
miissen, als er auszog, und an allen ihren Koffern befanden
sich Gepickanhinger aus rotem Leder, wie die roten Streifen
am Kragen von Stabsoffizieren. Als er danach griff, sah er,
dass die nichste Nachricht von G war. G war natiirlich Geor-
gie, die Frau, die er treffen wollte, As Ersatz fiir die Woche in
dem Haus. »sorry flug verpasst patrick macht natiirlich érger
nichster flug oh shit gerade nachgesehen erst morgen.«

Selbstverstindlich. Er hitte es sich denken kénnen. Das
ganze Abenteuer war entgleist, noch bevor es angefangen
hatte. Er nahm den Koffer vom Band und tppte auf ihre
Nummer. »Hallo! Hier spricht Georgie«, sagte thre Num-
mer. Doch das war gelogen. Es war nicht Georgie - es waren
ein paar Kilobytes Information, die irgendwo auf einem Ser-
ver gespeichert waren und so taten, als wiren sie Georgie.

Er wiirde also die nichsten vierundzwanzig Stunden allein
in einem tristen Haus sitzen, in dem es bestimmt Kakerlaken
und keine funktionierenden sanitiren Anlagen gab. Das hief,
falls die Besitzer nicht vergessen hatten, wie versprochen
ein Taxi zu schicken. Wahrscheinlich hatten sie es vergessen.
Und wahrscheinlich hatte er nicht daran gedacht, sich ir-
gendwo die Adresse zu notieren. Er sifie also nicht in einem
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Haus - er sifie hier im Flughafen fest. Morgen wiirde Geor-
gie dann wieder den Flug versiumen, oder der Flug wire
ausgebucht. Es sich anders iiberlegen und tiberhaupt nicht
kommen.

Er hitte sich nicht darauf einlassen sollen. Er hitte mit
seinem Medizinstudium anfangen sollen. Er hatte einen
Klofs im Hals, als wire er acht Jahre alt und miisste wieder in
die Schule. Ein ganzer Tag - zwei Tage - eine Woche - ein
Semester erstreckten sich vor ihm, ohne Gesellschaft abgese-
hen von den Kakerlaken und einer unsichtbaren Mailbox, die
immer nur das halbe Dutzend Worte zu sagen hatte.

Und ihm selbst, dem offenbar unentrinnbaren Oliver Fox.
Es war komisch. Alle fanden es ganz toll, Oliver Fox zu sein.
Alle aufier thm.
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Es war ein Beispiel dafiir, dass die Hoffnung immer wieder
iiber die Wahrscheinlichkeit triumphierte, dachte Nikki und
versuchte diec Haut um Mund und Augen locker und ver-
gniigt aussehen zu lassen. Wann immer man auf jemanden
wartete und nicht genau wusste, wie er aussah, schien seder die
bewusste Person zu sein. Viter mit kleinen Kindern. Grofi-
viter in geschmacklosen kurzen Hosen. Sogar Frauen ...
Dicke Frauen ... Noch dickere Frauen ... Nur fiir einen Mo-
ment, wenn ein Fluggast aus der Gepickausgabe kam und
zunichst nicht wusste, wohin er sich wenden sollte, bemiihte
sich Nikki, thren Charme spielen zu lassen. Dann entdeckte
er ein bekanntes Wort - »Polkinghorne«, »Whispering
Surf« -, hob einen Finger, um sich zu erkennen zu geben, und
hatte keinerlei Ahnlichkeit mehr mit Dr. Norman Wilfred.

Sofort traten weitere potentielle Dr. Norman Wilfreds
seine Nachfolge an. Sie hitte sich noch einmal das Bild in
seinem Lebenslauf anschauen sollen, bevor sie hierhergefah-
ren war. Sie versuchte, sich daran zu erinnern. Es gelang ihr
nicht. Er hatte in etwa so ausgesehen, wie sie erwartet hatte,
dass er aussah.

Ihr Herz machte einen kleinen Satz beim Anblick eines
speziellen Kandidaten, eines zerknitterten jungen Mannes
mit zerzaustem, ungewdShnlich blassblondem Haar. Sein sanf-
ter wehmiitiger Blick schweifte langsam iiber die wartenden
Chauffeure und Reisebegleiter. Er sah iiberhaupt nicht so
aus, wie sie es erwartet hatte. Mein Gott, dachte Nikki den-
noch, er ist es tatsichlich!

Aufler dass er es natiirlich nicht war.
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Aufler dass er es ganz vielleicht ...

Sie lief) ihn nicht aus den Augen. Der wehmiitige Blick
glitt ohne Eile von einem Schild zum nichsten, kam niher
und niher.

Einen Moment lang war sie wieder acht Jahre alt. Wenn
ich ganz fest daran glaube, dass er es ist, dachte sie, dann ist er
es vielleicht.

»Carling« ... »Pleather« ... »Spoon« ... Oliver betrachtete
eingehend die hoffnungsvoll hochgehaltenen Namen und
versuchte, jeden als »Fox« zu lesen. Keiner tat ihm den Ge-
fallen. Genau wie er befiirchtet hatte. Wenn eine Sache erst
einmal schiefging, ging auch alles andere schief. Er war al-
lein auf der Welt. »>Wertheimer« ... »Begby« ... »Budd« ...
Alle diese Leute mit soliden und iiberzeugenden Namen!
Sie hatten jemanden, der sie abholte, sie hatten ein Leben,
Freunde und Liebhaber, sie hatten gliickliche Tage voller
Gelichter an einem Tisch in einer Taverne vor sich. Warum
war er nicht Begby? Warum war er nicht Budd? Und wih-
rend er noch hinsah, schiittelten sich »Begby« und Begby
die Hand und lachten.

»Johanssen« ... »Cholley« ... »Dr. Norman Wilfred« ...

Er blieb stehen. Dr. Norman Wilfred ... Ja. Das wire ein
guter Name gewesen. Er hatte etwas Gesundes und Boden-
stindiges, was auf einen Allgemeinarzt in einer Kleinstadt auf
dem Land schliefen liel. Auf jemanden mit roten Backen
und freundlich zwinkernden Augen, der von seinen Patien-
ten geliebt wurde. Wenn man thn nur Wilfred genannt hitte!
Mit so einem Namen hitte auch er Arzt werden konnen.
Er hiitte Dr. Wilfreds anstindiges, niitzliches Leben fithren
und Dr. Wilfreds wohlverdienten Sommerurlaub antreten
konnen — wiirde jetzt abgeholt von wer immer es war, der
Dr. Wilfred abholte.
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Er schaute auf, um zu sehen, wer es war.
O ja! dachte er, als er ihren sanften, offenen Blick wahr-
nahm, und er konnte nicht anders, er musste licheln.

O newm! dachte Nikki, als Oliver sie auf seine sanfte melancho-
lische Art anlichelte. Er zsz es!
Und selbstverstindlich erwiderte sie das Licheln.

Grofier Gott, dachte Oliver, als er das Licheln sah. Sie hilt
mich fiir ihn!

Und auf einmal wusste er, dass es so war. Er war tatsichlich
Dr. Norman Wilfred. Er sah, wie sich sein Leben als Dr. Nor-
man Wilfred vor thm erstreckte wie ein goldener Weg in den
Sonnenaufgang. Er hatte keine andere Wahl, als diesen Weg
zu beschreiten, der Wirme, dem Licht entgegen.

Und er tat es und zog seinen Koffer hinter sich her.

Sie sah, wie er niher kam. Er lichelte noch immer. Sie li-
chelte auch noch immer, merkte sie.

»>Dr. Wilfred?« sagte sie.

»Ich kann nicht liigen«, sagte Oliver. Nein - sagte Dr.
Wilfred.

Sie wollte eindeutig, dass er Dr. Wilfred war, das sah er. Spi-
ter, wenn sich herausstellte, dass er doch nicht Dr. Wilfred
war, wire sie wahrscheinlich enttiuscht. Aber spiter war spi-
ter. Von unmittelbarer Prioritit war, dass er sie jetzt nicht
enttduschen durfte. Und es war auch ein Flinkchen Wahrheit
in dem, was er gesagt hatte. Er war kein guter Liigner, und er
log nie. Nicht, wenn es nicht notwendig war.

Sie lichelte immer noch, und die Wirme dieses Lichelns
machte sie fast so schon, wie er ihr sagen wiirde, dass sie war,
sobald sich eine passende Gelegenheit bote. Sie steckte ithr
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Schild auf das Klemmbrett, das sie dabeihatte, und schiittelte
thm die Hand.

»>Ich bin Nikki«, sagte sie. »Der Name auf den vielen
Mails.«

»Nikki«, sagte er. »Natiirlich. Obwohl ich aufgrund des
Namens nicht gedacht hitte, dass Sie so aussehen.«

Sie brachte ein Stirnrunzeln zustande und nahm den
Griff seines Koffers. Aber er sah, dass ihr Stirnrunzeln auf
die gleiche Art ein Stirnrunzeln war, wie er Dr. Wilfred war.
Er spiirte das vertraute Aufwallen freudiger Aufregung. Jetzt
ging das schon wieder los!

»Wie auch immerx, sagte sie. »Willkommen auf Skios.«
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