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1

»Ich möchte mich bei unserem hochverehrten Gast ganz 
herzlich dafür bedanken«, sagte Nikki Hook, »dass er diesen 
Abend zu einem so faszinierenden und wunderbaren Erleb-
nis gemacht hat, das wir alle nie vergessen werden …«

Sie hielt inne und las sich den Satz noch einmal laut vor, 
löschte »faszinierenden und wunderbaren« und fügte statt 
dessen »einzigartigen und besonderen« ein, was ein wenig, 
nun ja, »einzigartig und besonders« klang. Ein wenig mehr 
nach Mrs. Fred Toppler, und darauf kam es an, schließlich war 
es Mrs. Fred Toppler und nicht Nikki, die sich ganz herzlich 
bedanken und alles so großartig finden würde. Nikki war nur 
Mrs. Fred Topplers persönliche Assistentin. Sie sorgte für die 
Gedanken, die Mrs. Toppler denken würde, aber letztlich war 
es Mrs. Toppler, die sie denken musste.

Vor den Fenstern von Nikkis Büro leuchteten die zum 
Meer abfallenden Gärten und Hänge der Fred-Toppler-Stif-
tung lebhaft im gleißenden Licht des mediterranen Nach-
mittags. Kaskaden gutgewässerter Bougainvilleen und Plum-
bagos nahmen es mit dem satten Blau des Himmels auf. Die 
Fischerhütten am Strand und die Fischerboote, die im blen-
denden Meer ankerten und auf den Wellen schaukelten, 
waren so strahlend weiß und himmelblau wie die griechische 
Flagge, die lethargisch am Fahnenmast hing.

Nikki jedoch, die hinausschaute, während sie Mrs. Topp-
lers Gedanken verfasste, war so dezent kühl wie die klima-
tisierte Luft. Ihr dezent blondiertes Haar lag akkurat an, ihre 
weiße Bluse und der blaue Rock waren ein dezentes Echo 
der griechischen Weiß- und Blautöne draußen, ihre Miene 
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war auf freundliche, doch dezente Weise aufgeschlossen für 
die Welt. Sie war dezent britisch, weil Mrs. Toppler, die wie 
der verflossene Fred aus Amerika stammte, es schätzte. Eu-
ropäer im allgemeinen verkörperten für sie die zivilisierten 
Werte, die zu fördern die Fred-Toppler-Stiftung existierte, 
und die Briten waren Europäer, die so vernünftig und takt-
voll waren, englisch zu sprechen. Wie auch immer, alle, nicht 
nur Mrs. Toppler, mochten Nikki. Sie war so nett! Schon 
mit Drei war sie ein wirklich nettes Mädchen gewesen. Sie 
war es noch mit Siebzehn, ein Alter, in dem Nettigkeit eine 
weit rarere Errungenschaft darstellt, und fast zwanzig Jahre 
später war sie es immer noch. Dezent gebräunt, dezent blon-
diert, auf dezente Weise effektiv und auf dezente Weise 
nett.

Während Nikki hinaussah, tauchten Leute aus den Fischer-
hütten auf und schlenderten zu den im Schatten der großen 
Platane aufgestellten Tischen auf dem zentralen Platz. Es 
waren keine Fischer; es waren nicht einmal Griechen. Es 
waren weder Touristen noch Urlauber. Es waren die eng-
lischsprechenden Gäste der großen europäischen Hausparty 
der Stiftung, die einmal im Jahr stattfand. Sie hatten den 
Tag in Seminaren verbracht und die minoische Küche und 
 frühchristliche Meditationstechniken studiert, Vorführungen 
 traditioneller makedonischer Tänze und spätmittelalterlicher 
Blumenarrangements gesehen. Zwischen den Veranstaltun-
gen waren sie geschwommen und hatten eine Siesta gehal-
ten, während des Frühstücks und bei einem Kaffee am Vor-
mittag, bei einem Drink vor dem Mittagessen, während des 
Mittagessens, beim Kaffee nach dem Mittagessen, bei Tee 
und Snacks am Nachmittag hatten sie zivilisiert Konversation 
gemacht. Jetzt steuerten sie auf weitere intellektuelle Erfri-
schungen während des Abendessens sowie diverse Drinks 
davor und danach zu.
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Morgen abend würde diese ganze Zivilisation ihren Höhe-
punkt erreichen mit einem Champagnerempfang und einem 
gesetzten Dinner, anschließend wären die Gäste spirituell 
vorbereitet für das wichtigste Ereignis der Hausparty, den 
Fred-Toppler-Vortrag. Der Vortrag war eins der Highlights 
des griechischen Kulturlebens. Zu den Hausgästen würden 
sich bedeutende Besucher aus Athen gesellen, die auf dem 
Luft- oder Seeweg herbefördert würden. In den Zeitungen 
würden Artikel erscheinen, die die Wahl von Thema und Red-
ner kritisieren und den traurigen Verlust an Qualität beklagen 
würden.

Bitte, lieber Gott, lass es dieses Jahr nicht allzu schrecklich 
werden, betete Nikki. Alle Vorträge, wie einzigartig und be-
sonders auch immer, waren natürlich schrecklich, aber man-
che waren schrecklicher als andere. Es musste selbstverständ-
lich ein Vortrag gehalten werden. Warum? Weil es schon 
immer so gewesen war. Seit Gründung der Stiftung war je-
des Jahr ein Fred-Toppler-Vortrag gehalten worden. Es wa-
ren Vorträge über die Krise von diesem und die Heraus-
forderung von jenem gewesen. Es waren ein Rätsel von, 
ein Wohin? und ein Warum?, drei Ausblicke auf und zwei 
Neubewertungen von gewesen. Je exzentrischer und einsied-
lerischer der Direktor der Stiftung wurde, um so idiosynkra-
tischer fiel seine Wahl der Redner aus. Nach der postsyn-
kretistischen Herangehensweise an was immer es letztes Jahr 
gewesen war, wäre sogar Mrs. Toppler, die geneigt war, na-
hezu jedem für nahezu alles zu danken, beinahe an der Auf-
gabe erstickt, was vielleicht der unbewusste Grund gewesen 
war, dass sie das Wort »nicht« ausließ in dem Satz über das 
Ereignis, dass sie so schnell nicht vergessen würden. Nikki 
hatte die Ab wesenheit des Direktors genutzt, der nach Nepal 
in Klausur gegangen war, um den Redner dieses Jahr selbst 
auszu wählen.
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»Dr. Norman Wilfred braucht nicht vorgestellt zu wer-
den«, würde Mrs. Fred Toppler morgen zur Einführung sa-
gen. Nikki blickte auf die nichtgebrauchte Vorstellung, die 
dann folgte, paraphrasiert aus dem Lebenslauf, den ihr Dr. 
Wilfreds persönliche Assistentin geschickt hatte. Die Liste 
der Veröffentlichungen und Berufungen, der Stipendien und 
Auszeichnungen war todlangweilig. Lucinda Knowles, Nik-
kis Gegenstück im J. G.-Fledge-Institut, hatte ihr versichert, 
dass Dr. Wilfred sowohl ein seriöser Experte für Wissen-
schaftsmanagement wie auch eine echte Berühmtheit war. 
Ihre Freundin Jane Gee vom Cartagena-Festival behauptete, 
er sei der Redner, um den sich gegenwärtig alle rissen.

Dieses Jahr also – Innovation und Governance: das Verspre-
chen der Szientometrie. Bei dem Wort Versprechen wurde Nikki 
plötzlich schwer ums Herz. Ihre Entscheidung würde sich 
als genauso schrecklich herausstellen wie alle anderen. Und 
jetzt befand er sich in acht Kilometer Höhe, auf dem Flug 
von London, über der Schweiz oder Norditalien. Sie sah ihn 
deutlich vor sich – und es war ein entmutigender Anblick –, 
wie er in der Businessclass saß und an seinem Gratis-Cham-
pagner nippte. Alle die Komitees und internationalen Vor-
träge hätten ihren Tribut gefordert. Seine Wangen wären 
schwer, seine Taille wäre dick und sein Haar gelichtet vor lau-
ter Bedeutung. Er hätte Innovation und Governance um die 
ganze Welt geschleppt, von Toronto nach Tokio, von Oslo 
nach Oswego, bis das Manuskript gelb von der Sonne der 
Alpen, fleckig vom tropischen Regen und von den Wieder-
holungen abgenutzt war.

Sie druckte die unnötige Einführung und den herzlichen 
Dank aus, die stabilen Buchstützen, die umklammerten, was 
noch kommen sollte. Es war jetzt zu spät, um noch etwas dar-
 an zu ändern. Es raste mit achthundert Stundenkilometern 
auf sie zu.
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Sie blickte auf die Uhr. Bevor sie zum Flughafen fuhr, 
hatte sie gerade noch Zeit, um Mrs. Toppler den Text zu 
bringen und erneut ein paar Dinge auf ihrer Liste zu kontrol-
lieren. Sie trat aus der Tür ihres Büros in die solide Mauer 
der spätnachmittäglichen Hitze.
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Warum tut man das? fragte sich Dr. Norman Wilfred, als er 
an seinem unentgeltlichen Businessclass-Champagner nippte 
und geistesabwesend auf die Welt acht Kilometer unter sich 
schaute. Warum nur?

Immer die gleiche Tretmühle. Wieder eine Ansicht wie 
alle anderen von einem nichtidentifizierbaren Teil der Erd-
oberfläche acht Kilometer außerhalb der eigenen Reichweite. 
Dann ein weiterer Flughafen und ein weiterer wartender 
Wagen. Eine weitere beflissene Versicherung, dass alle Welt 
angesichts seines Besuchs höchst aufgeregt war. Ein weiteres 
Gästezimmer mit zwei Handtüchern und einem Stück Seife, 
ausgelegt auf dem Bett. Es stimmte, die Fred-Toppler-Stif-
tung stand in wissenschaftlichen Kreisen in dem Ruf, ihre 
Gastredner gut zu behandeln. Er sah anständigen Wein und 
bequeme Stühle im milden Sonnenlicht oder warmen Schat-
ten voraus. Trotzdem verspürte er, wenn er an die Vorstel-
lung dachte, die er geben musste, um sich diese kleinen 
Entschädigungen zu verdienen, bis ins Mark seiner Knochen 
eine vertraute Erschöpfung.

»Dr. Norman Wilfred?« würden die Leute sagen, sobald 
er ihnen vorgestellt wurde, und er sah bereits vor sich, wie 
sich ihre Mienen veränderten. Er spürte, wie er seinerseits 
lächeln und den Kopf leicht neigen würde. Wieder einmal 
würde er die Themen auftischen, die er für das gesellige Bei-
sammensein mit den anderen Gästen parat hatte. Wieder 
einmal würde er seinen kleinen Vorrat an außergewöhnlichen 
Kenntnissen, originellen Gedanken und interessanten An-
sichten hervorholen. Er würde das bisschen Klatsch anbieten, 
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das er mitgebracht hatte. Er würde die bewährten und er-
probten Geschichten erzählen.

Und dann der Vortrag. Die ihm erwartungsvoll zugewand-
ten Gesichter. Die überschwengliche Einführung, eine Schil-
derung seiner Laufbahn, der paraphrasierte Lebenslauf, den 
Vicki ihnen geschickt hatte, gekürzt auf eine handhabbare 
Länge, wie immer unter Auslassung seiner wichtigsten Publi-
kationen und Posten. Sein bescheiden gesenkter Kopf, wäh-
rend er sich wieder einmal das alles anhörte und dabei zum 
Vorschein kam, wie die Jahre seine hohe Stirn über die Kuppe 
seines Hauptes verlängert hatten.

Der Applaus, als er zum Rednerpult geht und den Text 
seines Vortrags aufschlägt …

Der Vortrag! Hatte er ihn dabei? Er tastete noch einmal 
in seinem Handgepäck, nur um sicherzugehen. Ja, da war er, 
Gott sei Dank. Auf Reisen hatte er den Vortragstext immer 
im Handgepäck. Er und sein Koffer waren im Lauf der Jahre 
zu oft getrennt worden, als dass er ein Risiko eingehen wollte. 
Zahnbürsten und Schlafanzüge konnten ersetzt werden; der 
Vortrag war Teil seiner selbst, Fleisch von seinem Fleisch, 
Gebein von seinem Gebein. Er nahm ihn aus der Tasche, nur 
um sich noch einmal zu vergewissern. Dieselbe abgewetzte, 
alte braune Mappe, die so viele tausend fader Luftmeilen mit 
ihm gereist war, unverwechselbar sein eigen dank des in 
Melbourne erworbenen Rotweinflecks und der verschmier-
ten Überreste eines kleinen tropischen Insekts aus Singapur. 
Wie üblich würde er ein paar einführende Worte hinzufü-
gen, um die besondere Relevanz des Vortrags zu dieser Zeit 
an diesem Ort zu betonen, doch der Text als solcher bestand 
aus dem Material, das wie sein Haupt im Lauf vieler Jahre 
seine jetzige Form angenommen hatte. Die Früchte lebens-
langen Nachdenkens und Studierens waren auf diesen Seiten 
konzentriert, die Ausdrucksweise schrittweise verfeinert und, 
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wie alles menschliche Wissen, den aktuellen Umständen an-
gepasst. Die sorgfältig formulierten Sätze waren so vertraut 
und beruhigend wie der Weinfleck und das tote Insekt. »Die 
vielleicht bedeutendste Herausforderung, der wir uns heute 
gegenübersehen … Die Hoffnungen und Befürchtungen der 
Menschheit … Innerhalb eines umfassenden Gefüges gesell-
schaftlicher Verantwortung …«

Er sah die Worte vor sich, wie sie im warmen Lichtkegel 
der Lampe am Rednerpult zu ihm aufblicken würden wie 
wohlerzogene Kinder zu ihrem liebenden Vater. »Diese 
Probleme müssen frontal angegangen werden … Und an die-
ser Stelle muss zur Vorsicht gemahnt werden …« Er hörte 
sich versiert, dennoch scheinbar spontan sprechen. Die klei-
nen improvisierten Varianten und Nebenbemerkungen. Das 
Gelächter. Der ziemlich lange Applaus am Schluss. Worte 
der Wertschätzung seitens des Gastgebers – »Anregung zum 
Nachdenken, voller neuer Einsichten, faszinierend« –, viel-
leicht nicht alle völlig unaufrichtig …

Trotzdem, warum tat er es immer wieder? Wenn er doch 
in seinem Büro im Institut sitzen und ernsthafte wissen-
schaftliche Arbeit leisten konnte. Sich bemühen konnte, die 
Forschungsergebnisse jüngerer Rivalen zu verstehen, die ein 
eigenes, unverständliches neues Vokabular erfunden hatten, 
oder vor der nächsten Sitzung des Verwaltungsausschusses 
die Abrechnungsentwürfe des Instituts zu begreifen oder das 
heillose Durcheinander zu sortieren, zu dem das Manuskript 
seines neuen Buches geworden war.

Doch statt dessen war er wieder hier, in acht Kilometer 
Höhe, ein Glas Champagner in der Hand. Warum, warum, 
warum?

Natürlich erfüllte es ihn durchaus mit Befriedigung, Dr. 
Norman Wilfred zu sein. Nur aufgrund dessen, dass er war, 
wer er war, wurden ihm von anderen erarbeitete, gewichtig 
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formulierte Dokumente zur Unterschrift vorgelegt. Sein Rat 
und sein Geschick als Vorsitzender waren geschätzt. Sobald 
die Leute seinen Namen hörten, wussten sie genau, was auf 
sie zukam. Sie waren nie enttäuscht. Sie erwarteten Dr. Nor-
man Wilfred, und sie bekamen Dr. Norman Wilfred.

Und wenn es Vorteile hatte, Dr. Norman Wilfred zu sein, 
dachte er, als ihm die Stewardess Champagner nachfüllte, 
so hatte er sie weiß Gott verdient. Er war nur langsam und 
durch Hartnäckigkeit und Fleiß, Gedanke für Gedanke, An-
sicht für Ansicht, Stelle für Stelle, zu dem geworden, der er 
war. Unterwegs war er häufig enttäuscht worden, hatte viele 
Rückschläge, Abfuhren und Kränkungen erlitten; oft hatte er 
am Morgen in den Rasierspiegel geschaut und gesehen, wie 
jemand, der ihm nicht recht gefiel, zurückblickte. Auch jetzt 
war nicht alles ein Zuckerschlecken. Er musste auf seinen 
Blutdruck aufpassen. Er hatte eine heftige Allergie gegen 
Zwiebeln entwickelt. Er litt womöglich an der Neigung, sich 
selbst zu ernst zu nehmen.

Und auch an diesem offenbar unheilbaren Hang, mit einem 
Glas Champagner in der Hand im Flugzeug zu sitzen in 
 Erwartung weiterer kräftezehrender Annehmlichkeiten und 
Schmeicheleien.
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Nikki schlenderte über das grüne Gelände der Stiftung, spa-
zierte die gewundenen Pfade über die Hügel hinauf und 
hinab, blickte auf die Bucht und die hochgetürmten Som-
merwolken hinaus. Das Licht wurde weicher, während der 
Nachmittag in den Abend überging. Ein Hauch von Gold lag 
in der Luft.

Sie liebte diesen Ort. Alles war so im Einklang mit sich 
selbst, so fein ausbalanciert wie das Werk einer guten Uhr 
oder die Natur selbst. Das Netz aus Leitungen und Sprink-
lern, das alles zum Ergrünen brachte, war dezent verborgen. 
Ebenso der Geldfluss, der die Sprinkler in Betrieb hielt. 
Es war eine vollständige Welt, ein Miniaturmodell der euro-
päischen Zivilisation, die zu befördern es ins Leben gerufen 
worden war, und sie spürte nahezu, wie es auf ihrer Hand-
fläche stand und sein Uhrwerk leise arbeitete. Das einzige 
Rädchen der Maschinerie, das ein bisschen klemmte, das die 
Uhr ein bisschen ungenau gehen ließ, verbarg sich hinter 
den geschlossenen Fensterläden von Empedokles, dem Haus 
hoch oben über allen anderen, in dem sich der ausgemergelte 
und schwächelnde Direktor versteckte. Aber vielleicht nicht 
mehr lange …

Aus den Fischerhütten am Strand, in denen keine Fischer 
mehr wohnten, aus den Suiten in den Bungalows, die zwi-
schen den Bäumen auf der zur Stiftung gehörenden Land-
zunge versteckt waren, aus Leukippos und Anaximander, aus 
Xenokles, Theodektes, Menandros, Aristophanes und An-
tiphanes strömten mehr und mehr Gäste der Hausparty auf 
der Suche nach Speisen und Getränken. Zwei Stunden wa-

Frayn_Skios.indd5.5   16 10.04.12   15:52



17

ren vergangen, seitdem sie zum letztenmal gefüttert und mit 
Drinks versorgt worden waren.

Sie stellte sich vor, sie würde alles zum erstenmal sehen, so 
wie es Dr. Wilfred bald sehen würde. Wie würde er es emp-
finden, verglichen mit all den anderen Stiftungen und Insti-
tuten auf der Welt, in denen er gesprochen hatte? Sie stellte 
ihn sich an ihrer Seite vor, wie er sich beifällig umsah und 
zuhörte, während sie ihm alles erklärte. Vielleicht war er ein 
sympathischerer Mensch, als sie gedacht hatte, während sie 
seinen Lebenslauf umschrieb. Er war es, sie spürte es. Er war 
jemand, mit dem man reden konnte.

»Die meisten unserer Gäste sind aus den Vereinigten 
Staaten«, hörte sie sich zu ihm sagen, ihre Worte so unhör-
bar, wie er unsichtbar war. »Sie sind natürlich alle schrecklich 
reich, sonst wären sie nicht hier. Aber sie sind auch fürchter-
lich nett, sonst würden sie sich nicht für das interessieren, was 
wir tun.«

Sie winkte einem ältlichen lächelnden Paar mit Apfelbäck-
chen zu. »Hallo!« rief sie. »Oh, Nikki, Liebes«, rief die Frau, 
»wir fühlen uns so wohl! Das haben wir natürlich Ihnen zu 
verdanken! Und wir wissen, dass Sie uns morgen einen Lek-
kerbissen servieren werden!«

»Mr. und Mrs. Chuck Friendly«, murmelte Nikki dem 
körperlosen Leckerbissen neben sich zu. »Soweit ich weiß, 
sind sie das zweitreichste Paar im Staat Rhode Island. Seit-
dem es die Hausparty gibt, kommen sie jedes Jahr nach Skios. 
Süß! Die meisten Gäste sind Paare, andere hoffen, eins zu 
werden, also Vorsicht!«

Zwei Männer schlenderten nachdenklich in dem Schatten, 
den der Tempel der Athene warf. Einer nahm die Pfeife aus 
dem Mund und hob sie ihr entgegen wie ein Glas Wein, der 
andere grüßte mit gefalteten Händen.

»Alf Persson«, erklärte sie Dr. Wilfred, »der schwedische 
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Theologe. In der theologischen Welt ist er, glaube ich, ziem-
lich bekannt. Und V. J. D. Chaudhury, die große Autorität für 
komparative Unterentwicklung. Zwei unserer embedded In-
tellektuellen. Wie Sie sehen, sind Sie nicht der einzige be-
rühmte Gast!«

Sie gingen über die antike Agora, auf der Männer Tische, 
vergoldete Stühle, Teppiche und Leinenballen von elektri-
schen Lieferwagen luden. »Dieser Steinboden ist dreitausend 
Jahre alt«, ermahnte sie den Vorarbeiter. »Sorgen Sie dafür, 
dass die Teppiche ausgelegt sind, bevor irgend etwas aus Me-
tall den Boden berührt.«

An Dr. Wilfred gewandt fügte sie bescheiden hinzu: 
»Mein Griechisch ist auch nach fünf Jahren noch immer et-
was rudimentär … Oh, und da ist noch einer unserer embed-
ded Intellektuellen.« Sie winkte einem jungen Mann zu, der 
niedergeschlagen aus einem Fenster von Epiktet blickte. 
»Wie ich ein Brite. Chris Binns, unser Writer-in-residence … 
Chris, würden Sie mir einen Gefallen tun? Morgen, wenn 
nach dem Vortrag Fragen gestellt werden dürfen und niemand 
der erste sein will, wollen wir kein schreckliches Schweigen. 
Werden Sie sich eine Frage überlegen?«

»Eine Frage?« sagte Chris Binns. Er schien das Wort noch 
nie gehört zu haben.

»Irgend etwas«, sagte Nikki. »Zu seiner Arbeit. Wie es 
mit den Aussichten internationaler Kontrolle steht. Was im-
mer. Ihnen wird schon was einfallen. Sie sind Schriftsteller. 
Um den Ball ins Rollen zu bringen … Nach dem Vortrag. Sie 
kommen morgen doch zu dem Vortrag?«

»Klar«, sagte Chris. »Natürlich. Absolut.«
»Er ist so in seine Arbeit vertieft!« flüsterte Nikki Dr. 

Wilfred zu, als sie ihren Weg fortsetzten. »Er wusste nicht 
mal, dass Sie morgen einen Vortrag halten werden.«

»Vielleicht vergisst er bei Ihrem Anblick alles andere«, 
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stellte sie sich vor, dass Dr. Wilfred sagte. Sie lachte. »Aber, 
aber!« sagte sie. Er war charmanter, als sie angenommen hatte. 
Und jetzt war er auch um einiges jünger und schlanker ge-
worden.

»O Gott, Nikki«, sagte eine ältere Dame, die sich mit 
einem kleinen, mit Eau de Cologne getränkten Spitzenta-
schentuch die Stirn betupfte, als sie in der Nähe des Aphro-
dite-Brunnens an ihr vorbeikamen, »Sie sehen immer aus, als 
wären Sie gerade einer Deo-Werbung entsprungen. Ich weiß 
nicht, wie Sie das machen.«

»Ich denke erfrischende Gedanken, Mrs. Comax«, sagte 
Nikki.

Die erfrischenden Gedanken bestanden darin, dass sie 
für das Funktionieren der Stiftung auf ebenso dezente Weise 
notwendig war wie das Wasser in den vergrabenen Leitun-
gen und der geheimnisvolle Geldfluss durch die Bilanz. Sie 
wollte das nicht zu Dr. Wilfred sagen, aber wahrscheinlich 
sah er es selbst. Vor allem als sie einen kleinen Umweg hinter 
die Kulissen mit ihm machte. Abgeschirmt von dichtem Ge-
büsch befand sich dort nicht eine Welt traditioneller Stein-
häuser, benannt nach Philosophen und Dichtern, sondern 
von namenlosen Fertighäusern.

»Hier wohnt das Personal«, erklärte sie. »Würden Sie 
einen Moment hier warten? Ich muss einen Blick in die Kü-
che werfen.«

»Was denn jetzt?« rief Yannis Voskopoulos, der Chef de 
cuisine, über das Geklapper von rostfreiem Stahl auf rost-
freiem Stahl und dem Krach der Dunstabzugshauben und 
dem endlosen levantinischen Popgeheule der Frau im Radio. 
»Ich weiß nicht, was Sie mir jetzt noch sagen wollen, was Sie 
mir nicht schon gesagt haben! Zweimal! Und wir haben es 
gemacht. Zweimal!«

Ein paar der weißgekleideten Gespenster blickten von Her-
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den und Arbeitsflächen auf und winkten ihr freundlich mit 
Schöpfkellen und Hackbeilen zu. Andere blickten auf und 
erkannten sie nicht.

»Aber diese neuen Leute, Yannis«, sagte sie, nicht in Grie-
chisch, sondern in amerikanischem Englisch, denn Yannis 
hatte in Amerika gearbeitet und wollte die Sprache üben. 
»Die Leute von der Agentur. Haben Sie ein Auge auf sie?«

»Ich habe ein Auge auf alle, Nikki. Auf alles und jeden. 
Genau wie Sie.«

»Letztes Jahr haben Sie koscher vergessen.«
»Nikki, wollen Sie koscher sehen? Schauen Sie – koscher. 

Halal. Diabetisch. Vegetarisch. Glutenfrei, nussfrei, salzlos. 
Vegetarisch koscher. Diabetiker-Halal. Glutenfrei diabetisch. 
Salzlos, nussfrei vegetarisch. Raus hier, Nikki!«

»Und ohne Zwiebeln?«
»Ohne Zwiebeln?«
»Salzlos und ohne Zwiebeln! Für den Gastredner! Ich 

habe es Ihnen doch gesagt!«
Yannis schaute zur Decke und wischte sich dann das Ge-

sicht mit dem Küchentuch ab, das er mit sich trug. Er seufzte. 
»Als ich ein Kind in Piräus war, gab’s nur zwei Sorten Es-
sen«, sagte er. »Essen und kein Essen.«

»Verstehen Sie jetzt, warum ich alles kontrolliere?« sagte 
Nikki.

Sie kehrte zu ihrem imaginären Dr. Wilfred zurück und 
ging mit ihm zu Parmenides, dem leger luxuriösen Gast-
quartier, in dem er wohnen würde. Als sie den Hang hin-
aufschlenderten, sah sie ihm an, dass er bereits beeindruckt 
war. Als sie eintraten und sie die Fensterläden öffnete, um 
den Blick auf den großartigen Bogen der Bucht, die aufge-
türmten Kumuluswolken am Horizont und die schaukeln-
den Fischerboote am Kai freizugeben, glaubte sie zu hören, 
wie er den Atem anhielt. Gut, dass er das alles jetzt schon 
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sah – es wäre wahrscheinlich dunkel, wenn er tatsächlich 
ankäme.

Sie überprüfte die Klimaanlage, goss Wasser in die Vasen 
mit den gelben Lilien und weißen Rosen nach und schob 
eine immer wieder laufende CD in den CD-Spieler. Das leise 
Gemurmel von gregorianischer Musik erfüllte die Luft.

»Die Mönche aus der Nachbarschaft«, erklärte sie.
Sie nahm die Whiskyflasche aus dem Sideboard und stellte 

sie neben die Gläser auf der Ablage. »Ein ziemlich seltener 
Straight Malt«, sagte sie. »Ist das in Ordnung?«

Sie ging ins Schlafzimmer, schlug die Bettdecke zurück 
und legte den weißen Bademantel und die Slipper darauf, so 
köstlich flauschig wie das Fell eines subtropischen Eisbären. 
Weiter ins Arbeitszimmer: Briefpapier auf dem Schreibtisch, 
ja, Telefonverzeichnis und Geschichte der Stiftung. Die Kü-
che: Champagner neben zwei Sektflöten im Kühlschrank, 
ein guter Weißwein aus der Gegend und zwei Liter kaltes 
Wasser.

»Aus der Quelle der Stiftung«, sagte sie zu ihm. »Be-
rühmt für seine Reinheit.«

Sie nahm die Weintrauben aus dem Kühlschrank und eine 
Schale aus dem Sideboard, in der sie sie arrangierte. »In der 
Töpferei der Stiftung hergestellt«, erklärte sie. »Darauf ab-
gebildet die Szene aus Homer, in der Odysseus, verkleidet als 
umherziehender Messerschleifer, auf Skios landet.«

Sie blickte sich ein letztes Mal um … Die Lilien … O mein 
Gott! Besser noch einmal nachfragen, ob … 

Sie tippte auf »Vicki« auf ihrem Telefon. Seit einem hal-
ben Jahr hatte sie die Nummer gespeichert.

»Vicki? … Ich bin’s leider noch mal – Nikki. Bitte ent-
schuldige … Von PA zu PA – ich wollte mich nur noch ein-
mal rückversichern! Er sitzt im Flugzeug …? Ja, gut, ich glau-
  be, wir sind jetzt soweit, ich bin nur in letzter Minute nervös 
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geworden … Lilien! Ich habe Lilien in sein Zimmer gestellt! 
Und ich habe gedacht, Moment mal, wenn er gegen Zwie-
beln allergisch ist …! Zwiebeln – Blumenzwiebeln … Blu-
menzwiebeln – Lilien …! Nein? Oh, sehr gut … Ich danke 
dir … Tut mir leid, dass ich dich noch einmal gestört habe. 
Wir sind alle so aufgeregt!«

Viel zu aufgeregt, was sie betraf, dachte sie, als sie das 
Telefon in die Tasche zurücksteckte. Dr. Wilfred war plötz-
lich wieder der übergewichtige, aufgeblasene Typ, den sie 
ursprünglich erwartet hatte. Obwohl man nie wissen konnte. 
Er war schließlich laut seinem Lebenslauf nur fünfzehn oder 
sechzehn Jahre älter als sie. Sie erinnerte sich an die diskrete, 
aber lyrische Episode drei Jahre zuvor, mit der Herausforde-
rung postmodernistischer Topologie. Das Lachen in der warmen 
Dunkelheit – seine Lippen auf ihren – die sanft forschenden 
Hände … Das Leben hielt durchaus Überraschungen bereit. 
Sie wusste noch, wie sie ihn am nächsten Morgen zum 
Flughafen gefahren hatte, und dass er zu seiner Frau zurück-
geflogen war …

Soweit sie sich erinnerte, stand in Dr. Wilfreds Lebenslauf 
nichts davon, dass er verheiratet war. Nicht, dass sie in dieser 
Hinsicht irgendwelche Ambitionen hatte. Sie liebte diesen 
Ort, sie liebte ihre Arbeit. Aber …

Aber es war Zeit, zum Flughafen zu fahren.
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Mit einem Pling leuchtete das Zeichen für den Sicherheits-
gurt auf, und als ihm das leere Champagnerglas aus der Hand 
genommen wurde, erwachte Dr. Wilfred aus dem Schlum-
mer, in den er, ohne es zu merken, gesunken war. Er schaute 
aus dem Fenster. Kleine felsige Inseln waren auf dem Meer 
unter ihm verstreut, und dann tauchte die Küste einer an-
deren Insel auf, mit Häusern, Straßen und hier und da er-
sten Lichtern, die in der Dämmerung eingeschaltet wurden. 
Skios.

Aus keinem ersichtlichen Grund hob sich seine Stimmung. 
Dieses Mal wäre es anders. Neue Gerichte, neue Weine, 
neues Wetter. Aussichten auf das Meer, wie er sie so noch 
nie erlebt hatte, andere Gäste, die etwas anders waren als die 
üblichen anderen Gäste. Nach dem Vortrag würde eine Frau 
auf ihn zukommen. Leicht gebräunt, schlank, lächelnd. Eine 
Amerikanerin von einer ziemlich bekannten Universität. Die 
schon auf Lebenszeit angestellt war. Nein, nicht auf Lebens-
zeit – eine, die bereit wäre, wenn sie den richtigen Mann 
traf, ihr Leben umzugestalten, Universität und Kontinent zu 
wechseln. Es war sieben Jahre her, seitdem er sich in dieser 
Art von Beziehung befunden hatte.

»Dr. Wilfred«, würde sie sagen. Er würde lächelnd den 
Kopf neigen. »Ich fand Ihren Vortrag faszinierend. Er spricht 
so viele Themen an, die ich gern mit Ihnen weiter diskutie-
ren würde. Haben Sie vielleicht einen Moment Zeit …?«

Vielleicht würde es noch früher passieren. Die Frau, die 
sich um ihn kümmern und jenseits von Zoll und Passkon-
trolle auf ihn warten würde. »Dr. Wilfred? Wir sind alle so 
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aufgeregt!« Vicki hatte oft mit ihr gemailt und telefoniert. 
Und es war ihr ein professionelles und persönliches Anliegen, 
dass er sich wohl fühlte. Sie wäre leicht gebräunt. Dezent 
blondiert vielleicht. In den Dreißigern …

Er fasste in die rechte Innentasche seines Leinenjacketts. 
Pass, Kreditkarten. Er fasste in die linke Tasche. Handy, drei 
Kondome.

Man konnte nie wissen. Er wusste nur, dass es entweder in 
der langen kausalen Kette des Universums bereits vorherbe-
stimmt war oder aber nicht. Wenn es passieren sollte, würde 
es passieren.

Nikki klopfte an das Schiebefenster des Pförtnerhäuschens. 
Elli winkte ihr zu. Sie lächelte eifrig ihr wunderschönes dunk-
les griechisches Lächeln in ihr Headset, das viel zu mickrig 
schien, um es aufzunehmen. Nikki wusste, was sie sagte, Ellis 
Englisch war geglättet und stromlinienförmig von den vielen 
Wiederholungen im Lauf der Jahre. »Fred-Toppler-Stiftung. 
Mit wem draf ich Sie verbinden?« Sie war die Stimme, mit 
der die Stiftung mit der Außenwelt sprach, der Finger, der 
auf den Knopf drückte, um die Schranke zu öffnen und zu 
schließen, die das Chaos und die Schäbigkeit ebenjener Welt 
auf Abstand hielt, die Hand, die die eingehende Post sor-
tierte. Ihrer Obhut oblagen auch alle Schlüssel. Weswegen 
Nikki jetzt auf sie wartete.

Elli runzelte ihre wunderschöne dunkle griechische Stirn. 
Die Antwort des unsichtbaren Anrufers auf ihre perfekt for-
mulierte englische Frage war offensichtlich ebenfalls in Eng-
lisch – was sie nicht immer verstand.

Nikki wartete. Sie hatte Zeit. Sie hatte immer Zeit – ob-
wohl sie so viel zu tun hatte. Sie dachte einen weiteren erfri-
schenden Gedanken. Dieser spezielle erfrischende Gedanke 
kehrte häufig wieder: Schon bald befände sich der Direktor 
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nicht mehr in Empedokles, sondern in einem Flugzeug, das 
ihn zurück in seine Heimatstadt Wuppertal brachte. Sie hatte 
es an der Art und Weise gemerkt, wie Mrs. Toppler dieser 
Tage seinen Namen aussprach.

Die Stelle des Direktors würde demnach frei. Für die Er-
nennung war natürlich der Vorstand zuständig, aber was konn-
 te der Vorstand schon anderes tun als das, was das Geld ihm 
befahl? Und das Geld war Mrs. Fred Toppler. Und selbst-
verständlich ihr Freund Mr. Vassilis Papadopoulou, der ein 
großer Mäzen und Wohltäter der Stiftung war. In Athen 
kürte und stürzte Mr. Papadopoulou Minister. Niemand in 
Griechenland, dem sein Leben und seine Gesundheit lieb 
und teuer waren, würde einem Kandidaten Steine in den 
Weg legen, den Papadopoulou unterstützte. Und es gab eine 
Kandidatin, die er möglicherweise favorisieren würde. Je-
mand, der sich während der letzten fünf Jahre sowohl bei 
Mrs. Toppler als auch bei Mr. Papadopoulou unentbehrlich 
gemacht hatte. »Oh, diese Nikki!« hatte Mrs. Toppler häufig 
Grund auszurufen. »Was würden wir ohne sie bloß tun?«

Und dieses Jahre hatte sie die ganze Hausparty organi-
siert. Sie hatte den Gastredner für den Fred-Toppler-Vortrag 
ausgewählt. Mr. Papadopoulou käme zu dem Vortrag, und er 
hatte eine Reihe Geschäftspartner dazu eingeladen. Letztes 
Jahr waren Mr. Papadopoulou und mehrere seiner Gäste 
während des Vortrags eingeschlafen. Wenn sie dieses Jahr 
wach bleiben würden …

Nun ja, im Leben war alles möglich. Man wusste nie.
Elli schob das Fenster auf und reichte ihr einen Auto-

schlüssel.
»Nikki, du bist spät. Das Flugzeug kommt in halber 

Stunde.«
»Es hat zehn Minuten Verspätung. Ich hab’s überprüft.«
»O ja, du prüf«, sagte Elli. »Selbstverständlich.«
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»Alles«, sagte Nikki und lächelte ihr nettes aufgeschlosse-
nes Lächeln. »Immer.«

Sie ging gemächlich zu der leuchtenden Mauer aus Bou-
gainvilleen, hinter der sich der Parkplatz befand, und dachte 
noch immer ihren erfrischenden Gedanken.

Elli sah ihr nach und dachte einen eigenen erfrischenden 
Gedanken: Wenn Nikki Direktorin wurde, müsste sich Mrs. 
Fred Toppler nach einer neuen PA umschauen … 
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Dr. Wilfred hatte sich die beste Position an der Gepäck-
ausgabe gesichert, die er in langjähriger Erfahrung als solche 
identifiziert hatte und die ihm dank Businessclass und frühem 
Aussteigen garantiert war: direkt am Förderband, nahe an der 
Stelle, wo die Flut schwarzer Rollkoffer jeden Moment durch 
die Öffnung krachen würde, aber weit genug davon entfernt, 
um einen guten Blick auf die Koffer werfen zu können, bevor 
sie an ihm vorbeitrudelten. Sein eigener war leicht zu erken-
nen, da der Gepäckanhänger aus rotem Leder in dem Meer 
aus Schwarz herausstach; auch das die Frucht langjähriger 
Erfahrung. Was ihn an seine Tasche und den darin befind-
lichen Vortrag erinnerte. Er sah nach. Ja, sicher verstaut zwi-
schen seinen Beinen, wo er sie spürte, während er sein Handy 
einschaltete, um herauszufinden, was für lästige Anfragen an 
ihn herangetragen worden waren, während er sich in der Luft 
befand.

Fünf Mails und sieben SMS. Würde er in Betracht zie-
hen …? Nein, würde er nicht. Würde er einen Vortrag hal-
ten auf einer Konferenz … – nein …! – auf Hawaii? O Gott, 
schon wieder Hawaii. Na ja, vielleicht. Würde er schrei-
ben, teilnehmen, lehren, begutachten …? Nein … ja … viel-
leicht … Nichts, was Vicki nicht beantworten könnte. Au-
ßer einer Mail von Vicki selbst. Wollte er auf den Anhang 
reagieren? Der sich als Rückblick auf sein Werk entpuppte 
in einer Zeitschrift aus Manitoba, von der er noch nie ge-
hört hatte, und der absolut lächerlich war. Der Verfasser war 
unfähig aufgrund von Dummheit und Ignoranz, motiviert 
von Gehässigkeit und wusste nicht, was »objektiv« bedeu-
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tete. Er dachte nicht einmal im Traum daran, darauf zu rea-
gieren.

Er wollte das Handy gerade in die Tasche zurückstecken, 
als ihm plötzlich ein Satz des Artikels einfiel. »Dr. Wilfreds 
vollkommen mystischer Glauben an die Vernunft …« Er 
stellte das Telefon wieder an. Seine Finger begannen sich 
nahezu aus eigenem Antrieb zu bewegen. »Normalerweise 
ist es unter meiner Würde, auf eine uninformierte Schmä-
hung dieser Art überhaupt zu antworten«, tippte er, »aber …« 
Seine Daumen flogen über die Tastatur wie fleißige Tauben, 
die Samenkörner aufpickten. Seine Erwiderung war auf mü-
helose Weise autoritativ, auf angenehme Weise amüsant und 
total vernichtend. 

Selbst in der vollen Gepäckausgabehalle eines fremden 
Flughafens war er ein Meister seiner Kunst.

Nikki Hook griff sich hinten an die Bluse, um sich zu ver-
gewissern, dass sie noch in ihrem Rock steckte, dann fasste sie 
sich ans Haar, um zu überprüfen, dass es nicht von der Klima-
anlage des Wagens zerzaust worden war. Sie sah durch die 
Glasscheibe, wie die Fluggäste aus der Passkontrolle kamen 
und sich um die Gepäckausgabe drängten wie ungeduldige 
Schweine um einen leeren Trog. Um sie herum standen un-
gefähr zwanzig Personen, die Klemmbretter mit Listen in 
der Hand hielten und ebenfalls warteten. Taxi- und Limou-
sinenchauffeure, Mitarbeiter von Reisebüros. Manche der 
Frauen von den Reisebüros waren gebräunt und blond, aber 
keine war so leicht gebräunt und so dezent blond wie Nikki, 
und auch die, die wie sie in den Dreißigern waren, gingen 
nicht so diskret damit um wie sie. Alle diese Menschen, jung 
und alt, hatten ihre eigenen Meinungen und Erinnerungen, 
ihre geheimen Schwächen und trafen ihre eigene Auswahl 
an Unterwäsche. In ihren eigenen Augen, in den Augen von 

Frayn_Skios.indd5.5   28 10.04.12   15:52



29

Freunden, Frauen, Kindern und Enkelkindern, von Arbeitge-
bern und Kollegen waren sie alle zweifellos, wer immer sie 
waren. Aber nur Nikki Hook, dachte sie unwillkürlich ganz 
hinten in ihrem Kopf, war Nikki Hook.

Doch es war wie immer ein etwas angespannter Augen-
blick. Sie stellte sich eine Schauspielerin vor, die an einem 
Premierenabend hinter der Bühne auf ihren Auftritt wartete. 
Nicht unbedingt die Hauptdarstellerin, aber dieser lange Mo-
ment des Wartens auf ihren Einsatz, des wiederholten Über-
prüfens, ob sie sich an ihren ersten Satz erinnerte, war für sie 
genauso lang wie für die Hauptdarstellerin. Und es gab keine 
Möglichkeit, noch einmal ihren gesamten Text durchzuge-
hen. Sie konnte nicht vorhersehen, wie die schwankungsan-
fällige Kombination von ihr und ihren Schauspielerkollegen, 
von Text und Bühnenbild, von Publikum und Augenblick 
ausfallen würde.

Zweifellos hatten alle Gastredner, die sie Jahr für Jahr 
abgeholt hatte, ähnlich empfunden. Andererseits mussten sie 
nicht sie bezaubern und beweihräuchern, sondern sie musste 
sie bezaubern und beweihräuchern. Einige von ihnen konn-
ten eine beträchtliche Menge Bezauberung und Beweihräu-
cherung absorbieren, ohne dass es etwas brachte. 

Auf der anderen Seite der Scheibe erklang ein Hupen. 
Das Förderband setzte sich in Bewegung. Eine Reihe un-
einheitlicher schwarzer Formen brach sich aus der Außen-
welt einen Weg durch die Gummiklappen wie schwankende 
Cowboys durch die Türen eines Saloons. Die Passagiere 
drängten ungeduldig nach vorn, um sie willkommen zu hei-
ßen.

Die wartenden Chauffeure und Reisebüromitarbeiter um 
Nikki hielten kleine Plakate hoch. »Merryweather« stand er-
wartungsvoll auf einem Schild. Manche waren handgeschrie-
ben, andere gedruckt. »Horizon Holidays« … »Johansson« … 
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»Βαςςιλικι« … »Sand and Sun« … »Purefoy« … »Silver Beach 
Hotel« …

Nikki hob ihr Schild hoch. »Dr. Norman Wilfred« stand 
in ordentlichen kleinen Großbuchstaben darauf. Sie entspann-
  te den Mund und die Haut um ihre erfreulich aufgeschlossen 
blickenden Augen und wurde ein paar Jahre jünger.
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Warum bloß? fragte sich Oliver Fox. Warum mache ich so 
was?

Sein zerzauster Mop von Haar war so blond wie blan-
chierte Mandeln, seine sanften Augen waren so braun und 
glänzend wie Datteln. Seine Gedanken jedoch waren so 
schwarz wie die schwarzen Rollkoffer, die auf dem Förder-
band auf ihn zukamen. Warum? dachte er, während sein Blick 
von einem Koffer zum nächsten sprang. Warum, warum, 
warum? Am Anfang war es ihm so natürlich erschienen. 
Unvermeidlich sogar. Aber jetzt, als die schwarzen Koffer an 
ihm vorbeizogen wie Trauernde in einem Leichenzug, sah 
er voraus, dass es ein so schlechtes Ende nehmen würde wie 
alle anderen Abenteuer, in die er sich so leichtfertig gestürzt 
hatte.

Georgie hieß sie. Und er kannte sie kaum! Er hatte sie 
nur einmal gesehen! Und jetzt war er hier, um mit ihr eine 
Woche in einem Haus zu verbringen, das Leuten gehörte, 
die er noch weniger kannte. Warum tat er so was bloß?

Bevor er sich ihr vorstellte, hatte er sie eine Weile über die 
Bar hinweg beobachtet, über die Schulter eines Mannes, mit 
dem er etwas trank. Im Anschluss daran hatte er viele Stun-
den mit schwieriger Detektivarbeit verbracht, um herauszu-
finden, wer sie war und wo sie wohnte, mit aufgeregten und 
zunehmend häufigeren SMS und Anrufen und vielen Ände-
rungen des Plans – denn ihre Pläne waren abhängig von den 
Plänen von jemandem namens Patrick, und Patricks Pläne 
waren abhängig von den Plänen seiner drei Kollegen von der 
Börse, mit denen er einen Segelturn machen wollte. Und 
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jetzt war Oliver hier, sah zu, wie die Koffer auf dem Band ihre 
Runden drehten, und dort war Georgie, sie wartete auf der 
anderen Seite des Ausgangs, falls ihr Flugzeug von wo immer 
sie gewesen war, um Patrick sicher auf der Yacht abzuliefern, 
pünktlich gelandet war. Sie müssten einen Teil der Zeit mit-
einander reden, und es gäbe nichts, worüber sie reden könn-
ten. Sie müssten gemeinsam ein Bad und eine Toilette be-
nutzen. Sie würde herausfinden, dass er nicht so charmant 
war, wie er in diesem kurzen Augenblick in der Bar gewirkt 
hatte.

Warum also hatte er es getan? Weil er nicht anders konnte! 
So etwas gehörte dazu, wenn man Oliver Fox war. Und dass 
er Oliver Fox war, ruinierte sein Leben.

Kaum hatte er gesehen, dass der Mann (Patrick natürlich, 
wie sich später herausstellte), mit dem sie in der Bar war, auf 
die Straße gegangen war, um zu rauchen und zu telefonieren, 
und sie für die Länge einer Zigarette allein war, wusste er, 
was er zu tun hatte – was zu tun er geboren war – was zu tun 
ihn die Gesetze Gottes und der Menschen verpflichteten – 
was er tun würde. Es erstreckte sich so furchterregend und 
unwiderstehlich vor ihm wie das Seil vor einem Seiltänzer. 
Plötzlich hatte sich die Welt wieder einmal verdunkelt, und 
es gab nur noch das angestrahlte dünne Seil über dem Ab-
grund, den unsicheren schmalen Grat, über den er gehen 
musste. Und schon glitt er mit dem ersten Fuß über die fin-
steren Tiefen des Scheiterns und der Demütigung, so wie er 
sein ganzes Leben lang gewusst hatte, dass er es tun würde, 
und blickte nicht hinunter, fixierte mit glänzenden Augen ein 
verschwommenes Ziel, das er kaum sah. Schon setzte er sich 
auf den leeren Stuhl neben ihr …

Aus der Nähe war sie nahezu so unwiderstehlich, wie sie 
es von der anderen Seite der Bar aus gewesen war, aller-
dings älter, als er vermutet hatte. Aber das war nicht wirklich 
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wichtig. Wichtig war, dass der Stuhl neben ihr frei war und 
er wahrscheinlich nur drei oder vier Minuten hatte, bevor 
ihr Freund zurückkehrte, um ihn wieder für sich zu bean-
spruchen.

Was hatte er zu ihr gesagt? Er konnte sich nicht daran er-
innern. Er erinnerte sich nur daran, wie sie reagiert hatte. Sie 
hatte weder gelacht noch ihn ignoriert oder zum Teufel ge-
schickt. »Du bist Oliver Fox«, hatte sie gesagt.

Das konnte er ehrlicherweise nicht leugnen. Das war das 
Problem. Er war Oliver Fox. In den Kreisen, in denen er 
verkehrte, hatten alle von ihm gehört, noch bevor sie ihn ken-
nenlernten. Freunde von Freunden – manchmal sogar voll-
kommen Fremde – begannen zu lachen, kaum wurden sie 
ihm vorgestellt, und warteten darauf, dass er vor ihnen den 
Oliver Fox gab. Er hatte wuscheliges blondes Haar und sanfte 
freundliche Augen, die in ihre blickten, und niemand wusste, 
was er als nächstes tun würde. Am allerwenigsten er selbst. 
Bis er plötzlich feststellte, dass ihm etwas in den Sinn gekom-
men war, und da tat er es auch schon. Woraufhin sie wieder 
lachten. Oder schrien und sich in Sicherheit brachten oder 
die Polizei riefen.

»O nein!« riefen die Leute dann meistens. »Diesmal ist er 
wirklich zu weit gegangen!«

In der Gepäckausgabe, umgeben von dicken Urlaubern, 
die nie von ihm gehört hatten, war natürlich niemand außer 
ihm selbst, für den er den Oliver Fox geben konnte. Er fühlte 
sich wie das Flugzeug, in dem er die letzten fünf Stunden 
gesessen hatte, an den eigenen Stiefelschlaufen über der 
Leere hängend, nichts im Kopf außer dem lang anhaltenden, 
öden Rauschen des Nichts.

Warum also war er so? Warum hatte er nicht einen Job wie 
jeder normale Mensch? Eine Arbeit, die den Menschen half. 
Irgendwo in einer Siedlung mit heruntergekommenen So-
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zialwohnungen. In der dritten Welt. Es gab Millionen Men-
schen auf der Welt, die Hilfe brauchten. Er war zu alt, um 
so weiterzumachen. Er wollte sich ändern. Er würde ihnen 
demütig zu Diensten sein. Medizin studieren vielleicht. Sich 
spezialisieren. Neurologe werden. Er hatte schon immer wis-
sen wollen, wie sein Hirn funktionierte, warum und wie er 
tat, was er tat. Er war kein Dummkopf – er wusste, wie viele 
Jahre des Studierens und harter Arbeit dafür nötig wären. 
Aber er konnte es noch schaffen. Er würde es schaffen. Er 
hätte sich augenblicklich für das Medizinstudium angemeldet, 
wenn er nur die Bewerbungsunterlagen zur Hand gehabt 
hätte.

Alle wären erstaunt. »Oliver Fox?« würden sie sagen und 
lachen. »Ein Neurologe? Das hätten wir nie gedacht. Das ist 
wieder mal absolut typisch!«

Runde um Runde zogen die traurigen Koffer vorbei. Oli-
vers Blick fiel auf den Mann neben ihm, der sein Handy in 
der Hand hatte und mit zwei Daumen einen Text so lang wie 
eine Doktorarbeit schrieb. Das erinnerte ihn daran, sein eige-
nes Telefon herauszunehmen und einzuschalten. Nicht, dass 
er mit guten Nachrichten rechnete.

Und nein, keine guten Nachrichten. Die erste SMS war 
von A. A war Annuka, Annuka Vos, mit der zusammen er das 
Haus bewohnen sollte und die hier neben ihm stehen würde, 
wäre sie nicht ausgerastet, als er mit dem Esel nach Hause 
kam, den er einem Eselmann im Park abgekauft hatte. Er 
hatte vorgeschlagen, ihn in ihrer Wohnung unterzubringen, 
woraufhin sie urplötzlich keinen Moment länger ertragen 
konnte, dass er Oliver Fox war, und er war gezwungen gewe-
sen zu gehen, mit dem Esel und einer Handvoll Besitztümer, 
überwiegend seine eigenen, in einem ihrer eleganten Koffer.

»Du wirst das natürlich nicht lesen«, schrieb sie, »weil du 
nur Augen und Ohren für dich selbst hast, aber …«
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Er las nicht weiter, weil er weder Augen noch Ohren 
für Botschaften hatten, die auf diese Weise begannen. Er 
betrachtete die Liste. Die nächsten vier Nachrichten waren 
ebenfalls von A. Dann kam eine SMS von jemandem, der 
nur eine Telefonnummer als Namen hatte. Er erinnerte sich 
an niemandem mit einem Namen, der auf 0489 endete, aber 
0489 erinnerte sich offensichtlich an ihn.

»Ich weiß, dass ich es mit einem moralischen Irren zu tun 
habe«, schrieb er (oder wahrscheinlicher sie).

Doch bevor er Zeit hatte, herauszufinden, welchen Groll 
0489 hegte, sah er seinen Koffer auf sich zukommen. Er war 
leicht zu erkennen, weil er ihn sich von Annuka hatte leihen 
müssen, als er auszog, und an allen ihren Koffern befanden 
sich Gepäckanhänger aus rotem Leder, wie die roten Streifen 
am Kragen von Stabsoffizieren. Als er danach griff, sah er, 
dass die nächste Nachricht von G war. G war natürlich Geor-
gie, die Frau, die er treffen wollte, As Ersatz für die Woche in 
dem Haus. »sorry flug verpasst patrick macht natürlich ärger 
nächster flug oh shit gerade nachgesehen erst morgen.«

Selbstverständlich. Er hätte es sich denken können. Das 
ganze Abenteuer war entgleist, noch bevor es angefangen 
hatte. Er nahm den Koffer vom Band und tippte auf ihre 
Nummer. »Hallo! Hier spricht Georgie«, sagte ihre Num-
mer. Doch das war gelogen. Es war nicht Georgie – es waren 
ein paar Kilobytes Information, die irgendwo auf einem Ser-
ver gespeichert waren und so taten, als wären sie Georgie.

Er würde also die nächsten vierundzwanzig Stunden allein 
in einem tristen Haus sitzen, in dem es bestimmt Kakerlaken 
und keine funktionierenden sanitären Anlagen gab. Das hieß, 
falls die Besitzer nicht vergessen hatten, wie versprochen 
ein Taxi zu schicken. Wahrscheinlich hatten sie es vergessen. 
Und wahrscheinlich hatte er nicht daran gedacht, sich ir-
gendwo die Adresse zu notieren. Er säße also nicht in einem 
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Haus – er säße hier im Flughafen fest. Morgen würde Geor-
gie dann wieder den Flug versäumen, oder der Flug wäre 
ausgebucht. Es sich anders überlegen und überhaupt nicht 
kommen.

Er hätte sich nicht darauf einlassen sollen. Er hätte mit 
seinem Medizinstudium anfangen sollen. Er hatte einen 
Kloß im Hals, als wäre er acht Jahre alt und müsste wieder in 
die Schule. Ein ganzer Tag – zwei Tage – eine Woche – ein 
Semester erstreckten sich vor ihm, ohne Gesellschaft abgese-
hen von den Kakerlaken und einer unsichtbaren Mailbox, die 
immer nur das halbe Dutzend Worte zu sagen hatte.

Und ihm selbst, dem offenbar unentrinnbaren Oliver Fox. 
Es war komisch. Alle fanden es ganz toll, Oliver Fox zu sein. 
Alle außer ihm.
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Es war ein Beispiel dafür, dass die Hoffnung immer wieder 
über die Wahrscheinlichkeit triumphierte, dachte Nikki und 
versuchte die Haut um Mund und Augen locker und ver-
gnügt aussehen zu lassen. Wann immer man auf jemanden 
wartete und nicht genau wusste, wie er aussah, schien jeder die 
bewusste Person zu sein. Väter mit kleinen Kindern. Groß-
väter in geschmacklosen kurzen Hosen. Sogar Frauen … 
Dicke Frauen … Noch dickere Frauen … Nur für einen Mo-
ment, wenn ein Fluggast aus der Gepäckausgabe kam und 
zunächst nicht wusste, wohin er sich wenden sollte, bemühte 
sich Nikki, ihren Charme spielen zu lassen. Dann entdeckte 
er ein bekanntes Wort –  »Polkinghorne«, »Whispering 
Surf« –, hob einen Finger, um sich zu erkennen zu geben, und 
hatte keinerlei Ähnlichkeit mehr mit Dr. Norman Wilfred.

Sofort traten weitere potentielle Dr. Norman Wilfreds 
seine Nachfolge an. Sie hätte sich noch einmal das Bild in 
seinem Lebenslauf anschauen sollen, bevor sie hierhergefah-
ren war. Sie versuchte, sich daran zu erinnern. Es gelang ihr 
nicht. Er hatte in etwa so ausgesehen, wie sie erwartet hatte, 
dass er aussah.

Ihr Herz machte einen kleinen Satz beim Anblick eines 
speziellen Kandidaten, eines zerknitterten jungen Mannes 
mit zerzaustem, ungewöhnlich blassblondem Haar. Sein sanf-
ter wehmütiger Blick schweifte langsam über die wartenden 
Chauffeure und Reisebegleiter. Er sah überhaupt nicht so 
aus, wie sie es erwartet hatte. Mein Gott, dachte Nikki den-
noch, er ist es tatsächlich!

Außer dass er es natürlich nicht war.

Frayn_Skios.indd5.5   37 10.04.12   15:52



38

Außer dass er es ganz vielleicht …
Sie ließ ihn nicht aus den Augen. Der wehmütige Blick 

glitt ohne Eile von einem Schild zum nächsten, kam näher 
und näher.

Einen Moment lang war sie wieder acht Jahre alt. Wenn 
ich ganz fest daran glaube, dass er es ist, dachte sie, dann ist er 
es vielleicht.

»Carling« … »Pleather« … »Spoon« … Oliver betrachtete 
eingehend die hoffnungsvoll hochgehaltenen Namen und 
versuchte, jeden als »Fox« zu lesen. Keiner tat ihm den Ge-
fallen. Genau wie er befürchtet hatte. Wenn eine Sache erst 
einmal schiefging, ging auch alles andere schief. Er war al-
lein auf der Welt. »Wertheimer« … »Begby« … »Budd« … 
Alle diese Leute mit soliden und überzeugenden Namen! 
Sie hatten jemanden, der sie abholte, sie hatten ein Leben, 
Freunde und Liebhaber, sie hatten glückliche Tage voller 
Gelächter an einem Tisch in einer Taverne vor sich. Warum 
war er nicht Begby? Warum war er nicht Budd? Und wäh-
rend er noch hinsah, schüttelten sich »Begby« und Begby 
die Hand und lachten.

»Johanssen« … »Cholley« … »Dr. Norman Wilfred« …
Er blieb stehen. Dr. Norman Wilfred … Ja. Das wäre ein 

guter Name gewesen. Er hatte etwas Gesundes und Boden-
ständiges, was auf einen Allgemeinarzt in einer Kleinstadt auf 
dem Land schließen ließ. Auf jemanden mit roten Backen 
und freundlich zwinkernden Augen, der von seinen Patien-
ten geliebt wurde. Wenn man ihn nur Wilfred genannt hätte! 
Mit so einem Namen hätte auch er Arzt werden können. 
Er hätte Dr. Wilfreds anständiges, nützliches Leben führen 
und Dr. Wilfreds wohlverdienten Sommerurlaub antreten 
können – würde jetzt abgeholt von wer immer es war, der 
Dr. Wilfred abholte.
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Er schaute auf, um zu sehen, wer es war.
O ja! dachte er, als er ihren sanften, offenen Blick wahr-

nahm, und er konnte nicht anders, er musste lächeln.

O nein! dachte Nikki, als Oliver sie auf seine sanfte melancho-
lische Art anlächelte. Er ist es!

Und selbstverständlich erwiderte sie das Lächeln.

Großer Gott, dachte Oliver, als er das Lächeln sah. Sie hält 
mich für ihn!

Und auf einmal wusste er, dass es so war. Er war tatsächlich 
Dr. Norman Wilfred. Er sah, wie sich sein Leben als Dr. Nor-
man Wilfred vor ihm erstreckte wie ein goldener Weg in den 
Sonnenaufgang. Er hatte keine andere Wahl, als diesen Weg 
zu beschreiten, der Wärme, dem Licht entgegen.

Und er tat es und zog seinen Koffer hinter sich her.

Sie sah, wie er näher kam. Er lächelte noch immer. Sie lä-
chelte auch noch immer, merkte sie.

»Dr. Wilfred?« sagte sie.
»Ich kann nicht lügen«, sagte Oliver. Nein – sagte Dr. 

Wilfred.

Sie wollte eindeutig, dass er Dr. Wilfred war, das sah er. Spä-
ter, wenn sich herausstellte, dass er doch nicht Dr. Wilfred 
war, wäre sie wahrscheinlich enttäuscht. Aber später war spä-
ter. Von unmittelbarer Priorität war, dass er sie jetzt nicht 
enttäuschen durfte. Und es war auch ein Fünkchen Wahrheit 
in dem, was er gesagt hatte. Er war kein guter Lügner, und er 
log nie. Nicht, wenn es nicht notwendig war.

Sie lächelte immer noch, und die Wärme dieses Lächelns 
machte sie fast so schön, wie er ihr sagen würde, dass sie war, 
sobald sich eine passende Gelegenheit böte. Sie steckte ihr 
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Schild auf das Klemmbrett, das sie dabeihatte, und schüttelte 
ihm die Hand.

»Ich bin Nikki«, sagte sie. »Der Name auf den vielen 
Mails.«

»Nikki«, sagte er. »Natürlich. Obwohl ich aufgrund des 
Namens nicht gedacht hätte, dass Sie so aussehen.«

Sie brachte ein Stirnrunzeln zustande und nahm den 
Griff seines Koffers. Aber er sah, dass ihr Stirnrunzeln auf 
die gleiche Art ein Stirnrunzeln war, wie er Dr. Wilfred war. 
Er spürte das vertraute Aufwallen freudiger Aufregung. Jetzt 
ging das schon wieder los!

»Wie auch immer«, sagte sie. »Willkommen auf Skios.«
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