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Fir Mutter Erde.
Danke, dass du uns duldest.




Pl

Ich habe die Erfahrung gemacht,
dass man nie zu klein ist,
um etwas zu andern.

Greta Thunberg






Erster Teil

- -

Auf einem alten Karussell in Perchance taucht eines
Nachmittags ein kleines Lebewesen auf.

Benommen und feucht wie ein Neugeborenes sitzt
es auf dem Sattel eines hélzernen Einhorns.

Es blinzelt. Einmal, zweimal.

Es gibt einen Laut von sich, ein Gerdusch zwi-
schen Piepsen und Knurren.

Sein Atem kommt und geht in winzigen Japsern
und Seufzern. Seine pelzigen Pfoten bewegen sich,
wenn es will, dass sie sich bewegen. Sein Kopf dreht
sich hierhin und dorthin.

Es scheint in guter Verfassung zu sein.

Aber wo ist es? Und wichtiger noch, warum ist es
da?

Es patscht auf den Nacken seines leblosen Pfer-



des. Vielleicht sollte es einfach hier warten. Ja. Das
wire wohl das Beste unter diesen Umsténden. Noch
kennt sich das kleine Geschépf selbst noch nicht
gut. Aber es scheint zu einer geduldigen Art zu ge-
héren. Sein Geflihl sagt ihm, dass ihm Geduld niitz-
lich wére, ihm vielleicht sogar das Leben retten
kénnte.

Das kleine Wesen hat einen Schépfer, einen Jun-
gen mit geschickten Fingern und mitfihlendem Her-
zen. Stunden hat er damit zugebracht, bei fahlem
Mondlicht Krauter und Distelwolle zu verflechten
und dem Geschépf zu seiner Existenz zu verhelfen.

Das kleine Wesen hat auch eine Freundin, ein
Médchen mit scharfen Augen und unerschiitterlicher
Seele. Und obwohl das Madchen noch jung ist, ver-
steht es Dinge, die andere nicht verstehen.

Das Geschépf auf seinem hélzernen Pferd weil3
nichts von alldem. Noch nicht.

Was ihm aber plétzlich und mit groBer Gewissheit
bewusst wird, ist der Umstand, dass es sehr leben-
dig ist und sehr allein.
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Vor langer Zeit, als Steine noch weich und Sterne
nur Staub waren, da liebte ich ein Monster.

Es scheint ewig her zu sein, und vielleicht war es
das auch, aber eigentlich hat sich alles gar nicht so
sehr verindert. Magisches kam damals hiufig vor,
das stimmt. Aber es ist immer noch da, wenn man
nur richtig zu schauen versteht. Immer noch lichelt
der Mond von Zeit zu Zeit, und immer noch dreht
sich die Erde wie eine Tanzerin durch das Univer-
sum.

Das Wann und Wo spielt keine grofie Rolle.

Die Welt ist alt, und wir sind es nicht, das darf

man nie vergessen.
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Ich glaube, dass ich merkwiirdige Tiere schon im-
mer gern mochte. Sie haben mich schon als kleines
Kind fasziniert.

Je schauriger, stinkender und hasslicher, desto
besser.

Ich war allen Kreaturen auf der Erde freundlich
gesinnt: Vogeln, Fledermiusen, Kroten und Kat-
zen, schleimigen und schuppigen Tieren, prich-
tigen und unscheinbaren.

Ganz besonders aber liebte ich solche, die nicht
als liebenswert galten. Solche, die die Leute eine
Pest nannten. Schmarotzer. Monster sogar.

Meine Lieblingstiere waren die Kreischer. Sie
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schrien nachts wie verriickte Hihne, ohne dass je-
mals der Grund dafiir gefunden wurde.

Sie waren unleidlich wie miide Kleinkinder. Sie
sahen schmuddelig aus wie manche Schweine.

Und - freundlicher lasst sich das nun mal nicht
ausdriicken — sie stanken zum Himmel.

Argert man einen Kreischer, schligt er mit sei-
nem groflen Schwanz um sich und entfacht damit
einen Gestank, so iibel wie ein Plumpsklo im
August.

Und veridrgert waren Kreischer so gut wie im-
mer.

Das kommt eben davon, wenn Menschen dau-
ernd mit Pfeilen auf einen zielen.

Kreischer hatten nadelspitze Zihne und sehr
starke Krallen. Ein wilder Blick lag in ihren griin-
gelben Augen, sie hatten zwei gebogene Stof3zihne,
und sie sabberten mehr als ein Hund beim Fressen.
Grof waren sie nicht. Man konnte vielleicht sagen,
ungefihr so grof8 wie Barenbabys. Ihr borstiges Fell
war pflaumenfarben, und ihre Schwinze sahen aus
wie zusammengerollte, angebrannte Pfannkuchen
mit Stacheln.

Ich wiirde als Erste zustimmen, dass Kreischer
nicht gerade liebenswiirdige Wesen sind. Aber
trotzdem hatte ich eine weiche Stelle fiir sie in mei-
nem Herzen.
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Ich kann nicht genau sagen, warum. Vielleicht
weil ich wusste, was es heifit, nicht liebenswert zu
sein. Vielleicht war es so, dass wenn alle Welt in die
eine Richtung marschierte, eine widerspenstige
Stimme in mir rief: Schlag den anderen Weg ein, Wil-
lodeen.

Man muss sich doch einfach auf die Seite der
Auflenseiter stellen, oder? Und ich hatte stark das
Gefiihl, dass die Kreischer im Plan der Natur schon
immer Auflenseiter waren.

Trotzdem wire es sehr viel leichter gewesen,
sich fiir niedliche kleine Hunde einzusetzen.

So jedenfalls war das.

Um aber zu erklaren, warum wir lieben, was wir
lieben, brauchte es eine sehr viel kliigere Person als
mich.
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Meinen ersten Kreischer hatte ich gesehen, als ich
sechs war. Ich war mit meinem Pa drauflen, um
Wunderbeeren zu suchen. Wahrscheinlich hatte
ich in der Schule sein sollen. Aber meine Ma und
mein Pa hatten damals lingst verstanden, dass ich
mich allein wohler fiihlte. Ich hatte es ein paarmal
versucht mit der Schule. Aber unter den anderen
Kindern tat ich mich schwer und fithlte mich un-
sicher, und ihnen schien es mit mir genauso zu
gehen.

Wir fanden an dem Tag keine einzige Beere. Es
hatte ewig nicht geregnet, und die Biische waren
verschrumpelt und diirr. Gerade wollten wir un-
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sere Suche aufgeben, da sagte Pa leise: »Willo-
deen!«

Ich folgte seinem Blick. Da! Neben einem um-
gefallenen Baum schmiegte sich eine Kreischermut-
ter um ein Knduel von fiinf wimmernden, zappeln-
den Babys.

Prompt bemerkte sie uns. Sie peitschte die Erde
mit ihrem Schwanz, so fest sie nur konnte.

Ich wusste, was nun kommen wiirde. Pa hatte
mich gewarnt.

Der Geruch ist schwer zu beschreiben. Stellt
euch hundert verdorbene Eier vor. Dann gebt ein
paar Schaufeln toter Fische dazu und einen Sprit-
zer Stinktier-Absonderung. Damit habt ihr die Be-
schreibung ungefihr.

»Es ist nicht ihre Schuld«, sagte Pa hustend und
schniefend. »Sie lassen sich eben leicht aus der
Fassung bringen, die armen Tiere. Und die Men-
schen bringen sie immer wieder durcheinander.«

»Aber warum?«, fragte ich und wischte mir die
Tranen ab, die in meinen Augen brannten.

»Sie behaupten, Kreischer fressen Nutztiere.
Toten Haustiere und Wild. Kein Fiinkchen davon
ist wahr. Ich hab sie kleine Kéfer und dergleichen
fressen sehen. Zum grofiten Teil leben sie von
Pfauenschnecken, Raupen, Larven und Wiirmern.«
Pa rieb sich die Augen. »Natiirlich ist da die Sache
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mit ihrem ... Geruch. Manche sagen, dass sie die
Touristen damit vertreiben.« Er lachte. »Das
konnte allerdings wirklich zutreffen.«

Wir traten von dem Bau zuriick, vorsichtig und
leise. Der Gestank nahm uns den Atem, und trotz-
dem lachelte Pa.

>»Sie tut nur, was sie tun muss, mein Madchenx,
erklirte er. »Ihre Jungen beschiitzen, so gut sie
kann. Genau wie alle Miitter und Viter das tun.«

Man hitte meinen konnen, wir wiéren jetzt ge-
gangen, so wie wir stanken. Aber Pa deutete auf
einen grof3en Felsstein in der Nihe, und dort setz-
ten wir uns. Hier hatten wir die Kreischermutter
immer noch im Blick, waren aber bestimmt weit
genug entfernt, damit sie sich beruhigen konnte.

Pa liebte Tiere genauso wie ich, weshalb es in
jedem Winkel unserer Hiitte und auch drauflen
im Hof Tiere gab: Ziegen und Baumhasen, Hiih-
ner, Enten, eine Pfauenhenne und einen uralten
Flussotter, der nicht mehr schwimmen konnte. Un-
sere Katzen und Hunde, die Generation um Gene-
ration aufeinanderfolgten, hatten schon lange ge-
lernt, die anderen Bewohner nicht zu fressen.

»Siehst du, wie zirtlich sie ist?«, sagte Pa, als
sich die Kreischermutter eng an ihre Jungen ku-
schelte.

»Ich hore sie nachts manchmal«, sagte ich.
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»Dann iiberlege ich immer, warum sie wohl so
heulende Laute von sich geben, so ein raues Gro-
len.«

»Niemand weif3 es genau, sagte Pa. »Vielleicht
machen sie es wie die Kojoten und die Wolfe. Sin-
gen einfach die Sterne an.«

»Vielleicht.« Ich dachte iiber diese Moglichkeit
nach. »Zu dumm, dass sie nichts Angenehmeres
zustande bringen.«

Pa lachelte. »Die Natur, Willodeen, weifs mehr
als wir, und das wird wohl immer so sein.«

Die Kreischermutter stupste eins der Kleinen
mit ihrer Schnauze an. »Ich wiinschte, die Leute
wiirden sie nicht so hassen<, sagte ich. »Schliefi-
lich waren die Kreischer vor uns da. Wo ist der
Sinn?«

Pa stiefd einen traurigen Seufzer aus, einen Seuf-
zer, wie ich ihn sonst kaum von ihm horte, und das
erschreckte mich.

»Wenn du nach dem sinnvollen Verhalten der
Menschen suchst, mein Midchen, sagte er,
»>wirst du allerdings sehr lange suchen miissen.«
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Nachdem meine Ma unsere Kleider in kochendem
Wasser und mit Laugenseife gewaschen hatte, gab
sie sich am Ende geschlagen und verbrannte sie im
Herd.

»Verdammte Kreischer«, murmelte sie beim
Frithstiick. »Was, zum Teufel, findet ihr zwei an
denen? Man kann sie nicht essen. Schmecken tun
sie so, wie sie riechen. Das nutzloseste Vieh, das ich
kenne.«

Ich warf Pa auf der anderen Tischseite einen
Blick zu und erwiderte sein Lacheln. »Die Natur
weifd mehr als wir.« Pa zwinkerte mir zu. »Und das
wird wohl immer so sein.«
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Mein Bruder Toby, der zweieinhalb war, nutzte
den Moment, um sich eine Schiissel Porridge iiber
den Kopf zu stiilpen. »Hut<, verkiindete er.

Ma blickte himmelwirts und stohnte. »Gib mir
Kraft!« Das sagte sie oft. Und dann lachte sie. Auch
das tat sie oft.

Sie hatte ein schones, ausgelassenes Lachen,
meine Ma.

Nie wieder habe ich mit Pa Beeren gesucht.

Wenige Wochen spiter kam er, wie so viele andere
aus dem Ort, bei dem Groflen Septemberbrand
ums Leben, zusammen mit meiner Ma und mei-
nem kleinen Bruder. Auch die meisten unserer
Tiere starben.

Ich diberlebte nur knapp. Birdie und Mae, zwei
Nachbarsfrauen, nahmen mich bei sich auf.

Um die Zeit, als ich zehn war, war dieses Feuer
bei den meisten Leuten schon in Vergessenheit ge-
raten, verdringt von anderen diisteren Ereignissen
wie Schlammlawinen, Fieberkrankheiten, Diirren
und neuen Feuerausbriichen.

Es schien fast, als wire die Erde bose auf uns.

Die Natur weif$ mehr als wir, hatte Pa gesagt.
Doch an manchen Tagen war das schwer zu glau-
ben.
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Nach dem Brand verbrachte ich lange Zeit im
Bett. Ich hatte Verbrennungen an den Hinden
und Fufsohlen, aber das eigentliche Problem war
der viele Rauch, den ich in die Lungen bekom-
men hatte, sodass mir ein tiefes Atmen kaum mog-
lich war.

Als es mir allméhlich besser ging, unterrichteten
Mae und Birdie mich im Lesen und schenkten mir
ein Buch tiber Drachen. Mit dem Lernen kam ich
schnell voran, meine Genesung dauerte umso lin-
ger. (Wir hatten eine Ein-Raum-Schule im Ort,
nichts Besonderes, und nur wenige Kinder gingen
regelmiflig hin. Die meisten mussten arbeiten,
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sobald sie grofi genug waren, und wenn sie nicht
arbeiten mussten, schwinzten sie lieber.)

Spiter, als es mir noch besser ging und Mae und
Birdie mir erlaubten, in der Gegend herumzustro-
mern, tat ich das nur zu gern. Vor allen Dingen
wollte ich allein sein. Drauflen in den Hiigeln fiihlte
ich mich sicher. Ich war nutzlos und ungeschickt.
Immer fanden meine Ellbogen den zerbrechlichs-
ten Gegenstand in einem Raum. Wenn ich aber in
den Wildern herumlief, entspannte sich mein Kor-
per, und ich bewegte mich geschmeidig wie ein
Tier, das hier zu Hause war.

Ich war gern allein. Solange ich denken konnte,
hatten mich Menschen immer verwirrt.

Nach griindlicher Uberlegung war ich zu dem
Schluss gekommen, dass die meisten Leute eine
Art Uhr in ihren Kopfen hatten. Sie sagte ihnen,
wann es Zeit war, tiber einen Witz zu lachen. Oder
naher zu kommen, um an einem vertraulichen Ge-
spréch teilzuhaben, eine Unterhaltung anzufangen
oder sich zu verabschieden.

In meinem Kopf schien diese unsichtbare Uhr zu
fehlen. Ich war immer ein bisschen zu spit dran.
Oder ein bisschen zu friih. Nie rechtzeitig. Ich war
wunderlich und misstrauisch, und dazu passten
meine grauen Augen und mein ungebindigtes Haar,
rot und wirr wie die Ranken einer wilden Rose.
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Aber vollig allein war ich nicht. Ich hatte Duuzu,
mein Summbarchen. Wie ich so hatte auch er das
Feuer tiberlebt, aber seine Fliigel waren so stark
versengt, dass er nie wieder richtig wiirde fliegen
konnen.

Mae und Birdie hatten Duuzu in den verkohlten
Resten einer Blauweide gefunden. Sie hatten ihn
mit in ihre Hiitte genommen und ihn wieder auf-
gepdppelt, so wie mich. Sicher hatten sie gedacht,
er wirde mir ein kleiner Trost sein in der oden,
endlosen Zeit der Genesung.

Um ein Tier zu beschreiben, welches das ganze
Gegenteil eines Kreischers ist, diirfte man einem
Summbarchen recht nahe kommen. Sie sind alles,
was Kreischer nicht sind.

Duuzu war so klein, dass er in meine Mantel-
tasche passte, und dazu war noch Platz fiir einen
Keks. (Den er auch mit Sicherheit vertilgte.) Seine
Ohren waren rund wie Miinzen. Sein Fell erin-
nerte mich an eine Pusteblume, deren Flaum man
auseinanderblasen und sich dabei etwas wiinschen
kann. Durchsichtige Fligel wuchsen aus seinem
Riicken, und seine grofien Augen waren immer
voller Fragen. Sein schwarzer, glinzender Schwanz
war eingeringelt wie ein Farnblatt im zeitigen
Friihjahr. In seinem Maul, das stindig leicht zu
lacheln schien, verbarg sich eine lange, klebrige
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Zunge, mit der er blitzschnell Insekten schnappen
konnte.

Meistens hielt sich Duuzu in meiner Tasche auf
oder safl auf meiner Schulter. Er konnte auch kurz
fliegen, aber noch ofter hiipfte er einfach hinter mir
her. Nachts erinnerte mich sein feines Schnarchen
an ein Grillenbaby, das gerade lernt, der Nacht
etwas vorzusingen.

Obwohl Duuzu einen zufriedenen Eindruck
machte, sorgte ich mich um ihn, weil er ohne Art-
genossen leben musste. Einmal, im Herbst, hatte
ich versucht, ihn mit anderen Summbarchen zu-
sammenzubringen. Ich hatte ihn neben einer Blau-
weide niedergesetzt, in der viele Nester von Summ-
barchen hingen, und war weggegangen, so schwer
es mir fiel.

Traurigerweise wollten sie nichts mit ihm zu tun
haben. Sie konnten fliegen, er konnte es nicht. Und
da Summbirchen bei ihrem jahrlichen Zug weite
Strecken zuriicklegen, hitte Duuzu nie mit ihnen
fliegen konnen.

Er war wie ich. Anders. Allein. Fiir immer vom
Feuer gezeichnet.

Auf jeden Fall schien er sich mit meiner Gesell-
schaft abgefunden zu haben. Ich hoffte, dass ich

ihm gentigen wiirde.
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