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Für Mutter Erde.
Danke, dass du uns duldest.



Ich habe die Erfahrung gemacht,  
dass man nie zu klein ist,  

um etwas zu ändern.

Greta Thunberg
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Erster Teil

Auf einem alten Karussell in Perchance taucht eines 
Nachmittags ein kleines Lebewesen auf.

Benommen und feucht wie ein Neugeborenes sitzt 
es auf dem Sattel eines hölzernen Einhorns.

Es blinzelt. Einmal, zweimal.
Es gibt einen Laut von sich, ein Geräusch zwi­

schen Piepsen und Knurren.
Sein Atem kommt und geht in winzigen Japsern 

und Seufzern. Seine pelzigen Pfoten bewegen sich, 
wenn es will, dass sie sich bewegen. Sein Kopf dreht 
sich hierhin und dorthin.

Es scheint in guter Verfassung zu sein.
Aber wo ist es? Und wichtiger noch, warum ist es 

da?
Es patscht auf den Nacken seines leblosen Pfer­
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des. Vielleicht sollte es einfach hier warten. Ja. Das 
wäre wohl das Beste unter diesen Umständen. Noch 
kennt sich das kleine Geschöpf selbst noch nicht 
gut. Aber es scheint zu einer geduldigen Art zu ge­
hören. Sein Gefühl sagt ihm, dass ihm Geduld nütz­
lich wäre, ihm vielleicht sogar das Leben retten 
könnte.

Das kleine Wesen hat einen Schöpfer, einen Jun­
gen mit geschickten Fingern und mitfühlendem Her­
zen. Stunden hat er damit zugebracht, bei fahlem 
Mondlicht Kräuter und Distelwolle zu verflechten 
und dem Geschöpf zu seiner Existenz zu verhelfen.

Das kleine Wesen hat auch eine Freundin, ein 
Mädchen mit scharfen Augen und unerschütterlicher 
Seele. Und obwohl das Mädchen noch jung ist, ver­
steht es Dinge, die andere nicht verstehen.

Das Geschöpf auf seinem hölzernen Pferd weiß 
nichts von alldem. Noch nicht.

Was ihm aber plötzlich und mit großer Gewissheit 
bewusst wird, ist der Umstand, dass es sehr leben­
dig ist und sehr allein.
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1

Vor langer Zeit, als Steine noch weich und Sterne 
nur Staub waren, da liebte ich ein Monster.

Es scheint ewig her zu sein, und vielleicht war es 
das auch, aber eigentlich hat sich alles gar nicht so 
sehr verändert. Magisches kam damals häufig vor, 
das stimmt. Aber es ist immer noch da, wenn man 
nur richtig zu schauen versteht. Immer noch lächelt 
der Mond von Zeit zu Zeit, und immer noch dreht 
sich die Erde wie eine Tänzerin durch das Univer-
sum.

Das Wann und Wo spielt keine große Rolle.
Die Welt ist alt, und wir sind es nicht, das darf 

man nie vergessen.
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2

Ich glaube, dass ich merkwürdige Tiere schon im-
mer gern mochte. Sie haben mich schon als kleines 
Kind fasziniert.

Je schauriger, stinkender und hässlicher, desto 
besser.

Ich war allen Kreaturen auf der Erde freundlich 
gesinnt: Vögeln, Fledermäusen, Kröten und Kat-
zen, schleimigen und schuppigen Tieren, präch
tigen und unscheinbaren.

Ganz besonders aber liebte ich solche, die nicht 
als liebenswert galten. Solche, die die Leute eine 
Pest nannten. Schmarotzer. Monster sogar.

Meine Lieblingstiere waren die Kreischer. Sie 
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schrien nachts wie verrückte Hähne, ohne dass je-
mals der Grund dafür gefunden wurde.

Sie waren unleidlich wie müde Kleinkinder. Sie 
sahen schmuddelig aus wie manche Schweine.

Und – freundlicher lässt sich das nun mal nicht 
ausdrücken – sie stanken zum Himmel.

Ärgert man einen Kreischer, schlägt er mit sei-
nem großen Schwanz um sich und entfacht damit 
einen Gestank, so übel wie ein Plumpsklo im 
August.

Und verärgert waren Kreischer so gut wie im-
mer.

Das kommt eben davon, wenn Menschen dau-
ernd mit Pfeilen auf einen zielen.

Kreischer hatten nadelspitze Zähne und sehr 
starke Krallen. Ein wilder Blick lag in ihren grün-
gelben Augen, sie hatten zwei gebogene Stoßzähne, 
und sie sabberten mehr als ein Hund beim Fressen. 
Groß waren sie nicht. Man könnte vielleicht sagen, 
ungefähr so groß wie Bärenbabys. Ihr borstiges Fell 
war pflaumenfarben, und ihre Schwänze sahen aus 
wie zusammengerollte, angebrannte Pfannkuchen 
mit Stacheln.

Ich würde als Erste zustimmen, dass Kreischer 
nicht gerade liebenswürdige Wesen sind. Aber 
trotzdem hatte ich eine weiche Stelle für sie in mei-
nem Herzen.
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Ich kann nicht genau sagen, warum. Vielleicht 
weil ich wusste, was es heißt, nicht liebenswert zu 
sein. Vielleicht war es so, dass wenn alle Welt in die 
eine Richtung marschierte, eine widerspenstige 
Stimme in mir rief: Schlag den anderen Weg ein, Wil-
lodeen.

Man muss sich doch einfach auf die Seite der 
Außenseiter stellen, oder? Und ich hatte stark das 
Gefühl, dass die Kreischer im Plan der Natur schon 
immer Außenseiter waren.

Trotzdem wäre es sehr viel leichter gewesen, 
sich für niedliche kleine Hunde einzusetzen.

So jedenfalls war das.
Um aber zu erklären, warum wir lieben, was wir 

lieben, bräuchte es eine sehr viel klügere Person als 
mich.
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3

Meinen ersten Kreischer hatte ich gesehen, als ich 
sechs war. Ich war mit meinem Pa draußen, um 
Wunderbeeren zu suchen. Wahrscheinlich hätte 
ich in der Schule sein sollen. Aber meine Ma und 
mein Pa hatten damals längst verstanden, dass ich 
mich allein wohler fühlte. Ich hatte es ein paarmal 
versucht mit der Schule. Aber unter den anderen 
Kindern tat ich mich schwer und fühlte mich un
sicher, und ihnen schien es mit mir genauso zu 
gehen.

Wir fanden an dem Tag keine einzige Beere. Es 
hatte ewig nicht geregnet, und die Büsche waren 
verschrumpelt und dürr. Gerade wollten wir un-
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sere Suche aufgeben, da sagte Pa leise: »Willo-
deen!«

Ich folgte seinem Blick. Da! Neben einem um-
gefallenen Baum schmiegte sich eine Kreischermut
ter um ein Knäuel von fünf wimmernden, zappeln-
den Babys.

Prompt bemerkte sie uns. Sie peitschte die Erde 
mit ihrem Schwanz, so fest sie nur konnte.

Ich wusste, was nun kommen würde. Pa hatte 
mich gewarnt.

Der Geruch ist schwer zu beschreiben. Stellt 
euch hundert verdorbene Eier vor. Dann gebt ein 
paar Schaufeln toter Fische dazu und einen Sprit-
zer Stinktier-Absonderung. Damit habt ihr die Be-
schreibung ungefähr.

»Es ist nicht ihre Schuld«, sagte Pa hustend und 
schniefend. »Sie lassen sich eben leicht aus der 
Fassung bringen, die armen Tiere. Und die Men-
schen bringen sie immer wieder durcheinander.«

»Aber warum?«, fragte ich und wischte mir die 
Tränen ab, die in meinen Augen brannten.

»Sie behaupten, Kreischer fressen Nutztiere. 
Töten Haustiere und Wild. Kein Fünkchen davon 
ist wahr. Ich hab sie kleine Käfer und dergleichen 
fressen sehen. Zum größten Teil leben sie von 
Pfauenschnecken, Raupen, Larven und Würmern.« 
Pa rieb sich die Augen. »Natürlich ist da die Sache 
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mit ihrem … Geruch. Manche sagen, dass sie die 
Touristen damit vertreiben.« Er lachte. »Das 
könnte allerdings wirklich zutreffen.«

Wir traten von dem Bau zurück, vorsichtig und 
leise. Der Gestank nahm uns den Atem, und trotz-
dem lächelte Pa.

»Sie tut nur, was sie tun muss, mein Mädchen«, 
erklärte er. »Ihre Jungen beschützen, so gut sie 
kann. Genau wie alle Mütter und Väter das tun.«

Man hätte meinen können, wir wären jetzt ge-
gangen, so wie wir stanken. Aber Pa deutete auf 
einen großen Felsstein in der Nähe, und dort setz-
ten wir uns. Hier hatten wir die Kreischermutter 
immer noch im Blick, waren aber bestimmt weit 
genug entfernt, damit sie sich beruhigen konnte.

Pa liebte Tiere genauso wie ich, weshalb es in 
jedem Winkel unserer Hütte und auch draußen 
im Hof Tiere gab: Ziegen und Baumhasen, Hüh-
ner, Enten, eine Pfauenhenne und einen uralten 
Flussotter, der nicht mehr schwimmen konnte. Un-
sere Katzen und Hunde, die Generation um Gene-
ration aufeinanderfolgten, hatten schon lange ge-
lernt, die anderen Bewohner nicht zu fressen.

»Siehst du, wie zärtlich sie ist?«, sagte Pa, als 
sich die Kreischermutter eng an ihre Jungen ku-
schelte.

»Ich höre sie nachts manchmal«, sagte ich. 
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»Dann überlege ich immer, warum sie wohl so 
heulende Laute von sich geben, so ein raues Grö-
len.«

»Niemand weiß es genau«, sagte Pa. »Vielleicht 
machen sie es wie die Kojoten und die Wölfe. Sin-
gen einfach die Sterne an.«

»Vielleicht.« Ich dachte über diese Möglichkeit 
nach. »Zu dumm, dass sie nichts Angenehmeres 
zustande bringen.«

Pa lächelte. »Die Natur, Willodeen, weiß mehr 
als wir, und das wird wohl immer so sein.«

Die Kreischermutter stupste eins der Kleinen 
mit ihrer Schnauze an. »Ich wünschte, die Leute 
würden sie nicht so hassen«, sagte ich. »Schließ-
lich waren die Kreischer vor uns da. Wo ist der 
Sinn?«

Pa stieß einen traurigen Seufzer aus, einen Seuf-
zer, wie ich ihn sonst kaum von ihm hörte, und das 
erschreckte mich.

»Wenn du nach dem sinnvollen Verhalten der 
Menschen suchst, mein Mädchen«, sagte er, 
»wirst du allerdings sehr lange suchen müssen.«
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4

Nachdem meine Ma unsere Kleider in kochendem 
Wasser und mit Laugenseife gewaschen hatte, gab 
sie sich am Ende geschlagen und verbrannte sie im 
Herd.

»Verdammte Kreischer«, murmelte sie beim 
Frühstück. »Was, zum Teufel, findet ihr zwei an 
denen? Man kann sie nicht essen. Schmecken tun 
sie so, wie sie riechen. Das nutzloseste Vieh, das ich 
kenne.«

Ich warf Pa auf der anderen Tischseite einen 
Blick zu und erwiderte sein Lächeln. »Die Natur 
weiß mehr als wir.« Pa zwinkerte mir zu. »Und das 
wird wohl immer so sein.«
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Mein Bruder Toby, der zweieinhalb war, nutzte 
den Moment, um sich eine Schüssel Porridge über 
den Kopf zu stülpen. »Hut«, verkündete er.

Ma blickte himmelwärts und stöhnte. »Gib mir 
Kraft!« Das sagte sie oft. Und dann lachte sie. Auch 
das tat sie oft.

Sie hatte ein schönes, ausgelassenes Lachen, 
meine Ma.

Nie wieder habe ich mit Pa Beeren gesucht.

Wenige Wochen später kam er, wie so viele andere 
aus dem Ort, bei dem Großen Septemberbrand 
ums Leben, zusammen mit meiner Ma und mei-
nem kleinen Bruder. Auch die meisten unserer 
Tiere starben.

Ich überlebte nur knapp. Birdie und Mae, zwei 
Nachbarsfrauen, nahmen mich bei sich auf.

Um die Zeit, als ich zehn war, war dieses Feuer 
bei den meisten Leuten schon in Vergessenheit ge-
raten, verdrängt von anderen düsteren Ereignissen 
wie Schlammlawinen, Fieberkrankheiten, Dürren 
und neuen Feuerausbrüchen.

Es schien fast, als wäre die Erde böse auf uns.
Die Natur weiß mehr als wir, hatte Pa gesagt. 

Doch an manchen Tagen war das schwer zu glau-
ben.
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5

Nach dem Brand verbrachte ich lange Zeit im 
Bett. Ich hatte Verbrennungen an den Händen 
und Fußsohlen, aber das eigentliche Problem war 
der viele Rauch, den ich in die Lungen bekom-
men hatte, sodass mir ein tiefes Atmen kaum mög-
lich war.

Als es mir allmählich besser ging, unterrichteten 
Mae und Birdie mich im Lesen und schenkten mir 
ein Buch über Drachen. Mit dem Lernen kam ich 
schnell voran, meine Genesung dauerte umso län-
ger. (Wir hatten eine Ein-Raum-Schule im Ort, 
nichts Besonderes, und nur wenige Kinder gingen 
regelmäßig hin. Die meisten mussten arbeiten, 
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sobald sie groß genug waren, und wenn sie nicht 
arbeiten mussten, schwänzten sie lieber.)

Später, als es mir noch besser ging und Mae und 
Birdie mir erlaubten, in der Gegend herumzustro-
mern, tat ich das nur zu gern. Vor allen Dingen 
wollte ich allein sein. Draußen in den Hügeln fühlte 
ich mich sicher. Ich war nutzlos und ungeschickt. 
Immer fanden meine Ellbogen den zerbrechlichs-
ten Gegenstand in einem Raum. Wenn ich aber in 
den Wäldern herumlief, entspannte sich mein Kör-
per, und ich bewegte mich geschmeidig wie ein 
Tier, das hier zu Hause war.

Ich war gern allein. Solange ich denken konnte, 
hatten mich Menschen immer verwirrt.

Nach gründlicher Überlegung war ich zu dem 
Schluss gekommen, dass die meisten Leute eine 
Art Uhr in ihren Köpfen hatten. Sie sagte ihnen, 
wann es Zeit war, über einen Witz zu lachen. Oder 
näher zu kommen, um an einem vertraulichen Ge-
spräch teilzuhaben, eine Unterhaltung anzufangen 
oder sich zu verabschieden.

In meinem Kopf schien diese unsichtbare Uhr zu 
fehlen. Ich war immer ein bisschen zu spät dran. 
Oder ein bisschen zu früh. Nie rechtzeitig. Ich war 
wunderlich und misstrauisch, und dazu passten 
meine grauen Augen und mein ungebändigtes Haar, 
rot und wirr wie die Ranken einer wilden Rose.
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Aber völlig allein war ich nicht. Ich hatte Duuzu, 
mein Summbärchen. Wie ich so hatte auch er das 
Feuer überlebt, aber seine Flügel waren so stark 
versengt, dass er nie wieder richtig würde fliegen 
können.

Mae und Birdie hatten Duuzu in den verkohlten 
Resten einer Blauweide gefunden. Sie hatten ihn 
mit in ihre Hütte genommen und ihn wieder auf
gepäppelt, so wie mich. Sicher hatten sie gedacht, 
er würde mir ein kleiner Trost sein in der öden, 
endlosen Zeit der Genesung.

Um ein Tier zu beschreiben, welches das ganze 
Gegenteil eines Kreischers ist, dürfte man einem 
Summbärchen recht nahe kommen. Sie sind alles, 
was Kreischer nicht sind.

Duuzu war so klein, dass er in meine Mantel
tasche passte, und dazu war noch Platz für einen 
Keks. (Den er auch mit Sicherheit vertilgte.) Seine 
Ohren waren rund wie Münzen. Sein Fell erin-
nerte mich an eine Pusteblume, deren Flaum man 
auseinanderblasen und sich dabei etwas wünschen 
kann. Durchsichtige Flügel wuchsen aus seinem 
Rücken, und seine großen Augen waren immer 
voller Fragen. Sein schwarzer, glänzender Schwanz 
war eingeringelt wie ein Farnblatt im zeitigen 
Frühjahr. In seinem Maul, das ständig leicht zu 
lächeln schien, verbarg sich eine lange, klebrige 
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Zunge, mit der er blitzschnell Insekten schnappen 
konnte.

Meistens hielt sich Duuzu in meiner Tasche auf 
oder saß auf meiner Schulter. Er konnte auch kurz 
fliegen, aber noch öfter hüpfte er einfach hinter mir 
her. Nachts erinnerte mich sein feines Schnarchen 
an ein Grillenbaby, das gerade lernt, der Nacht 
etwas vorzusingen.

Obwohl Duuzu einen zufriedenen Eindruck 
machte, sorgte ich mich um ihn, weil er ohne Art-
genossen leben musste. Einmal, im Herbst, hatte 
ich versucht, ihn mit anderen Summbärchen zu-
sammenzubringen. Ich hatte ihn neben einer Blau-
weide niedergesetzt, in der viele Nester von Summ-
bärchen hingen, und war weggegangen, so schwer 
es mir fiel.

Traurigerweise wollten sie nichts mit ihm zu tun 
haben. Sie konnten fliegen, er konnte es nicht. Und 
da Summbärchen bei ihrem jährlichen Zug weite 
Strecken zurücklegen, hätte Duuzu nie mit ihnen 
fliegen können.

Er war wie ich. Anders. Allein. Für immer vom 
Feuer gezeichnet.

Auf jeden Fall schien er sich mit meiner Gesell-
schaft abgefunden zu haben. Ich hoffte, dass ich 
ihm genügen würde.




