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I. KAPITEL

»
1895 »

»Glas ist wie die Liebe«, horte ich meinen Vater sagen, als er
die Tiir zu seiner Werkstatt offnete. »Es kann Jabrzebute diber-
dauern, aber von einem Moment zum anderen zerstort werden.
Beides, Liebe und Glas, muss gefiiblvoll bebandelt werden, wenn
es nicht zerbrechen soll. Gelingt das, kann es die Menschen ewig
erfreuen. «

Es war das erste Mal, dass er mich mitnabm in seine Glas-
biitte. Hitze umfing mich. Das Feuer des Glasschmelzofens
leuchtete durch das Fenster der schweren Tiir wie das Auge eines
Drachens. Die vielen Zangen, Wannen und anderen Werkzeuge
kamen mir im ersten Moment bedngstigend vor. Doch mit meinen
sechs Jabren wusste ich bereits, dass sie die Grundlage fiir unser
Leben waren: das Dach iiber unseren Kopfen, das Brot, das wir
aﬁen, die Betten, in denen wir schliefen, und die Kleider, die wir
trugen.

Von Licbe batte ich keine Abnung, deshalb erfasste ich die
Bedeutung seiner Worte in diesem Augenblick noch nicht. Mein
Vater beriibrte mich an der Schulter undﬁ}ilﬂrte mich dann berum.
Schlieflich standen wir vor dem grofen Spiegel, dem Meisterstiick
meines Vaters.

Er wirkte wie das Tor in eine andere Welt. Eine Welt, in der
es eine weitere Anna gab, die ein rotes Mantelkleid und einen Hut
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auf dem Kopf trug, und noch einen Vater, der mit seinem dunklen
Gebrock und seinem schwarzen Haar wie ein Konig obne Krone
aussab. Der Konig der Spiegel.

»Gott wird mir keine Sohne schenken, also wirst du das bier
eines Tages erben«, sagte mein Vater und stellte sich binter mich.
»Du wirst eine Spiegelmacherin werden wie all deine Vorfabren.
Du wirst lemen, wie man Glas berstellt und daraus Gegenstiz‘nde
formt, die bei den Menschen Begebren hervorrufen. Fiir Spiegel,
auch wenn sie nichts mebr wert sind, wenn sie zerbrechen, wurde
gemordet. Vielen Menschen ist nichts wertvoller als das eigene
Antlitz.«

Ich starrte meinen Vater iiber das Spiegelbild mit weit aufgeris-
senen Augen an.

Meine Abnen, das waren all die Leute, die von Gemdilden in
seinem Arbeitszimmer auf mich berabsaben. Ibre Blicke fiirchtete
ich, denn oftmals waren sie miirrisch oder anklagend.

Seine Augen batten allerdings nichts mit den Blicken der Toten
auf den Bildern gemein. Sie waren lebendig und leuchteten, als
wiirde ein Sonnenstrabl auf blaues Glas fallen.

»Stimmt es, dass man, wenn man zu lange in einen Spiegel
schaut, den Teufel sieht>«, fragte ich, obue den Blick von unse-
rem Spiegelbild abwenden zu konnen. Diesen Spruch hatte ich
nur wenige Tage zuvor von einer alten Frau auf der Strafe ge-
hart. Sie bezeichnete Spiegel als Spielzeug der Eitelkeit und als
Siinde. Mama batte gemeint, sie wdire nicht mebr ganz richtig
im Kopf.

»Nein, den Teufel sieht man nicht«, berubigte mich mein Va-
ter. » Aber maglicherweise kann man in sein eigenes Herz schau-
en, auf Begierden und Sebnsiichte. Oder man erkennt seine eigenc
Hiisslichkeit, egal, wie schon man ist. Ein Spiegel ldsst sich nicht
betrﬁgen, er zeigt die Welt so, wie er sie siebt. Und wenn ich jetzt
bineinschaue, sebe ich keinen Teufel, ich sche meine Zukunft. «



»He, Anna, traumst du schon wieder?«

Ich schreckte auf. Die Hitze, die ich soeben noch zu
spiiren meinte, verschwand und wurde zu einem eisigen
Hauch auf meinen Wangen.

Wenzel, der Sohn von Meister Philipps, grinste mich
frech an. Mit seinem rotblonden Haarschopf und den
vielen Sommersprossen glich Wenzel einem Kobold. Ich
hatte keine Ahnung, warum, doch immer, wenn er bei
mir stand oder mit mir redete, begann mein Herz heftig
zu klopfen. Noch schlimmer war es aber, wenn er mich
dabei ertappte, wie ich in meine Tagtrdume versank.

»Nein, ich ... ich habe nur nachgedacht.«

»Das tust du oft in letzter Zeit«, entgegnete Wenzel
und setzte sich auf den Verkaufstisch.

»Nein, mach das nichtl« Ich riss abwehrend die Han-
de hoch. Ich wusste nur zu gut, wie instabil der Tisch
war. Deshalb beluden wir ihn niemals vollstindig. Wen-
zels zusitzliches Gewicht lieB ihn gefihrlich dchzen.
Ich versetzte ihm einen kriftigen Schubs.

Er taumelte zurtick. » Was ist denn los mit dir2«

»Du sollst dich nicht auf den Tisch setzenl«, fuhr ich
ihn an. »Was, wenn er zusammenbricht> Dann war die
ganze Arbeit umsonst. Glas verzeiht nicht, wenn es auf
dem Pflaster landet, das weil3t du doch selbst!«

»Beruhige dich wieder«, entgegnete er beschwichti-
gend und kam zu mir. Ich erstarrte férmlich, als er mir
eine Haarstrihne aus dem Gesicht strich. Die Wirme
seiner Haut durchdrang die Kilte meiner Wange miihe-
los und lieB mich erschaudern. »Ich weil}, es ist nicht
gerade leicht fiir dich, aber ich verspreche dir, wir finden
eine Lésung. «

Wie auch immer diese aussehen mochte. Der Glas-
hiitte von Meister Philipps ging es noch verhiltnismiBig
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gut, dennoch reichte mein Lohn hinten und vorne nicht.
Die Glasfiguren waren ein gutes Zubrot — wenn sie ver-
kauft wurden und nicht zerbrachen, weil sich jemand auf
den wackligen Tisch setzte.

Heute war nicht ein einziger Engel iber den Ver-
kaufstisch gegangen.

Vielleicht war es noch zu frith, immerhin waren es
noch fiinf Wochen bis Weihnachten. Der erste Advent
wiirde erst kommendes Wochenende gefeiert werden.

Die Farbe des Himmels wechselte schon den ganzen
Tag iiber von Dunkelgrau zu Bleigrau und wieder zuriick.
Kein einziger Sonnenstrahl durchbrach die Wolken-
decke. Es wiirde sicher Schnee geben. Da blieben die
Leute lieber zu Hause, und wenn sie doch auf den Markt
gingen, beschrinkten sie sich auf das Wesentliche.

»Lass uns zusammenpacken«, sagte Wenzel schliel3-
lich. »Es bringt ja doch nichts mehr. Eher zerspringt das
Glas vom Frost. «

So viel zu seiner versprochenen Lésung. Ich bezwei-
felte, dass er wirklich eine hatte.

Vorsichtig stapelte ich meine Figiirchen in die
Schachtel, deren Ficher ich mit Rohwolle ausgekleidet
hatte, damit sie nicht zerbrachen: rote und purpurne En-
gel, goldene Sterne und weil3e Eiskristalle, meine neu-
este Kreation. SchlieBlich setzte ich den Deckel darauf
und hob die Schachtel auf die Arme. Sie hatte ein be-
trachtliches Gewicht, doch trotz meiner schlanken Ge-
stalt war ich nicht kraftlos.

Als Wenzel den Tisch verstaut hatte, stiegen wir auf
seinen Wagen. Nach den Samstagmirkten brachte er
mich immer heim, auch wenn ich die Strecke in einer
halben Stunde gut zu FuB3 bewiltigen konnte und dies
an normalen Arbeitstagen auch tat. Eigentlich wire das
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nicht n6tig gewesen, aber ich genoss es, dass er sich um
mich kiimmerte und dass ich Zeit mit ihm verbringen
konnte.

Wihrend die Réder tiber die vereisten Wege ratter-
ten, dachte ich wieder an den Tagtraum.

Von der einst prachtvollen Werkstatt meines Vaters
war nicht viel geblieben. Nach seinem Tod wurde der
Schuldenberg offenbar, den er angehiuft hatte.

Die Leute, die gemeint hatten, dass es Wahnsinn sei,
die Spiegelproduktion in dieser Gegend noch einmal
aufleben zu lassen, schienen recht zu bekommen. Die
Zeiten, in denen ein Fiirst ein ganzes Schloss mit Spie-
geln ausstatten wollte, waren lingst vorbei. Auftrige fiir
grofBBe Spiegel gab es immer seltener, schlieBlich fertig-
te die Manufaktur fast nur noch Glidser und Flaschen
fiir Wirtshiuser. Die holldndische Glasproduktion, die
schon vor hundert Jahren zur SchlieBung der groB3en
Spiegelhiitte gefithrt hatte, machte uns weiterhin schwer
zu schaffen.

Vermutlich war es der Gram, der das Herz meines Va-
ters plotzlich stillstehen lief3.

In der ersten Nacht nach seinem Tod tridumte ich,
dass sein Herz aus Rubinglas wire und in tausend Stiicke
zersprungen sei. Viele Wochen konnte ich rotes Glas
nicht mehr ansehen.

Wenige Tage nach Vaters Beerdigung erschienen die
Leute von der Bank. Sie pfindeten die Werkstatt mit al-
lem, was darin war — ebenso wie unser Wohnhaus. Wir
waren gezwungen, in eine kleine Wohnung zu ziehen.
Von einem Tag zum anderen verloren wir die Grundlage
unseres Lebens.

Es war ein Wunder, dass ich in Spiegelbergs Nach-
barort Jux bei einem Glasmacher eine Anstellung fand.



Als schlecht bezahlte Hilfskraft zwar, aber ich verdiente
wenigstens etwas und konnte mit Glas arbeiten.

»Anna?«, fragte Wenzel sanft. Seine Stimme lieB3 ei-
nen warmen Schauer durch meinen Kérper laufen.

»Jad«

»Ich wollte dich das schon eine ganze Weile fragenc,
begann er zdégernd.

»Was denn?«

»Na ja ... wiirdest du ...« Er atmete tief durch und
fuhr dann mit festerer Stimme fort: »Wiirdest du am
Sonntag nach dem Kirchgang ein wenig mit mir spazie-
ren gehen?«

Ich blickte ihn iiberrascht an. Seine Ohren glithten,
als hitte er zu lange vor dem Ofen gestanden.

Was war los mit ihm?

» Warum?«, fragte ich. Wollte er tiber die Lésung, die
er sich ausgedacht hatte, sprechen, oder ... Plotzlich
wurde mir bewusst, welchen Hintergedanken er haben
kénnte.

Wir kannten uns bereits seit der Schule. Wenzel war
zwei Jahre ilter als ich. Ich beneidete ihn damals, als er
schon in der Werkstatt seines Vaters anfangen konnte
und ich noch immer die Schulbank driicken musste. Er
war mir immer ein wenig voraus, und manchmal half er
mir, wenn ich mit einigen Dingen nicht nachkam. Ich
mochte ihn damals schon und jetzt, wo wir zusammen-
arbeiteten, noch ein bisschen mehr.

Doch allein mit ihm unterwegs gewesen war ich noch
nie.

»Nun ja, ich méchte etwas mit dir besprechen, ant-
wortete er mit hochrotem Kopf.

Das beunruhigte mich ein wenig. Sicher, die Schwir-
merei fiir ihn war schén. Er sah sehr gut aus und war sehr
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freundlich. Doch ich hatte noch nicht vor, zu heiraten.
Obwohl man mit achtzehn eigentlich schon alt genug
war.

»In Ordnung«, sagte ich dennoch.

»Gut«, sagte Wenzel iibergliicklich, ohne meine Zwei-
fel zu bemerken. »Wo wollen wir uns treffen? Soll ich
dich vielleicht von zu Hause abholen?«

»Nein, das muss nicht sein«, platzte ich heraus.
» Treffen wir uns doch unter der knorrigen Eiche, in die
vor ein paar Jahren der Blitz eingeschlagen hat. Weil3t
du, wo sie steht?«

»Natiirlich.« Wenzel wirkte ein wenig irritiert. Hatte
er wirklich gehofft, ich wiirde ihn zu uns nach Hause
einladen? Meine Mutter wiirde tatsichlich glauben, dass
er mir den Hof machte! Manchmal trdumte ich heimlich
davon, aber irgendwie wollte ich nicht, dass sie auf die-
sen Gedanken kam.

»Und, was sagst du? Das wire doch ein guter Ort,
nicht?«

»Du weil3t aber schon, dass bei dem Blitzeinschlag
ein paar Leute schwer verletzt wurden, als sie unter dem
Baum Schutz suchten?«

»Das weil} ich, aber deshalb muss es doch kein Un-
gliicksort sein.«

Meine Hinde klammerten sich fester an die Schachtel.
Schweil3feucht waren sie ohnehin schon, und es schien
mit jedem Meter, den wir fuhren, schlimmer zu werden.

Was wiirde meine Mutter sagen? Sicher, sie wire
froh, wenn ich einen guten Mann finden wiirde. Doch
das bedeutete auch, dass ich mich nicht mehr so viel um
sie kiimmern konnte. Und Wenzel wiirde es sicher nicht
gern sehen, wenn ich mit meiner gesamten Familie ins
Haus einzog.



»Dann treffen wir uns also an der Eiche«, sagte Wen-
zel und schiittelte lichelnd den Kopf.

»Was ist?«, fragte ich.

»Nichts. Du bist nur manchmal ... komisch.«

Ich hitte fragen konnen, wieso, doch ich lieB3 es blei-
ben. War es denn verkehrt, wenn das erste Stelldichein
nicht direkt in der Wohnung der Mutter begann? War es
nicht viel schéner, wenn man etwas heimlich tun konnte?

Schweigend legten wir den Rest des Weges nach Spie-
gelberg zuriick. An dem Haus, in dessen oberster Etage
wir wohnten, machte er halt.

»Also, dann bis morgen«, sagte er, und ehe ich es
mich versah, zog er mich kurz an sich und driickte mir
einen Kuss auf die Wange.

Ich starrte ihn {berrascht an, stieg dann aber vom
Wagen. Mir war auf einmal ganz schwindelig. Ich wink-
te kurz und sah ihm hinterher, wie er die Stral3e hin-
unterfuhr.

Der Gedanke, ihn zu heiraten, lag schwer auf meiner
Brust. Jedes andere Midchen wire vielleicht froh ge-
wesen. Doch ich hatte Angst. Angst davor, dass sich in
meinem Leben danach nie wieder etwas dndern wiirde.
Ich wusste, dass es kindisch war, von mehr zu traumen.

Aber wenn ich nachts nicht einschlafen konnte, dach-
te ich manchmal daran, in fremde Linder zu reisen und
etwas zu sehen, das ich spiter in Glas nachbilden konn-
te. Ich war sicher, dass es das Begehren der Menschen
wecken wiirde, wenn ich ihnen exotische Glastiere und
-pflanzen anbieten konnte.

Ich seufzte schwer, dann trug ich meine Schachtel die
Treppe hinauf zur Eingangstiir.

Das Haus, in das wir uns eingemietet hatten, gehérte
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Michael Niedermayer, dem Betreiber des Krimerladens.
Er kannte meine Mutter von frither und hatte sich rasch
bereit erklart, uns aufzunehmen.

Die Wohnung bestand aus einem einzelnen grof3en
Zimmer, das wir durch einen Paravent in eine Stube und
ein Schlafzimmer teilten. Eine eigene Kiiche hatten wir
nicht, dafiir durften wir in der Kiiche der Niedermayers
kochen.

Die Miete war nicht besonders hoch, dennoch muss-
ten wir sparsam sein, denn die Arztbesuche und die Arz-
neien meiner Mutter kosteten einiges. Und wenn ich
wie heute keinen einzigen Glasengel verkaufte, mussten
wir den Giirtel noch enger schniiren.

Der Geruch von Kohlsuppe strémte mir entgegen, als
ich die Treppe hinaufging. Minka, die Katze der Nie-
dermayers, hatte es sich wieder einmal mitten auf der
obersten Stufe bequem gemacht. Schon oft wire ich
beinahe iiber das Tier gestolpert und die Treppe hin-
untergefallen.

»Kuschl«, machte ich, worauf mich die Katze nur
hochmiitig ansah, sich aber keinen Zentimeter weit be-
wegte.

Also versuchte ich, so gut wie méglich an ihr vorbei-
zukommen. Eigentlich mochte ich Katzen, doch dieser
hier hitte ich zu gern einen Tritt verpasst.

Kaum war ich an ihr vorbei, erhob sie sich, streckte
ihre Glieder und verschwand in der offenstehenden Tiir
der Wischekammer.

»Das machst du doch mit Absicht«, raunte ich und
schiittelte den Kopf. Hoffentlich stiirzte Mutter nicht
irgendwann iiber dieses eigensinnige Pelzkniuel.

Als ich zur Tir hereinkam, schlug mir Kiihle entge-
gen. Anscheinend hatte Elisabeth vergessen, Holzschei-

13



te nachzulegen. Mutter lag auf dem Sofa, in eine dicke
wollene Decke eingewickelt, und schlief. Von meiner
Schwester war nirgends etwas zu sehen.

Ich stellte die Schachtel auf den breiten Fenstersims
und ging dann zum Kachelofen. Dieser konnte ziemlich
heil3 werden, wenn man nicht vergal3, zu heizen. Doch
jetzt waren die Kacheln nur noch lauwarm.

Gliicklicherweise war die Glut noch nicht ganz erlo-
schen. Ich pustete sie ein wenig an, und als die Flamme
wieder hoher loderte, legte ich die Holzscheite und et-
was Kohle hinzu, die wir uns aus dem Keller des Kri-
mers abzweigen durften.

Es wiirde eine Weile dauern, bis es hier richtig warm
wurde, aber ein Anfang war gemacht.

»Elisabeth?«, fragte meine Mutter schlaftrunken. Of-
fenbar rechnete sie noch nicht mit meiner Heimkehr.

»Nein, Mama, ich bin's, Anna.«

»Du bist schon wieder hier>« Verschlafen blinzelte
sie mich an.

»Ja, ich bin wieder hier«, antwortete ich. » Wenzel
hat mich auf dem Wagen mitgenommen.«

Miihsam richtete sie sich auf und verzog ihr Gesicht.
Das Rheuma schien heute ganz besonders schlimm bei
ihr zu wiiten. Schon vor Vaters Tod plagte es sie, und es
wurde von Jahr zu Jahr schlimmer.

Frither dachte ich immer, dass nur alte Leute so eine
Krankheit bekommen wiirden. Doch Dr. Mettelmann
meinte, dass auch jiingere Menschen davon befallen
werden konnten. War das der Fall, konnten sie sich in-
nerhalb weniger Jahre nur noch schlecht bewegen. Be-
sonders dann, wenn sie hiufig heftige Anfille erlitten.

Wihrend des Sommers ging es meiner Mutter verhilt-
nismiBig gut. Dann konnte sie sogar Wische waschen.
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Doch im Winter war sie beinahe stindig zur Reglosig-
keit verdammt. Besonders schlimm tat ihr Riicken weh.
Egal, ob sie stand, sal3, ging oder lag, sie hatte stindig
Schmerzen. Die Tabletten und Einreibungen halfen nur
voriibergehend.

Wenn es dann in der Wohnung kalt wurde, ver-
schlechterte sich ihr Zustand noch.

»Dieser Wenzel ist wirklich ein sehr netter Burschex,
sagte sie, nachdem sie offenbar eine Lage gefunden hat-
te, in der sie es aushalten konnte.

»Das ist er.« Ich tiberlegte kurz, ob ich ihr von seiner
Frage erzihlen sollte. Nein, jetzt nicht, sagte ich mir.
Vielleicht heute Abend, wenn es hier wiarmer war und
wir etwas zu essen im Magen hatten.

»Wo ist eigentlich Elisabeth?«, fragte ich. »Heute ist
doch keine Schule mehr. «

»Frau Niedermayer hat sie gebeten, ihr beim Flicken
des Bettzeugs zu helfen. «

Das bedeutete, dass Elisabeth unten in der warmen
Stube saf3, nihte und sich von Frau Niedermayer mit
Gebick fiittern lieB3. Nicht, dass ich es meiner Schwester
missgonnte, doch ich mochte es tiberhaupt nicht, wenn
sie dariiber unsere Mutter vergal3.

»Hast du Hunger>«, fragte ich. »Oder brauchst du et-
was anderes?«

»Nein, mein Kind, lass nur. Erzahl mir, wie lief es
heute auf dem Markt> Konntest du viel verkaufen?«

Ich schiittelte den Kopf. »Nein, leider nicht.«

Jede andere hitte vielleicht gelogen, um ihre Mutter
nicht zu beunruhigen. Doch ich konnte das nicht. Mei-
ne Mutter hitte es mir angesehen.

Sie streckte die Hand nach mir aus. »Komm her, mein

Maidchen.«



Ich weil3, in diesen Augenblicken sah sie in mir das
Midchen mit den kleinen Zépfen, das in einem Schiir-
zenkleid durchs Haus lief. Und ich wollte in diesem Au-
genblick auch nichts anderes sein. Wenigstens einmal
wollte ich vergessen, dass meine Mutter krank war, ich
keinen Vater mehr hatte und dass meine einzige Chan-
ce, uns ein besseres Leben zu verschaffen, die Heirat mit
einem gutsituierten Mann war.

Ich hockte mich neben sie und spiirte wenig spiter
ihre Hand auf meinem Haar.

»Es wird alles gut werden«, sagte sie. »Noch ist nicht
Weihnachten. Die Leute werden deine Engel kaufen,
wie sie es immer tun. Und vielleicht geht es mir im kom-
menden Jahr wieder etwas besser, damit ich eine Stelle
annehmen kann. «

»Nein«, platzte es aus mir heraus. »Das musst du
nicht. In zwei Jahren kann Elisabeth in die Lehre gehen.
So, wie sie niht, wird sie sicher irgendwo angenom-
men. «

Meine Mutter seufzte. Sie wusste nur zu gut, dass sie
nicht wieder gesund werden wiirde. Dass es eine Illu-
sion war, dass sie mit uns den Lebensunterhalt bestreiten
wiirde. Da kam ich mit meiner Vorstellung der Wirklich-
keit niher.

»Ich werde weiter auf den Markt gehen, und Meister
Philipps bezahlt mich recht gut«, fiigte ich hinzu.

»Das tut er«, stimmte mir meine Mutter zu. »Aber
ein Gehalt reicht nicht fiir uns drei. Und fiir deine Engel
musst du lange Abende in der Werkstatt verbringen. «

Das stimmte. Dafiir, dass ich in der Werkstatt auf-
rdumte, gestattete es mir Meister Philipps, dass ich spit-
abends aus Glasresten meine Engel goss. Er wusste, dass
ich die Engel verkaufte, verlangte aber nichts dafiir.
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Wahrscheinlich, weil er glaubte, das meinem Vater, den
er gut gekannt hatte, schuldig zu sein.

»Es reicht«, entgegnete ich. »Elisabeth und ich brau-
chen nicht viel. Und der Verkauf der Glasfiguren war ja
ohnehin nur ein Zubrot. «

Die Hand meiner Mutter fuhr durch mein Haar, dann
begann sie zu singen. Ich kannte die Melodie sehr gut,
denn sie hatte sie immer gesummt, wenn sie an meinem
Bett wachte, als ich krank war. Die Erinnerung daran
lie3 mir die Trdnen in die Augen schieBen. Kein Mensch
konnte ewig Kind bleiben, aber manchmal wiinschte ich
mir die fritheren Tage zuriick. Die Tage, in denen ich
voller Hoffnung in die Zukunft geschaut hatte.

Die Tiir ging, und der Gesang meiner Mutter brach
ab. Sofort erhob ich mich. Elisabeth sollte nicht sehen,
wie ich neben unserer Mutter hockte und mit den Tra-
nen kidmpfte. Sie sollte nicht mitbekommen, dass ich
schwach geworden war.

Als sie hinter den Paravent trat, glithte ihr Gesicht
rosig von der Warme und den Keksen unten.

»Annal«, sagte sie erschrocken.

Ich stemmte die Arme in die Hiften. »Warum hast
du den Ofen nicht am Laufen gehalten? Du weil3t doch,
dass die Kilte Mama in die Knochen kriecht und sie
noch kranker macht.«

Mein peitschender Tonfall lieB sie zusammenzucken.
[hre Augen weiteten sich und die Réte wich aus ihrem
Gesicht.

»Ich ... ich wollte doch nur kurz ...«

Ich atmete tief durch. Ich wollte nicht schroff zu
ihr sein, aber was konnte ich tun? Manchmal hatte ich
das Gefiihl, dass das Gewicht auf meinen Schultern zu
schwer wurde. Ich wusste, dass Elisabeth nicht viel hel-
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fen konnte — aber manchmal konnte ich mich gegen die
Waut, die in mir aufstieg, einfach nicht wehren.

»Hier«, sagte Elisabeth beschimt und reichte mir
eine Miinze. Frau Niedermayer hatte ihr eine Mark fiir
ihre Arbeit bezahlt. »Ich dachte mir, dass wir das Geld
gebrauchen kénnen. «

Ich ging zu ihr und zog sie in meine Arme. Jetzt war
mir noch elender zumute.

Meine Schwester litt genauso unter unserer Armut
wie meine Mutter oder ich. Von dem Geld, das sie ver-
diente, sollte sie sich eigentlich etwas Schénes kaufen.
Aber solche Traume konnten wir uns nicht erlauben.

»Danke«, sagte ich und versuchte meine Trinen run-
terzuschlucken. Sie mochte den Ofen vergessen haben,
doch sie trug keine Schuld daran, dass ich heute nichts
verkauft hatte. Das war allein mein Problem.

»Was meinst du, ob wir uns heute auch eine Suppe
machen sollten? Ein paar gelbe Riiben haben wir noch.«

Elisabeth nickte. »Ich kann dir helfen!«

»Nein, du bleibst hier und leistest Mutter Gesell-
schaft. Und passt auf, dass das Feuer weiterbrennt, ja2«

Sie nickte, und ich streichelte ihr tibers Haar.

Ich verlieB3 die Wohnung und ging zur Treppe. Die
Katze blieb verschwunden.

Eigentlich war ich viel zu durchgefroren und miide,
um gleich wieder etwas zu tun, aber in der Kiiche war
es warm, und sobald die Kilte aus meinem Kérper fort
war, wiirde sich auch der Zorn wieder in seine Ecke ver-
kriechen.



2. KAPITEL
%

In der Nacht wurde ich durch lautes Hufgetrappel ge-
weckt. Es hallte durch die ganze Strale. Den Reitern
schien es egal zu sein, ob sie die gesamte Nachbarschaft
weckten.

Waren es vielleicht Betrunkene aus dem Gasthaus?
Hin und wieder kehrten dort auch Soldaten ein, die am
Wochenende Freigang hatten.

Neugierig schlich ich zum Fenster. Der Mond be-
leuchtete die weillen Wolkenschlieren am Himmel bei-
nahe schon gespenstisch. Ein Schleier aus zarten Eis-
kristallen bedeckte die Dacher und das StraBBenpflaster.
Auch auf den Minteln der beiden Reiter lagen sie. Sie
trugen dicke Fellmiitzen, um sich vor der Kilte zu schiit-
zen. Solch eine Miitze kénnte Elisabeth gut fiir den
Schulweg gebrauchen, ging es mir durch den Kopf.

Die Reiter machten vor unserem Haus halt. Einen
Moment lang sahen sie sich um, dann stieg einer aus
dem Sattel und erklomm die Treppe. Wollte er zu Herrn
Niedermayer?

Im nichsten Augenblick ténte das Himmern an der
Tiir durchs ganze Haus. Besorgt blickte ich zu meiner
Mutter und meiner Schwester. Elisabeth regte sich, wih-
rend meine Mutter ruhig weiterschlief. Die Medikamen-
te betdubten sie ein wenig, und ich hoffte, dass sie ihr
auch schéne Traume verschafften.
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Das erneute Klopfen drohnte allerdings noch lauter
durch das Haus. Elisabeth erwachte.

»Was ist los?«, fragte sie.

»Nichts. Da sind nur ein paar Reiter. Vermutlich ha-
ben sie sich in der Tiir geirrt. Schlaf weiter. «

Ich wusste, dass Elisabeth das nicht tun wiirde. Hier
passierte so selten etwas, dass jede noch so kleine Bege-
benheit die Neugierde meiner Schwester ebenso weck-
te, wie es bei mir der Fall war.

Unten ging die Tur. Ich reckte meinen Hals. Tatsidch-
lich trat Herr Niedermayer nach drauB8en. Er hatte einen
dunklen Morgenmantel iiber sein Nachthemd geworfen
und gestikulierte wild den Reitern.

Der Mann, von dem ich nur die Pelzmiitze sah, hob
beschwichtigend die Arme, dann griff er unter seinen
Mantel und zog einen kleinen Umschlag hervor. Er
sagte etwas zu Herrn Niedermayer, das ich nicht ver-
stehen konnte. Unser Hauswirt starrte ihn verwundert
an, drehte den Umschlag herum und nickte. Dann zog
er sich wieder ins Haus zurtick.

Ich hatte also recht gehabt, die Mianner waren Boten.
Weas fiir eine Nachricht mochten sie Herrn Niedermay-
er gebracht haben? Ich wusste nicht, ob er auswirtige
Verwandte hatte, doch wenn, war sicher etwas Schlim-
mes passiert. Warum sonst sollte man in der Nacht eine
Nachricht iiberbringen?

Bevor der Bote wieder auf sein Pferd stieg, blickte
er nach oben. Er war vielleicht zehn Jahre ilter als ich.
Selbst in dem bleichen Schneelicht konnte ich erken-
nen, dass seine Augen grau wie Schneewolken waren.
Als er mich erblickte, verzog er das Gesicht zu einem
seltsamen Licheln.

Rasch zog ich mich vom Fenster zuriick. Keine Ah-
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nung, warum mein Herz plétzlich zu rasen begann. Ei-
gentlich war doch nichts dabei, wenn ich aus dem Fens-
ter schaute. Bei dem Lirm, den die Minner gemacht
hatten, war ich sicher nicht die Einzige. Und doch war
es mir auf einmal peinlich, dass er mich in meinem schi-
bigen Nachthemd gesehen hatte. Ein dummer Gedanke,
denn eigentlich hatte er doch nicht viel davon erkennen
kénnen.

Wihrend die Manner davonritten, kehrte ich zu mei-
nem Bett zuriick. Kaum war ich unter der Decke ver-
schwunden, hérte ich, wie Schritte die Treppe hinauf-
kamen.

Kurz darauf klopfte es an unsere Tiir.

Elisabeth richtete sich auf. »Wer kann da zu uns wol-
len2«

Ich antwortete nicht und ging zur Tiir.

Als ich sie offnete, sah ich Herrn Niedermayer. In
einer Hand trug er eine Lampe, in der anderen den Um-
schlag, den ihm der Reiter ausgehindigt hatte.

Fiir einen Moment hielt ich den Atem an. Mein Herz
himmerte jetzt noch schneller gegen meine Brust.

»Das wurde eben fiir dich abgegeben, Anna«, sagte
er. »Hier. «

Ich zog verwundert die Augenbrauen hoch und z6-
gerte, das Schreiben anzunehmen. Was mochte es ent-
halten?

»Wer sollte mir schreiben?«, fragte ich. »Und wer
waren diese Midnner2«

»Das haben sie mir nicht gesagt.«

Ich nahm den versiegelten Umschlag an mich, be-
trachtete das Wappen, das in das Wachs eingeprigt war,
einen Moment lang und strich andichtig iiber das Pa-
pier. Wie glatt es war und wie schwer es sich anfiihlte.
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Mit pochendem Herzen brach ich das Siegel und riss
den Umschlag auf.

Das Blatt Papier, das ich hervorzog, war mit einem
Wappen und einer Krone geschmiickt. Die Schrift dar-
unter war sehr fein und deutlich, dennoch konnte ich
kein Wort verstehen.

Verwirrt schiittelte ich den Kopf, dann zeigte ich
Herrn Niedermayer das Blatt.

» Werden Sie daraus schlau?«

Niedermayer tiberflog die Zeilen und schiittelte den
Kopf. »Nein. Das sind keine deutschen Worte. «

»Haben die Midnner denn nicht gesagt, wer sie sind?
Woher sie kommen?«

Ich sah, wie Herr Niedermayer unter meinen Fragen
zusammenzuckte, als wiirden dicke Regentropfen auf
seine Glatze platschen.

»Sie haben nichts gesagt, leider kann ich dir nicht
helfen. «

Ich senkte den Kopf. Unruhe tobte in mir. Wer sollte
mir eine Nachricht in einer fremden Sprache schicken?
Vielleicht war das auch nur ein Irrtum ...

»Am besten, du gehst damit gleich morgen zu dem
alten Professor am Ortsrand«, sagte Herr Niedermayer.
»Ich wiisste sonst keinen, der sich auf fremde Sprachen
versteht. «

Ich nickte. Den alten Professor kannte ich vom Se-
hen. Er war einmal in unserer Glashiitte gewesen, um
einen Satz Weingldser zu ordern, die er verschenken
wollte. Wir hatten uns nicht weiter unterhalten, doch
schon damals war er mir etwas merkwiirdig erschienen.

»Ist gut, das mache ich. Gute Nacht, Herr Nieder-
mayer. Und danke fiir den Brief.«

»Keine Ursache.« Er wandte sich um und verlieB3 die
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Wohnung. Ich kehrte mit dem Umschlag in der Hand
zum Bett zuriick. Mittlerweile war auch meine Mutter
wach.

»Was ist denn passiert?«, fragte sie schlaftrunken.

»Ich weil} nicht«, antwortete ich und strich mit dem
Daumen iiber das Wappensiegel auf dem Umschlag.
»Reiter haben eine Nachricht fiir mich abgegeben, doch
ich kann sie nicht lesen. Herr Niedermayer meint, dass
ich zum alten Professor gehen soll.«

»Zum Professor?« Die Medikamente vernebelten ihr
noch immer den Verstand.

»lch erzihle es dir morgen, Mama, sagte ich. »Schlaf
ruhig weiter, es ist alles in Ordnung. «

Sie schien meiner Aufforderung nachzukommen,
denn wenig spiter wurde ihr Atem wieder gleichférmig.

Fiir Elisabeth galt das nicht. Sie erhob sich aus ihrem
Bett und kroch unter meine Decke. »Zeig mali«, ver-
langte sie und griff nach dem Brief.

»Kennst du dich mit fremden Sprachen aus?«, fragte
ich, doch Elisabeth war vollkommen versunken in die
Betrachtung des Wappens mit der Krone.

»Das sieht aus wie das Wappen eines Kénigs«, stellte
sie fest. »Vielleicht bist du ja zu einem Ball eingeladen
worden?«

»Wir sind hier nicht im Mirchen«, entgegnete ich,
wenngleich mir die Vorstellung gefiel. In einem herr-
lichen Kleid bis Mitternacht mit einem wunderschénen
Prinzen tanzen, dann einen Schuh verlieren, sodass der
Prinz nach mir suchen musste ... Geschichten wie die-
ser habe ich in meiner Kindheit mit Vorliebe gelauscht.
Meine Mutter hatte sie mir beim Zubettgehen erzihlt
und mein Vater, wenn wir unterwegs waren. Zu den
Dingen, die bei der Versteigerung unseres Besitzes an-
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geboten worden waren, hatte auch ein wunderschénes
glidsernes Prinzenpaar gehért: eine Prinzessin im blauen
Kleid und ein Prinz mit dunklen Locken. An keines der
Stiicke, die mein Vater gefertigt hat, konnte ich mich so
gut erinnern wie an dieses.

Doch nach seinem Tod hatte ich lernen miissen, dass
es keine guten Feen gab, die schone Kleider und Kut-
schen zauberten und dafiir sorgten, dass ein Prinz vor
der Tiir auftauchte, um das arme Midchen zu retten.

»Glaubst du das?«, hérte ich meine Schwester fragen.
»Der Schulmeister hat uns erzihlt, dass die Gebriider
Grimm ihre Mirchen von den einfachen Leuten hatten.
Sie haben sie ihnen erzihlt und die Briider haben sie auf-
geschrieben. Vielleicht ist ja doch etwas Wahres daran. «

»An einer Prinzessin, die hundert Jahre schlift> Oder
an einem armen Midchen, das von einer Taube auf ei-
nem Baum ein goldenes Kleid bekommt2«

»Vielleicht solltest du mal wieder zu Vaters Grab ge-
hen und mit ihm reden. Vielleicht hilft er dir.«

Diese Bemerkung lie3 mich verstummen. Seit der Be-
erdigung war ich nur selten am Grab unseres Vaters ge-
wesen. Die Vorstellung, dass er unter der Erde einsam in
seiner Kiste lag, zerriss mir das Herz. Ich konnte nicht
auf seinen Grabhiigel blicken, ohne ihn wie in dem Au-
genblick zu sehen, als der Tischler den Sargdeckel iiber
ihm verschlossen hatte.

»Es tut mir leid«, sagte Elisabeth schlieBlich, als sie
merkte, dass ich traurig wurde. »Ich gehe besser wieder
in mein eigenes Bett. «

»Nein, bleib ruhig«, sagte ich und legte meinen Arm
um sie. Als wir noch kleiner waren, hatte sich Elisabeth
oft in mein Bett geschlichen. Wir erzihlten uns Ge-
schichten, in denen sehr oft Spiegel vorkamen. Meist

24



waren Spiegel darin die Tore zu anderen Welten, in de-
nen eine mutige Prinzessin Abenteuer bestehen musste.

Jetzt fragte ich mich, ob es hinter den Spiegeln ir-
gendwo noch eine andere Anna gab, deren Leben so
verlief, wie es ihr Vater eigentlich geplant hatte. Eine
gliickliche Anna, die unbeschwert auf ihr Leben blicken
konnte.

»
3. KAPITEL

Das sonntigliche Liuten der Kirchenglocken hallte iiber
die Hausdicher von Spiegelberg hinweg. In der Nacht
war noch mehr Schnee gefallen, sodass wir aufpassen
mussten, nicht hinzufallen, als wir das Haus verlieBen.

Trotz ihres schlechten Gesundheitszustandes hatte
meine Mutter darauf gedringt, dass wir gemeinsam zur
Kirche gehen sollen. Sie wollte Gott bitten, ihr ein we-
nig mehr Gesundheit zu schenken.

Es tat mir in der Seele weh, sie dabei zu beobachten,
wie sie sich den Weg entlangmiihte. Am liebsten hitte
ich sie in einen Handwagen gesetzt. Doch das wire erst
recht entwiirdigend gewesen, also stiitzten Elisabeth
und ich sie, so gut wir konnten.

Die Hiuser, an denen wir entlangkamen, waren dick
verschneit, teilweise sahen sie so aus, als triigen sie Miit-
zen aus Schafwolle. Im Garten des Schusters erhob sich
eine hohe Tanne wie ein uralter Wichter aus Eis. Man
hatte einen Teil der Wege geriumt, doch besonders
in schmalen Durchgingen begann sich der Schnee zu
hiufen. Der Pfad an der Kirchmauer jedoch war frei.
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Vor dem Tor standen zahlreiche Leute, die uns mit teils
fragenden und teils mitleidigen Blicken bedachten. Das
Schicksal von Martin Hirtel, meinem Vater, hatte vie-
le Bewohner von Spiegelberg beriihrt, war es doch ein
Sinnbild fiir die Lage des Ortes.

Seit die groBBe Spiegelhiitte vor iiber hundert Jahren
geschlossen wurde und auch die Suche nach Kohle und
Silber erfolglos geblieben war, mussten viele Menschen
in die umliegenden Stidte ziehen. Einige gingen nach
Sulzbach an der Murr, doch die meisten zog es nach
Heilbronn.

Nach dem Tod meines Vaters hatte man uns das
ebenfalls ans Herz gelegt, aber das war unméglich. Mei-
ne Mutter war krank, ich gerade mal sechzehn Jahre alt
und Elisabeth zehn. Meine Schwester konnte damals
noch nicht mit Nadel und Faden umgehen, und ich hat-
te nur gelernt, Glas herzustellen. Verwandte, an die wir
uns hitten wenden kénnen, hatten wir nicht mehr. Also
waren wir hiergeblieben.

Ich fithrte Mama zu unserer Bank und half ihr beim
Hinsetzen. Sie versuchte, tapfer zu sein, doch in ihren
Augen sah ich den Schmerz.

Ich blickte nach vorn zum Altar. Er war prachtvoll ge-
schmiickt, aber noch prachtvoller wiirde er am kommen-
den Sonntag aussehen, wenn der erste Advent gefeiert
wurde. Als simtliche Kirchginger eingetroffen waren,
wurden die Tiren geschlossen. Ich schaute mich um.

Von den knapp vierhundert Menschen, die hier noch
wohnten, waren etwa zwei Drittel gekommen, um den
Worten des Pastors zu lauschen. Wiirde es jemals wieder
besser werden und die Not sich endlich von uns abkeh-
ren?

Als der Pastor zu sprechen begann, schob ich die
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Hand in meine Manteltasche. Es war gewiss Einbildung,
aber der Brief schien zu brennen. Ein klein wenig hat-
te ich gehofft, den Professor in der Kirche zu treffen.
Doch ich entdeckte ihn nirgends.

Entweder hatte er sich irgendwo hingesetzt, wo man
ihn nicht sah, oder er war wie so oft daheim geblieben.
Ich ging von Letzterem aus. Also wiirde ich, bevor ich
mich mit Wenzel traf, sein Haus aufsuchen miissen.

Ich wusste nicht, welcher Gedanke mir mehr Bauch-
kneifen bereitete.

Mit dem Professor hatte ich noch nie gesprochen. Es
war méglich, dass er mir gar nicht helfen wiirde. Immer-
hin war er ein guter Vorwand, um Mama nicht mitteilen
zu miissen, dass ich mit Wenzel verabredet war. Doch
was wiirde der von mir wollen? Glaubte er, dass ich sei-
ne Braut werden wollte? Wiirde er etwas Unschickliches
versuchen? Und was, wenn ich ihm einen Korb gab>
Konnte ich dann meine Anstellung bei Meister Philipps
vergessen?

Als der Gottesdienst vorbei war, half ich meiner Mut-
ter auf und fiihrte sie nach drauB3en. Dabei bemerkte ich
Elisabeths dringenden Blick. Seit gestern Nacht hatten
wir nicht mehr {iber den Brief gesprochen. Auch unsere
Mutter hatte nicht nachgefragt, was gestern Abend ge-
wesen sei. Wahrscheinlich hielt sie das, was sie gesehen
und gehort hatte, fiir einen Traum.

Waire nicht das Papier in meiner Tasche, wiirde ich
nicht das Wappen sehen, hitte ich die Ankunft der Rei-
ter nicht mitbekommen, wiirde auch ich glauben, dass
ich mir das alles nur eingebildet hatte.

»Mama, hittest du etwas dagegen, wenn ich nach
dem Mittagessen noch einmal in den Ort gehe?«, fragte
ich, als wir uns ein Stiick von der Kirche entfernt hatten
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und uns wieder dem Schusterhaus niherten. Das Wetter
war ein wenig milder geworden, aber es reichte noch
nicht, um die Eiszapfen an den Dichern zu tauen.

» Willst du dich mit einem Burschen treffen, Anna2,
fragte sie zuriick. Ich starrte sie einen Moment lang
ertappt an. Elisabeth zog die Augenbrauen hoch. Sie
wusste nichts von Wenzels Einladung, aber irgendwas
schien sie auf meinem Gesicht zu sehen.

»Nein, ich ... Da ist doch gestern dieser Brief ange-
kommen. Ich kann ihn nicht lesen, also wollte ich den
Professor fragen, ob er ihn mir iibersetzen kann. Herr
Niedermayer meinte jedenfalls, ich solle es dort ver-
suchen.«

Meine Mutter sah mich fragend an, dann nickte sie.
»Geh nur. Elisabeth wird mir Gesellschaft leisten.«

»Danke«, sagte ich und zog den Arm meiner Mutter
noch etwas fester an mich.

Nach dem Essen, das aus dem Rest der gestrigen Rii-
bensuppe bestanden hatte, schliipfte ich in meinen Man-
tel und legte mir noch ein Tuch iiber die Schultern. Er-
wartung wiihlte in meinem Innern. Was mochte in dem
Brief stehen? War er vielleicht doch nur falsch adressiert?

Unten an der Treppe traf ich auf Frau Niedermayer,
die wir auch schon in der Kirche gesehen hatten.

»Na, Anna, wo geht es denn noch hin?«, fragte sie.

Ich mochte Frau Niedermayer eigentlich, denn sie
war freundlich und hatte viel fiir Elisabeth (ibrig. Dass
ihr Mann und sie uns fiir einen giinstigen Preis in der
oberen Etage wohnen lieB3en, rechnete ich ihr hoch an.
Allerdings stérte mich ihre Neugierde manchmal schon.

»Ich méchte zum Professor«, antwortete ich. »Ich
weil} nicht, ob Sie es mitbekommen haben, aber gestern
Nacht hielten zwei Reiter hier an.«
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»Ja, mein Mann hat mir davon erzihlt. Das ist ja auf-
regend! Ein Brief aus einem fremden Land. «

Ich war beinahe froh, dass er die Nachricht genauso
wenig hatte lesen kénnen wie ich.

»Vielleicht ist das alles ja auch nur ein Irrtum«, wie-
gelte ich ab und versuchte zu verbergen, dass es mich
vor Ungeduld fast zerriss. »Moéglicherweise haben sie
sich im Haus geirrt. Oder im Ort. Ich werde es her-
ausfinden, wenn der Professor so freundlich ist, mir den
Brief zu tibersetzen. «

»Dann wiinsche ich dir viel Gliick!«, sagte Frau Nie-
dermayer. »Und vielleicht erzdhlst du mir ja mal, was in
dem Brief gestanden hat. «

»Wenn er wirklich fiir mich gedacht ist, gern«, ent-
gegnete ich und verabschiedete mich dann. In Wirklich-
keit wiirde ich es ihr so oder so nicht sagen, denn es ging
sie nichts an. Sie berichtete mir doch auch nichts iiber
ihre Post. Aber sie war nun mal unsere Hauswirtin, und
ich wollte sie nicht verirgern.

Der Wind wehte mir kleine Eiskristalle ins Gesicht,
als ich tiber den Marktplatz lief. Das Pflaster war unter
dem Schnee beinahe verschwunden, Pferde und Schuhe
hatten Tausende Eindriicke darin hinterlassen. Hunde-
gebell folgte mir. Nur noch wenige Leute waren auf der
StraBe. Die meisten sal3en jetzt wohl bei Tisch, anderen
war es sicher schlichtweg zu kalt, sich noch drau3en
herumzutreiben.

Ich lief die HauptstraBBe entlang, bog in mehrere
kleine Gisschen und kam schlief3lich an dem Gebiude
vorbei, in dem sich die alte Spiegelmanufaktur befun-
den hatte. Es wurde mittlerweile als Nihrmittelfabrik
genutzt. Das Herz schniirte sich mir zusammen. Mein
Vater hatte oftmals von der alten Spiegelmanufaktur
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gesprochen. Er selbst hatte den Betrieb dort auch nicht
mehr miterlebt, dafiir aber sein GrolB3vater, der wohl
nicht miide geworden war, ihm davon zu berichten.

Ein heftiger WindstoB3 von der Seite schickte mich
weiter.

Etwa eine Viertelstunde spiter erreichte ich das Haus
des Professors. Es war recht klein und machte den Ein-
druck, als ducke es sich zwischen seine beiden wesent-
lich héheren Nachbarn.

Am Briefkasten stand der Name »Alois Bezelius«. Im
Ort nannte ihn niemand so. Er war nur der »Professor«,
der mit einem altmodischen Gehrock durch die Stral3en
ging, einen Zylinder auf dem wei3en Haarschopf und
einen gestreiften Schal um den Hals.

Er redete mit niemandem, und wenn man ihn sah,
wirkte er immer ein wenig abwesend.

Vielleicht irrte sich Herr Niedermayer. Vielleicht
konnte der Professor gar keine fremden Sprachen. Doch
er war meine einzige Hoffnung.

Ich stieB3 das Tor zu seinem Garten auf und trat ein.

Die Schneedecke auf dem steinernen Weg war noch
unberiihrt. Offenbar hatte er heute noch nicht das Haus
verlassen. Der Garten wirkte karg, aber das war auch im
Sommer der Fall. Eine Trauerweide lie3 gramvoll die
Aste hingen und die Hecken wirkten unsymmetrisch.
Aus den Beeten vor dem Haus reckten sich ein paar tro-
ckene Halme durch den Schnee. Ich konnte mich nicht
entsinnen, dass dort jemals Blumen gestanden hatten.

An der Haustiir gab es keine Klingel, dafiir aber einen
Tirklopfer, dessen Ring im Maul eines Léwen steck-
te. Ich betitigte ihn und lauschte dem Echo des Ge-
rausches.
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