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1. Kapitel

1895

»Glas ist wie die Liebe«, hörte ich meinen Vater sagen, als er 
die Tür zu seiner Werkstatt öffnete. »Es kann Jahrzehnte über-
dauern, aber von einem Moment zum anderen zerstört werden. 
Beides, Liebe und Glas, muss gefühlvoll behandelt werden, wenn 
es nicht zerbrechen soll. Gelingt das, kann es die Menschen ewig 
erfreuen.«

Es war das erste Mal, dass er mich mitnahm in seine Glas-
hütte. Hitze umfing mich. Das Feuer des Glasschmelzofens 
leuchtete durch das Fenster der schweren Tür wie das Auge eines 
Drachens. Die vielen Zangen, Wannen und anderen Werkzeuge 
kamen mir im ersten Moment beängstigend vor. Doch mit meinen 
sechs Jahren wusste ich bereits, dass sie die Grundlage für unser 
Leben waren: das Dach über unseren Köpfen, das Brot, das wir 
aßen, die Betten, in denen wir schliefen, und die Kleider, die wir 
trugen.

Von Liebe hatte ich keine Ahnung, deshalb erfasste ich die 
Bedeutung seiner Worte in diesem Augenblick noch nicht. Mein 
Vater berührte mich an der Schulter und führte mich dann herum. 
Schließlich standen wir vor dem großen Spiegel, dem Meisterstück 
meines Vaters.

Er wirkte wie das Tor in eine andere Welt. Eine Welt, in der 
es eine weitere Anna gab, die ein rotes Mantelkleid und einen Hut 
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auf dem Kopf trug, und noch einen Vater, der mit seinem dunklen 
Gehrock und seinem schwarzen Haar wie ein König ohne Krone 
aussah. Der König der Spiegel.

»Gott wird mir keine Söhne schenken, also wirst du das hier 
eines Tages erben«, sagte mein Vater und stellte sich hinter mich. 
»Du wirst eine Spiegelmacherin werden wie all deine Vorfahren. 
Du wirst lernen, wie man Glas herstellt und daraus Gegenstände 
formt, die bei den Menschen Begehren hervorrufen. Für Spiegel, 
auch wenn sie nichts mehr wert sind, wenn sie zerbrechen, wurde 
gemordet. Vielen Menschen ist nichts wertvoller als das eigene 
Antlitz.«

Ich starrte meinen Vater über das Spiegelbild mit weit aufgeris-
senen Augen an.

Meine Ahnen, das waren all die Leute, die von Gemälden in 
seinem Arbeitszimmer auf mich herabsahen. Ihre Blicke fürchtete 
ich, denn oftmals waren sie mürrisch oder anklagend.

Seine Augen hatten allerdings nichts mit den Blicken der Toten 
auf den Bildern gemein. Sie waren lebendig und leuchteten, als 
würde ein Sonnenstrahl auf blaues Glas fallen.

»Stimmt es, dass man, wenn man zu lange in einen Spiegel 
schaut, den Teufel sieht?«, fragte ich, ohne den Blick von unse-
rem Spiegelbild abwenden zu können. Diesen Spruch hatte ich 
nur wenige Tage zuvor von einer alten Frau auf der Straße ge-
hört. Sie bezeichnete Spiegel als Spielzeug der Eitelkeit und als 
Sünde. Mama hatte gemeint, sie wäre nicht mehr ganz richtig 
im Kopf.

»Nein, den Teufel sieht man nicht«, beruhigte mich mein Va-
ter. »Aber möglicherweise kann man in sein eigenes Herz schau-
en, auf Begierden und Sehnsüchte. Oder man erkennt seine eigene 
Hässlichkeit, egal, wie schön man ist. Ein Spiegel lässt sich nicht 
betrügen, er zeigt die Welt so, wie er sie sieht. Und wenn ich jetzt 
hineinschaue, sehe ich keinen Teufel, ich sehe meine Zukunft.«
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»He, Anna, träumst du schon wieder?«
Ich schreckte auf. Die Hitze, die ich soeben noch zu 

spüren meinte, verschwand und wurde zu einem eisigen 
Hauch auf meinen Wangen.

Wenzel, der Sohn von Meister Philipps, grinste mich 
frech an. Mit seinem rotblonden Haarschopf und den 
vielen Sommersprossen glich Wenzel einem Kobold. Ich 
hatte keine Ahnung, warum, doch immer, wenn er bei 
mir stand oder mit mir redete, begann mein Herz heftig 
zu klopfen. Noch schlimmer war es aber, wenn er mich 
dabei ertappte, wie ich in meine Tagträume versank.

»Nein, ich … ich habe nur nachgedacht.«
»Das tust du oft in letzter Zeit«, entgegnete Wenzel 

und setzte sich auf den Verkaufstisch.
»Nein, mach das nicht!« Ich riss abwehrend die Hän-

de hoch. Ich wusste nur zu gut, wie instabil der Tisch 
war. Deshalb beluden wir ihn niemals vollständig. Wen-
zels zusätzliches Gewicht ließ ihn gefährlich ächzen. 
Ich versetzte ihm einen kräftigen Schubs.

Er taumelte zurück. »Was ist denn los mit dir?«
»Du sollst dich nicht auf den Tisch setzen!«, fuhr ich 

ihn an. »Was, wenn er zusammenbricht? Dann war die 
ganze Arbeit umsonst. Glas verzeiht nicht, wenn es auf 
dem Pflaster landet, das weißt du doch selbst!«

»Beruhige dich wieder«, entgegnete er beschwichti-
gend und kam zu mir. Ich erstarrte förmlich, als er mir 
eine Haarsträhne aus dem Gesicht strich. Die Wärme 
seiner Haut durchdrang die Kälte meiner Wange mühe-
los und ließ mich erschaudern. »Ich weiß, es ist nicht 
gerade leicht für dich, aber ich verspreche dir, wir finden 
eine Lösung.«

Wie auch immer diese aussehen mochte. Der Glas-
hütte von Meister Philipps ging es noch verhältnismäßig 
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gut, dennoch reichte mein Lohn hinten und vorne nicht. 
Die Glasfiguren waren ein gutes Zubrot – wenn sie ver-
kauft wurden und nicht zerbrachen, weil sich jemand auf 
den wackligen Tisch setzte.

Heute war nicht ein einziger Engel über den Ver-
kaufstisch gegangen.

Vielleicht war es noch zu früh, immerhin waren es 
noch fünf Wochen bis Weihnachten. Der erste Advent 
würde erst kommendes Wochenende gefeiert werden.

Die Farbe des Himmels wechselte schon den ganzen 
Tag über von Dunkelgrau zu Bleigrau und wieder zurück. 
Kein einziger Sonnenstrahl durchbrach die Wolken-
decke. Es würde sicher Schnee geben. Da blieben die 
Leute lieber zu Hause, und wenn sie doch auf den Markt 
gingen, beschränkten sie sich auf das Wesentliche.

»Lass uns zusammenpacken«, sagte Wenzel schließ-
lich. »Es bringt ja doch nichts mehr. Eher zerspringt das 
Glas vom Frost.«

So viel zu seiner versprochenen Lösung. Ich bezwei-
felte, dass er wirklich eine hatte.

Vorsichtig stapelte ich meine Figürchen in die 
Schachtel, deren Fächer ich mit Rohwolle ausgekleidet 
hatte, damit sie nicht zerbrachen: rote und purpurne En-
gel, goldene Sterne und weiße Eiskristalle, meine neu-
este Kreation. Schließlich setzte ich den Deckel darauf 
und hob die Schachtel auf die Arme. Sie hatte ein be-
trächtliches Gewicht, doch trotz meiner schlanken Ge-
stalt war ich nicht kraftlos.

Als Wenzel den Tisch verstaut hatte, stiegen wir auf 
seinen Wagen. Nach den Samstagmärkten brachte er 
mich immer heim, auch wenn ich die Strecke in einer 
halben Stunde gut zu Fuß bewältigen konnte und dies 
an normalen Arbeitstagen auch tat. Eigentlich wäre das 
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nicht nötig gewesen, aber ich genoss es, dass er sich um 
mich kümmerte und dass ich Zeit mit ihm verbringen 
konnte.

Während die Räder über die vereisten Wege ratter-
ten, dachte ich wieder an den Tagtraum.

Von der einst prachtvollen Werkstatt meines Vaters 
war nicht viel geblieben. Nach seinem Tod wurde der 
Schuldenberg offenbar, den er angehäuft hatte.

Die Leute, die gemeint hatten, dass es Wahnsinn sei, 
die Spiegelproduktion in dieser Gegend noch einmal 
aufleben zu lassen, schienen recht zu bekommen. Die 
Zeiten, in denen ein Fürst ein ganzes Schloss mit Spie-
geln ausstatten wollte, waren längst vorbei. Aufträge für 
große Spiegel gab es immer seltener, schließlich fertig-
te die Manufaktur fast nur noch Gläser und Flaschen 
für Wirtshäuser. Die holländische Glasproduktion, die 
schon vor hundert Jahren zur Schließung der großen 
Spiegelhütte geführt hatte, machte uns weiterhin schwer 
zu schaffen.

Vermutlich war es der Gram, der das Herz meines Va-
ters plötzlich stillstehen ließ.

In der ersten Nacht nach seinem Tod träumte ich, 
dass sein Herz aus Rubinglas wäre und in tausend Stücke 
zersprungen sei. Viele Wochen konnte ich rotes Glas 
nicht mehr ansehen.

Wenige Tage nach Vaters Beerdigung erschienen die 
Leute von der Bank. Sie pfändeten die Werkstatt mit al-
lem, was darin war – ebenso wie unser Wohnhaus. Wir 
waren gezwungen, in eine kleine Wohnung zu ziehen. 
Von einem Tag zum anderen verloren wir die Grundlage 
unseres Lebens.

Es war ein Wunder, dass ich in Spiegelbergs Nach-
barort Jux bei einem Glasmacher eine Anstellung fand. 
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Als schlecht bezahlte Hilfskraft zwar, aber ich verdiente 
wenigstens etwas und konnte mit Glas arbeiten.

»Anna?«, fragte Wenzel sanft. Seine Stimme ließ ei-
nen warmen Schauer durch meinen Körper laufen.

»Ja?«
»Ich wollte dich das schon eine ganze Weile fragen«, 

begann er zögernd.
»Was denn?«
»Na ja … würdest du …« Er atmete tief durch und 

fuhr dann mit festerer Stimme fort: »Würdest du am 
Sonntag nach dem Kirchgang ein wenig mit mir spazie-
ren gehen?«

Ich blickte ihn überrascht an. Seine Ohren glühten, 
als hätte er zu lange vor dem Ofen gestanden.

Was war los mit ihm?
»Warum?«, fragte ich. Wollte er über die Lösung, die 

er sich ausgedacht hatte, sprechen, oder  … Plötzlich 
wurde mir bewusst, welchen Hintergedanken er haben 
könnte.

Wir kannten uns bereits seit der Schule. Wenzel war 
zwei Jahre älter als ich. Ich beneidete ihn damals, als er 
schon in der Werkstatt seines Vaters anfangen konnte 
und ich noch immer die Schulbank drücken musste. Er 
war mir immer ein wenig voraus, und manchmal half er 
mir, wenn ich mit einigen Dingen nicht nachkam. Ich 
mochte ihn damals schon und jetzt, wo wir zusammen-
arbeiteten, noch ein bisschen mehr.

Doch allein mit ihm unterwegs gewesen war ich noch 
nie.

»Nun ja, ich möchte etwas mit dir besprechen«, ant-
wortete er mit hochrotem Kopf.

Das beunruhigte mich ein wenig. Sicher, die Schwär-
merei für ihn war schön. Er sah sehr gut aus und war sehr 
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freundlich. Doch ich hatte noch nicht vor, zu heiraten. 
Obwohl man mit achtzehn eigentlich schon alt genug 
war.

»In Ordnung«, sagte ich dennoch.
»Gut«, sagte Wenzel überglücklich, ohne meine Zwei-

fel zu bemerken. »Wo wollen wir uns treffen? Soll ich 
dich vielleicht von zu Hause abholen?«

»Nein, das muss nicht sein«, platzte ich heraus. 
»Treffen wir uns doch unter der knorrigen Eiche, in die 
vor ein paar Jahren der Blitz eingeschlagen hat. Weißt 
du, wo sie steht?«

»Natürlich.« Wenzel wirkte ein wenig irritiert. Hatte 
er wirklich gehofft, ich würde ihn zu uns nach Hause 
einladen? Meine Mutter würde tatsächlich glauben, dass 
er mir den Hof machte! Manchmal träumte ich heimlich 
davon, aber irgendwie wollte ich nicht, dass sie auf die-
sen Gedanken kam.

»Und, was sagst du? Das wäre doch ein guter Ort, 
nicht?«

»Du weißt aber schon, dass bei dem Blitzeinschlag 
ein paar Leute schwer verletzt wurden, als sie unter dem 
Baum Schutz suchten?«

»Das weiß ich, aber deshalb muss es doch kein Un-
glücksort sein.«

Meine Hände klammerten sich fester an die Schachtel. 
Schweißfeucht waren sie ohnehin schon, und es schien 
mit jedem Meter, den wir fuhren, schlimmer zu werden.

Was würde meine Mutter sagen? Sicher, sie wäre 
froh, wenn ich einen guten Mann finden würde. Doch 
das bedeutete auch, dass ich mich nicht mehr so viel um 
sie kümmern konnte. Und Wenzel würde es sicher nicht 
gern sehen, wenn ich mit meiner gesamten Familie ins 
Haus einzog.



12

»Dann treffen wir uns also an der Eiche«, sagte Wen-
zel und schüttelte lächelnd den Kopf.

»Was ist?«, fragte ich.
»Nichts. Du bist nur manchmal … komisch.«
Ich hätte fragen können, wieso, doch ich ließ es blei-

ben. War es denn verkehrt, wenn das erste Stelldichein 
nicht direkt in der Wohnung der Mutter begann? War es 
nicht viel schöner, wenn man etwas heimlich tun konnte?

Schweigend legten wir den Rest des Weges nach Spie-
gelberg zurück. An dem Haus, in dessen oberster Etage 
wir wohnten, machte er halt.

»Also, dann bis morgen«, sagte er, und ehe ich es 
mich versah, zog er mich kurz an sich und drückte mir 
einen Kuss auf die Wange.

Ich starrte ihn überrascht an, stieg dann aber vom 
Wagen. Mir war auf einmal ganz schwindelig. Ich wink-
te kurz und sah ihm hinterher, wie er die Straße hin-
unterfuhr.

Der Gedanke, ihn zu heiraten, lag schwer auf meiner 
Brust. Jedes andere Mädchen wäre vielleicht froh ge-
wesen. Doch ich hatte Angst. Angst davor, dass sich in 
meinem Leben danach nie wieder etwas ändern würde. 
Ich wusste, dass es kindisch war, von mehr zu träumen.

Aber wenn ich nachts nicht einschlafen konnte, dach-
te ich manchmal daran, in fremde Länder zu reisen und 
etwas zu sehen, das ich später in Glas nachbilden konn-
te. Ich war sicher, dass es das Begehren der Menschen 
wecken würde, wenn ich ihnen exotische Glastiere und 
-pflanzen anbieten konnte.

Ich seufzte schwer, dann trug ich meine Schachtel die 
Treppe hinauf zur Eingangstür.

Das Haus, in das wir uns eingemietet hatten, gehörte 
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Michael Niedermayer, dem Betreiber des Krämerladens. 
Er kannte meine Mutter von früher und hatte sich rasch 
bereit erklärt, uns aufzunehmen.

Die Wohnung bestand aus einem einzelnen großen 
Zimmer, das wir durch einen Paravent in eine Stube und 
ein Schlafzimmer teilten. Eine eigene Küche hatten wir 
nicht, dafür durften wir in der Küche der Niedermayers 
kochen.

Die Miete war nicht besonders hoch, dennoch muss-
ten wir sparsam sein, denn die Arztbesuche und die Arz-
neien meiner Mutter kosteten einiges. Und wenn ich 
wie heute keinen einzigen Glasengel verkaufte, mussten 
wir den Gürtel noch enger schnüren.

Der Geruch von Kohlsuppe strömte mir entgegen, als 
ich die Treppe hinaufging. Minka, die Katze der Nie-
dermayers, hatte es sich wieder einmal mitten auf der 
obersten Stufe bequem gemacht. Schon oft wäre ich 
beinahe über das Tier gestolpert und die Treppe hin-
untergefallen.

»Kusch!«, machte ich, worauf mich die Katze nur 
hochmütig ansah, sich aber keinen Zentimeter weit be-
wegte.

Also versuchte ich, so gut wie möglich an ihr vorbei-
zukommen. Eigentlich mochte ich Katzen, doch dieser 
hier hätte ich zu gern einen Tritt verpasst.

Kaum war ich an ihr vorbei, erhob sie sich, streckte 
ihre Glieder und verschwand in der offenstehenden Tür 
der Wäschekammer.

»Das machst du doch mit Absicht«, raunte ich und 
schüttelte den Kopf. Hoffentlich stürzte Mutter nicht 
irgendwann über dieses eigensinnige Pelzknäuel.

Als ich zur Tür hereinkam, schlug mir Kühle entge-
gen. Anscheinend hatte Elisabeth vergessen, Holzschei-
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te nachzulegen. Mutter lag auf dem Sofa, in eine dicke 
wollene Decke eingewickelt, und schlief. Von meiner 
Schwester war nirgends etwas zu sehen.

Ich stellte die Schachtel auf den breiten Fenstersims 
und ging dann zum Kachelofen. Dieser konnte ziemlich 
heiß werden, wenn man nicht vergaß, zu heizen. Doch 
jetzt waren die Kacheln nur noch lauwarm.

Glücklicherweise war die Glut noch nicht ganz erlo-
schen. Ich pustete sie ein wenig an, und als die Flamme 
wieder höher loderte, legte ich die Holzscheite und et-
was Kohle hinzu, die wir uns aus dem Keller des Krä-
mers abzweigen durften.

Es würde eine Weile dauern, bis es hier richtig warm 
wurde, aber ein Anfang war gemacht.

»Elisabeth?«, fragte meine Mutter schlaftrunken. Of-
fenbar rechnete sie noch nicht mit meiner Heimkehr.

»Nein, Mama, ich bin’s, Anna.«
»Du bist schon wieder hier?« Verschlafen blinzelte 

sie mich an.
»Ja, ich bin wieder hier«, antwortete ich. »Wenzel 

hat mich auf dem Wagen mitgenommen.«
Mühsam richtete sie sich auf und verzog ihr Gesicht. 

Das Rheuma schien heute ganz besonders schlimm bei 
ihr zu wüten. Schon vor Vaters Tod plagte es sie, und es 
wurde von Jahr zu Jahr schlimmer.

Früher dachte ich immer, dass nur alte Leute so eine 
Krankheit bekommen würden. Doch Dr. Mettelmann 
meinte, dass auch jüngere Menschen davon befallen 
werden konnten. War das der Fall, konnten sie sich in-
nerhalb weniger Jahre nur noch schlecht bewegen. Be-
sonders dann, wenn sie häufig heftige Anfälle erlitten.

Während des Sommers ging es meiner Mutter verhält-
nismäßig gut. Dann konnte sie sogar Wäsche waschen. 
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Doch im Winter war sie beinahe ständig zur Reglosig-
keit verdammt. Besonders schlimm tat ihr Rücken weh. 
Egal, ob sie stand, saß, ging oder lag, sie hatte ständig 
Schmerzen. Die Tabletten und Einreibungen halfen nur 
vorübergehend.

Wenn es dann in der Wohnung kalt wurde, ver-
schlechterte sich ihr Zustand noch.

»Dieser Wenzel ist wirklich ein sehr netter Bursche«, 
sagte sie, nachdem sie offenbar eine Lage gefunden hat-
te, in der sie es aushalten konnte.

»Das ist er.« Ich überlegte kurz, ob ich ihr von seiner 
Frage erzählen sollte. Nein, jetzt nicht, sagte ich mir. 
Vielleicht heute Abend, wenn es hier wärmer war und 
wir etwas zu essen im Magen hatten.

»Wo ist eigentlich Elisabeth?«, fragte ich. »Heute ist 
doch keine Schule mehr.«

»Frau Niedermayer hat sie gebeten, ihr beim Flicken 
des Bettzeugs zu helfen.«

Das bedeutete, dass Elisabeth unten in der warmen 
Stube saß, nähte und sich von Frau Niedermayer mit 
Gebäck füttern ließ. Nicht, dass ich es meiner Schwester 
missgönnte, doch ich mochte es überhaupt nicht, wenn 
sie darüber unsere Mutter vergaß.

»Hast du Hunger?«, fragte ich. »Oder brauchst du et-
was anderes?«

»Nein, mein Kind, lass nur. Erzähl mir, wie lief es 
heute auf dem Markt? Konntest du viel verkaufen?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, leider nicht.«
Jede andere hätte vielleicht gelogen, um ihre Mutter 

nicht zu beunruhigen. Doch ich konnte das nicht. Mei-
ne Mutter hätte es mir angesehen.

Sie streckte die Hand nach mir aus. »Komm her, mein 
Mädchen.«
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Ich weiß, in diesen Augenblicken sah sie in mir das 
Mädchen mit den kleinen Zöpfen, das in einem Schür-
zenkleid durchs Haus lief. Und ich wollte in diesem Au-
genblick auch nichts anderes sein. Wenigstens einmal 
wollte ich vergessen, dass meine Mutter krank war, ich 
keinen Vater mehr hatte und dass meine einzige Chan-
ce, uns ein besseres Leben zu verschaffen, die Heirat mit 
einem gutsituierten Mann war.

Ich hockte mich neben sie und spürte wenig später 
ihre Hand auf meinem Haar.

»Es wird alles gut werden«, sagte sie. »Noch ist nicht 
Weihnachten. Die Leute werden deine Engel kaufen, 
wie sie es immer tun. Und vielleicht geht es mir im kom-
menden Jahr wieder etwas besser, damit ich eine Stelle 
annehmen kann.«

»Nein«, platzte es aus mir heraus. »Das musst du 
nicht. In zwei Jahren kann Elisabeth in die Lehre gehen. 
So, wie sie näht, wird sie sicher irgendwo angenom-
men.«

Meine Mutter seufzte. Sie wusste nur zu gut, dass sie 
nicht wieder gesund werden würde. Dass es eine Illu-
sion war, dass sie mit uns den Lebensunterhalt bestreiten 
würde. Da kam ich mit meiner Vorstellung der Wirklich-
keit näher.

»Ich werde weiter auf den Markt gehen, und Meister 
Philipps bezahlt mich recht gut«, fügte ich hinzu.

»Das tut er«, stimmte mir meine Mutter zu. »Aber 
ein Gehalt reicht nicht für uns drei. Und für deine Engel 
musst du lange Abende in der Werkstatt verbringen.«

Das stimmte. Dafür, dass ich in der Werkstatt auf-
räumte, gestattete es mir Meister Philipps, dass ich spät-
abends aus Glasresten meine Engel goss. Er wusste, dass 
ich die Engel verkaufte, verlangte aber nichts dafür. 
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Wahrscheinlich, weil er glaubte, das meinem Vater, den 
er gut gekannt hatte, schuldig zu sein.

»Es reicht«, entgegnete ich. »Elisabeth und ich brau-
chen nicht viel. Und der Verkauf der Glasfiguren war ja 
ohnehin nur ein Zubrot.«

Die Hand meiner Mutter fuhr durch mein Haar, dann 
begann sie zu singen. Ich kannte die Melodie sehr gut, 
denn sie hatte sie immer gesummt, wenn sie an meinem 
Bett wachte, als ich krank war. Die Erinnerung daran 
ließ mir die Tränen in die Augen schießen. Kein Mensch 
konnte ewig Kind bleiben, aber manchmal wünschte ich 
mir die früheren Tage zurück. Die Tage, in denen ich 
voller Hoffnung in die Zukunft geschaut hatte.

Die Tür ging, und der Gesang meiner Mutter brach 
ab. Sofort erhob ich mich. Elisabeth sollte nicht sehen, 
wie ich neben unserer Mutter hockte und mit den Trä-
nen kämpfte. Sie sollte nicht mitbekommen, dass ich 
schwach geworden war.

Als sie hinter den Paravent trat, glühte ihr Gesicht 
rosig von der Wärme und den Keksen unten.

»Anna!«, sagte sie erschrocken.
Ich stemmte die Arme in die Hüften. »Warum hast 

du den Ofen nicht am Laufen gehalten? Du weißt doch, 
dass die Kälte Mama in die Knochen kriecht und sie 
noch kranker macht.«

Mein peitschender Tonfall ließ sie zusammenzucken. 
Ihre Augen weiteten sich und die Röte wich aus ihrem 
Gesicht.

»Ich … ich wollte doch nur kurz …«
Ich atmete tief durch. Ich wollte nicht schroff zu 

ihr sein, aber was konnte ich tun? Manchmal hatte ich 
das Gefühl, dass das Gewicht auf meinen Schultern zu 
schwer wurde. Ich wusste, dass Elisabeth nicht viel hel-
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fen konnte – aber manchmal konnte ich mich gegen die 
Wut, die in mir aufstieg, einfach nicht wehren.

»Hier«, sagte Elisabeth beschämt und reichte mir 
eine Münze. Frau Niedermayer hatte ihr eine Mark für 
ihre Arbeit bezahlt. »Ich dachte mir, dass wir das Geld 
gebrauchen können.«

Ich ging zu ihr und zog sie in meine Arme. Jetzt war 
mir noch elender zumute.

Meine Schwester litt genauso unter unserer Armut 
wie meine Mutter oder ich. Von dem Geld, das sie ver-
diente, sollte sie sich eigentlich etwas Schönes kaufen. 
Aber solche Träume konnten wir uns nicht erlauben.

»Danke«, sagte ich und versuchte meine Tränen run-
terzuschlucken. Sie mochte den Ofen vergessen haben, 
doch sie trug keine Schuld daran, dass ich heute nichts 
verkauft hatte. Das war allein mein Problem.

»Was meinst du, ob wir uns heute auch eine Suppe 
machen sollten? Ein paar gelbe Rüben haben wir noch.«

Elisabeth nickte. »Ich kann dir helfen!«
»Nein, du bleibst hier und leistest Mutter Gesell-

schaft. Und passt auf, dass das Feuer weiterbrennt, ja?«
Sie nickte, und ich streichelte ihr übers Haar.
Ich verließ die Wohnung und ging zur Treppe. Die 

Katze blieb verschwunden.
Eigentlich war ich viel zu durchgefroren und müde, 

um gleich wieder etwas zu tun, aber in der Küche war 
es warm, und sobald die Kälte aus meinem Körper fort 
war, würde sich auch der Zorn wieder in seine Ecke ver-
kriechen.
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2. Kapitel

In der Nacht wurde ich durch lautes Hufgetrappel ge-
weckt. Es hallte durch die ganze Straße. Den Reitern 
schien es egal zu sein, ob sie die gesamte Nachbarschaft 
weckten.

Waren es vielleicht Betrunkene aus dem Gasthaus? 
Hin und wieder kehrten dort auch Soldaten ein, die am 
Wochenende Freigang hatten.

Neugierig schlich ich zum Fenster. Der Mond be-
leuchtete die weißen Wolkenschlieren am Himmel bei-
nahe schon gespenstisch. Ein Schleier aus zarten Eis-
kristallen bedeckte die Dächer und das Straßenpflaster. 
Auch auf den Mänteln der beiden Reiter lagen sie. Sie 
trugen dicke Fellmützen, um sich vor der Kälte zu schüt-
zen. Solch eine Mütze könnte Elisabeth gut für den 
Schulweg gebrauchen, ging es mir durch den Kopf.

Die Reiter machten vor unserem Haus halt. Einen 
Moment lang sahen sie sich um, dann stieg einer aus 
dem Sattel und erklomm die Treppe. Wollte er zu Herrn 
Niedermayer?

Im nächsten Augenblick tönte das Hämmern an der 
Tür durchs ganze Haus. Besorgt blickte ich zu meiner 
Mutter und meiner Schwester. Elisabeth regte sich, wäh-
rend meine Mutter ruhig weiterschlief. Die Medikamen-
te betäubten sie ein wenig, und ich hoffte, dass sie ihr 
auch schöne Träume verschafften.
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Das erneute Klopfen dröhnte allerdings noch lauter 
durch das Haus. Elisabeth erwachte.

»Was ist los?«, fragte sie.
»Nichts. Da sind nur ein paar Reiter. Vermutlich ha-

ben sie sich in der Tür geirrt. Schlaf weiter.«
Ich wusste, dass Elisabeth das nicht tun würde. Hier 

passierte so selten etwas, dass jede noch so kleine Bege-
benheit die Neugierde meiner Schwester ebenso weck-
te, wie es bei mir der Fall war.

Unten ging die Tür. Ich reckte meinen Hals. Tatsäch-
lich trat Herr Niedermayer nach draußen. Er hatte einen 
dunklen Morgenmantel über sein Nachthemd geworfen 
und gestikulierte wild den Reitern.

Der Mann, von dem ich nur die Pelzmütze sah, hob 
beschwichtigend die Arme, dann griff er unter seinen 
Mantel und zog einen kleinen Umschlag hervor. Er 
sagte etwas zu Herrn Niedermayer, das ich nicht ver-
stehen konnte. Unser Hauswirt starrte ihn verwundert 
an, drehte den Umschlag herum und nickte. Dann zog 
er sich wieder ins Haus zurück.

Ich hatte also recht gehabt, die Männer waren Boten. 
Was für eine Nachricht mochten sie Herrn Niedermay-
er gebracht haben? Ich wusste nicht, ob er auswärtige 
Verwandte hatte, doch wenn, war sicher etwas Schlim-
mes passiert. Warum sonst sollte man in der Nacht eine 
Nachricht überbringen?

Bevor der Bote wieder auf sein Pferd stieg, blickte 
er nach oben. Er war vielleicht zehn Jahre älter als ich. 
Selbst in dem bleichen Schneelicht konnte ich erken-
nen, dass seine Augen grau wie Schneewolken waren. 
Als er mich erblickte, verzog er das Gesicht zu einem 
seltsamen Lächeln.

Rasch zog ich mich vom Fenster zurück. Keine Ah-
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nung, warum mein Herz plötzlich zu rasen begann. Ei-
gentlich war doch nichts dabei, wenn ich aus dem Fens-
ter schaute. Bei dem Lärm, den die Männer gemacht 
hatten, war ich sicher nicht die Einzige. Und doch war 
es mir auf einmal peinlich, dass er mich in meinem schä-
bigen Nachthemd gesehen hatte. Ein dummer Gedanke, 
denn eigentlich hatte er doch nicht viel davon erkennen 
können.

Während die Männer davonritten, kehrte ich zu mei-
nem Bett zurück. Kaum war ich unter der Decke ver-
schwunden, hörte ich, wie Schritte die Treppe hinauf-
kamen.

Kurz darauf klopfte es an unsere Tür.
Elisabeth richtete sich auf. »Wer kann da zu uns wol-

len?«
Ich antwortete nicht und ging zur Tür.
Als ich sie öffnete, sah ich Herrn Niedermayer. In 

einer Hand trug er eine Lampe, in der anderen den Um-
schlag, den ihm der Reiter ausgehändigt hatte.

Für einen Moment hielt ich den Atem an. Mein Herz 
hämmerte jetzt noch schneller gegen meine Brust.

»Das wurde eben für dich abgegeben, Anna«, sagte 
er. »Hier.«

Ich zog verwundert die Augenbrauen hoch und zö-
gerte, das Schreiben anzunehmen. Was mochte es ent-
halten?

»Wer sollte mir schreiben?«, fragte ich. »Und wer 
waren diese Männer?«

»Das haben sie mir nicht gesagt.«
Ich nahm den versiegelten Umschlag an mich, be-

trachtete das Wappen, das in das Wachs eingeprägt war, 
einen Moment lang und strich andächtig über das Pa-
pier. Wie glatt es war und wie schwer es sich anfühlte. 
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Mit pochendem Herzen brach ich das Siegel und riss 
den Umschlag auf.

Das Blatt Papier, das ich hervorzog, war mit einem 
Wappen und einer Krone geschmückt. Die Schrift dar-
unter war sehr fein und deutlich, dennoch konnte ich 
kein Wort verstehen.

Verwirrt schüttelte ich den Kopf, dann zeigte ich 
Herrn Niedermayer das Blatt.

»Werden Sie daraus schlau?«
Niedermayer überflog die Zeilen und schüttelte den 

Kopf. »Nein. Das sind keine deutschen Worte.«
»Haben die Männer denn nicht gesagt, wer sie sind? 

Woher sie kommen?«
Ich sah, wie Herr Niedermayer unter meinen Fragen 

zusammenzuckte, als würden dicke Regentropfen auf 
seine Glatze platschen.

»Sie haben nichts gesagt, leider kann ich dir nicht 
helfen.«

Ich senkte den Kopf. Unruhe tobte in mir. Wer sollte 
mir eine Nachricht in einer fremden Sprache schicken? 
Vielleicht war das auch nur ein Irrtum …

»Am besten, du gehst damit gleich morgen zu dem 
alten Professor am Ortsrand«, sagte Herr Niedermayer. 
»Ich wüsste sonst keinen, der sich auf fremde Sprachen 
versteht.«

Ich nickte. Den alten Professor kannte ich vom Se-
hen. Er war einmal in unserer Glashütte gewesen, um 
einen Satz Weingläser zu ordern, die er verschenken 
wollte. Wir hatten uns nicht weiter unterhalten, doch 
schon damals war er mir etwas merkwürdig erschienen.

»Ist gut, das mache ich. Gute Nacht, Herr Nieder-
mayer. Und danke für den Brief.«

»Keine Ursache.« Er wandte sich um und verließ die 
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Wohnung. Ich kehrte mit dem Umschlag in der Hand 
zum Bett zurück. Mittlerweile war auch meine Mutter 
wach.

»Was ist denn passiert?«, fragte sie schlaftrunken.
»Ich weiß nicht«, antwortete ich und strich mit dem 

Daumen über das Wappensiegel auf dem Umschlag. 
»Reiter haben eine Nachricht für mich abgegeben, doch 
ich kann sie nicht lesen. Herr Niedermayer meint, dass 
ich zum alten Professor gehen soll.«

»Zum Professor?« Die Medikamente vernebelten ihr 
noch immer den Verstand.

»Ich erzähle es dir morgen, Mama«, sagte ich. »Schlaf 
ruhig weiter, es ist alles in Ordnung.«

Sie schien meiner Aufforderung nachzukommen, 
denn wenig später wurde ihr Atem wieder gleichförmig.

Für Elisabeth galt das nicht. Sie erhob sich aus ihrem 
Bett und kroch unter meine Decke. »Zeig mal!«, ver-
langte sie und griff nach dem Brief.

»Kennst du dich mit fremden Sprachen aus?«, fragte 
ich, doch Elisabeth war vollkommen versunken in die 
Betrachtung des Wappens mit der Krone.

»Das sieht aus wie das Wappen eines Königs«, stellte 
sie fest. »Vielleicht bist du ja zu einem Ball eingeladen 
worden?«

»Wir sind hier nicht im Märchen«, entgegnete ich, 
wenngleich mir die Vorstellung gefiel. In einem herr-
lichen Kleid bis Mitternacht mit einem wunderschönen 
Prinzen tanzen, dann einen Schuh verlieren, sodass der 
Prinz nach mir suchen musste … Geschichten wie die-
ser habe ich in meiner Kindheit mit Vorliebe gelauscht. 
Meine Mutter hatte sie mir beim Zubettgehen erzählt 
und mein Vater, wenn wir unterwegs waren. Zu den 
Dingen, die bei der Versteigerung unseres Besitzes an-
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geboten worden waren, hatte auch ein wunderschönes 
gläsernes Prinzenpaar gehört: eine Prinzessin im blauen 
Kleid und ein Prinz mit dunklen Locken. An keines der 
Stücke, die mein Vater gefertigt hat, konnte ich mich so 
gut erinnern wie an dieses.

Doch nach seinem Tod hatte ich lernen müssen, dass 
es keine guten Feen gab, die schöne Kleider und Kut-
schen zauberten und dafür sorgten, dass ein Prinz vor 
der Tür auftauchte, um das arme Mädchen zu retten.

»Glaubst du das?«, hörte ich meine Schwester fragen. 
»Der Schulmeister hat uns erzählt, dass die Gebrüder 
Grimm ihre Märchen von den einfachen Leuten hatten. 
Sie haben sie ihnen erzählt und die Brüder haben sie auf-
geschrieben. Vielleicht ist ja doch etwas Wahres daran.«

»An einer Prinzessin, die hundert Jahre schläft? Oder 
an einem armen Mädchen, das von einer Taube auf ei-
nem Baum ein goldenes Kleid bekommt?«

»Vielleicht solltest du mal wieder zu Vaters Grab ge-
hen und mit ihm reden. Vielleicht hilft er dir.«

Diese Bemerkung ließ mich verstummen. Seit der Be-
erdigung war ich nur selten am Grab unseres Vaters ge-
wesen. Die Vorstellung, dass er unter der Erde einsam in 
seiner Kiste lag, zerriss mir das Herz. Ich konnte nicht 
auf seinen Grabhügel blicken, ohne ihn wie in dem Au-
genblick zu sehen, als der Tischler den Sargdeckel über 
ihm verschlossen hatte.

»Es tut mir leid«, sagte Elisabeth schließlich, als sie 
merkte, dass ich traurig wurde. »Ich gehe besser wieder 
in mein eigenes Bett.«

»Nein, bleib ruhig«, sagte ich und legte meinen Arm 
um sie. Als wir noch kleiner waren, hatte sich Elisabeth 
oft in mein Bett geschlichen. Wir erzählten uns Ge-
schichten, in denen sehr oft Spiegel vorkamen. Meist 
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waren Spiegel darin die Tore zu anderen Welten, in de-
nen eine mutige Prinzessin Abenteuer bestehen musste.

Jetzt fragte ich mich, ob es hinter den Spiegeln ir-
gendwo noch eine andere Anna gab, deren Leben so 
verlief, wie es ihr Vater eigentlich geplant hatte. Eine 
glückliche Anna, die unbeschwert auf ihr Leben blicken 
konnte.

3. Kapitel

Das sonntägliche Läuten der Kirchenglocken hallte über 
die Hausdächer von Spiegelberg hinweg. In der Nacht 
war noch mehr Schnee gefallen, sodass wir aufpassen 
mussten, nicht hinzufallen, als wir das Haus verließen.

Trotz ihres schlechten Gesundheitszustandes hatte 
meine Mutter darauf gedrängt, dass wir gemeinsam zur 
Kirche gehen sollen. Sie wollte Gott bitten, ihr ein we-
nig mehr Gesundheit zu schenken.

Es tat mir in der Seele weh, sie dabei zu beobachten, 
wie sie sich den Weg entlangmühte. Am liebsten hätte 
ich sie in einen Handwagen gesetzt. Doch das wäre erst 
recht entwürdigend gewesen, also stützten Elisabeth 
und ich sie, so gut wir konnten.

Die Häuser, an denen wir entlangkamen, waren dick 
verschneit, teilweise sahen sie so aus, als trügen sie Müt-
zen aus Schafwolle. Im Garten des Schusters erhob sich 
eine hohe Tanne wie ein uralter Wächter aus Eis. Man 
hatte einen Teil der Wege geräumt, doch besonders 
in schmalen Durchgängen begann sich der Schnee zu 
häufen. Der Pfad an der Kirchmauer jedoch war frei. 
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Vor dem Tor standen zahlreiche Leute, die uns mit teils 
fragenden und teils mitleidigen Blicken bedachten. Das 
Schicksal von Martin Härtel, meinem Vater, hatte vie-
le Bewohner von Spiegelberg berührt, war es doch ein 
Sinnbild für die Lage des Ortes.

Seit die große Spiegelhütte vor über hundert Jahren 
geschlossen wurde und auch die Suche nach Kohle und 
Silber erfolglos geblieben war, mussten viele Menschen 
in die umliegenden Städte ziehen. Einige gingen nach 
Sulzbach an der Murr, doch die meisten zog es nach 
Heilbronn.

Nach dem Tod meines Vaters hatte man uns das 
ebenfalls ans Herz gelegt, aber das war unmöglich. Mei-
ne Mutter war krank, ich gerade mal sechzehn Jahre alt 
und Elisabeth zehn. Meine Schwester konnte damals 
noch nicht mit Nadel und Faden umgehen, und ich hat-
te nur gelernt, Glas herzustellen. Verwandte, an die wir 
uns hätten wenden können, hatten wir nicht mehr. Also 
waren wir hiergeblieben.

Ich führte Mama zu unserer Bank und half ihr beim 
Hinsetzen. Sie versuchte, tapfer zu sein, doch in ihren 
Augen sah ich den Schmerz.

Ich blickte nach vorn zum Altar. Er war prachtvoll ge-
schmückt, aber noch prachtvoller würde er am kommen-
den Sonntag aussehen, wenn der erste Advent gefeiert 
wurde. Als sämtliche Kirchgänger eingetroffen waren, 
wurden die Türen geschlossen. Ich schaute mich um.

Von den knapp vierhundert Menschen, die hier noch 
wohnten, waren etwa zwei Drittel gekommen, um den 
Worten des Pastors zu lauschen. Würde es jemals wieder 
besser werden und die Not sich endlich von uns abkeh-
ren?

Als der Pastor zu sprechen begann, schob ich die 
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Hand in meine Manteltasche. Es war gewiss Einbildung, 
aber der Brief schien zu brennen. Ein klein wenig hat-
te ich gehofft, den Professor in der Kirche zu treffen. 
Doch ich entdeckte ihn nirgends.

Entweder hatte er sich irgendwo hingesetzt, wo man 
ihn nicht sah, oder er war wie so oft daheim geblieben. 
Ich ging von Letzterem aus. Also würde ich, bevor ich 
mich mit Wenzel traf, sein Haus aufsuchen müssen.

Ich wusste nicht, welcher Gedanke mir mehr Bauch-
kneifen bereitete.

Mit dem Professor hatte ich noch nie gesprochen. Es 
war möglich, dass er mir gar nicht helfen würde. Immer-
hin war er ein guter Vorwand, um Mama nicht mitteilen 
zu müssen, dass ich mit Wenzel verabredet war. Doch 
was würde der von mir wollen? Glaubte er, dass ich sei-
ne Braut werden wollte? Würde er etwas Unschickliches 
versuchen? Und was, wenn ich ihm einen Korb gab? 
Konnte ich dann meine Anstellung bei Meister Philipps 
vergessen?

Als der Gottesdienst vorbei war, half ich meiner Mut-
ter auf und führte sie nach draußen. Dabei bemerkte ich 
Elisabeths drängenden Blick. Seit gestern Nacht hatten 
wir nicht mehr über den Brief gesprochen. Auch unsere 
Mutter hatte nicht nachgefragt, was gestern Abend ge-
wesen sei. Wahrscheinlich hielt sie das, was sie gesehen 
und gehört hatte, für einen Traum.

Wäre nicht das Papier in meiner Tasche, würde ich 
nicht das Wappen sehen, hätte ich die Ankunft der Rei-
ter nicht mitbekommen, würde auch ich glauben, dass 
ich mir das alles nur eingebildet hatte.

»Mama, hättest du etwas dagegen, wenn ich nach 
dem Mittagessen noch einmal in den Ort gehe?«, fragte 
ich, als wir uns ein Stück von der Kirche entfernt hatten 
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und uns wieder dem Schusterhaus näherten. Das Wetter 
war ein wenig milder geworden, aber es reichte noch 
nicht, um die Eiszapfen an den Dächern zu tauen.

»Willst du dich mit einem Burschen treffen, Anna?«, 
fragte sie zurück. Ich starrte sie einen Moment lang 
ertappt an. Elisabeth zog die Augenbrauen hoch. Sie 
wusste nichts von Wenzels Einladung, aber irgendwas 
schien sie auf meinem Gesicht zu sehen.

»Nein, ich … Da ist doch gestern dieser Brief ange-
kommen. Ich kann ihn nicht lesen, also wollte ich den 
Professor fragen, ob er ihn mir übersetzen kann. Herr 
Niedermayer meinte jedenfalls, ich solle es dort ver-
suchen.«

Meine Mutter sah mich fragend an, dann nickte sie. 
»Geh nur. Elisabeth wird mir Gesellschaft leisten.«

»Danke«, sagte ich und zog den Arm meiner Mutter 
noch etwas fester an mich.

Nach dem Essen, das aus dem Rest der gestrigen Rü-
bensuppe bestanden hatte, schlüpfte ich in meinen Man-
tel und legte mir noch ein Tuch über die Schultern. Er-
wartung wühlte in meinem Innern. Was mochte in dem 
Brief stehen? War er vielleicht doch nur falsch adressiert?

Unten an der Treppe traf ich auf Frau Niedermayer, 
die wir auch schon in der Kirche gesehen hatten.

»Na, Anna, wo geht es denn noch hin?«, fragte sie.
Ich mochte Frau Niedermayer eigentlich, denn sie 

war freundlich und hatte viel für Elisabeth übrig. Dass 
ihr Mann und sie uns für einen günstigen Preis in der 
oberen Etage wohnen ließen, rechnete ich ihr hoch an. 
Allerdings störte mich ihre Neugierde manchmal schon.

»Ich möchte zum Professor«, antwortete ich. »Ich 
weiß nicht, ob Sie es mitbekommen haben, aber gestern 
Nacht hielten zwei Reiter hier an.«
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»Ja, mein Mann hat mir davon erzählt. Das ist ja auf-
regend! Ein Brief aus einem fremden Land.«

Ich war beinahe froh, dass er die Nachricht genauso 
wenig hatte lesen können wie ich.

»Vielleicht ist das alles ja auch nur ein Irrtum«, wie-
gelte ich ab und versuchte zu verbergen, dass es mich 
vor Ungeduld fast zerriss. »Möglicherweise haben sie 
sich im Haus geirrt. Oder im Ort. Ich werde es her-
ausfinden, wenn der Professor so freundlich ist, mir den 
Brief zu übersetzen.«

»Dann wünsche ich dir viel Glück!«, sagte Frau Nie-
dermayer. »Und vielleicht erzählst du mir ja mal, was in 
dem Brief gestanden hat.«

»Wenn er wirklich für mich gedacht ist, gern«, ent-
gegnete ich und verabschiedete mich dann. In Wirklich-
keit würde ich es ihr so oder so nicht sagen, denn es ging 
sie nichts an. Sie berichtete mir doch auch nichts über 
ihre Post. Aber sie war nun mal unsere Hauswirtin, und 
ich wollte sie nicht verärgern.

Der Wind wehte mir kleine Eiskristalle ins Gesicht, 
als ich über den Marktplatz lief. Das Pflaster war unter 
dem Schnee beinahe verschwunden, Pferde und Schuhe 
hatten Tausende Eindrücke darin hinterlassen. Hunde-
gebell folgte mir. Nur noch wenige Leute waren auf der 
Straße. Die meisten saßen jetzt wohl bei Tisch, anderen 
war es sicher schlichtweg zu kalt, sich noch draußen 
herumzutreiben.

Ich lief die Hauptstraße entlang, bog in mehrere 
kleine Gässchen und kam schließlich an dem Gebäude 
vorbei, in dem sich die alte Spiegelmanufaktur befun-
den hatte. Es wurde mittlerweile als Nährmittelfabrik 
genutzt. Das Herz schnürte sich mir zusammen. Mein 
Vater hatte oftmals von der alten Spiegelmanufaktur 
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gesprochen. Er selbst hatte den Betrieb dort auch nicht 
mehr miterlebt, dafür aber sein Großvater, der wohl 
nicht müde geworden war, ihm davon zu berichten.

Ein heftiger Windstoß von der Seite schickte mich 
weiter.

Etwa eine Viertelstunde später erreichte ich das Haus 
des Professors. Es war recht klein und machte den Ein-
druck, als ducke es sich zwischen seine beiden wesent-
lich höheren Nachbarn.

Am Briefkasten stand der Name »Alois Bezelius«. Im 
Ort nannte ihn niemand so. Er war nur der »Professor«, 
der mit einem altmodischen Gehrock durch die Straßen 
ging, einen Zylinder auf dem weißen Haarschopf und 
einen gestreiften Schal um den Hals.

Er redete mit niemandem, und wenn man ihn sah, 
wirkte er immer ein wenig abwesend.

Vielleicht irrte sich Herr Niedermayer. Vielleicht 
konnte der Professor gar keine fremden Sprachen. Doch 
er war meine einzige Hoffnung.

Ich stieß das Tor zu seinem Garten auf und trat ein.
Die Schneedecke auf dem steinernen Weg war noch 

unberührt. Offenbar hatte er heute noch nicht das Haus 
verlassen. Der Garten wirkte karg, aber das war auch im 
Sommer der Fall. Eine Trauerweide ließ gramvoll die 
Äste hängen und die Hecken wirkten unsymmetrisch. 
Aus den Beeten vor dem Haus reckten sich ein paar tro-
ckene Halme durch den Schnee. Ich konnte mich nicht 
entsinnen, dass dort jemals Blumen gestanden hatten.

An der Haustür gab es keine Klingel, dafür aber einen 
Türklopfer, dessen Ring im Maul eines Löwen steck-
te. Ich betätigte ihn und lauschte dem Echo des Ge-
räusches.


