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»... denn alles, was sich an Qual und Grauen begeben hat
auf den Richtplitzen, in den Folterstuben, den Tollhiu-
sern, den Operationssilen, unter den Briickenbogen im
Nachherbst: alles das ist von einer zihen Unverganglich-
keit, alles das besteht auf sich und hingt, eiferstichtig auf
alles Seiende, an einer schrecklichen Wirklichkeit. «

Rainer Maria Rilke,
Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge



PROLOG

Sie stand oben an der Treppe des Lokals und liefs den Blick
Uber das brodelnde Treiben schweifen. War sie zu spat? An
einem der Tische saf$ Cilly nicht, auch in dem hiipfenden Ge-
wimmel auf der Tanzfliche war sie nicht auszumachen. Gerti
hielt sich am Gelander fest, um nicht zu stolpern, als hinter ihr
ein Pulk neuer Giste zur Tur hereindriangte. Aber es niitzte
nichts. Sie wurde nach unten mitgerissen, mitten hinein ins
Gewiihl der hektisch Tanzenden, bis sie endlich eine Liicke
fand und sich mit rudernden Armen zur Bar zuriickkampfte.
Dort zwingte sie sich zwischen zwei Typen, schnaufte einmal
tief durch und bestellte ein Mineralwasser. Der Blonde zu ih-
rer Linken lief§ taxierend den Blick tiber sie gleiten, bevor er an
ihren Schuhen hiangenblieb. Dass ihre Satinpumps in dem Re-
genguss gelitten hatten, lief§ sich nicht verbergen. Sie zuckte
die Achseln. »Scheifswetter«, sagte sie und griff nach dem Glas,
das ihr der Kellner hingestellt hatte.

»Vielleicht was Scharferes?«, schlug ihr Nebenmann vor.
»Zum Aufwirmen.«

Sie musterte ihn kurz. Smoking, Schleife und ein tberdi-
mensioniertes Einstecktuch, roter Kummerbund, glinzende
Lackstiefeletten. Nicht ganz comme il faut, aber die anderen
Herrn, deren Aufzug dem dress code des Gentleman entsprach,
wirkten auch nicht serioser. Wie tiberall in den Bars und Loka-
len, in denen es kein Diinnbier und Essen ohne Lebensmittel-
karten gab. Sie nippte an ihrem Wasser.

Ihr Nebenmann deutete auf die Bithne, wo zu der laut
hiammernden Musik ein paar Madchen in kurzen Fransenklei-
dern wild zuckend die GliedmafSen schwangen. »Den Shimmy
hab ich schon besser getanzt gesehen«, sagte er und nahm ei-
nen Schluck aus seinem bauchigen Schwenker. »In Berlin.«

»Was Sie nicht sagen.«



Er schenkte ihr ein blasiertes Lacheln und winkte dem Bar-
mann. »Cognac fir die Dame.«

Sie schiittelte den Kopf. »Ich bleib nicht lang. Ich warte
blof$ auf eine Freundin.«

Eine Freundin wiirde ihn nicht stéren, meinte er grofSztigig.
Man konne sich auch zu dritt prima amiisieren.

Von rechts driickte die Gasteschar und schob sie dem ge-
witzten Weltmann noch dichter an den Leib. Er raunte ihr et-
was ins Ohr, was sie in dem Lirm nicht verstand. Aber das
war auch nicht notig. Seine Miene war beredt genug. Genauso
wie seine Hand, die ihren Riicken siidlich der Taille hinab-
wanderte. Mit einem Ruck fuhr sie zuriick. Aus dem Schwen-
ker schwappte braune Fliissigkeit auf sein Jackett.

»Blode Schnalle«, stief$ er hervor und wischte sich ab.

Sie entfernte sich ein paar Schritte. Was hatte sie erwartet?
Sie war ohne Begleitung gekommen, also war sie ein Flittchen.
Aber an seiner Einschiatzung hatte sich vermutlich auch nichts
geandert, wenn sie in Begleitung gekommen wire. Das Boc-
caccio war kein Ort, wohin man Debititantinnen ausfithrte.
Oder die Gattin.

Sie sah sich um. An einem der Tische hob ein Herr die
Hand und deutete auf den freien Stuhl neben sich. Sie zogerte.
Doch an einem Tisch fiel es wahrscheinlich leichter, Abstand
zu wahren. Sie nickte, ging hintiber und nahm Platz. Thr Gast-
geber, ein junger Mann in tadelloser Abendgarderobe und ex-
akt gescheiteltem Haar, hob eilfertig eine Flasche Champag-
ner aus dem Kiihler, fiillte zwei Glaser und prostete ihr zu. Sie
trank einen Schluck. Beim Blick auf die Kristallschale mit der
Ginseleber spiirte sie ein heftiges Ziehen in der Magengegend,
kam aber der Aufforderung, sich zu bedienen, nicht nach.
Selbst Hunger rechtfertigte nicht, mit Schleichhdndlern, Schie-
bern und Kriegsgewinnlern zu tafeln, hitte ihr Vater gesagt.
Sie lief§ sich dann doch zu einem Scheibchen Weifsbrot bewe-
gen. Und auch der Butter, die goldglinzend auf einem kleinen
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Eisbett ruhte, vermochte sie nicht zu widerstehen. Thr Gastge-
ber schien ihre Qualen zu geniefSen.

»So greifen Sie doch zu«, sagte er und bestrich diverse
Schnittchen. »Nur immer zu. Der Dollar steigt. Wir lassen uns
fallen. Warum sollten wir stabiler sein als unsere Wahrung?«

Sie kaute stumm.

Mit einem Mal gingen die Deckenkandelaber aus, nur ein
paar Wandlampen brannten noch. Der Raum lag in dimmri-
gem Halbdunkel. Ein Moment der Stille. Dann setzte ein
Schlagzeug ein, gefolgt vom spitzen Klang einer Klarinette
und dem heiseren Gurgeln eines Saxophons. Auf der Biithne
erschien ein Paar. Der Mann, die Augen schwarz umrandet
und bis auf eine Art Lendenschurz nackt, wurde von seiner
knienden Partnerin liebkost, die sich zu den verzehrenden
Kliangen der Bladser an seinem Schenkel hinaufschraubte. Thr
Kostiim war nicht wesentlich substantieller als das seine.

»Wie trostlich«, flisterte ihr Gastgeber. »Jetzt gibt es auch
in Miinchen Ténze des Lasters und des Grauens. Das Reich
vereint sich!«

Sie nickte abwesend. Wo Cilly nur blieb? Sie hatte doch fest
versprochen, bis spitestens eins zu kommen. Es war schlief3-
lich dringend. Die Pension konnte sie nicht mehr bezahlen.
Und ihr Versuch, ein glinstigeres Zimmer zu finden, war heute
Nachmittag erneut gescheitert, nachdem sie als Beruf »Dokto-
randin der Soziologie« angegeben hatte. Mit »Sozis« wolle sie
nichts zu tun haben, meinte die Vermieterin. »So ein G’schwerl
kommt bei mir nicht ins Haus.«

Sie warf einen Blick auf ihren Gastgeber, der gebannt die
Darbietung verfolgte. Sie selbst war mehr vom Tun der Kellner
in Bann geschlagen. Denn wie es schien, fanden die tatsichli-
chen Ausschweifungen weniger auf der Bithne als auf den Tel-
lern statt, wenn beim Lupfen silberner Hauben wahre Unge-
heuerlichkeiten enthiillt wurden. Die schwarz Befrackten zeig-
ten auch keinerlei Scheu, dies mit der schamlosesten Offenheit
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anzukiindigen: »Einmal Kalbsbickchen«, horte sie. »Der Reh-
schlegel und die Perlhuhnbrust.«

Thr schwindelte ein bisschen.

Ein Ober trat an ihren Tisch, nahm die Flasche aus dem
Kiihler und sah ihren Gastgeber fragend an. Der nickte, ohne
den Blick von der Show zu wenden. Dann beugte sich der Ober
zu ihr hinunter und sagte fliissternd, dass oben an der Treppe
jemand auf sie warte. Sie drehte sich um. Unter den Leuten,
die dort standen, war keine Cilly zu entdecken. Als sie den
Ober fragen wollte, von wem die Nachricht stammte, war der
schon mit der leeren Flasche abgezogen. Sie stand auf, schlan-
gelte sich durch die Tischreihen und durch das Gedringe die
Treppe hinauf.

»Hier«, rief jemand und winkte ihr von der Garderobe aus
zu. Eine junge Frau, die sie nicht kannte. »Sie sind doch die
Gerti Blumfeld. Ham Sie die Cilly gesehen?«, fragte sie gehetzt.
Und auf ihr Kopfschiitteln: »Das gibt’s doch nicht. Ich such sie
schon den ganzen Abend.«

»Woher kennen Sie mich?«, fragte Gerti.

»Ich hab Sie mit der Cilly im Monachia oder im Kolosseum
gesehen, ich weif nicht mehr genau.« Sie sah sich nervos um.
»Aber ist ja egal. Ich muss ihr unbedingt was geben.«

Gerti musterte die junge Frau. Blasses Gesicht, dunkelrot
geschminkte Lippen. Unter dem halb geoffneten Mantel ein
kurzes rotes Hangerkleidchen. »Die Cilly ist nicht da. Ich war-
te auch auf sie.«

Die Frau zog Gerti am Arm in eine dimmrige Ecke. »Ver-
stehen Sie, ich hab da was.« Sie schlug den Mantel zuriick und
deutete auf eine Mappe, die sie an sich gedruickt hielt. »Die hat
mir die Cilly heut gegeben, und ich muss sie ihr wiederbrin-
gen.«

»Ja, ich weif$ nicht, dann nehmen Sie sie halt mit heim und
geben sie ihr morgen.«

»Das geht nicht«, erwiderte die Frau und blickte dngstlich
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zur Tir, wo gerade zwei junge Manner hereinkamen. »Ich
kann sie nicht behalten.«

»Was ist da drin? Geld?«

»Nein, nein, kein Geld. Blofs Papiere, blof§ so Papiere.«
Wieder blickte sie zu den beiden jungen Miannern hintber,
die sich an der Garderobe zu schaffen machten. »Aber trotz-
dem ...«

»Dann schauen wir halt nach, was das fur Papiere sind.«

»Aber nicht hier«, erwiderte die Frau erschrocken und deu-
tete auf die Toilettentlir. »Das machen Sie da drin.« Sie reichte
Gerti die Mappe.

Im Innern der Toilette zog Gerti ein paar mit Schreibma-
schine beschriebene Blitter heraus und hielt sie ins Licht. Ein
Vertrag. Uber eine Verpachtung. Finige Seiten mit Namenslis-
ten. Die Unterlagen eines Geschidftsmanns? Was wollte Cilly
damit? Und woher stammte die Mappe uberhaupt? Wahr-
scheinlich »gefunden«, wie Cilly und ihr Kreis es nannten,
wenn ihnen ein Glicksfall etwas in die Hande spulte. Falls die
Frau annahm, sie wiirde die Mappe tibernehmen und aufbe-
wahren, hatte sie sich getduscht.

Sie solle aufpassen, hatte erst neulich Sepp, der Rechtsan-
walt, gesagt. Es sei ja gut und schon, wenn sie ihre Studie tber
arbeitende Frauen auch in gewisse Grenzbereiche ausweite,
aber sie solle sich von den Kleinkriminellen fernhalten. Das
seien nicht die Schlimmsten, hatte sie erwidert. Die wirkli-
chen Sauereien wiirden doch von den sogenannten »GrofSen«
gemacht. Genau deswegen warne er sie ja auch. Die Bereiche
der GrofSen wiirden sich oft mit denen der Kleinen iiberschnei-
den. Und dann konnte es gefahrlich werden.

Sie tiberlegte einen Moment. Die Frau sollte die Mappe am
besten dorthin zuriickbringen, wo sie »gefunden« worden
war. Und zwar auf dem schnellsten Weg.

Vorsichtig 6ffnete sie die Tur und sah hinaus. Die Frau
stand nicht mehr in der Ecke. Auch im Vorraum nicht. Gerti
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ging zur Treppe und lief§ den Blick iibers Lokal schweifen. Die
junge Frau war verschwunden.
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1

Es war eines der Hiauser am Fuf§ des Nockherbergs, das man
wahrscheinlich abgerissen hitte, wenn der Krieg nicht dazwi-
schengekommen wire. Schief und krumm, auf einer Seite
leicht abgesackt, klammerte es sich auf der anderen ans Nach-
bargebiude, um nicht im feuchtmodrigen Morast entlang des
Auer Miuhlbachs zu versinken. An den Ecken und Laibungen
brockelte der Putz, der Lack an den Fensterrahmen war abge-
splittert, die Fassade zeigte noch Spuren eines fritheren An-
strichs, ein schimmliges Griin, das sich im Grau der restlichen
Flache kranklich ausnahm.

Und so roch es auch, als Reitmeyer in den Hauseingang trat
und die Stufen zu der Kellerwohnung hinunterstieg. Wahrend
er den dusteren Gang entlangging, wurde vor ihm eine Tur
aufgerissen und eine Frau mit einem Kubel in der Hand trat
heraus.

»Ich mocht zum Herrn Maikranz«, sagte er und hielt seine
Polizeimarke hoch. »Ich bin hier doch richtig?«

Die Frau sah ihn mit leerem Blick an und nickte. Dann
schlug sie den Tirflugel zuriick und machte eine Geste, dass er
eintreten solle.

Auf der Schwelle zogerte Reitmeyer einen Moment, nicht
nur wegen des Geruchs, sondern wegen der drangvollen Enge
in dem langlichen Raum, wo zwischen Bettstatten und Kom-
moden, zwischen Tisch und Herd und ein paar Stiihlen, die
von Kindern besetzt waren, kein Platz fiir einen Besucher zu
sein schien.

»Kommen S’ nur rein, Herr Kommissir«, horte er eine
Stimme aus einem der Betten. »Das ist aber schon, dass Sie
nach mir schauen.« Ein Kopf mit einer dicken Bandage, die
auch das rechte Auge bedeckte, tauchte auf.

»Herr Maikranz«, sagte Reitmeyer und bahnte sich den
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Weg durch das Geriimpel aus Mobeln und Hausrat. »Wie
geht’s Thnen jetzt?«

Der Mann rappelte sich schwerfillig hoch und schiittelte
ihm die Hand. »Schon besser. Aber ob ich mein Augenlicht
behalt, steht noch nicht fest, hat der Doktor im Krankenhaus
gesagt. Wir hoffen halt das Beste.«

Da die Kinder ihn nur schweigend anstarrten und keine
Anstalten machten, einen der Stithle zu rdumen, tberlegte
Reitmeyer, ob er sich auf die Bettkante setzen sollte. Frau Mai-
kranz, die auch wieder eingetreten war, scheuchte eines der
Maidchen hoch und wischte schnell mit einem Lappen uber
den Hocker, bevor sie Reitmeyer bat, Platz zu nehmen. Dann
stellte sie sich ans Fuflende des Bettes. »Ham S’ die Saubande
schon erwischt, die meinen Mann so zugerichtet hat?«, fragte
sie.

»Deswegen bin ich da.« Reitmeyer zog ein Foto aus der
Innentasche seines Mantels. »Das wollt ich Thnen zeigen. Ob
Sie den Mann erkennen?«

Maikranz hielt das Foto in das sparliche Licht, das durch
das Kellerfenster einfiel, und studierte das Bild eingehend.
»Ich glaub schon«, sagte er nach einer Weile. »Es war zwar
schon spit, aber vom Schaufenster war gentigend Licht. Das
hab ich Thnen ja schon gesagt. Die Kerle sind aus dem Pelzge-
schaft rausgestiirmt und zu ihrem Wagen gerannt. Der Letzte
hat mir einen Schwinger versetzt, dass ich mit dem Kopf gegen
den Mauervorsprung gestiirzt bin. Aber sein Gesicht hab ich
genau gesehen. Das vergess ich mein Lebtag nicht mehr.« Er
gab das Foto zuriick. »Das ist der Kerl.« Er lief$ sich auf das
Kissen sinken. »Wie sind Sie auf den gekommen?«

»Im Rahmen von Ermittlungen. Aber bislang konnten wir
ihm nichts nachweisen.«

»Aufhingen sollt” man das Gesindel«, sagte Frau Mai-
kranz. »Einen anstindigen Menschen halb totschlagen, der
bis spat in der Nacht in der Kiiche arbeiten muss. Und wenn er
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jetzt noch sein Aug’ verliert ...« Sie folgte Reitmeyers Blick auf
die Ziegelsteine, die unter die Fufle der Mobelstiicke gescho-
ben waren. »Das ist wegen dem Wasser«, sagte sie. »Wenn’s
stark regnet, driickt’s von unten oft rein.«

»Einmal sind meine Schuh davong’schwommen«, sagte ein
kleiner Bub stolz, bevor seine dltere Schwester ihn anstief$ und
er wieder schwieg.

Reitmeyer stand auf. »Ich hab’s leider eilig, Herr Maikranz.
Ich muss gleich weiter. Aber ich meld mich wieder, wenn sich
was Neues ergibt.« Er schiittelte ihm die Hand. »Und weiter-
hin gute Besserung.«

Frau Maikranz offnete ihm die Tur. »Jetzt sperren S’ den
Lump doch ein?«

»Ich tu mein Bestes, Frau Maikranz. Das versprech ich
Thnen.«

Wie gehetzt lief Reitmeyer den Gang entlang und mit ein
paar Sitzen die Treppe hinauf. Erst vor dem Haus wagte er,
wieder tief durchzuatmen. Der faulig modrige Geruch in der
Kellerwohnung, der Mief aus altem Bettzeug, Windeln und
aufgewarmtem Kohl hatte ihm fast die Luft abgeschniirt. Am
liebsten hatte er sich geschiittelt wie ein Hund nach einem Re-
genguss. So mussten diese Leute leben. Es war menschenun-
wiirdig. Aber sie waren nicht die Einzigen. Es herrschte ver-
heerende Wohnungsnot.

Als er uber die Ludwigsbriicke fuhr, kam von Westen eine
dunkle Wolkenwand auf ihn zu, in der Ferne grollte Donner,
und Uber der Isar zuckten Blitze. Ein Wintergewitter. Das war
selten. Er trat in die Pedale, um noch vor Ausbruch des Unwet-
ters die EttstrafSe zu erreichen. Doch es fielen bereits die ersten
Tropfen, und als er im Hof sein Fahrrad abstellte, goss es so
heftig, dass er gerade noch den Eingang erreichte, bevor er
vollig durchweicht war.

Im Treppenhaus wischte er sich die Ndsse vom Mantel und
hastete die Stufen hinauf. Um finf hatte er die Vernehmung
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angesetzt. Jetzt wiirde er den Kerl drankriegen. Diesmal wiir-
de er ihn festnageln.

Als er die Tiir zum Vernehmungsraum o6ffnete, war noch
niemand da. Er sah auf die Uhr. Funf vor funf. Aber die ange-
forderte Akte uber die Militarlaufbahn von Willy Bauer lag
auf dem Tisch. Er blitterte sie kurz durch. Mit sechzehn hatte
sich Bauer freiwillig gemeldet, mehrere Auszeichnungen fir
Tapferkeit erhalten, und 1918, im letzten Kriegsjahr, war er
zum Leutnant befordert worden.

Reitmeyer zuckte zusammen, als drauflen ein Blitz auffla-
ckerte, gefolgt von einem Donnerschlag, der das Gebaude in
seinen Grundfesten zu erschiittern schien. Er stand auf und
ging zum Fenster. Heftiger Regen prasselte gegen die Scheiben,
der Baum gegeniiber bog sich unter den peitschenden Boen.
Reitmeyer rieb sich den Nacken. Der Typus Bauer war ihm
bekannt: Verwegener Frontkdmpfer, EK II. Dekoriertes Kano-
nenfutter. Ohne die verheerenden Verluste gerade unter Leut-
nants hatte er eine solche Karriere nie gemacht. Von den Offi-
zieren mit reguldrer Laufbahn, die auf ihrem Standesdiinkel
beharrten, wurden solche Leute allerdings nicht fiir voll ge-
nommen.

Wieder ertonte ein Donnerschlag, und in den prasselnden
Regen mischten sich Hagelkorner, die wie Kugeln ins Blech
der dufleren Fensterbank einschlugen. Als er sich abwandete,
sah er den Tisch im Augenwinkel: Papiere, Flaschen, Becher,
der graue Kasten des Feldtelefons, ein paar Revolver — das tib-
liche Durcheinander, alles beleuchtet von einer einzigen Kerze,
die in einem See aus geschmolzenem Talg auf der Tischplatte
klebte.

Er blieb ruhig. Das plotzlich wiederkehrende Bild von sei-
nem Unterstand brachte ihn nicht mehr aus der Fassung. Es
liefs sich wegblinzeln. Wenn ihn jedoch ganze Salven von Erin-
nerungsbildern bedringten, wie Filme gleichsam, war es an-
ders. Immer noch.
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Im selben Moment ging die Tiir auf. Zwei Wachleute scho-
ben den Delinquenten herein, fithrten ihn zu dem Stuhl am
Vernehmungstisch und driickten ihn auf den Sitz. Bauer liefs
alles mit hochmiitig verdchtlicher Miene tiber sich ergehen.

»Sie warten draufSen«, sagte Reitmeyer zu den Wachleuten.

Bauer lehnte sich zuriick, rutschte an die vordere Sitzkante
und streckte die Beine von sich, als limmelte er auf einem
Kneipenstuhl. Reitmeyer lief§ sich nicht provozieren. Er nahm
die Akte und blatterte darin herum.

»Sie waren also Offizier?«, fragte er nach einer Weile und
blickte tiber die Akte hinweg auf das blasse Biirschchen, das in
der grauen Jacke und der fleckigen Hose eher wie ein Hoteldie-
ner aussah. Keines nobleren Etablissements allerdings. Auch
in den ungepragten, fast kindlichen Ziigen seines Gesichts er-
innerte nichts an die Attribute, die man mit einem leitenden
Militir in Verbindung brachte.

Bauer setzte sich auf. »Ich war Frontoffizier«, spuckte er
aus.

Reitmeyer nickte. Nattirlich wollte er sich von den Stabs-
offizieren absetzen, die von Leuten wie seinesgleichen als Drii-
ckeberger in der Etappe angesehen wurden.

»Und nach dem Krieg?«

»Freikorpskampfer.«

»Aha.« Reitmeyer lehnte sich zuriick. »Und nachdem die
Freikorps in PreufSen aufgelést wurden?«

»Bin ich zuriick nach Bayern gekommen. Und hab mich bei
der Reichswehr beworben. Im Moment bin ich noch bei der
Einwohnerwehr.«

Die Hoffnung, in die Reichswehr iibernommen zu werden,
konnte er sich abschminken. Die »echten« Offiziere der ehe-
mals kaiserlichen Armee teilten die wenigen Stellen unter sich
auf. Das wusste er sicher selbst. »Und bei der Einwohnerwehr
haben Sie eine feste Stelle? Ich meine, ein Einkommen, von
dem Sie leben kénnen?«
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»Ach, darauf wollen Sie hinaus?«, erwiderte Bauer mit ei-
nem hochmiitigen Lacheln. »Wenn ich Threr Meinung nach
nicht gentuigend verdiene, liegt es auf der Hand, dass ich ein
Einbrecher bin?«

»Vielleicht nicht ganz abwegig. Sie haben keine Ausbildung,
nichts gelernt, aufSer mit der Waffe zu kdmpfen, konnen in
keinen biirgerlichen Beruf zuriickkehren ...«

»Und deshalb wollen Sie mir einen Einbruch anhingen?«,
schrie Bauer und sprang auf. »Mich zu einem Verbrecher ab-
stempeln, wiahrend die wirklichen Verbrecher, die mit ihrem
Defatismus und ihren Streiks die Heimatfront zersetzt haben,
frei herumlaufen oder auf Regierungsbanken sitzen!« Er lief
rot an, und einen Moment lang sah es aus, als wollte er sich
auf sein Gegeniiber stiirzen.

»Wenn Sie nicht sofort wieder Platz nehmen, lasse ich Sie in
verscharften Arrest nehmenc, sagte Reitmeyer ruhig.

Bauer lachte kriachzend und setzte sich wieder. »Arrest?
Bei Wasser und Brot?«, fragte er spottisch. »In den Schiitzen-
graben hat es oft nicht einmal das gegeben.«

»Herr Bauer«, begann Reitmeyer nach einer Weile betont
sachlich wieder. »Bezuglich des Einbruchs in der Neuhauser-
strafSe haben sich neue Erkenntnisse ergeben.«

»Die konnen mich nicht betreffen.«

»Vielleicht aber doch. Wir haben die Aussage eines Zeugen,
der Sie eindeutig beim Verlassen des Pelzgeschifts erkannt hat.
Bevor Sie ihn so brutal niederschlugen, dass er moglicherwei-
se auf einem Auge die Sehkraft einbiifst.«

Bauer machte eine wegwerfende Handbewegung und er-
widerte ungeriithrt Reitmeyers Blick. »Wie ich Thnen schon
letztes Mal gesagt habe, hab ich den Abend mit meinen Freun-
den verbracht und die Nacht bei meiner Verlobten. Der muss
sich also getauscht haben.« Und nach einer Pause figte er mit
einem verschlagenen Ausdruck hinzu: »Was sich spatestens
bei einer Verhandlung herausstellen wird ...«
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»Soll das eine Drohung sein?«, fuhr Reitmeyer auf. »Der
Zeuge wird sich von Thren >Kameraden« nicht einschiichtern
lassen.«

»Wie kommen Sie darauf, Herr Kommissir? Wozu hitte
ich so was notig? Ich habe ein lupenreines Alibi.«

Die Unschuldsmiene und der verlogene Tonfall weckten bei
Reitmeyer kurz den Drang, auszuholen und dem Kerl eins
tberzuziehen. Aber er beherrschte sich. Dennoch kam er hier
im Moment nicht weiter. Er klappte die Akte zu. »Ich werde
Thre Aussagen Uberpriifen«, sagte er und erhob sich. »So lange
bleiben Sie in Haft.«

Bauer schenkte ithm ein verichtliches Grinsen, als die
Wachleute ihn abfiihrten.

Reitmeyer sah ihm nach. Der fiihlt sich vollkommen sicher,
dachte er. Weil er sich absolut darauf verlassen kann, dass sei-
ne Freunde von der Einwohnerwehr fiir ihn aussagen werden.
Und wenn die beschworen, dass sie den Abend gemeinsam
verbracht haben, muss der Zeuge sich getduscht haben. Dar-
auf wiirde der Anwalt dieser Halunken pochen. Bei dem Ge-
danken an Maikranz gab es Reitmeyer einen Stich. Diese
»Verlobte« wiirde er in der Sitte tiberpriifen lassen, dachte er
auf dem Weg in sein Biiro. Vielleicht lief$ sich das Alibi dieses
Kerls an der Stelle aufweichen. Vielleicht war sie schon 6fter in
dieser Funktion aufgetreten.

»Und?«, fragte Steiger, nachdem er mit schnellem Schritt das
Biiro durchquert und die Aktenbiindel auf den Schreibtisch
geworfen hatte. »Was rausgekommen bei der Vernehmung?«

»Ach!« Reitmeyer winkte verdrgert ab. »Die feinen Freun-
de geben dem Kerl ein Alibi. Und wenn alle zusammenhalten,
werd ich ihn laufen lassen miissen. Dabei bin ich mir absolut
sicher ...«

»Und die Spurensicherung? Hat die keine Fingerabdriicke?«
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»Ha.« Reitmeyer lachte auf. »So blod sind die Einbrecher
heut nicht mehr. Die ziehen doch alle Handschuhe an.«

»Das kommt vom Kino.«

»Was?«

Steiger zog eine Zeitschrift zu sich heran, die aufgeschla-
gen auf seinem Schreibtisch lag. »Das steht in dem Artikel,
den mir der Oberinspektor gegeben hat. Die wichtigen Stellen
hat er rot angestrichen.«

»Ja, das ist eine seiner Lieblingsbeschaftigungen.«

Steiger fuhr mit dem Finger eine Spalte entlang. »Pass auf!
Jetzt erfihrst du, warum wir so viel Arbeit haben. >Nicht nur
die sogenannten Liebesfilme richten ungeheure sittliche Ver-
heerungen an ...«

»Ah, bitte«, unterbrach ihn Reitmeyer, »erspar mir das Ge-
seiere von diesen Moralaposteln.«

»Nein, nein, wart doch, jetzt kommt’s! JNoch verderblicher
in ihrer Konsequenz sind womoglich die Darstellungen der
Detektiv- und Kriminalfilme, die unweigerlich zur Schule
des Verbrechertums werden miissen.«« Er hob den Zeigefinger.
»Die immer zahlreichere Verletzung der Gesetze ist unbedingt
auf die Wirkung des Kinobesuchs zuriickzufiihren!««

»Ja, sehr erhellend«, sagte Reitmeyer. »Letzte Woche hat er
uns noch erklart, dass der Verfall der Sitten eine Folge von
Linksradikalismus und Revolution sei.«

»Und mir hat er erklirt, dass alles besser wird mit der neu-
en bayerischen Regierung. Vor allem mit unserem neuen Poli-
zeiprasidenten«, erwiderte Steiger und zog seine Wolljacke
enger um sich.

»Ja, linksradikal ist der nicht.« Reitmeyer ging zum Fenster
hintiber. »Eher im Gegenteil.«

Der Regen war schwicher geworden. Das triibe Licht der
Straflenlaternen spiegelte sich im nassen Pflaster, und Wind-
stofle trieben altes Laub und Papierfetzen die Rinnsteine ent-
lang. Frostelnd knopfte er sein Jackett zu und legte die Hand
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auf die Heizung. Sie war kaum lauwarm. Im Polizeiprasidium
wurde gespart. Kohle war knapp und teuer. Er drehte sich
wieder um. »Machst du bald Schluss?«

Steiger blickte auf und schiittelte den Kopf. »Ich mach den
Bericht noch fertig. Und uberhaupt«, er zog eine Decke uber
die Knie, »daheim ist’s auch nicht wirmer.«

Reitmeyer ging an seinen Platz zuriick. »Ich wart noch auf
den Rattler, der soll mir ein Fahrzeugkennzeichen raussuchen.
Die Bande hat die Bronzestatuen und Urnen vom Ostfriedhof
ja sicher nicht im Rucksack abtransportiert. Jedenfalls hat ein
Zeuge einen Lieferwagen gesehen.«

Steiger schnaufte auf. »Darauf hat mich der Oberinspektor
heut schon zwei Mal angesprochen. Die stindigen Metall-
plinderungen auf den Friedhofen sorgen angeblich fiir grofSen
Unmut in der Bevolkerung. Aber die Leut’ sind genauso sau-
er«, er zeigte auf den Aktenstapel vor sich, »wenn ihre Tir-
klinken, die Messingstangen von den Treppenlaufern oder
ganze Eisenzdune verschwinden.«

»Dann sollte der Herr Oberinspektor halt darauf dringen,
dass entweder der Kinobesuch verboten oder ein Bataillon
neuer Ermittler eingestellt wird. Wie sollen wir denn mit die-
ser Flut von Anzeigen noch fertigwerden?«

Reitmeyer nahm einen Stift und warf ihn gleich wieder ar-
gerlich auf die Schreibtischplatte. Es war sinnlos. Eigentums-
delikte hatten tatsachlich massiv zugenommen. Schon wih-
rend der Revolution und nach der Demobilmachung hatte es
einen rapiden Anstieg von einfachem und schwerem Diebstahl
gegeben, und der war seitdem nicht mehr abgerissen. Die Vor-
kriegsmark war blof§ noch zwanzig Pfennig wert. Tendenz fal-
lend. So gesehen war die viel beklagte »Diebstahlseuche« ver-
mutlich nichts anderes als eine Flucht in Sachwerte. Die alle
antraten. Zumindest die Schlauen. Der Gesetzgeber schaffte
es nicht, die Geldstrafen der Geldentwertung anzupassen,
also verloren sie ihre abschreckende Wirkung. Die Polizei ver-
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folgte kleine Fische, die in Lidden und Kioske einbrachen,
Girtnereien plinderten und alles klauten, was nicht niet- und
nagelfest war, um es dann fiir ein paar Pfennige zu verscher-
beln. Wihrend sie an die grofSen Fische, die ganze Wagenla-
dungen begehrter Giiter verschoben und auf dem Schwarz-
markt Millionen machten, nicht herankamen. Weil die ge-
schickter waren. Oder bessere Verbindungen hatten.

Er stand auf. »Wo blof$ der Rattler bleibt?« Gerade als er
die Tur offnete, um nachzusehen, kam der Polizeischiler
atemlos angelaufen.

»Tut mir leid«, keuchte er und wedelte mit einem Zettel.
»Das hat langer gedauert. Weil die Nummer nicht stimmt. Die
ist iberhaupt nicht vergeben.« Er rang nach Luft.

»Jetzt renn doch nicht immer so. Du weifSt doch, dass dir
das nicht guttut«, sagte Reitmeyer und sah ihn tadelnd an.
Rattler hatte wihrend des Kriegs zwei Gasverletzungen erlit-
ten, und seine Lunge war so stark geschadigt, dass er die letz-
ten Jahre in Lazaretten und Kliniken verbringen musste. »Jetzt
verschnauf dich erst einmal!«

Rattler beugte sich nach vorn und stitzte die Hiande auf
die Knie. »Der Zeuge muss sich geirrt haben«, stief§ er ach-
zend hervor.

»Na prima. Jetzt haben wir wieder nichts«, sagte Reit-
meyer.

Rattler richtete sich wieder auf. »Vielleicht sollte man sich
systematisch auf die Ankaufstellen konzentrieren«, schlug er,
immer noch rochelnd, vor.

»Ja, was meinst du denn, was wir machen?«, fragte Steiger
und zog eine Brotzeit aus seiner Tasche.

»Ich meine, dass man gezielte Ermittlungen vornehmen
miuisste. «

Steiger wickelte umstandlich die Brotzeit aus, was ihm mit
einer Hand nur schlecht gelang. Seine Linke, die starre lederne
Prothese, war keine Hilfe. Reitmeyers Angebot, ihm beizuste-
hen, wehrte er ab.
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»Das nachste Mal kannst du ja in der Au rumrennen und
die Altwaren- und Krattlerladen filzen«, sagte er. »Ich hab mir
gestern schon den Arsch abgefroren bei dem Dreckswetter.
Die stellen das gestohlene Zeug ja nicht im Schaufenster aus.
»Gezielte Ermittlungen««, fiigte er zu Reitmeyer gewandt hin-
zu. »Jetzt will er uns schon wieder erklaren, wie wir unsere
Arbeit machen miissen.«

»Ich meine, man miusste vielleicht auf Zutrager und Spitzel-
dienste zuriickgreifen, das hat doch frither auch ...«

»Frither? Im Kaiserreich?«, rief Steiger. »Ist dir schon mal
aufgegangen, dass wir ganz andere Verhiltnisse haben? Dass
Klauen der reinste Volkssport geworden ist? Dass jeder meint,
er sei berechtigt, sich was zu >organisieren<, wenn er sieht, was
fur Profite die Schieber und Kriegsgewinnler machen?« Er
zerrte gereizt an der Decke, die sich um seine Knie gewickelt
hatte. Dann biss er in sein Brot.

»Pfui Teifel!«, fluchte er und spuckte es angewidert in die
hohle Hand. »Was ist denn das?« Er klappte die Brothilften
auseinander und starrte auf die braunlich grauen Fladen, be-
vor er alles neben die Akten schleuderte. »Das soll ein Fleisch-
pflanzl sein?« An seiner Stirn schwoll eine Ader, und die leder-
ne Prothese schlug auf die Tischkante. »Straffendreck mit Sag-
mehl verrtihrt ist das.« Scharrend fuhr sein Stuhl zurtck.
»Das kann doch kein Mensch fressen. Das schmeifSst man doch
keiner Sau hin!«

Reitmeyer wich einen Schritt zuriick, wiahrend Rattler un-
geriihrt das Pflanzl inspizierte.

»Wurst und dhnliche Produkte miissen fiinf Prozent Fleisch
enthalten«, sagte er gelassen. »Ansonsten durfen Ersatzmittel
verwendet werden ... cirka elftausend ...«

»Ersatz, Ersatz!«, schrie Steiger. »Den ganzen Krieg durch
ham wir Ersatz gefressen! Ersatzeier, Ersatzweizen, Ersatz-
butter, in der Marmelad’ ist kein Obst mehr drin, der Mist ist
bloff mit Ribensaft gefirbt, und der Fleischanteil in dem
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Pfanzl ...« Er schnappte nach Luft. Reitmeyer und Rattler be-
obachteten fassungslos, wie der sonst so besonnene und eher
wortkarge Steiger vollig aufSer sich geriet. »Was sind die fiinf
Prozent? Hund, Katz oder Ratz?«, schrie er. »Was steht in der
Verordnung?«

»Das ist nicht genau spezifiziert«, erwiderte Rattler. »Aber
Ratte wir’ auf jeden Fall besser als Rattenersatz.«

Steiger stierte den Polizeischiiler an. »Scheif$ verreckter«,
stief§ er hervor, packte die Brotscheiben mitsamt dem Belag
und schmiss alles in den Papierkorb.

Rattler setzte erneut zu einem Kommentar an, klappte den
Mund aber wieder zu, als Reitmeyer ihm einen strengen Blick
zuwarf.

»Soweit hat’s kommen miissen«, sagte jemand von hinten.

Reitmeyer drehte sich um. Brunner, der Polizeiassistent,
stand in der Tr.

»Jetzt fressen die Franzosen unser Fleisch. Und mollig
warm ham sie’s dabei. Mit unseren Kohlen. Aber das Bolsche-
wikengesindel in Berlin hat diesen Schandvertrag ja unter-
schreiben miissen.«

»Schluss jetzt«, unterbrach ihn Reitmeyer mit erhobener
Stimme. »Wir haben einen Haufen Arbeit und ...«

»Man wird ja wohl noch sagen diirfen, was wahr ist.«
Brunner hob das Kinn und humpelte ein paar Schritte in den
Raum. Seine Knieverletzung stammte zwar nicht aus dem
Krieg — ein ausschlagendes Pferd hatte ihn bei einer Arbeiter-
demonstration 1914 erwischt —, dennoch trat er so auf, als
hitte er an der Heimatfront die entscheidenden Schlachten
geschlagen. Gegen Sozis und Bolschewiken, gegen »Novem-
berverbrecher« und »Vaterlandsverriter«, tiberhaupt gegen
das ganze »Schwabingertum«, worunter er alles Revolutiona-
re und Umstiirzlerische subsumierte. Und fiir den Niedergang
in der Nachkriegszeit hatte er die Verantwortlichen ebenfalls
ausgemacht. »Wer ist denn schuld an dem ganzen Saustall?
Das sind doch die in Berlin ...«
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»Schluss, hab ich gesagt. In meinem Buro wird nicht poli-
tisiert«, rief Reitmeyer. »Herrschaftszeiten! Wenn’s nichts
Dienstliches zu berichten gibt, dann ...«

»Es ist aber dienstlich«, erwiderte Brunner und humpelte
ndher. »Da hat der Gastwirt vom Roten Adler in der Miuller-
strafse ang’rufen. Einen Arzt hat er auch schon verstindigt.
Der ist sich nicht ganz sicher ...«

»Und was will der Gastwirt?«

»In seinem Keller liegt eine Frau.«

»Und was geht das uns an?«

»Die ist tot.«

Die Fahrt vom Prasidium in der Ettstrafe zum Roten Adler in
der Millerstrafle verlief weitgehend schweigend. Abgesehen
vom leisen Fluchen des Polizeichauffeurs, der zwar geschickt
den Hebel des Wischerblatts bediente, es bei dem Regen aber
dennoch nicht vermochte, fiir gentigend Sicht zu sorgen. Ent-
sprechend langsam kamen sie voran.

»Da wiren wir zu FufS ja schneller«, sagte Rattler.

Reitmeyer hob die Hand. »Du kannst gleich aussteigen und
zu Fuf§ nach Haus marschieren.«

Eigentlich hatten sie Rattler gar nicht mitnehmen wollen.
Aus Riicksicht auf seine Gesundheit. Er konne sich erkalten
bei dem schlechten Wetter, meinte Reitmeyer. Und eine damp-
fige, verqualmte Kneipe sei auch nicht gut fiir ihn. Aber Ratt-
ler lief$ nicht locker. Er sei kein Kriippel. AufSerdem sei es
schon schlimm genug, dass er wegen Krieg und Krankheit
noch immer keinen Abschluss habe und mit Holzschideln, die
beim Lesen mit dem Finger die Zeile entlangfuhren, wieder im
Unterricht sitzen miisse, wo er rein gar nichts Neues erfahre.
Das hatte Reitmeyer schlieflich tiberzeugt. Fur Rattler, der
von Beginn seiner Ausbildung an Polizeihandbiicher und kri-
minologische Fachzeitschriften verschlang — und ihnen mit
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seiner Besserwisserei zuweilen gehorig auf die Nerven ging —,
konnte es nur Qualen bedeuten, mit dumpfen, desinteressier-
ten Polizeieleven wieder die Schulbank driicken zu mussen. Er
hatte eine Belohnung verdient.

Als sie vor dem Gasthaus hielten und ausstiegen, kam ih-
nen ein Mann entgegen, der unter dem Vordach gewartet hat-
te. »Ich bin der Arzt«, sagte er. »Der Hausarzt der Wirtsleute.
Man hat mich verstindigt, weil man dachte ... ich konnt’ noch
helfen. Aber leider ...« Er wandte sich ab und deutete auf die
hellen, stark beschlagenen Fensterscheiben. »Da drinnen ist
ein grofSer Trubel und ein furchtbares Gedringe. Wir gehen
lieber einmal ums Haus. Ich hab den Hintereingang aufsper-
ren lassen.«

Sie folgten ihm iiber einen dunklen Hof. Er 6ffnete eine
metallene Tiir, die in einen sparlich beleuchteten Gang fiithrte,
wo es drei Manner ziemlich eilig hatten, Kartons und Kisten
in angrenzende Raume zu schleppen.

»Die sind ... aufgeregt«, erklarte der Arzt flisternd. »Sie
verstehen schon«, er machte eine bedauernde Geste. »Wenn
Polizei ins Haus kommt ...«

Reitmeyer warf Steiger einen Blick zu. Es lag auf der Hand,
dass die Leute Waren wegschafften, die nicht ganz legal er-
worben waren. »Klar verstehen wir das«, erwiderte er. »Wer
will schon Polizei im Haus.«

Der Arzt sah ihn unsicher an. Rattler grinste.

»Da vorn rechts geht’s in den Keller. Aber seien Sie vorsich-
tig, die Treppe ist sehr steil, und unten ist es nicht besonders
hell. Ich geh am besten voraus.«

Die Treppe entpuppte sich als eine Art Hithnerleiter mit so
schmalen Stufen, dass man sich am Gelidnder festklammern
musste, um nicht kopfiiber in die Tiefe zu stiirzen. »Das gehort
verboten«, brummte Steiger. »Das ist ja gemeingefdhrlich.«

»Ganz richtig«, meinte der Arzt. »Das ist dem armen Opfer
wohl auch zum Verhdangnis geworden.«
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»Und wo ist das Opfer?«, fragte Reitmeyer, als sie unten
angekommen waren.

»Da hinten«, sagte der Arzt und deutete in eine Ecke des
diammrigen Gewolbes. »Die Leute haben die Frau da hinge-
legt. Weil sie im Weg war, verstehen Sie.«

»]Ja sicher«, erwiderte Reitmeyer. »Wenn man Sachen weg-
raumen muss, ist eine Leiche schnell im Weg.«

»Ich hab mir Licht geben lassen«, sagte der Arzt und griff
nach einer Petroleumlampe, deren Flamme er hoher drehte. Er
machte ein paar Schritte nach rechts und hielt die Lampe hoch.

Sie blickten auf eine junge Frau mit kurz geschnittenem
Haar, die ausgestreckt am Boden lag. Sie trug ein schwarzes
armelloses Kleid und glinzende Seidenstrimpfe, ihre Schuhe,
schwarze Lackpumps, standen neben ihr.

»Wissen Sie, wer das ist?«, fragte Reitmeyer den Arzt.

»Nein. Niemand kennt sie hier.«

»Die ist doch sicher nicht in diesem Fihnchen hier ange-
kommen. Irgendwo muss doch ihr Mantel sein. Rattler, geh
mal ins Lokal rauf und sieh nach, ob du was finden kannst.
Und Steiger, du gehst rauf und kriegst raus, wer die Frau ge-
funden hat. Und sag dem Wirt, dass ich ihn sprechen will.«

»Vielleicht ist oben auch noch ihre Tasche«, sagte Rattler
und stieg die Treppe hinauf.

»Ich hab die Frau untersucht«, sagte der Arzt. »Aber es ist
schwierig, verstehen Sie. Wenn man davon ausgeht, dass sie
sich das Genick gebrochen hat bei dem Sturz, missten eigent-
lich auch die Bander am Hals gerissen sein, das heifSt, der Kopf
miisste sozusagen instabil sein.« Er machte mit den Handen
eine Bewegung, die ein haltloses Kippen ausdriicken sollte.
»Aber das ist nicht der Fall.«

»Also hat sie sich nicht das Genick gebrochen?«

»Das kann ich nicht mit Sicherheit sagen. Der Dens axis
kann angebrochen sein, obwohl der Bandapparat noch hilt.
Das miisste man in der Gerichtsmedizin klaren. Mit Sicherheit
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kann ich nur sagen, dass sie eine Fraktur am Handgelenk hat.
Aber die war natiirlich nicht todlich.«

Reitmeyer nahm die Lampe, kniete sich nieder und leuch-
tete der Toten ins Gesicht. Sie wirkte, als wiirde sie schlafen,
als konnte sie jeden Moment die Lider heben, die rot ge-
schminkten Lippen 6ffnen und ihn anlicheln. Gleichzeitig
hatte er das Gefiihl, dass er sie kannte. Sie irgendwo schon
einmal gesehen hatte. Vor noch nicht allzu langer Zeit. Aber
ihm fiel nicht ein, wo.

»Konnen Sie zum Todeszeitpunkt etwas sagen?«, fragte
Reitmeyer.

Der Arzt zuckte die Achseln. »Tja, ich hab noch keine An-
zeichen von Leichenstarre feststellen konnen. Allzu lang liegt
sie noch nicht hier.«

»Hallo«, rief Steiger von oben. »Kommst du rauf? Ich hab
den Wirt und seine Leute in der Kiiche zusammengetrommelt.«

»Wenn Sie mich nicht mehr brauchen«, sagte der Arzt,
»wiirde ich auch gern gehen. Ich hab noch Patientenbesuche.«

Reitmeyer dankte dem Arzt und folgte ihm nach oben.

Aus der Wirtsstube drohnte laute Akkordeonmusik, be-
gleitet vom grolenden Gesang der Giste. Ein ziemlich ange-
trunkener Mann trat in den Gang und taumelte in Richtung
Toilette.

»Wir mussen unbedingt die Kellertiir absperren«, sagte
Reitmeyer. »Sonst liegt das nachste Opfer unten.«

Steiger nickte. »Ich hab mir den Schlissel schon geben las-
sen.«

Reitmeyer ging zur Tiir mit der Aufschrift KUCHE. Als er
sie offnete, schlug ihm ein stechend sauerlicher Geruch entge-
gen, die Gesichter des Mannes und der Frau, die Kraut aus
einem Kessel schopften, waren in dem aufsteigenden Dampf
kaum zu erkennen. Eine dritte Person nahm die Teller ab und
legte Fleischscheiben mit weifSlichem Fettrand darauf. Weiter
hinten wuselten zwei Kiichenhilfen um eine Anrichte, die et-
was Puddingartiges in kleine Schalen gossen.
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»Blof$ noch einen Momentx, rief der Mann iiber den Lirm
hinweg, der durchs Servierfenster drang. »Ich bin gleich fer-
tig.« Als er Steiger auf die Teller starren sah, hielt er kurz inne.
»Zuteilung von der Freibanks, fugte er schnell hinzu.

»Mochten S’ auch eine Portion?«, fragte die Frau. Die Wir-
tin offensichtlich.

Reitmeyer schiittelte den Kopf. »Wir sind nicht zum Essen
hergekommen.«

»Ham jetzt alle?«, rief der Mann durch die Luke, wo zwei
Hinde nach den Tellern griffen.

»Passt«, antwortete eine Stimme.

»Tut mir leid, Herr Kommissir.« Der Mann, ein massiger
Zweieinhalbzentner-Hiine, band sich die fettige Schiirze ab.
»Wir ham heut Abend eine groffe Gesellschaft. Eine Jubila-
umsfeier. Schon langer vorbestellt. Das sieht fiir Sie jetzt«, er
blickte kurz auf den dampfenden Kessel, »vielleicht pietitlos
aus, aber es ist halt unser Geschift, und ich kann meine Giste
nicht warten lassen. Ubrigens, Endres mein Name. Ich bin der
Wirt hier.« Er schuttelte Reitmeyer die Hand.

»Der Arzt hat mir gesagt, dass die Person im Keller hier
niemandem bekannt sei. War sie denn Gast im Lokal?«

»Unser Kellner meint, dass sie so gegen acht hereingekom-
men ist und an der Theke gestanden hat. Einer von den Gisten
hat ihr drei Schnipse bezahlt. Der Alois, unser Kellner, hat sie
dann aber nicht weiter beachtet, weil so viel Arbeit war.«

»Und wie erklaren Sie sich, dass sie im Keller gelandet ist?«

»Ja, das ist furchtbar.« Er sah die Wirtin an. »Der Keller ist
eigentlich immer verschlossen. Aber unsere Rita«, er deutete
auf eine der Kiichenhilfen, »muss vergessen haben, wieder ab-
zusperren, nachdem sie was raufgeholt hat. Die junge Frau hat
wahrscheinlich die Toilette gesucht. Die ist aber weiter vorn.
Und sie soll ja vorher schon angetrunken gewesen sein ...«

»Wer sagt das?«

»Unser Kellner.«
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»Mit dem wiirde ich gern reden.«

»Herr Kommissdr?« Rattler kam herein und hielt einen
Mantel hoch. »Ich hab ihn gefunden. Da ist nichts drin. Und
eine Tasche ist nirgends. Und mit dem Gast, der dem Opfer ein
paar Schnipse bezahlt hat, hab ich auch gesprochen. Namen
und Adresse hab ich aufgeschrieben.«

»Und?«

»Er sagt, sie sei schon ziemlich angedudelt gewesen. Er hat
sich trotzdem breitschlagen lassen, ihr noch was zu bestellen.
Wie sie geheiflen hat, weifs er nicht. Er hat sie vorher auch noch
nie gesehen. Er kann sich nur noch erinnern, dass sie angedeu-
tet hat, sie wartet auf jemand. Und dass sie irgendwie sauer
gewesen ist, seiner Meinung nach. Aber dann war sie plotzlich
weg, und er hat sich nicht weiter gekimmert, weil Freunde
von ihm gekommen sind.«

»Hat sonst noch jemand mit ihr geredet?«

»Ich hab alle Giaste gefragt. Die waren sehr kooperativ.
Auch bei der Suche nach dem Mantel. Aber geredet hat sonst
keiner mit ihr. Und kennen tut sie auch niemand.«

»Alois«, rief der Wirt durch die Servierluke, »kannst du
schnell kommen?«

Kurz darauf erschien ein jingerer Mann mit erhitztem Ge-
sicht, schnappte sich ein Glas vom Tisch, liefs Wasser einlaufen
und stiirzte es in einem Zug hinunter. »Ich hab dem jungen
Polizisten schon alles gesagt«, erklirte er. »Ich kenn die Frau
nicht.«

»War sie denn frither schon einmal hier?«, fragte Reitmeyer.

Der Kellner zuckte die Achseln. »Kann sein. Mit so andere
Flitscherln vielleicht. Die kommen manchmal vom Kolosseum
ritber. Aber sicher bin ich mir nicht.«

»Wieso >Flitscherln<?«

»Ja, vom Konvent der Unbefleckten Jungfrau war die nicht.
So wie die ausgesehen und gesoffen hat.«

»Es kann sich nur um einen tragischen Unfall handeln,
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Herr Kommissir«, fiel der Wirt dem Kellner ins Wort und fun-
kelte seinen Angestellten an. »Was wir natiirlich sehr bedau-
ern.«

»Und Sie haben die Frau gefunden?«, fragte Reitmeyer die
Kuchenhilfe.

Die driickte sich ein Tuch auf den Mund und schluchzte
trocken auf.

»Wie hat sie dagelegen?«

»]Ja, so verkrimmt halt ... furchtbar ... Und dann bin ich
rauf ...« Sie driickte wieder das Tuch ans Gesicht.

»Und wer hat sie dann in die Ecke gelegt?«

»Der Alois und ich.« Der Wirt trat einen Schritt ndher auf
Reitmeyer zu. »Verstehen S’ schon, Herr Kommissar«, er mach-
te eine kreiselnde Handbewegung, als wollte er die Einsichts-
fahigkeit des Kriminalers ankurbeln, »wir ham da unsere Sa-
chen drunten, dann geht’s halt nicht ... wenn wir was brau-
chen ...«

»Unsere Rita macht sich solche Vorwiirfe«, unterbrach die
Wirtin ihren Gatten, menschliche Anteilnahme simulierend.
»So ein Ungluck. Wir sind noch immer ganz schockiert.«

Reitmeyer nickte. »Das wir’ im Moment alles«, sagte er
und machte Steiger und Rattler ein Zeichen, ihm nach drau-
3en zu folgen.

»Wir miissen einen Wagen anfordern, der die Leiche in die
Gerichtsmedizin bringt. Hier gibt’s doch sicher ein Telefon.«

»]Ja, drinnen, an der Theke. Ich ruf gleich an«, sagte Steiger.

»Ich hab eine Skizze von der Baulichkeit gemacht«, sagte
Rattler und ziickte einen Block. »Die MafSe sind zwar nur ge-
schitzt, aber man kann sich einen Eindruck machen.«

Reitmeyer warf einen Blick auf die Zeichnung.

»Und dann hab ich noch den Namen von dem Fotografen
aufgeschrieben, der Bilder von der Feier gemacht hat. Er hebt
den Film auf, falls wir ihn brauchen.«

»Sehr gute Arbeit«, sagte Reitmeyer und klopfte Rattler
auf die Schulter.
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»Bis der Wagen kommt, brauchen wir ja nicht zu dritt hier
warten«, meinte Steiger. » Also, wenn du vorausgehen moch-
test ...«

Rattler nickte heftig. »Sie konnen ruhig schon gehen, Herr
Kommissar. Ich halt mit dem Herrn Steiger die Stellung.«

Reitmeyer sah die beiden an und konnte sich ein Grinsen
nicht verkneifen. Sie wollten ihn loswerden, um sich eine Por-
tion Sauerkraut mit Kesselfleisch zu bestellen, das ganz gewiss
nicht von der Freibank stammte. Er gonnte es ihnen. »Ja, gut,
ich lass euch den Wagen da und nehm die Tram.«

»Es schiittet auch nicht mehr so«, versicherte Rattler, um
ihm den Abgang zu erleichtern.

Reitmeyer ging tiber den Hof und blieb einen Moment un-
ter dem Vordach des Lokals stehen. Der Regen hatte aufge-
hort, stattdessen trieben jetzt erste Schneeflocken durch die
Nacht. Er klappte den Mantelkragen hoch und zog die Hand-
schuhe aus der Tasche. Das blasse Gesicht der Frau tauchte
kurz vor ihm auf. Hunger hitte er auch gehabt. Trotzdem
wire ihm irgendwie nicht wohl dabei gewesen, hier etwas zu
essen. Er schliipfte in die Handschuhe. Sicher hatte seine Tan-
te etwas gekocht fiir ihn. Sie war wieder in Freising bei ihren
Verwandten gewesen, wo sie immer ein paar Dinge ergatterte,
die man auf Lebensmittelkarte nicht bekommen konnte. Auch
nicht hundertprozentig legal. Aber wer konnte schon auf hun-
dertprozentig legale Weise tiberleben?

Hinter ihm 6ffnete jemand die Tir, und ein Schwall Ak-
kordeonmusik drang heraus. Eine Mannerstimme sang gegen
den Larm an: »Eine Miezekatze hat se aus Angora mitge-
bracht« Johlendes Gelachter. »Und die hat se, hat se, hat se ...
mir gezeigt die ganze Nacht.«

Reitmeyer trat beiseite, um ein paar Gaste vorbeizulassen.
Mit einem Mal sah er es wieder vor sich, wie er vor ein paar
Tagen mit Sepp in der Brennnessel gestanden hatte. Der Pia-
nist hatte den Schlager gehimmert, ein paar Leute den Ref-
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rain gebriillt. Eine hiibsche, stark geschminkte junge Frau hat-
te sich zu ihm durchgedriangt.

»Du bist doch Kommissir«, hatte sie gesagt.

»Wer behauptet so was?«

»Du musst mich beschiitzen.« Sie hatte bereits gelallt.

»Warum?«

»Weil ich Angst hab.«

»Dass dir der Schnaps ausgeht?«, hatte Sepp gefragt.

»Nein, ich mein’s ernst.«

»Dann geh zur nachsten Polizeiwache und mach Anzeige.«

Sie hatte geschwankt, sich an Reitmeyer festgehalten und
ihn mit aufgerissenen Augen angesehen. Dann hatte jemand
von hinten ihren Arm gepackt und sie weggezerrt.

Reitmeyer starrte noch eine Weile in das Schneetreiben
und hielt mit einer Hand den Mantelkragen zusammen. Angst
war nichts Besonderes, dachte er beim Weggehen. Die gab es
im Uberfluss. Sie grimassierte aus vielen Gesichtern. Aber die-
se Frau lag jetzt tatsachlich tot dort unten im Keller.

2

Reitmeyer stiirzte den Rest des Kaffees hinunter — wenn man
die bittere, mit Zichorie gefarbte Brithe als solchen bezeichnen
konnte — und kontrollierte im Garderobenspiegel noch einmal
seinen Anzug. Der Schneider hatte recht gehabt, Jackett und
Hose sahen wirklich gut aus, nachdem alles aufgetrennt, ge-
wendet und neu zusammengesetzt worden war. Das abgetra-
gen Schabige war nicht mehr sichtbar, der andere Farbton, ein
leicht ins Violett changierendes Blau, stand ihm vielleicht
noch besser.

Als er nach seinem Mantel griff, streifte sein Blick noch
einmal kurz sein Spiegelbild. Erst jetzt sah er die Spuren einer
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