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»… denn alles, was sich an Qual und Grauen begeben hat 
auf den Richtplätzen, in den Folterstuben, den Tollhäu-
sern, den Operationssälen, unter den Brückenbögen im 
Nachherbst: alles das ist von einer zähen Unvergänglich-
keit, alles das besteht auf sich und hängt, eifersüchtig auf 
alles Seiende, an einer schrecklichen Wirklichkeit.«

Rainer Maria Rilke, 
Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge
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Prolog

Sie stand oben an der Treppe des Lokals und ließ den Blick 
über das brodelnde Treiben schweifen. War sie zu spät? An 
einem der Tische saß Cilly nicht, auch in dem hüpfenden Ge-
wimmel auf der Tanzfläche war sie nicht auszumachen. Gerti 
hielt sich am Geländer fest, um nicht zu stolpern, als hinter ihr 
ein Pulk neuer Gäste zur Tür hereindrängte. Aber es nützte 
nichts. Sie wurde nach unten mitgerissen, mitten hinein ins 
Gewühl der hektisch Tanzenden, bis sie endlich eine Lücke 
fand und sich mit rudernden Armen zur Bar zurückkämpfte. 
Dort zwängte sie sich zwischen zwei Typen, schnaufte einmal 
tief durch und bestellte ein Mineralwasser. Der Blonde zu ih-
rer Linken ließ taxierend den Blick über sie gleiten, bevor er an 
ihren Schuhen hängenblieb. Dass ihre Satinpumps in dem Re-
genguss gelitten hatten, ließ sich nicht verbergen. Sie zuckte 
die Achseln. »Scheißwetter«, sagte sie und griff nach dem Glas, 
das ihr der Kellner hingestellt hatte.
 »Vielleicht was Schärferes?«, schlug ihr Nebenmann vor. 
»Zum Aufwärmen.«
 Sie musterte ihn kurz. Smoking, Schleife und ein überdi-
mensioniertes Einstecktuch, roter Kummerbund, glänzende 
Lackstiefeletten. Nicht ganz comme il faut, aber die anderen 
Herrn, deren Aufzug dem dress code des Gentleman entsprach, 
wirkten auch nicht seriöser. Wie überall in den Bars und Loka-
len, in denen es kein Dünnbier und Essen ohne Lebensmittel-
karten gab. Sie nippte an ihrem Wasser.
 Ihr Nebenmann deutete auf die Bühne, wo zu der laut 
hämmernden Musik ein paar Mädchen in kurzen Fransenklei-
dern wild zuckend die Gliedmaßen schwangen. »Den Shimmy 
hab ich schon besser getanzt gesehen«, sagte er und nahm ei-
nen Schluck aus seinem bauchigen Schwenker. »In Berlin.«
 »Was Sie nicht sagen.«
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 Er schenkte ihr ein blasiertes Lächeln und winkte dem Bar-
mann. »Cognac für die Dame.«
 Sie schüttelte den Kopf. »Ich bleib nicht lang. Ich warte 
bloß auf eine Freundin.«
 Eine Freundin würde ihn nicht stören, meinte er großzügig. 
Man könne sich auch zu dritt prima amüsieren.
 Von rechts drückte die Gästeschar und schob sie dem ge-
witzten Weltmann noch dichter an den Leib. Er raunte ihr et-
was ins Ohr, was sie in dem Lärm nicht verstand. Aber das 
war auch nicht nötig. Seine Miene war beredt genug. Genauso 
wie seine Hand, die ihren Rücken südlich der Taille hinab-
wanderte. Mit einem Ruck fuhr sie zurück. Aus dem Schwen-
ker schwappte braune Flüssigkeit auf sein Jackett.
»Blöde Schnalle«, stieß er hervor und wischte sich ab.
 Sie entfernte sich ein paar Schritte. Was hatte sie erwartet? 
Sie war ohne Begleitung gekommen, also war sie ein Flittchen. 
Aber an seiner Einschätzung hätte sich vermutlich auch nichts 
geändert, wenn sie in Begleitung gekommen wäre. Das Boc-
caccio war kein Ort, wohin man Debütantinnen ausführte. 
Oder die Gattin.
 Sie sah sich um. An einem der Tische hob ein Herr die 
Hand und deutete auf den freien Stuhl neben sich. Sie zögerte. 
Doch an einem Tisch fiel es wahrscheinlich leichter, Abstand 
zu wahren. Sie nickte, ging hinüber und nahm Platz. Ihr Gast-
geber, ein junger Mann in tadelloser Abendgarderobe und ex-
akt gescheiteltem Haar, hob eilfertig eine Flasche Champag-
ner aus dem Kühler, füllte zwei Gläser und prostete ihr zu. Sie 
trank einen Schluck. Beim Blick auf die Kristallschale mit der 
Gänseleber spürte sie ein heftiges Ziehen in der Magengegend, 
kam aber der Aufforderung, sich zu bedienen, nicht nach. 
Selbst Hunger rechtfertigte nicht, mit Schleichhändlern, Schie-
bern und Kriegsgewinnlern zu tafeln, hätte ihr Vater gesagt. 
Sie ließ sich dann doch zu einem Scheibchen Weißbrot bewe-
gen. Und auch der Butter, die goldglänzend auf einem kleinen 
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Eisbett ruhte, vermochte sie nicht zu widerstehen. Ihr Gastge-
ber schien ihre Qualen zu genießen.
 »So greifen Sie doch zu«, sagte er und bestrich diverse 
Schnittchen. »Nur immer zu. Der Dollar steigt. Wir lassen uns 
fallen. Warum sollten wir stabiler sein als unsere Währung?«
 Sie kaute stumm.
 Mit einem Mal gingen die Deckenkandelaber aus, nur ein 
paar Wandlampen brannten noch. Der Raum lag in dämmri-
gem Halbdunkel. Ein Moment der Stille. Dann setzte ein 
Schlagzeug ein, gefolgt vom spitzen Klang einer Klarinette 
und dem heiseren Gurgeln eines Saxophons. Auf der Bühne 
erschien ein Paar. Der Mann, die Augen schwarz umrandet 
und bis auf eine Art Lendenschurz nackt, wurde von seiner 
knienden Partnerin liebkost, die sich zu den verzehrenden 
Klängen der Bläser an seinem Schenkel hinaufschraubte. Ihr 
Kostüm war nicht wesentlich substantieller als das seine.
 »Wie tröstlich«, flüsterte ihr Gastgeber. »Jetzt gibt es auch 
in München Tänze des Lasters und des Grauens. Das Reich 
vereint sich!«
 Sie nickte abwesend. Wo Cilly nur blieb? Sie hatte doch fest 
versprochen, bis spätestens eins zu kommen. Es war schließ-
lich dringend. Die Pension konnte sie nicht mehr bezahlen. 
Und ihr Versuch, ein günstigeres Zimmer zu finden, war heute 
Nachmittag erneut gescheitert, nachdem sie als Beruf »Dokto-
randin der Soziologie« angegeben hatte. Mit »Sozis« wolle sie 
nichts zu tun haben, meinte die Vermieterin. »So ein G’schwerl 
kommt bei mir nicht ins Haus.«
 Sie warf einen Blick auf ihren Gastgeber, der gebannt die 
Darbietung verfolgte. Sie selbst war mehr vom Tun der Kellner 
in Bann geschlagen. Denn wie es schien, fanden die tatsächli-
chen Ausschweifungen weniger auf der Bühne als auf den Tel-
lern statt, wenn beim Lüpfen silberner Hauben wahre Unge-
heuerlichkeiten enthüllt wurden. Die schwarz Befrackten zeig-
ten auch keinerlei Scheu, dies mit der schamlosesten Offenheit 
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anzukündigen: »Einmal Kalbsbäckchen«, hörte sie. »Der Reh-
schlegel und die Perlhuhnbrust.«
 Ihr schwindelte ein bisschen.
 Ein Ober trat an ihren Tisch, nahm die Flasche aus dem 
Kühler und sah ihren Gastgeber fragend an. Der nickte, ohne 
den Blick von der Show zu wenden. Dann beugte sich der Ober 
zu ihr hinunter und sagte flüsternd, dass oben an der Treppe 
jemand auf sie warte. Sie drehte sich um. Unter den Leuten, 
die dort standen, war keine Cilly zu entdecken. Als sie den 
Ober fragen wollte, von wem die Nachricht stammte, war der 
schon mit der leeren Flasche abgezogen. Sie stand auf, schlän-
gelte sich durch die Tischreihen und durch das Gedränge die 
Treppe hinauf.
 »Hier«, rief jemand und winkte ihr von der Garderobe aus 
zu. Eine junge Frau, die sie nicht kannte. »Sie sind doch die 
Gerti Blumfeld. Ham Sie die Cilly gesehen?«, fragte sie gehetzt. 
Und auf ihr Kopfschütteln: »Das gibt’s doch nicht. Ich such sie 
schon den ganzen Abend.«
 »Woher kennen Sie mich?«, fragte Gerti.
 »Ich hab Sie mit der Cilly im Monachia oder im Kolosseum 
gesehen, ich weiß nicht mehr genau.« Sie sah sich nervös um. 
»Aber ist ja egal. Ich muss ihr unbedingt was geben.«
 Gerti musterte die junge Frau. Blasses Gesicht, dunkelrot 
geschminkte Lippen. Unter dem halb geöffneten Mantel ein 
kurzes rotes Hängerkleidchen. »Die Cilly ist nicht da. Ich war-
te auch auf sie.«
 Die Frau zog Gerti am Arm in eine dämmrige Ecke. »Ver-
stehen Sie, ich hab da was.« Sie schlug den Mantel zurück und 
deutete auf eine Mappe, die sie an sich gedrückt hielt. »Die hat 
mir die Cilly heut gegeben, und ich muss sie ihr wiederbrin-
gen.«
 »Ja, ich weiß nicht, dann nehmen Sie sie halt mit heim und 
geben sie ihr morgen.«
 »Das geht nicht«, erwiderte die Frau und blickte ängstlich 
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zur Tür, wo gerade zwei junge Männer hereinkamen. »Ich 
kann sie nicht behalten.«
 »Was ist da drin? Geld?«
 »Nein, nein, kein Geld. Bloß Papiere, bloß so Papiere.« 
Wieder blickte sie zu den beiden jungen Männern hinüber,  
die sich an der Garderobe zu schaffen machten. »Aber trotz-
dem …«
 »Dann schauen wir halt nach, was das für Papiere sind.«
 »Aber nicht hier«, erwiderte die Frau erschrocken und deu-
tete auf die Toilettentür. »Das machen Sie da drin.« Sie reichte 
Gerti die Mappe.
 Im Innern der Toilette zog Gerti ein paar mit Schreibma-
schine beschriebene Blätter heraus und hielt sie ins Licht. Ein 
Vertrag. Über eine Verpachtung. Einige Seiten mit Namenslis-
ten. Die Unterlagen eines Geschäftsmanns? Was wollte Cilly 
damit? Und woher stammte die Mappe überhaupt? Wahr-
scheinlich »gefunden«, wie Cilly und ihr Kreis es nannten, 
wenn ihnen ein Glücksfall etwas in die Hände spülte. Falls die 
Frau annahm, sie würde die Mappe übernehmen und aufbe-
wahren, hatte sie sich getäuscht.
 Sie solle aufpassen, hatte erst neulich Sepp, der Rechtsan-
walt, gesagt. Es sei ja gut und schön, wenn sie ihre Studie über 
arbeitende Frauen auch in gewisse Grenzbereiche ausweite, 
aber sie solle sich von den Kleinkriminellen fernhalten. Das 
seien nicht die Schlimmsten, hatte sie erwidert. Die wirkli-
chen Sauereien würden doch von den sogenannten »Großen« 
gemacht. Genau deswegen warne er sie ja auch. Die Bereiche 
der Großen würden sich oft mit denen der Kleinen überschnei-
den. Und dann könnte es gefährlich werden.
 Sie überlegte einen Moment. Die Frau sollte die Mappe am 
besten dorthin zurückbringen, wo sie »gefunden« worden 
war. Und zwar auf dem schnellsten Weg.
 Vorsichtig öffnete sie die Tür und sah hinaus. Die Frau 
stand nicht mehr in der Ecke. Auch im Vorraum nicht. Gerti 
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ging zur Treppe und ließ den Blick übers Lokal schweifen. Die 
junge Frau war verschwunden.
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1

Es war eines der Häuser am Fuß des Nockherbergs, das man 
wahrscheinlich abgerissen hätte, wenn der Krieg nicht dazwi-
schengekommen wäre. Schief und krumm, auf einer Seite 
leicht abgesackt, klammerte es sich auf der anderen ans Nach-
bargebäude, um nicht im feuchtmodrigen Morast entlang des 
Auer Mühlbachs zu versinken. An den Ecken und Laibungen 
bröckelte der Putz, der Lack an den Fensterrahmen war abge-
splittert, die Fassade zeigte noch Spuren eines früheren An-
strichs, ein schimmliges Grün, das sich im Grau der restlichen 
Fläche kränklich ausnahm.
 Und so roch es auch, als Reitmeyer in den Hauseingang trat 
und die Stufen zu der Kellerwohnung hinunterstieg. Während 
er den düsteren Gang entlangging, wurde vor ihm eine Tür 
aufgerissen und eine Frau mit einem Kübel in der Hand trat 
heraus.
 »Ich möcht zum Herrn Maikranz«, sagte er und hielt seine 
Polizeimarke hoch. »Ich bin hier doch richtig?«
 Die Frau sah ihn mit leerem Blick an und nickte. Dann 
schlug sie den Türflügel zurück und machte eine Geste, dass er 
eintreten solle.
 Auf der Schwelle zögerte Reitmeyer einen Moment, nicht 
nur wegen des Geruchs, sondern wegen der drangvollen Enge 
in dem länglichen Raum, wo zwischen Bettstatten und Kom-
moden, zwischen Tisch und Herd und ein paar Stühlen, die 
von Kindern besetzt waren, kein Platz für einen Besucher zu 
sein schien.
 »Kommen S’ nur rein, Herr Kommissär«, hörte er eine 
Stim me aus einem der Betten. »Das ist aber schön, dass Sie 
nach mir schauen.« Ein Kopf mit einer dicken Bandage, die 
auch das rechte Auge bedeckte, tauchte auf.
 »Herr Maikranz«, sagte Reitmeyer und bahnte sich den 
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Weg durch das Gerümpel aus Möbeln und Hausrat. »Wie 
geht’s Ihnen jetzt?«
 Der Mann rappelte sich schwerfällig hoch und schüttelte 
ihm die Hand. »Schon besser. Aber ob ich mein Augenlicht 
behalt, steht noch nicht fest, hat der Doktor im Krankenhaus 
gesagt. Wir hoffen halt das Beste.«
 Da die Kinder ihn nur schweigend anstarrten und keine 
Anstalten machten, einen der Stühle zu räumen, überlegte 
Reitmeyer, ob er sich auf die Bettkante setzen sollte. Frau Mai-
kranz, die auch wieder eingetreten war, scheuchte eines der 
Mädchen hoch und wischte schnell mit einem Lappen über 
den Hocker, bevor sie Reitmeyer bat, Platz zu nehmen. Dann 
stellte sie sich ans Fußende des Bettes. »Ham S’ die Saubande 
schon erwischt, die meinen Mann so zugerichtet hat?«, fragte 
sie.
 »Deswegen bin ich da.« Reitmeyer zog ein Foto aus der 
Innentasche seines Mantels. »Das wollt ich Ihnen zeigen. Ob 
Sie den Mann erkennen?«
 Maikranz hielt das Foto in das spärliche Licht, das durch 
das Kellerfenster einfiel, und studierte das Bild eingehend. 
»Ich glaub schon«, sagte er nach einer Weile. »Es war zwar 
schon spät, aber vom Schaufenster war genügend Licht. Das 
hab ich Ihnen ja schon gesagt. Die Kerle sind aus dem Pelzge-
schäft rausgestürmt und zu ihrem Wagen gerannt. Der Letzte 
hat mir einen Schwinger versetzt, dass ich mit dem Kopf gegen 
den Mauervorsprung gestürzt bin. Aber sein Gesicht hab ich 
genau gesehen. Das vergess ich mein Lebtag nicht mehr.« Er 
gab das Foto zurück. »Das ist der Kerl.« Er ließ sich auf das 
Kissen sinken. »Wie sind Sie auf den gekommen?«
 »Im Rahmen von Ermittlungen. Aber bislang konnten wir 
ihm nichts nachweisen.«
 »Aufhängen sollt’ man das Gesindel«, sagte Frau Mai-
kranz. »Einen anständigen Menschen halb totschlagen, der 
bis spät in der Nacht in der Küche arbeiten muss. Und wenn er 
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jetzt noch sein Aug’ verliert …« Sie folgte Reitmeyers Blick auf 
die Ziegelsteine, die unter die Füße der Möbelstücke gescho-
ben waren. »Das ist wegen dem Wasser«, sagte sie. »Wenn’s 
stark regnet, drückt’s von unten oft rein.«
 »Einmal sind meine Schuh davong’schwommen«, sagte ein 
kleiner Bub stolz, bevor seine ältere Schwester ihn anstieß und 
er wieder schwieg.
 Reitmeyer stand auf. »Ich hab’s leider eilig, Herr Maikranz. 
Ich muss gleich weiter. Aber ich meld mich wieder, wenn sich 
was Neues ergibt.« Er schüttelte ihm die Hand. »Und weiter-
hin gute Besserung.«
 Frau Maikranz öffnete ihm die Tür. »Jetzt sperren S’ den 
Lump doch ein?«
 »Ich tu mein Bestes, Frau Maikranz. Das versprech ich 
 Ihnen.«
 Wie gehetzt lief Reitmeyer den Gang entlang und mit ein 
paar Sätzen die Treppe hinauf. Erst vor dem Haus wagte er, 
wieder tief durchzuatmen. Der faulig modrige Geruch in der 
Kellerwohnung, der Mief aus altem Bettzeug, Windeln und 
aufgewärmtem Kohl hatte ihm fast die Luft abgeschnürt. Am 
liebsten hätte er sich geschüttelt wie ein Hund nach einem Re-
genguss. So mussten diese Leute leben. Es war menschenun-
würdig. Aber sie waren nicht die Einzigen. Es herrschte ver-
heerende Wohnungsnot.
 Als er über die Ludwigsbrücke fuhr, kam von Westen eine 
dunkle Wolkenwand auf ihn zu, in der Ferne grollte Donner, 
und über der Isar zuckten Blitze. Ein Wintergewitter. Das war 
selten. Er trat in die Pedale, um noch vor Ausbruch des Unwet-
ters die Ettstraße zu erreichen. Doch es fielen bereits die ersten 
Tropfen, und als er im Hof sein Fahrrad abstellte, goss es so 
heftig, dass er gerade noch den Eingang erreichte, bevor er 
völlig durchweicht war.
 Im Treppenhaus wischte er sich die Nässe vom Mantel und 
hastete die Stufen hinauf. Um fünf hatte er die Vernehmung 
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angesetzt. Jetzt würde er den Kerl drankriegen. Diesmal wür-
de er ihn festnageln.
 Als er die Tür zum Vernehmungsraum öffnete, war noch 
niemand da. Er sah auf die Uhr. Fünf vor fünf. Aber die ange-
forderte Akte über die Militärlaufbahn von Willy Bauer lag 
auf dem Tisch. Er blätterte sie kurz durch. Mit sechzehn hatte 
sich Bauer freiwillig gemeldet, mehrere Auszeichnungen für 
Tapferkeit erhalten, und 1918, im letzten Kriegsjahr, war er 
zum Leutnant befördert worden.
 Reitmeyer zuckte zusammen, als draußen ein Blitz auffla-
ckerte, gefolgt von einem Donnerschlag, der das Gebäude in 
seinen Grundfesten zu erschüttern schien. Er stand auf und 
ging zum Fenster. Heftiger Regen prasselte gegen die Scheiben, 
der Baum gegenüber bog sich unter den peitschenden Böen. 
Reitmeyer rieb sich den Nacken. Der Typus Bauer war ihm 
bekannt: Verwegener Frontkämpfer, EK II. Dekoriertes Kano-
nenfutter. Ohne die verheerenden Verluste gerade unter Leut-
nants hätte er eine solche Karriere nie gemacht. Von den Offi-
zieren mit regulärer Laufbahn, die auf ihrem Standesdünkel 
beharrten, wurden solche Leute allerdings nicht für voll ge-
nommen.
 Wieder ertönte ein Donnerschlag, und in den prasselnden 
Regen mischten sich Hagelkörner, die wie Kugeln ins Blech 
der äußeren Fensterbank einschlugen. Als er sich abwandte, 
sah er den Tisch im Augenwinkel: Papiere, Flaschen, Becher, 
der graue Kasten des Feldtelefons, ein paar Revolver – das üb-
liche Durcheinander, alles beleuchtet von einer einzigen Kerze, 
die in einem See aus geschmolzenem Talg auf der Tischplatte 
klebte.
 Er blieb ruhig. Das plötzlich wiederkehrende Bild von sei-
nem Unterstand brachte ihn nicht mehr aus der Fassung. Es 
ließ sich wegblinzeln. Wenn ihn jedoch ganze Salven von Erin-
nerungsbildern bedrängten, wie Filme gleichsam, war es an-
ders. Immer noch.
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 Im selben Moment ging die Tür auf. Zwei Wachleute scho-
ben den Delinquenten herein, führten ihn zu dem Stuhl am 
Vernehmungstisch und drückten ihn auf den Sitz. Bauer ließ 
alles mit hochmütig verächtlicher Miene über sich ergehen.
 »Sie warten draußen«, sagte Reitmeyer zu den Wachleuten.
 Bauer lehnte sich zurück, rutschte an die vordere Sitzkante 
und streckte die Beine von sich, als lümmelte er auf einem 
Kneipenstuhl. Reitmeyer ließ sich nicht provozieren. Er nahm 
die Akte und blätterte darin herum.
 »Sie waren also Offizier?«, fragte er nach einer Weile und 
blickte über die Akte hinweg auf das blasse Bürschchen, das in 
der grauen Jacke und der fleckigen Hose eher wie ein Hoteldie-
ner aussah. Keines nobleren Etablissements allerdings. Auch 
in den ungeprägten, fast kindlichen Zügen seines Gesichts er-
innerte nichts an die Attribute, die man mit einem leitenden 
Militär in Verbindung brachte.
 Bauer setzte sich auf. »Ich war Frontoffizier«, spuckte er 
aus.
 Reitmeyer nickte. Natürlich wollte er sich von den Stabs-
offizieren absetzen, die von Leuten wie seinesgleichen als Drü-
ckeberger in der Etappe angesehen wurden.
 »Und nach dem Krieg?«
 »Freikorpskämpfer.«
 »Aha.« Reitmeyer lehnte sich zurück. »Und nachdem die 
Freikorps in Preußen aufgelöst wurden?«
 »Bin ich zurück nach Bayern gekommen. Und hab mich bei 
der Reichswehr beworben. Im Moment bin ich noch bei der 
Einwohnerwehr.«
 Die Hoffnung, in die Reichswehr übernommen zu werden, 
konnte er sich abschminken. Die »echten« Offiziere der ehe-
mals kaiserlichen Armee teilten die wenigen Stellen unter sich 
auf. Das wusste er sicher selbst. »Und bei der Einwohnerwehr 
haben Sie eine feste Stelle? Ich meine, ein Einkommen, von 
dem Sie leben können?«
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 »Ach, darauf wollen Sie hinaus?«, erwiderte Bauer mit ei-
nem hochmütigen Lächeln. »Wenn ich Ihrer Meinung nach 
nicht genügend verdiene, liegt es auf der Hand, dass ich ein 
Einbrecher bin?«
 »Vielleicht nicht ganz abwegig. Sie haben keine Ausbildung, 
nichts gelernt, außer mit der Waffe zu kämpfen, können in 
keinen bürgerlichen Beruf zurückkehren …«
 »Und deshalb wollen Sie mir einen Einbruch anhängen?«, 
schrie Bauer und sprang auf. »Mich zu einem Verbrecher ab-
stempeln, während die wirklichen Verbrecher, die mit ihrem 
Defätismus und ihren Streiks die Heimatfront zersetzt haben, 
frei herumlaufen oder auf Regierungsbänken sitzen!« Er lief 
rot an, und einen Moment lang sah es aus, als wollte er sich 
auf sein Gegenüber stürzen.
 »Wenn Sie nicht sofort wieder Platz nehmen, lasse ich Sie in 
verschärften Arrest nehmen«, sagte Reitmeyer ruhig.
 Bauer lachte krächzend und setzte sich wieder. »Arrest?  
Bei Wasser und Brot?«, fragte er spöttisch. »In den Schützen-
gräben hat es oft nicht einmal das gegeben.«
 »Herr Bauer«, begann Reitmeyer nach einer Weile betont 
sachlich wieder. »Bezüglich des Einbruchs in der Neuhauser-
straße haben sich neue Erkenntnisse ergeben.«
 »Die können mich nicht betreffen.«
 »Vielleicht aber doch. Wir haben die Aussage eines Zeugen, 
der Sie eindeutig beim Verlassen des Pelzgeschäfts erkannt hat. 
Bevor Sie ihn so brutal niederschlugen, dass er möglicherwei-
se auf einem Auge die Sehkraft einbüßt.«
 Bauer machte eine wegwerfende Handbewegung und er-
widerte ungerührt Reitmeyers Blick. »Wie ich Ihnen schon 
letztes Mal gesagt habe, hab ich den Abend mit meinen Freun-
den verbracht und die Nacht bei meiner Verlobten. Der muss 
sich also getäuscht haben.« Und nach einer Pause fügte er mit 
einem verschlagenen Ausdruck hinzu: »Was sich spätestens 
bei einer Verhandlung herausstellen wird …«
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 »Soll das eine Drohung sein?«, fuhr Reitmeyer auf. »Der 
Zeuge wird sich von Ihren ›Kameraden‹ nicht einschüchtern 
lassen.«
 »Wie kommen Sie darauf, Herr Kommissär? Wozu hätte 
ich so was nötig? Ich habe ein lupenreines Alibi.«
 Die Unschuldsmiene und der verlogene Tonfall weckten bei 
Reitmeyer kurz den Drang, auszuholen und dem Kerl eins 
überzuziehen. Aber er beherrschte sich. Dennoch kam er hier 
im Moment nicht weiter. Er klappte die Akte zu. »Ich werde 
Ihre Aussagen überprüfen«, sagte er und erhob sich. »So lange 
bleiben Sie in Haft.«
 Bauer schenkte ihm ein verächtliches Grinsen, als die 
Wachleute ihn abführten.
 Reitmeyer sah ihm nach. Der fühlt sich vollkommen sicher, 
dachte er. Weil er sich absolut darauf verlassen kann, dass sei-
ne Freunde von der Einwohnerwehr für ihn aussagen werden. 
Und wenn die beschwören, dass sie den Abend gemeinsam 
verbracht haben, muss der Zeuge sich getäuscht haben. Dar-
auf würde der Anwalt dieser Halunken pochen. Bei dem Ge-
danken an Maikranz gab es Reitmeyer einen Stich. Diese 
»Verlobte« würde er in der Sitte überprüfen lassen, dachte er 
auf dem Weg in sein Büro. Vielleicht ließ sich das Alibi dieses 
Kerls an der Stelle aufweichen. Vielleicht war sie schon öfter in 
dieser Funktion aufgetreten.

»Und?«, fragte Steiger, nachdem er mit schnellem Schritt das 
Büro durchquert und die Aktenbündel auf den Schreibtisch 
geworfen hatte. »Was rausgekommen bei der Vernehmung?«
 »Ach!« Reitmeyer winkte verärgert ab. »Die feinen Freun-
de geben dem Kerl ein Alibi. Und wenn alle zusammenhalten, 
werd ich ihn laufen lassen müssen. Dabei bin ich mir absolut 
sicher …«
 »Und die Spurensicherung? Hat die keine Fingerabdrücke?«
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 »Ha.« Reitmeyer lachte auf. »So blöd sind die Einbrecher 
heut nicht mehr. Die ziehen doch alle Handschuhe an.«
 »Das kommt vom Kino.«
 »Was?«
 Steiger zog eine Zeitschrift zu sich heran, die aufgeschla-
gen auf seinem Schreibtisch lag. »Das steht in dem Artikel, 
den mir der Oberinspektor gegeben hat. Die wichtigen Stellen 
hat er rot angestrichen.«
 »Ja, das ist eine seiner Lieblingsbeschäftigungen.«
 Steiger fuhr mit dem Finger eine Spalte entlang. »Pass auf! 
Jetzt erfährst du, warum wir so viel Arbeit haben. ›Nicht nur 
die sogenannten Liebesfilme richten ungeheure sittliche Ver-
heerungen an …‹«
 »Ah, bitte«, unterbrach ihn Reitmeyer, »erspar mir das Ge-
seiere von diesen Moralaposteln.«
 »Nein, nein, wart doch, jetzt kommt’s! ›Noch verderblicher 
in ihrer Konsequenz sind womöglich die Darstellungen der 
Detektiv- und Kriminalfilme, die unweigerlich zur Schule  
des Verbrechertums werden müssen.‹« Er hob den Zeigefinger. 
»›Die immer zahlreichere Verletzung der Gesetze ist unbedingt 
auf die Wirkung des Kinobesuchs zurückzuführen!‹«
 »Ja, sehr erhellend«, sagte Reitmeyer. »Letzte Woche hat er 
uns noch erklärt, dass der Verfall der Sitten eine Folge von 
Linksradikalismus und Revolution sei.«
 »Und mir hat er erklärt, dass alles besser wird mit der neu-
en bayerischen Regierung. Vor allem mit unserem neuen Poli-
zeipräsidenten«, erwiderte Steiger und zog seine Wolljacke 
enger um sich.
 »Ja, linksradikal ist der nicht.« Reitmeyer ging zum Fenster 
hinüber. »Eher im Gegenteil.«
 Der Regen war schwächer geworden. Das trübe Licht der 
Straßenlaternen spiegelte sich im nassen Pflaster, und Wind-
stöße trieben altes Laub und Papierfetzen die Rinnsteine ent-
lang. Fröstelnd knöpfte er sein Jackett zu und legte die Hand 
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auf die Heizung. Sie war kaum lauwarm. Im Polizeipräsidium 
wurde gespart. Kohle war knapp und teuer. Er drehte sich 
wieder um. »Machst du bald Schluss?«
 Steiger blickte auf und schüttelte den Kopf. »Ich mach den 
Bericht noch fertig. Und überhaupt«, er zog eine Decke über 
die Knie, »daheim ist’s auch nicht wärmer.«
 Reitmeyer ging an seinen Platz zurück. »Ich wart noch auf 
den Rattler, der soll mir ein Fahrzeugkennzeichen raussuchen. 
Die Bande hat die Bronzestatuen und Urnen vom Ostfriedhof 
ja sicher nicht im Rucksack abtransportiert. Jedenfalls hat ein 
Zeuge einen Lieferwagen gesehen.«
 Steiger schnaufte auf. »Darauf hat mich der Oberinspektor 
heut schon zwei Mal angesprochen. Die ständigen Metall-
plünderungen auf den Friedhöfen sorgen angeblich für großen 
Unmut in der Bevölkerung. Aber die Leut’ sind genauso sau-
er«, er zeigte auf den Aktenstapel vor sich, »wenn ihre Tür-
klinken, die Messingstangen von den Treppenläufern oder 
ganze Eisenzäune verschwinden.«
 »Dann sollte der Herr Oberinspektor halt darauf drängen, 
dass entweder der Kinobesuch verboten oder ein Bataillon 
neuer Ermittler eingestellt wird. Wie sollen wir denn mit die-
ser Flut von Anzeigen noch fertigwerden?«
 Reitmeyer nahm einen Stift und warf ihn gleich wieder är-
gerlich auf die Schreibtischplatte. Es war sinnlos. Eigentums-
delikte hatten tatsächlich massiv zugenommen. Schon wäh-
rend der Revolution und nach der Demobilmachung hatte es 
einen rapiden Anstieg von einfachem und schwerem Diebstahl 
gegeben, und der war seitdem nicht mehr abgerissen. Die Vor-
kriegsmark war bloß noch zwanzig Pfennig wert. Tendenz fal-
lend. So gesehen war die viel beklagte »Diebstahlseuche« ver-
mutlich nichts anderes als eine Flucht in Sachwerte. Die alle 
antraten. Zumindest die Schlauen. Der Gesetzgeber schaffte 
es nicht, die Geldstrafen der Geldentwertung anzupassen, 
also verloren sie ihre abschreckende Wirkung. Die Polizei ver-
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folgte kleine Fische, die in Läden und Kioske einbrachen, 
Gärtnereien plünderten und alles klauten, was nicht niet- und 
nagelfest war, um es dann für ein paar Pfennige zu verscher-
beln. Während sie an die großen Fische, die ganze Wagenla-
dungen begehrter Güter verschoben und auf dem Schwarz-
markt Millionen machten, nicht herankamen. Weil die ge-
schickter waren. Oder bessere Verbindungen hatten.
 Er stand auf. »Wo bloß der Rattler bleibt?« Gerade als er 
die Tür öffnete, um nachzusehen, kam der Polizeischüler 
atemlos angelaufen.
 »Tut mir leid«, keuchte er und wedelte mit einem Zettel. 
»Das hat länger gedauert. Weil die Nummer nicht stimmt. Die 
ist überhaupt nicht vergeben.« Er rang nach Luft.
 »Jetzt renn doch nicht immer so. Du weißt doch, dass dir 
das nicht guttut«, sagte Reitmeyer und sah ihn tadelnd an. 
Rattler hatte während des Kriegs zwei Gasverletzungen erlit-
ten, und seine Lunge war so stark geschädigt, dass er die letz-
ten Jahre in Lazaretten und Kliniken verbringen musste. »Jetzt 
verschnauf dich erst einmal!«
 Rattler beugte sich nach vorn und stützte die Hände auf 
die Knie. »Der Zeuge muss sich geirrt haben«, stieß er äch-
zend hervor.
 »Na prima. Jetzt haben wir wieder nichts«, sagte Reit-
meyer.
 Rattler richtete sich wieder auf. »Vielleicht sollte man sich 
systematisch auf die Ankaufstellen konzentrieren«, schlug er, 
immer noch röchelnd, vor.
 »Ja, was meinst du denn, was wir machen?«, fragte Steiger 
und zog eine Brotzeit aus seiner Tasche.
 »Ich meine, dass man gezielte Ermittlungen vornehmen 
müsste.«
 Steiger wickelte umständlich die Brotzeit aus, was ihm mit 
einer Hand nur schlecht gelang. Seine Linke, die starre lederne 
Prothese, war keine Hilfe. Reitmeyers Angebot, ihm beizuste-
hen, wehrte er ab.



25

 »Das nächste Mal kannst du ja in der Au rumrennen und 
die Altwaren- und Krattlerläden filzen«, sagte er. »Ich hab mir 
gestern schon den Arsch abgefroren bei dem Dreckswetter. 
Die stellen das gestohlene Zeug ja nicht im Schaufenster aus. 
›Gezielte Ermittlungen‹«, fügte er zu Reitmeyer gewandt hin-
zu. »Jetzt will er uns schon wieder erklären, wie wir unsere 
Arbeit machen müssen.«
 »Ich meine, man müsste vielleicht auf Zuträger und Spitzel-
dienste zurückgreifen, das hat doch früher auch …«
 »Früher? Im Kaiserreich?«, rief Steiger. »Ist dir schon mal 
aufgegangen, dass wir ganz andere Verhältnisse haben? Dass 
Klauen der reinste Volkssport geworden ist? Dass jeder meint, 
er sei berechtigt, sich was zu ›organisieren‹, wenn er sieht, was 
für Profite die Schieber und Kriegsgewinnler machen?« Er 
zerrte gereizt an der Decke, die sich um seine Knie gewickelt 
hatte. Dann biss er in sein Brot.
 »Pfui Teifel!«, fluchte er und spuckte es angewidert in die 
hohle Hand. »Was ist denn das?« Er klappte die Brothälften 
auseinander und starrte auf die bräunlich grauen Fladen, be-
vor er alles neben die Akten schleuderte. »Das soll ein Fleisch-
pflanzl sein?« An seiner Stirn schwoll eine Ader, und die leder-
ne Prothese schlug auf die Tischkante. »Straßendreck mit Säg-
mehl verrührt ist das.« Scharrend fuhr sein Stuhl zurück. 
»Das kann doch kein Mensch fressen. Das schmeißt man doch 
keiner Sau hin!«
 Reitmeyer wich einen Schritt zurück, während Rattler un-
gerührt das Pflanzl inspizierte.
 »Wurst und ähnliche Produkte müssen fünf Prozent Fleisch 
enthalten«, sagte er gelassen. »Ansonsten dürfen Ersatzmittel 
verwendet werden … cirka elftausend …«
 »Ersatz, Ersatz!«, schrie Steiger. »Den ganzen Krieg durch 
ham wir Ersatz gefressen! Ersatzeier, Ersatzweizen, Ersatz-
butter, in der Marmelad’ ist kein Obst mehr drin, der Mist ist 
bloß mit Rübensaft gefärbt, und der Fleischanteil in dem 
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Pfanzl …« Er schnappte nach Luft. Reitmeyer und Rattler be-
obachteten fassungslos, wie der sonst so besonnene und eher 
wortkarge Steiger völlig außer sich geriet. »Was sind die fünf 
Prozent? Hund, Katz oder Ratz?«, schrie er. »Was steht in der 
Verordnung?«
 »Das ist nicht genau spezifiziert«, erwiderte Rattler. »Aber 
Ratte wär’ auf jeden Fall besser als Rattenersatz.«
 Steiger stierte den Polizeischüler an. »Scheiß verreckter«, 
stieß er hervor, packte die Brotscheiben mitsamt dem Belag 
und schmiss alles in den Papierkorb.
 Rattler setzte erneut zu einem Kommentar an, klappte den 
Mund aber wieder zu, als Reitmeyer ihm einen strengen Blick 
zuwarf.
 »Soweit hat’s kommen müssen«, sagte jemand von hinten.
 Reitmeyer drehte sich um. Brunner, der Polizeiassistent, 
stand in der Tür.
 »Jetzt fressen die Franzosen unser Fleisch. Und mollig 
warm ham sie’s dabei. Mit unseren Kohlen. Aber das Bolsche-
wikengesindel in Berlin hat diesen Schandvertrag ja unter-
schreiben müssen.«
 »Schluss jetzt«, unterbrach ihn Reitmeyer mit erhobener 
Stimme. »Wir haben einen Haufen Arbeit und …«
 »Man wird ja wohl noch sagen dürfen, was wahr ist.« 
Brunner hob das Kinn und humpelte ein paar Schritte in den 
Raum. Seine Knieverletzung stammte zwar nicht aus dem 
Krieg – ein ausschlagendes Pferd hatte ihn bei einer Arbeiter-
demonstration 1914 erwischt –, dennoch trat er so auf, als 
hätte er an der Heimatfront die entscheidenden Schlachten 
geschlagen. Gegen Sozis und Bolschewiken, gegen »Novem-
berverbrecher« und »Vaterlandsverräter«, überhaupt gegen 
das ganze »Schwabingertum«, worunter er alles Revolutionä-
re und Umstürzlerische subsumierte. Und für den Niedergang 
in der Nachkriegszeit hatte er die Verantwortlichen ebenfalls 
ausgemacht. »Wer ist denn schuld an dem ganzen Saustall? 
Das sind doch die in Berlin …«
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 »Schluss, hab ich gesagt. In meinem Büro wird nicht poli-
tisiert«, rief Reitmeyer. »Herrschaftszeiten! Wenn’s nichts 
Dienst liches zu berichten gibt, dann …«
 »Es ist aber dienstlich«, erwiderte Brunner und humpelte 
näher. »Da hat der Gastwirt vom Roten Adler in der Müller-
straße ang’rufen. Einen Arzt hat er auch schon verständigt. 
Der ist sich nicht ganz sicher …«
 »Und was will der Gastwirt?«
 »In seinem Keller liegt eine Frau.«
 »Und was geht das uns an?«
 »Die ist tot.«

Die Fahrt vom Präsidium in der Ettstraße zum Roten Adler in 
der Müllerstraße verlief weitgehend schweigend. Abgesehen 
vom leisen Fluchen des Polizeichauffeurs, der zwar geschickt 
den Hebel des Wischerblatts bediente, es bei dem Regen aber 
dennoch nicht vermochte, für genügend Sicht zu sorgen. Ent-
sprechend langsam kamen sie voran.
 »Da wären wir zu Fuß ja schneller«, sagte Rattler.
 Reitmeyer hob die Hand. »Du kannst gleich aussteigen und 
zu Fuß nach Haus marschieren.«
 Eigentlich hatten sie Rattler gar nicht mitnehmen wollen. 
Aus Rücksicht auf seine Gesundheit. Er könne sich erkälten 
bei dem schlechten Wetter, meinte Reitmeyer. Und eine damp-
fige, verqualmte Kneipe sei auch nicht gut für ihn. Aber Ratt-
ler ließ nicht locker. Er sei kein Krüppel. Außerdem sei es 
schon schlimm genug, dass er wegen Krieg und Krankheit 
noch immer keinen Abschluss habe und mit Holzschädeln, die 
beim Lesen mit dem Finger die Zeile entlangfuhren, wieder im 
Unterricht sitzen müsse, wo er rein gar nichts Neues erfahre. 
Das hatte Reitmeyer schließlich überzeugt. Für Rattler, der 
von Beginn seiner Ausbildung an Polizeihandbücher und kri-
minologische Fachzeitschriften verschlang – und ihnen mit 
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seiner Besserwisserei zuweilen gehörig auf die Nerven ging –, 
konnte es nur Qualen bedeuten, mit dumpfen, desinteressier-
ten Polizeieleven wieder die Schulbank drücken zu müssen. Er 
hatte eine Belohnung verdient.
 Als sie vor dem Gasthaus hielten und ausstiegen, kam ih-
nen ein Mann entgegen, der unter dem Vordach gewartet hat-
te. »Ich bin der Arzt«, sagte er. »Der Hausarzt der Wirtsleute. 
Man hat mich verständigt, weil man dachte … ich könnt’ noch 
helfen. Aber leider …« Er wandte sich ab und deutete auf die 
hellen, stark beschlagenen Fensterscheiben. »Da drinnen ist 
ein großer Trubel und ein furchtbares Gedränge. Wir gehen 
lieber einmal ums Haus. Ich hab den Hintereingang aufsper-
ren lassen.«
 Sie folgten ihm über einen dunklen Hof. Er öffnete eine 
metallene Tür, die in einen spärlich beleuchteten Gang führte, 
wo es drei Männer ziemlich eilig hatten, Kartons und Kisten 
in angrenzende Räume zu schleppen.
 »Die sind … aufgeregt«, erklärte der Arzt flüsternd. »Sie 
verstehen schon«, er machte eine bedauernde Geste. »Wenn 
Polizei ins Haus kommt …«
 Reitmeyer warf Steiger einen Blick zu. Es lag auf der Hand, 
dass die Leute Waren wegschafften, die nicht ganz legal er-
worben waren. »Klar verstehen wir das«, erwiderte er. »Wer 
will schon Polizei im Haus.«
 Der Arzt sah ihn unsicher an. Rattler grinste.
 »Da vorn rechts geht’s in den Keller. Aber seien Sie vorsich-
tig, die Treppe ist sehr steil, und unten ist es nicht besonders 
hell. Ich geh am besten voraus.«
 Die Treppe entpuppte sich als eine Art Hühnerleiter mit so 
schmalen Stufen, dass man sich am Geländer festklammern 
musste, um nicht kopfüber in die Tiefe zu stürzen. »Das gehört 
verboten«, brummte Steiger. »Das ist ja gemeingefährlich.«
 »Ganz richtig«, meinte der Arzt. »Das ist dem armen Opfer 
wohl auch zum Verhängnis geworden.«
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 »Und wo ist das Opfer?«, fragte Reitmeyer, als sie unten 
angekommen waren.
 »Da hinten«, sagte der Arzt und deutete in eine Ecke des 
dämmrigen Gewölbes. »Die Leute haben die Frau da hinge-
legt. Weil sie im Weg war, verstehen Sie.«
 »Ja sicher«, erwiderte Reitmeyer. »Wenn man Sachen weg-
räumen muss, ist eine Leiche schnell im Weg.«
 »Ich hab mir Licht geben lassen«, sagte der Arzt und griff 
nach einer Petroleumlampe, deren Flamme er höher drehte. Er 
machte ein paar Schritte nach rechts und hielt die Lampe hoch.
 Sie blickten auf eine junge Frau mit kurz geschnittenem 
Haar, die ausgestreckt am Boden lag. Sie trug ein schwarzes 
ärmelloses Kleid und glänzende Seidenstrümpfe, ihre Schuhe, 
schwarze Lackpumps, standen neben ihr.
 »Wissen Sie, wer das ist?«, fragte Reitmeyer den Arzt.
 »Nein. Niemand kennt sie hier.«
 »Die ist doch sicher nicht in diesem Fähnchen hier ange-
kommen. Irgendwo muss doch ihr Mantel sein. Rattler, geh 
mal ins Lokal rauf und sieh nach, ob du was finden kannst. 
Und Steiger, du gehst rauf und kriegst raus, wer die Frau ge-
funden hat. Und sag dem Wirt, dass ich ihn sprechen will.«
 »Vielleicht ist oben auch noch ihre Tasche«, sagte Rattler 
und stieg die Treppe hinauf.
 »Ich hab die Frau untersucht«, sagte der Arzt. »Aber es ist 
schwierig, verstehen Sie. Wenn man davon ausgeht, dass sie 
sich das Genick gebrochen hat bei dem Sturz, müssten eigent-
lich auch die Bänder am Hals gerissen sein, das heißt, der Kopf 
müsste sozusagen instabil sein.« Er machte mit den Händen 
eine Bewegung, die ein haltloses Kippen ausdrücken sollte. 
»Aber das ist nicht der Fall.«
 »Also hat sie sich nicht das Genick gebrochen?«
 »Das kann ich nicht mit Sicherheit sagen. Der Dens axis 
kann angebrochen sein, obwohl der Bandapparat noch hält. 
Das müsste man in der Gerichtsmedizin klären. Mit Sicherheit 
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kann ich nur sagen, dass sie eine Fraktur am Handgelenk hat. 
Aber die war natürlich nicht tödlich.«
 Reitmeyer nahm die Lampe, kniete sich nieder und leuch-
tete der Toten ins Gesicht. Sie wirkte, als würde sie schlafen, 
als könnte sie jeden Moment die Lider heben, die rot ge-
schminkten Lippen öffnen und ihn anlächeln. Gleichzeitig 
hatte er das Gefühl, dass er sie kannte. Sie irgendwo schon 
einmal gesehen hatte. Vor noch nicht allzu langer Zeit. Aber 
ihm fiel nicht ein, wo.
 »Können Sie zum Todeszeitpunkt etwas sagen?«, fragte 
Reitmeyer.
 Der Arzt zuckte die Achseln. »Tja, ich hab noch keine An-
zeichen von Leichenstarre feststellen können. Allzu lang liegt 
sie noch nicht hier.«
 »Hallo«, rief Steiger von oben. »Kommst du rauf? Ich hab 
den Wirt und seine Leute in der Küche zusammengetrommelt.«
 »Wenn Sie mich nicht mehr brauchen«, sagte der Arzt, 
»würde ich auch gern gehen. Ich hab noch Patientenbesuche.«
 Reitmeyer dankte dem Arzt und folgte ihm nach oben.
 Aus der Wirtsstube dröhnte laute Akkordeonmusik, be-
gleitet vom grölenden Gesang der Gäste. Ein ziemlich ange-
trunkener Mann trat in den Gang und taumelte in Richtung 
Toilette.
 »Wir müssen unbedingt die Kellertür absperren«, sagte 
Reitmeyer. »Sonst liegt das nächste Opfer unten.«
 Steiger nickte. »Ich hab mir den Schlüssel schon geben las-
sen.«
 Reitmeyer ging zur Tür mit der Aufschrift KÜCHE. Als er 
sie öffnete, schlug ihm ein stechend säuerlicher Geruch entge-
gen, die Gesichter des Mannes und der Frau, die Kraut aus 
einem Kessel schöpften, waren in dem aufsteigenden Dampf 
kaum zu erkennen. Eine dritte Person nahm die Teller ab und 
legte Fleischscheiben mit weißlichem Fettrand darauf. Weiter 
hinten wuselten zwei Küchenhilfen um eine Anrichte, die et-
was Puddingartiges in kleine Schalen gossen.
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 »Bloß noch einen Moment«, rief der Mann über den Lärm 
hinweg, der durchs Servierfenster drang. »Ich bin gleich fer-
tig.« Als er Steiger auf die Teller starren sah, hielt er kurz inne. 
»Zuteilung von der Freibank«, fügte er schnell hinzu.
 »Möchten S’ auch eine Portion?«, fragte die Frau. Die Wir-
tin offensichtlich.
 Reitmeyer schüttelte den Kopf. »Wir sind nicht zum Essen 
hergekommen.«
 »Ham jetzt alle?«, rief der Mann durch die Luke, wo zwei 
Hände nach den Tellern griffen.
 »Passt«, antwortete eine Stimme.
 »Tut mir leid, Herr Kommissär.« Der Mann, ein massiger 
Zweieinhalbzentner-Hüne, band sich die fettige Schürze ab. 
»Wir ham heut Abend eine große Gesellschaft. Eine Jubilä-
umsfeier. Schon länger vorbestellt. Das sieht für Sie jetzt«, er 
blickte kurz auf den dampfenden Kessel, »vielleicht pietätlos 
aus, aber es ist halt unser Geschäft, und ich kann meine Gäste 
nicht warten lassen. Übrigens, Endres mein Name. Ich bin der 
Wirt hier.« Er schüttelte Reitmeyer die Hand.
 »Der Arzt hat mir gesagt, dass die Person im Keller hier 
niemandem bekannt sei. War sie denn Gast im Lokal?«
 »Unser Kellner meint, dass sie so gegen acht hereingekom-
men ist und an der Theke gestanden hat. Einer von den Gästen 
hat ihr drei Schnäpse bezahlt. Der Alois, unser Kellner, hat sie 
dann aber nicht weiter beachtet, weil so viel Arbeit war.«
 »Und wie erklären Sie sich, dass sie im Keller gelandet ist?«
 »Ja, das ist furchtbar.« Er sah die Wirtin an. »Der Keller ist 
eigentlich immer verschlossen. Aber unsere Rita«, er deutete 
auf eine der Küchenhilfen, »muss vergessen haben, wieder ab-
zusperren, nachdem sie was raufgeholt hat. Die junge Frau hat 
wahrscheinlich die Toilette gesucht. Die ist aber weiter vorn. 
Und sie soll ja vorher schon angetrunken gewesen sein …«
 »Wer sagt das?«
 »Unser Kellner.«
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 »Mit dem würde ich gern reden.«
 »Herr Kommissär?« Rattler kam herein und hielt einen 
Mantel hoch. »Ich hab ihn gefunden. Da ist nichts drin. Und 
eine Tasche ist nirgends. Und mit dem Gast, der dem Opfer ein 
paar Schnäpse bezahlt hat, hab ich auch gesprochen. Namen 
und Adresse hab ich aufgeschrieben.«
 »Und?«
 »Er sagt, sie sei schon ziemlich angedudelt gewesen. Er hat 
sich trotzdem breitschlagen lassen, ihr noch was zu bestellen. 
Wie sie geheißen hat, weiß er nicht. Er hat sie vorher auch noch 
nie gesehen. Er kann sich nur noch erinnern, dass sie angedeu-
tet hat, sie wartet auf jemand. Und dass sie irgendwie sauer 
gewesen ist, seiner Meinung nach. Aber dann war sie plötzlich 
weg, und er hat sich nicht weiter gekümmert, weil Freunde 
von ihm gekommen sind.«
 »Hat sonst noch jemand mit ihr geredet?«
 »Ich hab alle Gäste gefragt. Die waren sehr kooperativ. 
Auch bei der Suche nach dem Mantel. Aber geredet hat sonst 
keiner mit ihr. Und kennen tut sie auch niemand.«
 »Alois«, rief der Wirt durch die Servierluke, »kannst du 
schnell kommen?«
 Kurz darauf erschien ein jüngerer Mann mit erhitztem Ge-
sicht, schnappte sich ein Glas vom Tisch, ließ Wasser einlaufen 
und stürzte es in einem Zug hinunter. »Ich hab dem jungen 
Polizisten schon alles gesagt«, erklärte er. »Ich kenn die Frau 
nicht.«
 »War sie denn früher schon einmal hier?«, fragte Reitmeyer.
 Der Kellner zuckte die Achseln. »Kann sein. Mit so andere 
Flitscherln vielleicht. Die kommen manchmal vom Kolosseum 
rüber. Aber sicher bin ich mir nicht.«
 »Wieso ›Flitscherln‹?«
 »Ja, vom Konvent der Unbefleckten Jungfrau war die nicht. 
So wie die ausgesehen und gesoffen hat.«
 »Es kann sich nur um einen tragischen Unfall handeln, 
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Herr Kommissär«, fiel der Wirt dem Kellner ins Wort und fun-
kelte seinen Angestellten an. »Was wir natürlich sehr bedau-
ern.«
 »Und Sie haben die Frau gefunden?«, fragte Reitmeyer die 
Küchenhilfe.
 Die drückte sich ein Tuch auf den Mund und schluchzte 
trocken auf.
 »Wie hat sie dagelegen?«
 »Ja, so verkrümmt halt … furchtbar … Und dann bin ich 
rauf …« Sie drückte wieder das Tuch ans Gesicht.
 »Und wer hat sie dann in die Ecke gelegt?«
 »Der Alois und ich.« Der Wirt trat einen Schritt näher auf 
Reitmeyer zu. »Verstehen S’ schon, Herr Kommissär«, er mach-
te eine kreiselnde Handbewegung, als wollte er die Einsichts-
fähigkeit des Kriminalers ankurbeln, »wir ham da unsere Sa-
chen drunten, dann geht’s halt nicht … wenn wir was brau-
chen …«
 »Unsere Rita macht sich solche Vorwürfe«, unterbrach die 
Wirtin ihren Gatten, menschliche Anteilnahme simulierend. 
»So ein Unglück. Wir sind noch immer ganz schockiert.«
 Reitmeyer nickte. »Das wär’ im Moment alles«, sagte er 
und machte Steiger und Rattler ein Zeichen, ihm nach drau-
ßen zu folgen.
 »Wir müssen einen Wagen anfordern, der die Leiche in die 
Gerichtsmedizin bringt. Hier gibt’s doch sicher ein Telefon.«
 »Ja, drinnen, an der Theke. Ich ruf gleich an«, sagte Steiger.
 »Ich hab eine Skizze von der Baulichkeit gemacht«, sagte 
Rattler und zückte einen Block. »Die Maße sind zwar nur ge-
schätzt, aber man kann sich einen Eindruck machen.«
 Reitmeyer warf einen Blick auf die Zeichnung.
 »Und dann hab ich noch den Namen von dem Fotografen 
aufgeschrieben, der Bilder von der Feier gemacht hat. Er hebt 
den Film auf, falls wir ihn brauchen.«
 »Sehr gute Arbeit«, sagte Reitmeyer und klopfte Rattler 
auf die Schulter.
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 »Bis der Wagen kommt, brauchen wir ja nicht zu dritt hier 
warten«, meinte Steiger. »Also, wenn du vorausgehen möch-
test …«
 Rattler nickte heftig. »Sie können ruhig schon gehen, Herr 
Kommissär. Ich halt mit dem Herrn Steiger die Stellung.«
 Reitmeyer sah die beiden an und konnte sich ein Grinsen 
nicht verkneifen. Sie wollten ihn loswerden, um sich eine Por-
tion Sauerkraut mit Kesselfleisch zu bestellen, das ganz gewiss 
nicht von der Freibank stammte. Er gönnte es ihnen. »Ja, gut, 
ich lass euch den Wagen da und nehm die Tram.«
 »Es schüttet auch nicht mehr so«, versicherte Rattler, um 
ihm den Abgang zu erleichtern.
 Reitmeyer ging über den Hof und blieb einen Moment un-
ter dem Vordach des Lokals stehen. Der Regen hatte aufge-
hört, stattdessen trieben jetzt erste Schneeflocken durch die 
Nacht. Er klappte den Mantelkragen hoch und zog die Hand-
schuhe aus der Tasche. Das blasse Gesicht der Frau tauchte 
kurz vor ihm auf. Hunger hätte er auch gehabt. Trotzdem 
wäre ihm irgendwie nicht wohl dabei gewesen, hier etwas zu 
essen. Er schlüpfte in die Handschuhe. Sicher hatte seine Tan-
te etwas gekocht für ihn. Sie war wieder in Freising bei ihren 
Verwandten gewesen, wo sie immer ein paar Dinge ergatterte, 
die man auf Lebensmittelkarte nicht bekommen konnte. Auch 
nicht hundertprozentig legal. Aber wer konnte schon auf hun-
dertprozentig legale Weise überleben?
 Hinter ihm öffnete jemand die Tür, und ein Schwall Ak-
kordeonmusik drang heraus. Eine Männerstimme sang gegen 
den Lärm an: »Eine Miezekatze hat se aus Angora mitge-
bracht« Johlendes Gelächter. »Und die hat se, hat se, hat se … 
mir gezeigt die ganze Nacht.«
 Reitmeyer trat beiseite, um ein paar Gäste vorbeizulassen. 
Mit einem Mal sah er es wieder vor sich, wie er vor ein paar 
Tagen mit Sepp in der Brennnessel gestanden hatte. Der Pia-
nist hatte den Schlager gehämmert, ein paar Leute den Ref-
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rain gebrüllt. Eine hübsche, stark geschminkte junge Frau hat-
te sich zu ihm durchgedrängt.
 »Du bist doch Kommissär«, hatte sie gesagt.
 »Wer behauptet so was?«
 »Du musst mich beschützen.« Sie hatte bereits gelallt.
 »Warum?«
 »Weil ich Angst hab.«
 »Dass dir der Schnaps ausgeht?«, hatte Sepp gefragt.
 »Nein, ich mein’s ernst.«
 »Dann geh zur nächsten Polizeiwache und mach Anzeige.«
 Sie hatte geschwankt, sich an Reitmeyer festgehalten und 
ihn mit aufgerissenen Augen angesehen. Dann hatte jemand 
von hinten ihren Arm gepackt und sie weggezerrt.
 Reitmeyer starrte noch eine Weile in das Schneetreiben 
und hielt mit einer Hand den Mantelkragen zusammen. Angst 
war nichts Besonderes, dachte er beim Weggehen. Die gab es 
im Überfluss. Sie grimassierte aus vielen Gesichtern. Aber die-
se Frau lag jetzt tatsächlich tot dort unten im Keller.

2

Reitmeyer stürzte den Rest des Kaffees hinunter – wenn man 
die bittere, mit Zichorie gefärbte Brühe als solchen bezeichnen 
konnte – und kontrollierte im Garderobenspiegel noch einmal 
seinen Anzug. Der Schneider hatte recht gehabt, Jackett und 
Hose sahen wirklich gut aus, nachdem alles aufgetrennt, ge-
wendet und neu zusammengesetzt worden war. Das abgetra-
gen Schäbige war nicht mehr sichtbar, der andere Farbton, ein 
leicht ins Violett changierendes Blau, stand ihm vielleicht 
noch besser.
 Als er nach seinem Mantel griff, streifte sein Blick noch 
einmal kurz sein Spiegelbild. Erst jetzt sah er die Spuren einer 




