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Kapitel 1

Ich geh also heute zum Simmerl (Dienstag Schlachttag: 
Blut- und Leberwürste). Ja, und da ist dann wieder diese 
Pelzmütze vor der Tür gelegen. Direkt vor der Eingangstür 
zur Metzgerei liegt eben diese Mütze. Ich weiß gar nicht, ob 
ich davon schon erzählt hab. Nein, wahrscheinlich nicht. 
Also: das war am Mittwoch (oder Donnerstag – egal), je-
denfalls bin ich wie immer mit dem Ludwig meine Runde 
gegangen. Wir haben da eins-fünfundzwanzig gebraucht, 
für eine Eins-siebzehn-Runde, was aber hier keine Rol-
le spielt. Freilich ist der Ludwig wie immer brav vor mir 
her getrottet und hat auf einmal was aufgespürt. Ist dann 
ein paar Schritte voraus, hat was vom Boden aufgehoben 
und dem Herrle brav vor die Füße gelegt. Das war wie 
gesagt eine Pelzmütze. Und eine ziemlich kitschige oben-
drein, weil mit rosa Bändern und Glitzersteinen versehen. 
Die lag da so vor meinen Füßen und der Ludwig hat mit 
dem Schwanz gewedelt und sich gefreut. Dann plötzlich 
schnaufte eine Frau durch den Schnee und ich hab geglaubt, 
das ist jetzt sicher die Besitzerin von der Mütze und die ist 
froh, dass wir sie gefunden haben. Das war nicht ganz so. 
Weil: erstens war sie nicht froh, und zweitens war es keine 
Mütze. Bei genauerer Betrachtung hab ich dann vermutet, 
dass es ein Hund war, besser Hündlein, mit einem rosa Ge-
schirr samt Glitzersteinen. Irgendwie hat die Frau (als sie 
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wieder schnaufen konnte) mich angebrüllt, wieso ich mein 
Riesenmonster nicht besser im Griff hätte. Vermutlich hat 
sie den Ludwig gemeint. Dann hat sie mich angebrüllt, ob 
ich weiß, was so ein (der Name der Hunderasse spielt hier 
keine Rolle) Dingsbums eben kostet und wie empfindlich 
die sind.

Keine Ahnung.
Die Mütze lag immer noch am Boden und machte keinen 

Mucks. Wenn ich den Ludwig nicht so gut kennen würde, 
ich wär mir nicht sicher, ob die Mütze den Transport über-
lebt hat. Ja, dann hat die Frau das reglose Vieh auf den Arm 
gehievt, hat das nasse Laub von den Pfoten gezupft und ist 
wütend davongestampft. Ich hab mich wirklich gefragt, 
wie eine so zierliche Person so dermaßen stampfen kann. 
Aber gut.

Wie gesagt, dieser Zwischenfall hat uns unsere Bestzeit 
um acht Minuten überschreiten lassen, und das ist halt 
ärgerlich. Hab die Frau übrigens davor noch nie gesehen. 
Erst hab ich gedacht, das ist so ein Tagestourist, der will 
halt mal raus aus der Stadt und der kleinen Töle zeigen, dass 
man nicht nur an Laternenmasten schiffen kann. Aber nein, 
es muss wohl ein längerer Aufenthalt sein, weil eben heute 
die Mütze vor der Metzgerei lag.

Und heute ist Dienstag. Jedenfalls geh ich rein zum Sim-
merl, der sagt: »Servus Franz!«, und reibt sich die blutigen 
Hände an der Schürze ab. Dann seh ich die Frau wieder, 
die Besitzerin von der Mütze eben, und die tut so, als ob sie 
mich nicht bemerkt.

»Ist denn das Fleisch auch alles frisch?«, fragt sie den 
Simmerl. Der langt ihr eine Schweinshaxe über den Tresen 
und sagt: »Schauns’, Frau, wenns’ herlangen, dann kön-
nens’ den Puls noch fühlen.« Die Frau schüttelt den Kopf 
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und nimmt ein Paar Wiener. Dann zahlt sie und geht raus. 
Wie sie wieder reinkommt, sagt sie, ich soll mein Rie-
senmonster von ihrem Pelz nehmen. Ich schau so durchs 
Fenster und da liegt der Ludwig am Boden und in seiner 
Bauchmulde liegt die Mütze. Ich sag: »Ludwig, steh auf!«, 
und der Ludwig steht auf.

Die Frau nimmt das Vieh auf den Arm und geht weg. Ich 
frag dann den Simmerl, ob er weiß, wer das ist, und er sagt: 
»Ja, freilich! Das weiß doch ein jeder. Ich frag mich wirklich 
manchmal, Franz, wie du eigentlich der Dorfgendarm sein 
kannst, wennst’ immer der Letzte bist, der wo was er fährt. 
Blut- und Leberwürstl wie immer?«

»Sind denn die Würstl auch alle frisch?«, frag ich und 
muss grinsen.

»Frischer geht’s nicht. Die Sau ist erst heut früh an der 
Blutvergiftung krepiert, kam von der Leberzirrhose.«

»Heut früh sagst? Ja, frischer geht’s wirklich nimmer. 
Dann drei Stück von jeder, wie immer. Und jetzt erzähl, was 
du von der Frau weißt.«

Der Simmerl schneidet die Würste ab und packt sie in 
die Tüte. 

»Ja, die. Die hat doch das alte Sonnleitnergut geerbt, hab 
ich gehört. Von der Tante oder der Großtante, was weiß ich. 
Die war ja auch schon ein paar Jahre im Pflegeheim davor. 
Ich kann mich an die Alte nimmer erinnern, du vielleicht?«

Ich schüttele den Kopf. Nein, ich kann mich nicht erin-
nern, dass überhaupt jemals irgendwer auf dem Sonnleit-
nergut gewohnt hat. Das ist ja auch kein Ort zum Wohnen. 
Wir haben uns da ja schon als Kinder in die Hosen geschis-
sen, wenn wir bloß über die Mauer geschaut haben. Dieses 
alte Gemäuer mitten im Wald. Weit und breit kein Nachbar. 
Unheimlich. Und jetzt wohnt da so eine zierliche Frau mit 
einem winzigen Hund (vermute noch immer, dass es ein 
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Hund ist, gesagt hat sie es nicht) in diesem düsteren Kasten. 
Ich weiß nicht. Könnt mir auch was Schöneres vorstellen. 
Ja, der Ludwig kriegt dann noch eine Weiße vom Simmerl 
und dann gehen wir heim.

Die Oma macht uns die Blut- und Leberwürste mit Kraut 
und Kartoffelstampf und der Papa frisst wie ein Schleuder-
affe. Hinterher braucht er ein Schnapserl für den Magen 
und zieht sich wieder die Beatles rein. Ziemlich laut. Und 
ich bin froh, dass die Oma schon taub ist und sich nicht 
jeden Abend den gleichen Scheißdreck anhören muss. Ich 
geh dann mit dem Ludwig die Runde (eins-zwanzig, ich 
glaub, die Würstl waren zu schwer im Magen) und danach 
schau ich noch auf ein Bier oder zwei zum Wolfi rein. Das 
ist schön.

Wie ich daheim zur Tür reinkomm, fall ich zuerst einmal 
über einen Zementsack. Das ist scheiße, weil jetzt mein Knie 
aufgeschlagen ist. Wenn ich nicht bald mal Gas geb, wird 
der Saustall immer ein Saustall bleiben und ich muss wie-
der rüberziehen ins Haus. Das will ich aber auf gar kei nen 
Fall! Schon allein wegen den Beatles. Also muss ich mich 
jetzt mal zusammenreißen und mit dem blöden Umbau 
weitermachen. Weil, wenn der nämlich einmal abgeschlos-
sen ist, dann ist das ein Wohnkomfort vom Aller feinsten: 
50-cm-Außenwände, Rundbogenfenster, Deckengewölbe, 
Offenes Wohnen mit über hundert Jahre alten Stützbalken 
und ebenso alten Kalksteinkacheln. Jeder Architekt würde 
in Zuckungen geraten. Vor den Wohnluxus jedoch hat der 
liebe Gott die Arbeit gestellt. Und die Materialkosten. Und 
den Obi.
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Der Ludwig haut sich dann auf den Zementsack und schon 
schnarcht er. Ich stell mir den Heizstrahler an, leg mich aufs 
Kanapee und schlaf ein. Aufwachen tu ich dann schweiß-
gebadet, wie immer. Weil es auf dem Kanapee ungefähr 
fünfzig Grad hat und im restlichen Saustall ist es knapp 
über dem Gefrierpunkt, wie immer. Die Drähte vom Heiz-
strahler sind blau und nicht mehr gelb oder orange, und wie 
ich den Stecker rauszieh, sprüht’s überall Funken. Nein, ich 
muss mit dem Umbau jetzt weitermachen, so hat das alles 
keinen Zweck mehr. Wenn’s in der Arbeit ruhig zugeht, 
was aller Voraussicht und Erfahrung nach so ist, dann pack 
ich’s jetzt an. 

Am nächsten Nachmittag fahr ich die Oma zum Aldi, weil 
der den Zucker im Angebot hat. Die Oma kauft zwanzig 
Kilogramm und eine Bluejeans, weil die auch im Angebot 
ist.

»Der Papa braucht ganz dringend eine neue, weil ich es 
satt hab, den löchrigen Fetzen, den er am Leib trägt, jede 
Woche zu flicken«, sagt sie. Sie hört halt nicht, was sie 
sagt, drum ist es ziemlich laut und die anderen Einkäufer 
schauen  alle her. Wir gehen dann an die Kasse und die Oma 
fragt die Frau dort: »Ist das schon eine gescheite Qualität, 
die Bluejeans?« Die Kassiererin sagt, einwandfrei, sie hat 
selber zwei, und die Oma kann sie nicht hören. Ich halte 
dann den Daumen so nach oben und die Oma kapiert’s.

Auf dem Heimweg halt ich noch beim Obi an wegen Schrau-
ben und Dübeln und ein paar Dämmplatten. Die Oma will 
nicht mit rein, weil ihr die Hühneraugen wehtun, sagt sie, 
und so bleibt sie halt im Auto sitzen.

Leider find ich keinen von diesen singenden, wahnsinnig 
geschickten, schlauen und flinken Verkäufern. Wobei das 
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nicht ganz stimmt. Flink sind sie eigentlich schon, weil: 
immer, wenn ich einen entdecke – schwups – ist er auch 
schon wieder weg. Vermutlich zur Singstunde. Na, jeden-
falls hab ich dann irgendwann mein Zeug zusammen und 
geh so zum Auto. Freilich hab ich, weil ja die Oma sitzen 
geblieben ist, den Autoschlüssel stecken lassen. Und das ist 
scheiße, wie sich jetzt rausstellt. Die Oma ist nämlich einge-
schlafen und die Türen sind zu wegen Zentralverriegelung. 
Wahrscheinlich hat sie abgesperrt, damit sie nicht geklaut 
wird. Ja, und wenn man die Oma kennt, weiß man, da hilft 
kein Klopfen oder Rufen. Da hilft nur Warten. So renn ich 
mit dem Einkaufswagen immer um das Auto rum, wegen 
der Kälte. Zu weit weg will ich mich nicht entfernen (hätte 
ja derweil einen Kaffee trinken können in dem Bistro vom 
Obi – aber nein), weil: es hätte ja sein können, dass die Oma 
kurz aufwacht und dann bin ich beim Kaffeetrinken. Also 
lauf ich zweieinhalb Stunden um das Auto rum. Einmal 
kommt der Hausdetektiv und fragt, ob er mir helfen kann. 
Ich zeig ihm meinen Dienstausweis und sag, ich arbeite 
undercover. Er meint, dass ich nicht sehr unauffällig agiere. 
Und ich empfehle ihm, er soll sich jetzt lieber schleichen, 
weil er nämlich der Einzige wär, der grad auffällt.

Ja, und dann wacht die Oma irgendwann auf und öffnet 
die Tür. Es ist jetzt draußen schon stockmauernfinster und 
sie brüllt mich an: »Was in Dreiherrgottsnamen hast du 
jetzt da so lang drin gemacht?«

Jesus Christus!
Der Papa sagt hernach, die Jeans ist scheiße und sie soll 

sie zurückbringen und lieber noch mal zwanzig Kilogramm 
Zucker holen. 

Später ruf ich dann den Flötzinger an und der meldet sich 
mit: »Gas, Wasser, Heizung Flötzinger.«
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»Servus Flötzinger«, sag ich. »Nächste Woche kannst bei 
mir mit der Heizung anfangen. Bis dahin wär ich dann so 
weit, dass es halt passt.«

»Du kannst mich am Arsch lecken«, sagt er. »Ich hab 
nämlich jetzt vierzehn Wochen lang auf deinen Scheißauf-
trag gewartet. Und jetzt hab ich was anderes. Einen Riesen-
auftrag hab ich jetzt. Und das kann dauern.«

Danach treffen wir uns beim Wolfi und da erzählt er mir, 
dass er jetzt am Sonnleitnergut Gas, Wasser und Heizung 
macht.

»Die Auftraggeberin ist eine echte Sahneschnitte«, 
schwärmt er mir her. »Eine gewisse Dechampes. Decham-
pes-Sonnleitner, soviel ich weiß. Sagt dir das was?«

»Dechampes? Nein, nie gehört.«
»Ja, die Mutter glaub ich hat einen Franzosen geheiratet, 

oder so.«
»Aha.«
»Ja, und von der hab ich jetzt einen Auftrag. Einen drin-

genden. Und das passt jetzt ganz einwandfrei, weil nämlich 
mein Weib mitsamt den Kindern über die Weihnachts-
ferien zu den Schwiegereltern nach England fährt. Und 
dann«, sagt er, »wenn die Mary mit dem Ignatz-Fynn und 
der Clara-Jane erst mal weg ist, könnte man ja anfangen, 
am Sonnleitnergut das eine oder andere Rohr zu verlegen.«

Ja, mir hilft das aber auch nicht weiter, weil’s mir nix 
nützt, wenn der Flötzinger am Sonnleitnergut Rohre ver-
legt.

Ich komm dann ziemlich spät heim und schlaf gleich auf 
dem Kanapee ein, obwohl der Papa wieder die Beatles hört 
(›Michelle‹). Um Viertel nach drei wach ich auf und der 
Papa hört immer noch Beatles. Ich geh dann mit meiner 
Dienstwaffe ins Haus rüber und schieß ein paarmal auf 
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den Plattenspieler. Aus ist es mit der Michelle und tau-
send schwarze Scherben fliegen durchs Zimmer. Paul und 
George und Ringo und John sind jetzt still. Ich puste den 
Rauch von meiner Pistole und leg mich wieder aufs Kana-
pee. Kurz bevor ich einschlaf: ›Let it be‹. Offenbar funk-
tioniert der Kassettenrecorder noch.

Mark David Chapman hat den John Lennon erschos-
sen – Gott hab ihn selig. Sein Vater muss ein Beatlesfan 
gewesen sein. 

Weihnachten. Heilig Abend wie immer: Kartoffelsalat 
und Würstl, Weihnachtsschallplatte von den Regensburger 
Domspatzen, Mitternacht Christmette mit der Oma. Wir 
schlafen wieder alle zwei ein und am Schluss weckt uns 
der Pfarrer, bevor er zusperrt. Das macht er jetzt seit drei 
Jahren. Weil: damals hat er uns nämlich vergessen in der 
Kirche und wie wir aufgewacht sind, haben wir mitten in 
der Nacht das halbe Dorf raustrommeln müssen anhand 
der Kirchentür. 

Am ersten Feiertag kommt dann der Leopold mit seiner 
rumänischen Roxana und die Oma brät uns ein Ganserl. 
Der Papa freut sich und der Leopold tut auch so, als würd 
er sich freuen, die alte Schleimsau. Die Roxana redet beim 
Essen wieder kein Wort, zumindest nicht mit uns ande-
ren, zum Leopold sagt sie einmal: »Läobold, kannst du 
Salz gäben?«, und Läobold gibt Salz. Sonst sagt sie nix. 
Sie richtet ein paarmal über den Tisch hinweg ihre reh-
braunen Augen auf mich und klemmt eine dauergewellte 
Haarsträhne hinters Ohr. Irgendwann hab ich dann ihren 
strumpfsockigen Fuß auf meinem Gemächt, dass es mir die 
Augen rausdrückt. Ich muss husten und der Semmelknödel 
hüpft in meiner Kehle rauf und runter, rauf und runter … 

Falk, Winterkartoffelknödel Bel.indd   12 9.8.10   16:05



13

Wie ich aufsteh, hängt ein lila Faden von ihrem Strumpf an 
meinem Reißverschluss und sie hat eine fette Laufmasche. 
Und obwohl die Oma später brüllt: »Schau Bub, du hast 
da einen lila Faden an deinem Hosenstall«, und noch spä-
ter: »Schau Roxana, du hast da ein Trumm Laufmasche in 
deiner Strumpfhose«, merkt keiner was. Nach dem Essen 
macht die Oma die Küche und ich frag den Leopold, ob 
seine Roxana dabei nicht helfen kann. Der Leopold sagt: 
»Sie muss das nicht, wenn sie nicht mag.«

Und offensichtlich mag sie nicht. Stattdessen schaut sie 
eine Frauenzeitschrift an, mit unglaublich dürren Weibern 
und unglaublich hässlichen Frisuren. Ich helf der Oma 
dann in der Küche, und der Papa und der Leopold reden 
derweil über die Buchhandlung.

Danach gibt’s Kaffee und einen Stollen von der Oma, und 
die Rosinen darin waren vorher monatelang im Vogelbeer-
schnaps geschwommen. Der Leopold hat ein Geschenk für 
die Oma und den Papa dabei, für mich keins, wie jedes Jahr. 
Die Oma kriegt eine neue Schürze mitsamt Topflappen, 
wie jedes Jahr. Und der Papa einen brandneuen Beatles-
bildband mit ungefähr einer Million bisher unveröffent-
lichten Hochglanzfotos. Der Papa umarmt den Leopold 
mit Tränen in den Augen und der Leopold präsentiert mir 
papa-hinterrücks den Mittelfinger. Dann sagt er: »Lass uns 
doch zum Kaffee ein bisschen Beatles hören, Papa. Na, was 
meinst?«

Ich krieg gleich das Kotzen. Dann müssen wir bei Kaffee 
und Stollen und Beatles dem Leopold zuschauen, wie er auf 
der Couch sitzt mit dem Arm um die Roxana und der Hand 
auf ihrem Busen. Und wir müssen zuhören, wie er von 
seiner blöden Buchhandlung erzählt. Von irgendwelchen 
Schriftstellern, die mordswichtig sind und bei ihm ein- und 

Falk, Winterkartoffelknödel Bel.indd   13 9.8.10   16:05



14

ausgehen. Und von irgendwelchen Bestsellern, die seine 
Kasse ordentlich klingeln lassen.

»Sag einmal, Franz, wann hast du eigentlich das letz-
te Mal ein wirklich gutes Buch gelesen? Also, ›Fix und 
Foxi‹ nicht mitgerechnet?«, fragt er mich plötzlich mit pro-
vokantem Unterton.

»›Asterix und Obelix‹?«, frag ich zurück.
Er schüttelt den Kopf.
Verdammt!
»Lassen wir das«, sagt der Papa.
»Ja, jeder tut, was er kann, nicht wahr?«, sagt der 

Leopold.  Und dass seine Roxana überhaupt nix mehr tun 
muss, sagt er. Weil die schon genug mitgemacht hat. So 
nach dem Motto: in Rumänien hat sie gelitten, jetzt lebt sie 
gut – dank ihrer Titten. Der Papa ist so stolz auf ihn und die 
Oma kann Gott sei Dank nichts davon hören.

Nach einer Weile fragt mich der Leopold, was denn bei mir 
so läuft. So jobmäßig.

»Gibt’s denn da überhaupt was zu tun in dem Kaff? Weil: 
so viel Verbrechen wird’s ja da nicht geben, oder?«

Dabei grinst er dümmlich und knetet den Busen von 
Miss Romania.

Er hasst mich, seit ich auf der Welt bin. Weil ich nämlich 
Schuld hab am Tod von der Mama, sagt er. Weil die halt 
gleich nach meiner Geburt gestorben ist. Irgendwie haben 
unsere Blutgruppen und Rhesusfaktoren nicht zusammen-
gepasst, was weiß ich. Jedenfalls ist sie gestorben und ich 
bin schuld. Ich hab noch in die Windeln geschissen, da 
hat er mir schon gesagt, dass ich ein Versager bin. Er hat 
gesagt, mein ganzes Leben wär ein einziger Fehler und den 
ersten hätt ich schon bei der Geburt gemacht. Weil ich noch 
nicht mal auf die Welt kommen kann wie ein anständiger 
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Mensch, hat er gesagt. Der Leopold ist halt ein Arschloch. 
Aber das hab ich erst viel später begriffen. Und es ist trau-
rig, wenn man das über seinen Bruder sagen muss. Aber so 
ist es halt. Er ist ein mieser Langweiler mit dem Hang zum 
Hinterfotzigen. Drum ist ihm auch seine erste Frau davon. 
Und jetzt hat er die kleine Rumänenschlampe am Hals, die 
mir schon bei ihrer eigenen Hochzeitsfeier an die Hose 
wollte. Und ich möchte wirklich gern wissen, ob er die aus 
dem Puff oder aus der Zeitung hat. Er sagt ja, er hätt sie 
in der Buchhandlung kennengelernt. Was die wohl für ein 
Buch gekauft hat? Vermutlich so was wie ›Wie angele ich 
mir einen Buchhändler mit viel Geld und wenig Hirn‹, oder 
›Raus aus dem Puff und rein in den Muff‹, oder höchstens 
noch ›Tausendundeine Idee für künstliche Fingernägel‹. Je-
denfalls liebt der Läobold die Rumänen-Roxy und sie ver-
arscht ihn halt. Was wiederum ein eher feiner Zug an ihr ist. 

Dann, wo die Oma ins Bett geht, hören wir im Bayeri-
schen Rundfunk die ›Heilige Nacht‹ vom Ludwig Tho-
ma an. Die Roxana nicht, sie hat derweil einen Kopfhörer 
auf und feilt sich die künstlichen Nägel. Sie schaut eben 
lieber Fernsehen. Am liebsten Sendungen, wo frustrierte 
Ehefrauen kreuzdummer Männer vertauscht werden oder 
wo ein Zwitterding zwischen Klosterfrau und Sado-Maso-
Domina irgendwelchen Kindern von Gratlerfamilien auf 
der stillen Treppe Zucht und Ordnung beibringt. Sozial-
pornos halt. Jedenfalls kann ich dann beim Radiohören den 
Leopold ganz exakt beobachten. Und er macht praktisch 
alles genauso wie der Papa. Wenn der Papa beim Zuhören 
lächelt, huscht auch dem Leopold ein Grinser übers Maul. 
Wenn der Papa glasige Augen kriegt, von all der Wehmut, 
quetscht sich auch der Leopold ein Tränlein aus dem Win-
kel. Er ist eine Schleimsau sondergleichen.
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Kapitel 2

Kurz vorm Schluss vom Thoma läutet das Telefon. Und 
zwar das dienstliche. Ich merk’s gleich gar nicht, weil’s halt 
nicht so oft läutet und schon gar nicht in der Nacht. Genau 
genommen hat es in der Nacht zuletzt im April geläutet, so 
kurz nach drei. Es war der Simmerl, der damals angerufen 
hat. Weil er halt mit einem Riesenrausch im Gesicht mit 
seinem BMW samt Sauhänger in die Telefonzelle am Rat-
haus gefahren ist und hernach behauptet hat, die ist da 
noch nie gestanden. Die steht da schon seit der Erfindung 
der Telefonzellen, aber scheiß drauf. Der Simmerl hat hin-
terher eine neue bezahlt und die war dann nicht mehr 
gelb, sondern rosa. Ja, das war jedenfalls der letzte nächt-
liche Einsatz für mich. Und da ist es dann schon ziemlich 
ärgerlich, wenn’s das ganze Jahr über ruhig ist, und grad an 
Weihnachten, wennst’ so zwei, drei Glaserl Glühwein intus 
hast, läutet das blöde Teil. Andererseits ist es dann schon 
wieder ziemlich gut, weil: da schaut er jetzt nämlich blöd, 
der Leopold.

»Ja«, sag ich so. »Das ist halt ein verdammter Stress bei 
der Polizei. Da hast noch nicht einmal in der Weihnachts-
nacht deine Ruh.«

Dann weck ich den Ludwig auf und wir ziehen los. Die 
Frau am Telefon (das ist die von neulich, die mit der Mütze, 
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bei der der Flötzinger demnächst Rohre verlegt) hat vom 
Sonnleitnergut aus angerufen und war ziemlich hysterisch. 
Sie hat gesagt, es schleicht sich jemand ums Haus und sie 
hat eine Mordsangst. Und auch das Klärchen. Mir war’s 
auch nicht grad wohl, weil mir das alte Gut ja schon als 
Kind gruselig war. Aber wo die da jetzt zu zweit dort 
sind, denk ich mir, ist es vielleicht nicht gar so schlimm. 
Und dann haben sie doch auch noch den Hund, wobei der 
vielleicht nicht so arg hilfreich ist. Aber Hund bleibt Hund. 
Weil: wenn jemand dem Herrle oder Fraule was tun will, 
wird ein jeder Hund zur Bestie. Außer vielleicht, der Täter 
hat eine Weiße dabei. Dann schaut’s eher schlecht aus.

Jedenfalls fahren wir dann mitten in der Nacht durch den 
Wald und kommen schließlich am Gut an, der Ludwig und 
ich. Und da ist eben diese Frau Dechampes-Sonnleitner im 
Nachthemd mit der Mütze im Arm und passt uns schon am 
Gartentürl ab. Sie ist ziemlich verdattert, dass die Polizei, 
die wo sie gerufen hat, jetzt ich war. Weil: sie hat mich 
wahrscheinlich für einen Bauernlackel gehalten oder einen 
Gas-Wasser-Heizungs-Pfuscher, oder was weiß ich. Jeden-
falls nicht für einen Bullen, das sagt sie so oder ähnlich. 
Dann frag ich sie, was genau passiert ist, und ob ich noch 
mit dem Klärchen reden kann. Weil: ich hab vermutet, das 
Klärchen ist ein älteres Weiblein, vielleicht die Tante oder 
Oma oder so. Ich hab das so geglaubt, weil meine eigene 
Oma immer die Leni war im ganzen Dorf, bis sie dann zu 
schrumpeln angefangen hat. Wie sie halt älter wird und 
älter, wird sie halt auch kleiner und schrumpeliger. Vorher 
Weintraube, später Rosine. Und wie die Oma dann Rosine 
war, hat sie halt nicht mehr Leni geheißen, sondern Lenerl. 
Weil auf winzige schrumpelige Menschen so ein -erl ganz 
gut passt. Hab dann also gemeint, Klärchen war früher eine 
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Klara und da jetzt Rosine, eben nun Klärchen. Es stellt sich 
aber raus, dass die Mütze Klärchen heißt. Was aber auch 
passt, weil die auch klein ist und schrumpelig.

Ja, und dann nehm ich erst mal die Personalien auf. Na-
türlich nicht vom Klärchen, sondern von der Besitzerin 
davon. Einen Pass hat sie grad nicht zur Hand, was aber 
wurst ist, weil sie ja sprechen kann: Halbfranzösin, väter-
licherseits. Vorname: Mercedes. Mercedes! Benz! Achtund-
zwanzig Jahre, eins-zweiundsechzig groß, einundfünfzig 
Kilo. Dunkelbraune Haare, Augenfarbe blau. Sie beant-
wortet alles einwandfrei. 

Erst bei der Frage nach dem Brustumfang wird sie 
stutzig. Ich mach dann die Taschenlampe an und such im 
Schnee nach Fußspuren. Werde auch fündig und kann die 
Abdrücke sofort identifizieren. Weil halt sonst niemand 
im Dorf solche Quadratlatschen hat wie der Flötzinger. 
Die Spuren führen von der Einfahrt her auf einen Stapel 
Brennholz, der an einem Schupfen lehnt und einen per-
fekten Aufstieg auf denselben ermöglicht. Da kraxele ich 
dann rauf und hab einen großartigen Blick in das einzige 
beleuchtete Zimmer. Auf dem Schupfendach neben meinen 
eigenen Fußspuren: die Quadratlatschen. Ich schau mir 
das so an, ziemlich lang sogar, weil: will professionellen 
Eindruck machen. Sie steht da in dem dünnen Fetzen und 
friert unübersehbar kolossal. Die Mütze liegt wieder in der 
Bauchmulde vom Ludwig und friert genauso. Irgendwann 
sag ich dann: »Also, der Kerl ist da oben gestanden und hat 
Ihnen durchs Fenster geglotzt?«

»Genau da oben«, sagt sie und deutet auf den Schupfen.
»Wie lang ungefähr?«
»Ja, das weiß ich doch nicht. Eine Zeit lang vermutlich. 

Wie ich ihn dann bemerkt hab, ist er natürlich weg wie 
nichts.« 
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»Weg wie nix, also? Und beschreiben könnens’ ihn 
nicht?«, frag ich, obwohl der Täter längst feststeht.

Sie schüttelt den Kopf.
»Es war doch stockfinster da draußen.«
Pause.
Dann: »Ich hab solche Angst.«
»Da brauchens’ jetzt gar keine Angst haben, Frau, ich 

kümmere mich drum«, sag ich ziemlich heroisch.
Sie nickt und lächelt. Dankbar. 
»Alles klar«, sag ich. »Ich werde die Angelegenheit re-

geln. Jetzt gehen Sie schön ins Haus, ich werde Sie morgen 
über den Stand der Ermittlungen informieren.«

Dann fahr ich zum Flötzinger. 

Schon wie er mir die Tür aufmacht, merk ich, dass etwas 
nicht stimmt. Ich schrei: »Hände hoch und an die Wand!«, 
mit der Pistole im Anschlag. Und er nimmt die Hände hoch 
und geht an die Wand. Irgendwas stimmt hier nicht, da liegt 
was in der Luft. Genau kann ich nicht sagen, was es ist, 
jedenfalls zu diesem Zeitpunkt noch nicht. Der Flötzinger 
steht also wie ein Depp an der Wand und ich muss lachen 
und geh rein. Er ist barfuß und ich schau mir seine Qua-
dratlatschen an. Kann aber nix Verdächtiges finden, außer 
vielleicht, dass sie ungepflegt sind. Dazu trägt er einen 
Trainingsanzug in grün-blau mit drei weißen Streifen und 
der Aufschrift: Abidas. Dämlich gefälschtes Teil vom Viet-
namesenmarkt in Tschechien. Die machen sich jetzt aber 
auch gar keine Mühe mehr beim Fälschen. Solang es aber 
Leute gibt, die den Scheißdreck trotzdem kaufen (wie der 
Flötzinger), können sie sich die Mühe wohl auch sparen.

Wir gehen ins Wohnzimmer, da steht ein Mords-Christ-
baum mit dem Komplettwarenangebot vom Toys»R«Us 
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drunter. Vom Mini-Mähdrescher mit zwölf PS und Vier-
gangschaltung bis zum rosaroten Märchenschloss in XXL. 
Der Flötzinger schiebt mit dem Fuß ein paar Teile zur Seite, 
damit wir an die Eckbank kommen. Da setz ich mich nieder 
und nehm mein Diktiergerät aus der Tasche meiner dienst-
lichen Lederjacke. Drück auf Start und stell es auf den Tisch.

»Test, Test. Herr Flötzinger, wo waren Sie heute den gan-
zen Abend?«, frag ich ihn so. Er zeigt mir den Vogel, was 
mir wiederum wurst ist, weil man das auf dem Diktiergerät 
nicht sieht.

»Ich hab heute Abend die Mary mitsamt dem Ignatz-
Fynn und der Clara-Jane zum Münchner Flughafen ge-
bracht, wegen dem Besuch bei den Schwiegereltern.«

Irgendwie macht das schon Sinn, und trotzdem hab ich 
ein ungutes Gefühl, das von Sekunde zu Sekunde stärker 
wird. Ich überleg grad so, ob ich meine Waffe wieder auf 
ihn richten soll – da – ein Nieser. Und kein normaler, so – 
hatschi – nein, ich glaub, meine Nasenflügel verlassen für 
immer mein Gesicht. Der Flötzinger steht auf.

»Wo willst du jetzt hin?«, schrei ich ihn an. 
»Ein Tempo holen, weil ich keinen Bock hab, dass hier 

überall deine Rotzpoppeln rumfliegen!«
Er geht und holt ein Tempo.
Mir tränen die Augen und ich reib sie mit dem Tempo.  

Leider nur von außen, weil ich ja innen nicht drankomm. 
Jucken tun sie aber auf der Innenseite. Dann reißt es mich 
wieder. Aber diesmal nicht einmal oder so, sondern eine 
wahre Nieskanonade. Ich kann praktisch gar nicht mehr 
aufhören und wie dann doch, sind meine Augen zuge-
schwollen bis auf einen winzigen Millimeter.

Mein einziger Gedanke: Tränengas! Mein Gott, der Flöt-
zinger hat Tränengas benutzt! Grad reißt es mich wieder, da 
springt mich was an. Es ist wie in einem James-Bond-Film, 
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nur, dass der Flötzinger der Bond ist und ich bin der rus-
sische Schwachkopf, den er grad fertigmacht. Es ist eine 
Katze, die mich jetzt anschaut. Auge in Auge, und sie ist aus 
Angora. Sie macht einen Buckel und setzt so abwechselnd 
ihre Pfoten auf meine Hose, als wär sie auf einem Stepper.

Womöglich ist es gar kein Tränengas, sondern die Kat-
zenallergie, die ich schon seit immer habe, geht es mir jetzt 
so durch den Kopf. Und das Letzte, was ich sehe, sind Hun-
derte feiner fliegender Härchen direkt vor meinem Schädel. 
Dann sind die Schlitze zu und Dunkelheit für immer. Mit 
letzter Kraft schubs ich das blöde Vieh von meinem Schoß.

»Seit wann hast du die blöde Katze?«, muss ich jetzt 
fragen.

»Weihnachtsgeschenk für den Ignatz-Fynn«, sagt er. 
»Weihnachtsgeschenk für die Clara-Jane liegt noch im Kat-
zenkorb und ist das Geschwisterchen.«

Mir reicht’s! Ich pack das Diktiergerät ein und greif nach 
der Waffe.

»Bist du allergisch gegen Katzen?«, fragt mich der Flöt-
zinger und mein Finger am Abzug wird nervös.

»Bring mich heim!«, sag ich zwischen zwei Niesern. Der 
Flötzinger hakt mich unter und führt mich zum Auto. Hilft 
mir beim Einsteigen und beim Aussteigen und bringt mich 
ins Haus.

Gott sei Dank ist der Papa noch auf und hört die Beatles. 
Leider ist auch der Leopold noch auf und hört auch die 
Beatles. Schaut zu, wie mich mein Hauptverdächtiger in die 
Küche führt und sich dann verabschiedet. Ich setz mich an 
den Küchentisch und der Papa macht mir einen Kamillen-
aufguss. Mir ist es, als würd ich über einer Tabascoflasche 
inhalieren und ich hab das dringende Bedürfnis, meine 
Augen zu kratzen. Auf der Innenseite. Weil ich aber da, wie 
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gesagt, nicht drankomm, kratz ich sie auf der Außenseite. 
Sie sind geschwollen und drücken sich aus der Höhle he-
raus und haben die Größe von Tischtennisbällen.

Wie nix mehr hilft, weckt der Papa die Oma, und die holt 
aus dem Medizinschrank ein Mittel, das hilft. Das Erste, 
was ich durch meinen wiedererlangten Schlitz seh, ist das 
dümmliche Grinsen von der alten Schleimsau.

»Was schaust jetzt da so blöd, ha?«, sag ich relativ aggres-
siv, weil mir das jetzt gerade noch fehlt. Er sagt irgendwas 
von »wahnsinnig stressiger Job« und geht dann ins Bett.

Die Oma bringt mich in den Saustall rüber und legt 
mich aufs Kanapee. Macht den Heizstrahler an und geht 
raus. Jetzt erst fällt mir auf, dass ich den Ludwig vergessen 
hab. Der arme Ludwig sitzt noch immer im Streifenwagen, 
und der steht in der Auffahrt vom Flötzinger. Also wieder 
raus. Ich geh zu Fuß, notgedrungen, und die frische Luft 
tut mir gut. Der Ludwig freut sich, wie ich komm. Meine 
Augen sind wieder so weit offen, dass ich mit dem Auto 
heimfahren kann. Wie wir dann endlich so vor unserem 
Heizstrahler hocken, wir zwei, da geht die Tür auf und der 
Papa kommt rein.

»Der Flötzinger hat angerufen. Jemand hätt grad den 
Streifenwagen aus seiner Auffahrt geklaut«, sagt er so und 
geht dann wieder. 

Am nächsten Tag geht’s mir wieder einwandfrei, meine 
Augen sind nur noch rot und die Nase auch. Geschwollen 
ist aber nix mehr. Nach dem Frühstück nehm ich meine Er-
mittlungen wieder auf, obwohl Feiertag. Fahr zuerst zum 
Flötzinger, hüte mich aber davor, näher ans Haus zu kom-
men, von wegen Erfahrungswerte. Nehm also die Flüster-
tüte und fordere den Flötzinger auf, rauszukommen.

Nix passiert.
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Ich geh mit der Tüte ums ganze Haus rum und fordere 
auf und fordere auf und nix passiert. Die Mooshammer 
Liesl, wo die Nachbarin ist, schreit aus dem Fenster he-
raus, was denn los ist. Und ich sag: Nix! Scheinbar keiner 
daheim. Oder er hat sich verbarrikadiert. Da ich aber aus 
gesundheitlichen Gründen nicht selber die Tür aufschie-
ßen und nachschauen kann, muss ich womöglich Verstär-
kung anfordern. Vorher aber fahr ich noch zum Opfer. Mal 
schauen, wie’s ihr geht. 

Ich fahr also zum Sonnleitnergut, und jetzt wird’s ermitt-
lungstechnisch interessant. Weil nämlich das Auto vom 
Flötzinger in der Einfahrt steht. Grad will ich wieder zu 
meiner Flüstertüte greifen, wegen Aufforderung, da geht 
die Tür auf und Täter und Opfer kommen einträchtig raus. 
Ich geh hinter dem Streifenwagen in Deckung und greif 
sicherheitshalber nach meiner Waffe.

Ist aber nicht da!
Siedendheiß fällt mir ein, dass ich sie gestern Nacht, 

nachdem mich der Flötzinger heimgebracht hat, neben der 
Inhalationsschüssel auf dem Küchentisch liegen hab lassen. 
Na bravo! Ich lauer da also so unbewaffnet hinter dem 
Streifenwagen, und der Ludwig schaut mich durchs Fenster 
ganz mitleidig an. Es ist mir zuwider, dass er sein Herrle 
so sehen muss. Jetzt haben die zwei mein Auto entdeckt 
und der Flötzinger schreit: »Na, Franz, kannst schon wie-
der rausschauen aus deinen Augen, oder soll ich dich füh-
ren?«

Und dann zur Frau Dechampes-Sonnleitner, alias Benz: 
»Dem sind die Augen gestern zugeschwollen, mein lieber 
Scholli, das glaubst nicht. Der verträgt keine Katzen nicht.«

Bin dann aus meiner Deckung raus und auf die zwei 
zu. Dann erfahr ich, dass sich der Flötzinger das Haus an-
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geschaut hat, wegen Gas, Wasser, Heizung, und dass er 
morgen mit der Arbeit dort anfängt. Dann Verabschiedung. 
Die Frau geht ins Haus, der Flötzinger zu seinem Auto.

So leicht kommt er mir aber nicht davon. Weil ich nämlich 
immer noch nicht weiß, warum er gestern Nacht um das 
Sonnleitnergut rumgeschlichen ist. Ich sag, dass ich jetzt 
mit dem Ludwig meine Runde dreh, und er soll mitgehen. 
Weil: zu ihm heim können wir nicht wegen Gesundheit. 
Zu mir heim können wir nicht wegen Schleimsau, und der 
Wolfi hat noch nicht auf. Natürlich hab ich im Rathaus 
auch ein Dienstzimmer. Da können wir aber auch nicht 
hin, weil da der Bürgermeister seine Weihnachtsverwandt-
schaft untergebracht hat. Bleibt also nur die freie Natur. 
Wir wandern los.

Wir haben eins-neunzehn gebraucht, was ganz beacht-
lich ist, wenn man an die Weihnachtsvöllerei denkt. Der 
Flötzinger hat’s auch gleich zugegeben und meinen Ver-
dacht bestätigt. Hat sozusagen meine untrügliche Spürnase 
trotz tierhaartechnischer Beeinträchtigung nicht täuschen 
können. Er war eben gestern, nachdem er seine Familie der 
Lufthansa übergeben hat, tatsächlich auf dem Sonnleitner-
gut. Das hat er mir erzählt, und hat dafür eins-fünfzehn 
gebraucht. Ich mach’s kürzer und zwar so: der Flötzinger 
hat nämlich sexuelle Defizite, mein lieber Schwan! Weil 
nämlich sein Eheweib seit der Geburt von der Clara-Jane 
nichts mehr wissen will von wegen Liebet und mehret euch! 

»Weil sie die Schnauze voll hat«, sagt er. »Sowohl von 
Nachwuchs als auch dem dazugehörigen Prozedere. Ich 
darf sie ja noch nicht einmal mehr anschauen nackig. 
Höchstens im Flanellnachthemd, wo ich dann aber auch 
drauf scheiß. Sie ist praktisch geschlechtslos seit der Clara-
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Jane, als hätt sie ihre Muschi gleich mit der Nachgeburt ver-
loren«, sagt er. Und drum ist er gestern zum Sonnleitnergut. 
In der Hoffnung, einen Blick auf die Sahneschnitte werfen 
zu können, am besten nackig.

Da hat er sich aber geschnitten, der Flötzinger. Wegen 
der Saukälte im Haus von der Frau Benz. Weil halt keine 
Heizung drin ist, sondern nur ein alter Kachelofen und der 
zieht nicht richtig. Ich persönlich vermute ja, dass sie ein-
fach zu dämlich zum Anfackeln ist. Aber wurst, ist jeden-
falls kalt. Drum ist halt die Sahneschnitte jetzt ebenfalls im 
Flanell dagehockt, und die ganze Freude war dahin.

»Das war alles«, sagt er. Und nun wird er sich beeilen, 
dort die Heizung einzubauen, wegen der Hoffnung auf 
Sahneschnitte ohne Flanell. Der Flötzinger ist ein Spanner 
und das sag ich ihm auch.

»Das ist eine Straftat nach Paragraph 201a Strafgesetz-
buch. Kann bis zu einem Jahr Gefängnis machen, und ich 
muss das jetzt melden, mein Freund.«

»Du hast doch gar keine Beweise. Und die Spuren im 
Schnee von gestern sind doch schon längst alle unkennt-
lich.«

»Ja, da steht halt Aussage gegen Aussage, und der Richter 
wird dann schon wissen, wem er was glaubt oder nicht«, sag 
ich so. Da schaut er jetzt aber blöd, der Gas-Wasser-Hei-
zungs-Pfuscher. Irgendwie werden wir uns dann insoweit 
einig, dass ich von der Anzeige abseh und er dafür zuerst 
bei mir die Heizung macht. Da fängt er morgen dann an.

Nachdem der Fall geklärt ist, gehen wir zum Wolfi auf ein 
Bier. Weil heute Abend nämlich der Leopold samt Roxana 
abreist. Wegen morgen: Arbeitstag. Und erfahrungsgemäß 
ein sauguter. Zumal nämlich ein jeder, der ein Geld gekriegt 
hat vom Christkind, jetzt losrennt und ein Buch kauft. 
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Oder zwei oder drei. Und da heißt es: Ärmel hoch und rein 
in die Goldgrube! Ja, und weil ich mir das Palaver darüber 
ersparen will, dann eben lieber zum Wolfi.

In der Früh weckt mich dann die Oma und brüllt: »Jetzt 
steh auf, Franz! Der Flötzinger ist da wegen der Heizung. 
Und heut fahren wir doch in die Stadt. Und jetzt schick 
dich, sonst sind die Geschäfte wieder alle zu, eh du deinen 
Arsch in die Höh kriegst!«

Ja, ich hab der Oma nämlich versprochen, sie nach Lands-
hut zu fahren, wie jedes Jahr. Sie braucht eine neue Winter-
jacke, sagt sie. Und da wartet man halt bis nach Weihnach-
ten, weil: da ist alles reduziert.

Jetzt ist ja Landshut keine Großstadt, ganz klar. Im Grun-
de genommen zwei Straßen, eine Altstadt, eine Neustadt. 
Wobei die Neustadt schon nicht mehr richtig zählt, wenig 
los da. Aber für die Oma ist so ein Ausflug nach Landshut 
wie eine Reise zum Mars und völlig aufregend.

Nach dem Frühstück fahren wir also los und zuerst zum 
K & L. Dann Karstadt. Danach C & A. Aber immer noch 
keine Jacke. Weil die Oma halt jetzt Rosine ist, sind ihr alle 
Jacken viel zu groß. Sie schaut eben auch in der kleinsten 
Größe aus, wie wenn sie aus einem Viermannzelt raus-
schauen tät. Also wieder zurück zum K & L. Da war davor 
eine nette Verkäuferin und die hat gesagt, wenn wir nix 
finden, könnten wir’s ja mal in der Abteilung für Teenager 
versuchen. Weil die halt schmäler geschnitten sind und so. 
Und da hätten sie auch ganz dezente Teile, wo man gar nicht 
sieht, dass die für junge Leute sind.

Also wieder rein und nach der Verkäuferin gesucht. Die 
hat aber grad jemand anderen zu bedienen, und ich sag zur 
Oma, dass ich derweil bei den Herren schau.

Ich finde zwei karierte Hemden und einen grauen Pulli 
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mit V-Ausschnitt. Alles reduziert. Irgendwann hör ich die 
Oma schreien: »Ja, wie viel hat die denn vorher gekostet?«

Sie steht an der Kasse und schreit die Frau dort an. Die 
zeigt ihr das Etikett mit den Preisen und die Oma ist zufrie-
den. Ich zahl dann auch meine Teile und danach gehen wir 
zum Kaffeetrinken. Eine Schwarzwälder und ein Haferl 
Milchkaffee, wie jedes Jahr.

Die Bedienung ist ungefähr der Jahrgang von der Oma 
und arbeitet dort seit hundert Jahren. Am Nebentisch ist 
ein Damenkränzchen und alle begrüßen sich mit Bussi, 
Bussi. Jedes Mal, wenn eine Neue dazukommt und gebus-
selt wird, sagt die Oma: »Ja, pfui Deife!«, ziemlich laut, 
versteht sich. Dann fahren wir heim. Die Oma packt die 
Jacke aus und schlüpft hinein. Sie passt wie angegossen, ist 
schwarz und auf der Rückseite steht in orangenen Buch-
staben »Big girls have more fun!«.

Jesus Christus!
Aber die Oma kann ja kein Englisch.
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Kapitel 3

Neuer Einsatz heute früh, auf der Baustelle Neuhofer. 
Straße  absperren. Dazu muss ich kurz was erklären. Also, 
die Neuhoferbrüder haben ein Einfamilienhaus geerbt von 
den Eltern, und das war halt blöd. Weil ein jeder von den 
Zweien gern einmal eine eigene Familie gehabt hätte, so-
dass man schon besser ein Zweifamilienhaus gebraucht 
hätte.

Gesagt – getan.
Dachstuhl runter und neues Stockwerk drauf, eigent-

lich ganz simpel. Jetzt haben die aber den Container für 
den Abbruch nur auf der Gartenseite aufstellen können, 
weil auf der anderen Seite: Hauptstraße. Verbindungsstra-
ße mordswichtig, sommers wie winters, rund um die Uhr, 
praktisch immer. Also keine Chance, drum Gartenseite. 
Irgendwann war der Container dann halt voll und musste 
entleert werden. Kein Problem, da kommt ein Kran und 
hievt das Teil direkt übers Haus auf die Straße, fertig. So-
weit theoretisch.

Praktisch war es dann so, dass wohl die Verbindung 
zwischen Kran und Container nicht richtig verankert war. 
Unten steht der ältere der Neuhoferbrüder und – platsch –, 
weg war er. Flach wie ein Pfannkuchen. Oder Palatschin-
ken, wie die Tschechen sagen. Palatschinken mit Eis und 
Sahne, obendrauf ein Spritzer Himbeersoße, besser geht’s 
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nicht. Da lass ich schon mal einen Schweinshaxen stehen, 
für einen Palatschinken. Und die Tschechen machen den so 
hauchdünn, da könnt man glatt eine Zeitung durch lesen. 
Ein Traum! Aber jetzt bin ich abgeschweift. Jedenfalls war 
der Neuhofer jetzt auch hauchdünn und natürlich tot und 
meine Aufgabe war es eigentlich nur noch, die Fahrbahn 
abzusperren und das Gewerbeaufsichtsamt anzurufen. 
Runterkratzen müssen ihn dann die Feuerwehrler. Ja, und 
das mit dem Zweifamilienhaus hat sich auch erledigt, Dach-
stuhl wieder drauf, Beerdigung, fertig. 

»Keine schöne Leich, oder, Franz?«, fragt mich der Flötzin-
ger drei Tage später beim Leichenschmaus.

»Nein«, sag ich und nehm einen Schluck Bier.
»War er recht zerdatscht, gell?«
»Kann man schon sagen.«
»Wie kriegt man jetzt so was in einen Sarg?«
»Da musst schon die Leichenfläderer fragen. Ich lang so 

was nicht an.«
»Mich kannst auch fragen«, sagt der Simmerl und schiebt 

sich ein Stück Fleisch in den Mund.
»Wieso dich?«, will der Flötzinger wissen.
»Weil ich dir ganz genau beschreiben kann, wie man aus 

einem Hackfleisch erstklassige Fleischpflanzerl macht. Das 
ist im Grunde auch nix anderes.«

»Stimmt. Erstklassige Fleischpflanzerl«, sag ich so und 
muss grinsen. Der Flötzinger grinst nicht, schmeißt seine 
Serviette in den halb vollen Teller und sucht sich den Weg 
zum Klo.

»Da ist er jetzt irgendwie empfindlich, gell?«, grinst mir 
der Simmerl her.

»Irgendwie schon«, sag ich.
Sonst war die Stimmung aber ziemlich gut, wie das halt 

Falk, Winterkartoffelknödel Bel.indd   29 9.8.10   16:05



30

so ist bei einem Leichenschmaus. Zuerst betretene Gesich-
ter, dann Essen, Schnaps, Kuchen, Schnaps, dann beginnt 
der gesellige Teil. 

Jetzt ist das ja so eine Sache mit den Neuhofers. Weil: die 
sterben ja an den komischsten Dingen. Die Mutter zum 
Beispiel. Die Mutter, muss man sagen, war schwer depres-
siv. Nicht immer, aber am Schluss schon. Eigentlich seitdem 
ihr Mann tot war. Die hat vor allem Angst gehabt. Pure 
Panik. Konnte ohne Antidepressiva noch nicht einmal vom 
ersten Stock runter. Und das hat sich dann so durch den 
ganzen Tag gezogen. Frisörbesuch: Panikattacke. Straße 
überqueren: Panikattacke. Wechsel der Jahreszeiten: Panik-
attacke. Da braucht man sich dann auch nicht wundern, 
wenn die auf einmal losmarschiert, rauf in den Wald, und 
sich am nächstbesten Baum erhängt, oder?

Und davor der Neuhofervater. Jetzt war der Elektromeis-
ter. Da tät man doch meinen, der kennt sich aus. Und 
dann trifft ihn akkurat beim Einbau vom neuen E-Herd im 
 eigenen Haus der Stromschlag. Jetzt bin ich ja elektronisch 
gesehen eher ein Depp. Aber das weiß sogar ich: Sicherung 
raus! Er hat’s wahrscheinlich vergessen. Weil: wennst’ dein 
Leben lang Sicherung raus, Sicherung rein machst, kann das 
schon mal passieren. Da ist ihm praktisch die Routine zum 
Verhängnis geworden. Ja.

Nein, was ich eigentlich sagen wollte, die Neuhofers 
sterben halt nicht wie normale Leute. Sondern eher un-
gewöhnlich. Ja, vielleicht sogar dramatisch. Da könnte 
man schon auf komische Gedanken kommen. Jeder Krimi- 
Autor würd sich nach so einem Stoff die Finger lecken. 
Aber Unfall bleibt Unfall, und sei er noch so tragisch. Am 
Ende ist jetzt nur noch der Hans da. Und wer weiß, was 
dem noch bevorsteht!
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Am Abend kocht die Oma ein saueres Lüngerl. Danach 
hab ich das dringende Bedürfnis, das jetzt runterzuspü len. 
Ich weiß nicht, ob’s das Lüngerl war oder eher der hauch-
dünne Neuhofer, jedenfalls geh ich zum Wolfi. Kaum hab 
ich mein Bier, kommt auch schon der Flötzinger, weil’s 
ihm halt schon fad ist daheim, so ohne Familie. Kaum hat 
der sein Bier, geht die Tür auf und die Frau Benz kommt 
rein, mitsamt der Mütze. Der Ludwig freut sich und die 
Mütze auch. Die Frau Benz eher nicht, die schreit näm-
lich den Flötzinger an. Warum er nicht, wie vereinbart, 
 gekommen ist wegen der Heizung. Sie sagt, es ist saukalt 
und sie erfriert, wenn er jetzt nicht bald kommt. Ich frag 
sie, ob ich ihr meinen Heizstrahler leihen soll, aber sie mag 
nicht.

Der Flötzinger sagt, sie soll sich beruhigen und erst ein-
mal was trinken. Und das war dann ein Gezeter, das glaubt 
man nicht! Weil sie nämlich einen Chardonnay will. 

Und der Wolfi sagt: »Hab ich nicht!«
Der Benz ist fassungslos.
»Dann nehm ich eben einen Prosecco«, sagt sie.
Der Wolfi: »Prosecco hab ich auch nicht.«
Sie gibt nicht auf: »Ein Glas Rotwein vielleicht?«
Der Wolfi, sichtlich erleichtert: »Ah, da hab ich einen 

guten Lambrusco.«
Die Frau, jetzt schon ziemlich verzweifelt: »Lambrus-

co ist doch kein Rotwein. Jedenfalls nicht im klassischen 
Sinn.«

Im klassischen Sinn!
Der Flötzinger: »Doch, doch. Einen Lambrusco trink 

ich immer am Gardasee, weil da das Bier so teuer ist. Der 
ist nicht schlecht.«

Die Frau schaut den Flötzinger an, als würden Regenwür-
mer aus seinem Mund kommen. Dann schaut sie sich die 
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Schnapsflaschen an, im Regal hinter dem Tresen, und be-
stellt einen Asbach-Cola mit Eis.

Eis hat der Wolfi nicht, gibt es aber nicht zu. Geht raus 
und schlägt von den Eiszapfen an der Dachrinne ein paar 
Stücke ab und fertig.

Irgendwie macht die Frau einen wirklich unplatzierten 
Eindruck hier. Wirkt ja praktisch wie ein Porzellan im 
Elefantenladen.

Später kommt dann die Sprache wieder auf die blöde Hei-
zung. Der Flötzinger hat natürlich ein schlechtes Gewissen, 
weil er ja zuerst meinen Auftrag fertig machen muss, sonst 
Knast. Aber er verspricht ihr, dass er trotz großer Auftrags-
lage am Montag bei ihr anfängt. Ich sag, dass er jetzt, wo 
der Neuhofer-Auftrag geplatzt ist, doch sowieso ein Loch 
hat. Und der Flötzinger sagt, dass er überhaupt keinen Auf-
trag vom Neuhofer gehabt hat. Das find ich komisch, weil 
man hier bei uns im Dorf immer die einheimischen Hand-
werker nimmt. Andererseits ist das nicht mein Problem, 
und die Frau freut sich sowieso, wenn sie jetzt nicht mehr 
frieren muss.

Dann kommt der Simmerl. Er hat zwar keine Schürze um, 
aber sein Metzgerhemd ist blutverschmiert. Das ist dem 
Simmerl aber wurst. Er bestellt ein Bier und eine Runde 
Kümmerling. Die Frau schaut ihn recht angewidert an und 
ich weiß nicht, ob es am Kümmerling liegt oder an dem 
blutverschmierten Hemd.

Nach ein paar Kümmerling ist die Situation dann deut-
lich entspannter und die Frau trinkt mit uns Brüderschaft. 
Der Flötzinger sagt, dass sie gar nicht ausschaut wie ein 
Mercedes, sondern vielmehr wie ein Ferrari. 

Das freut sie. Sie bestellt eine Runde Kümmerling. Über-
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haupt baggert der Flötzinger so was von auffallend, da fällt 
dir nix mehr ein. Wenn seine Mary das jetzt sehen könnte, 
die würd sich den Flanell vom Leib reißen.

Zu späterer Stunde tanzt der Ferrari zur Marianne Rosen-
berg an der Schulter vom Simmerl, direkt auf den Blut fle-
cken. Da schaut er jetzt aber blöd, der Heizungs-Pfuscher. 
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