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Hapitel 1

Ich geh also heute zum Simmerl (Dienstag Schlachttag:
Blut- und Leberwiirste). Ja, und da ist dann wieder diese
Pelzmiitze vor der Tiir gelegen. Direkt vor der Eingangstiir
zur Metzgerei liegt eben diese Miitze. Ich weifl gar nicht, ob
ich davon schon erzihlt hab. Nein, wahrscheinlich nicht.
Also: das war am Mittwoch (oder Donnerstag — egal), je-
denfalls bin ich wie immer mit dem Ludwig meine Runde
gegangen. Wir haben da eins-fiinfundzwanzig gebraucht,
fir eine Eins-siebzehn-Runde, was aber hier keine Rol-
le spielt. Freilich ist der Ludwig wie immer brav vor mir
her getrottet und hat auf einmal was aufgesptirt. Ist dann
ein paar Schritte voraus, hat was vom Boden aufgehoben
und dem Herrle brav vor die Fiifle gelegt. Das war wie
gesagt eine Pelzmiitze. Und eine ziemlich kitschige oben-
drein, weil mit rosa Bandern und Glitzersteinen versehen.
Die lag da so vor meinen Fiflen und der Ludwig hat mit
dem Schwanz gewedelt und sich gefreut. Dann plotzlich
schnaufte eine Frau durch den Schnee und ich hab geglaubt,
das ist jetzt sicher die Besitzerin von der Miitze und die ist
froh, dass wir sie gefunden haben. Das war nicht ganz so.
Weil: erstens war sie nicht froh, und zweitens war es keine
Miitze. Bei genauerer Betrachtung hab ich dann vermutet,
dass es ein Hund war, besser Hiindlein, mit einem rosa Ge-
schirr samt Glitzersteinen. Irgendwie hat die Frau (als sie



wieder schnaufen konnte) mich angebrillt, wieso ich mein
Riesenmonster nicht besser im Griff hitte. Vermutlich hat
sie den Ludwig gemeint. Dann hat sie mich angebriillt, ob
ich weiff, was so ein (der Name der Hunderasse spielt hier
keine Rolle) Dingsbums eben kostet und wie empfindlich
die sind.

Keine Ahnung.

Die Miitze lag immer noch am Boden und machte keinen
Mucks. Wenn ich den Ludwig nicht so gut kennen wiirde,
ich wir mir nicht sicher, ob die Miitze den Transport iiber-
lebt hat. Ja, dann hat die Frau das reglose Vieh auf den Arm
gehievt, hat das nasse Laub von den Pfoten gezupft und ist
wiitend davongestampft. Ich hab mich wirklich gefragt,
wie eine so zierliche Person so dermaflen stampfen kann.
Aber gut.

Wie gesagt, dieser Zwischenfall hat uns unsere Bestzeit
um acht Minuten tberschreiten lassen, und das ist halt
argerlich. Hab die Frau tibrigens davor noch nie gesehen.
Erst hab ich gedacht, das ist so ein Tagestourist, der will
halt mal raus aus der Stadt und der kleinen Tole zeigen, dass
man nicht nur an Laternenmasten schiffen kann. Aber nein,
es muss wohl ein lingerer Aufenthalt sein, weil eben heute
die Miitze vor der Metzgereti lag.

Und heute ist Dienstag. Jedenfalls geh ich rein zum Sim-
merl, der sagt: »Servus Franz!«, und reibt sich die blutigen
Hinde an der Schiirze ab. Dann seh ich die Frau wieder,
die Besitzerin von der Miitze eben, und die tut so, als ob sie
mich nicht bemerkt.

»Ist denn das Fleisch auch alles frisch?«, fragt sie den
Simmerl. Der langt ihr eine Schweinshaxe tiber den Tresen
und sagt: »Schauns’, Frau, wenns’ herlangen, dann kon-
nens’ den Puls noch fithlen.« Die Frau schiittelt den Kopf
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und nimmt ein Paar Wiener. Dann zahlt sie und geht raus.
Wie sie wieder reinkommt, sagt sie, ich soll mein Rie-
senmonster von ihrem Pelz nehmen. Ich schau so durchs
Fenster und da liegt der Ludwig am Boden und in seiner
Bauchmulde liegt die Miitze. Ich sag: »Ludwig, steh auf!«,
und der Ludwig steht auf.

Die Frau nimmt das Vieh auf den Arm und geht weg. Ich
frag dann den Simmerl, ob er weifl, wer das ist, und er sagt:
»Ja, freilich! Das weifl doch ein jeder. Ich frag mich wirklich
manchmal, Franz, wie du eigentlich der Dorfgendarm sein
kannst, wennst” immer der Letzte bist, der wo was erfihrt.
Blut- und Leberwiirstl wie immer?«

»Sind denn die Wiirstl auch alle frisch?«, frag ich und
muss grinsen.

»Frischer geht’s nicht. Die Sau ist erst heut frith an der
Blutvergiftung krepiert, kam von der Leberzirrhose.«

»Heut frith sagst? Ja, frischer geht’s wirklich nimmer.
Dann drei Stiick von jeder, wie immer. Und jetzt erzahl, was
du von der Frau weif3t.«

Der Simmerl schneidet die Wiirste ab und packt sie in
die Tiite.

»]a, die. Die hat doch das alte Sonnleitnergut geerbt, hab
ich gehort. Von der Tante oder der Groftante, was weifl ich.
Die war ja auch schon ein paar Jahre im Pflegeheim davor.
Ich kann mich an die Alte nimmer erinnern, du vielleicht?«

Ich schiittele den Kopf. Nein, ich kann mich nicht erin-
nern, dass tiberhaupt jemals irgendwer auf dem Sonnleit-
nergut gewohnt hat. Das ist ja auch kein Ort zum Wohnen.
Wir haben uns da ja schon als Kinder in die Hosen geschis-
sen, wenn wir blof§ iber die Mauer geschaut haben. Dieses
alte Gemauer mitten im Wald. Weit und breit kein Nachbar.
Unheimlich. Und jetzt wohnt da so eine zierliche Frau mit
einem winzigen Hund (vermute noch immer, dass es ein



Hund ist, gesagt hat sie es nicht) in diesem diisteren Kasten.
Ich weif} nicht. Kénnt mir auch was Schoneres vorstellen.
Ja, der Ludwig kriegt dann noch eine Weiffe vom Simmerl
und dann gehen wir heim.

Die Oma macht uns die Blut- und Leberwiirste mit Kraut
und Kartoffelstampf und der Papa frisst wie ein Schleuder-
affe. Hinterher braucht er ein Schnapserl fiir den Magen
und zieht sich wieder die Beatles rein. Ziemlich laut. Und
ich bin froh, dass die Oma schon taub ist und sich nicht
jeden Abend den gleichen Scheifldreck anhoren muss. Ich
geh dann mit dem Ludwig die Runde (eins-zwanzig, ich
glaub, die Wiirstl waren zu schwer im Magen) und danach
schau ich noch auf ein Bier oder zwei zum Wollfi rein. Das
ist schon.

Wie ich daheim zur Tir reinkomm, fall ich zuerst einmal
iber einen Zementsack. Das ist scheifle, weil jetzt mein Knie
aufgeschlagen ist. Wenn ich nicht bald mal Gas geb, wird
der Saustall immer ein Saustall bleiben und ich muss wie-
der riiberziehen ins Haus. Das will ich aber auf gar keinen
Fall! Schon allein wegen den Beatles. Also muss ich mich
jetzt mal zusammenreiflen und mit dem bléden Umbau
weitermachen. Weil, wenn der nimlich einmal abgeschlos-
sen ist, dann ist das ein Wohnkomfort vom Allerfeinsten:
so-cm-Auflenwinde, Rundbogenfenster, Deckengewolbe,
Offenes Wohnen mit tiber hundert Jahre alten Stiitzbalken
und ebenso alten Kalksteinkacheln. Jeder Architekt wiirde
in Zuckungen geraten. Vor den Wohnluxus jedoch hat der
liebe Gott die Arbeit gestellt. Und die Materialkosten. Und
den Obi.



Der Ludwig haut sich dann auf den Zementsack und schon
schnarcht er. Ich stell mir den Heizstrahler an, leg mich aufs
Kanapee und schlaf ein. Aufwachen tu ich dann schweif3-
gebadet, wie immer. Weil es auf dem Kanapee ungefihr
finfzig Grad hat und im restlichen Saustall ist es knapp
tiber dem Gefrierpunkt, wie immer. Die Drihte vom Heiz-
strahler sind blau und nicht mehr gelb oder orange, und wie
ich den Stecker rauszieh, spritht’s iiberall Funken. Nein, ich
muss mit dem Umbau jetzt weitermachen, so hat das alles
keinen Zweck mehr. Wenn’s in der Arbeit ruhig zugeht,
was aller Voraussicht und Erfahrung nach so ist, dann pack
ich’s jetzt an.

Am nichsten Nachmittag fahr ich die Oma zum Aldi, weil
der den Zucker im Angebot hat. Die Oma kauft zwanzig
Kilogramm und eine Bluejeans, weil die auch im Angebot
1st.

»Der Papa braucht ganz dringend eine neue, weil ich es
satt hab, den l6chrigen Fetzen, den er am Leib trigt, jede
Woche zu flicken«, sagt sie. Sie hort halt nicht, was sie
sagt, drum ist es ziemlich laut und die anderen Einkiufer
schauen alle her. Wir gehen dann an die Kasse und die Oma
fragt die Frau dort: »Ist das schon eine gescheite Qualitit,
die Bluejeans?« Die Kassiererin sagt, einwandfrei, sie hat
selber zwei, und die Oma kann sie nicht horen. Ich halte
dann den Daumen so nach oben und die Oma kapiert’s.

Auf dem Heimweg haltich noch beim Obian wegen Schrau-
ben und Diibeln und ein paar Dimmplatten. Die Oma will
nicht mit rein, weil ihr die Hihneraugen wehtun, sagt sie,
und so bleibt sie halt im Auto sitzen.

Leider find ich keinen von diesen singenden, wahnsinnig
geschickten, schlauen und flinken Verkaufern. Wobei das



nicht ganz stimmt. Flink sind sie eigentlich schon, weil:
immer, wenn ich einen entdecke — schwups — ist er auch
schon wieder weg. Vermutlich zur Singstunde. Na, jeden-
falls hab ich dann irgendwann mein Zeug zusammen und
geh so zum Auto. Freilich hab ich, weil ja die Oma sitzen
geblieben ist, den Autoschliissel stecken lassen. Und das ist
scheifle, wie sich jetzt rausstellt. Die Oma ist ndmlich einge-
schlafen und die Tiren sind zu wegen Zentralverriegelung.
Wahrscheinlich hat sie abgesperrt, damit sie nicht geklaut
wird. Ja, und wenn man die Oma kennt, weify man, da hilft
kein Klopfen oder Rufen. Da hilft nur Warten. So renn ich
mit dem Einkaufswagen immer um das Auto rum, wegen
der Kilte. Zu weit weg will ich mich nicht entfernen (hitte
ja derweil einen Kaffee trinken konnen in dem Bistro vom
Obi —aber nein), weil: es hitte ja sein konnen, dass die Oma
kurz aufwacht und dann bin ich beim Kaffeetrinken. Also
lauf ich zweieinhalb Stunden um das Auto rum. Einmal
kommt der Hausdetektiv und fragt, ob er mir helfen kann.
Ich zeig ihm meinen Dienstausweis und sag, ich arbeite
undercover. Er meint, dass ich nicht sehr unauffallig agiere.
Und ich empfehle thm, er soll sich jetzt lieber schleichen,
weil er nimlich der Einzige wir, der grad auffillt.

Ja, und dann wacht die Oma irgendwann auf und 6ffnet
die Tir. Es ist jetzt drauflen schon stockmauernfinster und
sie brillt mich an: »Was in Dreiherrgottsnamen hast du
jetzt da so lang drin gemacht?«

Jesus Christus!

Der Papa sagt hernach, die Jeans ist scheifle und sie soll
sie zuriickbringen und lieber noch mal zwanzig Kilogramm

Zucker holen.

Spater ruf ich dann den Flotzinger an und der meldet sich
mit: »Gas, Wasser, Heizung Flotzinger.«
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»Servus Flotzinger«, sag ich. »Nichste Woche kannst bei
mir mit der Heizung anfangen. Bis dahin wir ich dann so
weit, dass es halt passt.«

»Du kannst mich am Arsch lecken«, sagt er. »Ich hab
namlich jetzt vierzehn Wochen lang auf deinen Scheiflauf-
trag gewartet. Und jetzt hab ich was anderes. Einen Riesen-
auftrag hab ich jetzt. Und das kann dauern.«

Danach treffen wir uns beim Wolfi und da erzihlt er mir,
dass er jetzt am Sonnleitnergut Gas, Wasser und Heizung
macht.

»Die Auftraggeberin ist eine echte Sahneschnittex,
schwirmt er mir her. »Eine gewisse Dechampes. Decham-
pes-Sonnleitner, soviel ich weif$. Sagt dir das was?«

»Dechampes? Nein, nie gehort.«

»Ja, die Mutter glaub ich hat einen Franzosen geheiratet,
oder so.«

»Aha.«

»Ja, und von der hab ich jetzt einen Auftrag. Einen drin-
genden. Und das passt jetzt ganz einwandfrei, weil namlich
mein Weib mitsamt den Kindern tiber die Weihnachts-
ferien zu den Schwiegereltern nach England fihrt. Und
dannx, sagt er, »wenn die Mary mit dem Ignatz-Fynn und
der Clara-Jane erst mal weg ist, konnte man ja anfangen,
am Sonnleitnergut das eine oder andere Rohr zu verlegen.«

Ja, mir hilft das aber auch nicht weiter, weil’s mir nix
nitzt, wenn der Flotzinger am Sonnleitnergut Rohre ver-
legt.

Ich komm dann ziemlich spat heim und schlaf gleich auf
dem Kanapee ein, obwohl der Papa wieder die Beatles hort
(*Michelle<). Um Viertel nach drei wach ich auf und der
Papa hort immer noch Beatles. Ich geh dann mit meiner
Dienstwaffe ins Haus riiber und schieff ein paarmal auf
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den Plattenspieler. Aus ist es mit der Michelle und tau-
send schwarze Scherben fliegen durchs Zimmer. Paul und
George und Ringo und John sind jetzt still. Ich puste den
Rauch von meiner Pistole und leg mich wieder aufs Kana-
pee. Kurz bevor ich einschlaf: >Let it be«. Offenbar funk-
tioniert der Kassettenrecorder noch.

Mark David Chapman hat den John Lennon erschos-
sen — Gott hab ihn selig. Sein Vater muss ein Beatlesfan
gewesen sein.

Weihnachten. Heilig Abend wie immer: Kartoffelsalat
und Wiirstl, Weihnachtsschallplatte von den Regensburger
Domspatzen, Mitternacht Christmette mit der Oma. Wir
schlafen wieder alle zwei ein und am Schluss weckt uns
der Pfarrer, bevor er zusperrt. Das macht er jetzt seit drei
Jahren. Weil: damals hat er uns nimlich vergessen in der
Kirche und wie wir aufgewacht sind, haben wir mitten in
der Nacht das halbe Dorf raustrommeln missen anhand
der Kirchentiir.

Am ersten Feiertag kommt dann der Leopold mit seiner
ruminischen Roxana und die Oma brit uns ein Ganserl.
Der Papa freut sich und der Leopold tut auch so, als wiird
er sich freuen, die alte Schleimsau. Die Roxana redet beim
Essen wieder kein Wort, zumindest nicht mit uns ande-
ren, zum Leopold sagt sie einmal: »Liobold, kannst du
Salz giben?«, und Liobold gibt Salz. Sonst sagt sie nix.
Sie richtet ein paarmal iiber den Tisch hinweg ihre reh-
braunen Augen auf mich und klemmt eine dauergewellte
Haarstrahne hinters Ohr. Irgendwann hab ich dann ihren
strumpfsockigen Fufl auf meinem Gemicht, dass es mir die
Augen rausdrickt. Ich muss husten und der Semmelknodel
hiipft in meiner Kehle rauf und runter, rauf und runter ...
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Wie ich aufsteh, hingt ein lila Faden von ithrem Strumpf an
meinem Reifiverschluss und sie hat eine fette Laufmasche.
Und obwohl die Oma spiter brillt: »Schau Bub, du hast
da einen lila Faden an deinem Hosenstall«, und noch spa-
ter: »Schau Roxana, du hast da ein Trumm Laufmasche in
deiner Strumpfhose«, merkt keiner was. Nach dem Essen
macht die Oma die Kiiche und ich frag den Leopold, ob
seine Roxana dabei nicht helfen kann. Der Leopold sagt:
»Sie muss das nicht, wenn sie nicht mag.«

Und offensichtlich mag sie nicht. Stattdessen schaut sie
eine Frauenzeitschrift an, mit unglaublich diirren Weibern
und unglaublich hisslichen Frisuren. Ich helf der Oma
dann in der Kiiche, und der Papa und der Leopold reden
derweil iiber die Buchhandlung.

Danach gibt’s Kaffee und einen Stollen von der Oma, und
die Rosinen darin waren vorher monatelang im Vogelbeer-
schnaps geschwommen. Der Leopold hat ein Geschenk fiir
die Oma und den Papa dabei, fiir mich keins, wie jedes Jahr.
Die Oma kriegt eine neue Schiirze mitsamt Topflappen,
wie jedes Jahr. Und der Papa einen brandneuen Beatles-
bildband mit ungefihr einer Million bisher unveroffent-
lichten Hochglanzfotos. Der Papa umarmt den Leopold
mit Trinen in den Augen und der Leopold prisentiert mir
papa-hinterriicks den Mittelfinger. Dann sagt er: »Lass uns
doch zum Kaffee ein bisschen Beatles horen, Papa. Na, was
meinst?«

Ich krieg gleich das Kotzen. Dann miissen wir bei Kaffee
und Stollen und Beatles dem Leopold zuschauen, wie er auf
der Couch sitzt mit dem Arm um die Roxana und der Hand
auf threm Busen. Und wir missen zuhoren, wie er von
seiner bloden Buchhandlung erzihlt. Von irgendwelchen
Schriftstellern, die mordswichtig sind und bei ihm ein- und
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ausgehen. Und von irgendwelchen Bestsellern, die seine
Kasse ordentlich klingeln lassen.

»Sag einmal, Franz, wann hast du eigentlich das letz-
te Mal ein wirklich gutes Buch gelesen? Also, >Fix und
Foxi<nicht mitgerechnet?«, fragt er mich plotzlich mit pro-
vokantem Unterton.

»Asterix und Obelix<?«, frag ich zurtick.

Er schiittelt den Kopf.

Verdammt!

»Lassen wir das«, sagt der Papa.

»Ja, jeder tut, was er kann, nicht wahr?«, sagt der
Leopold. Und dass seine Roxana tiberhaupt nix mehr tun
muss, sagt er. Weil die schon genug mitgemacht hat. So
nach dem Motto: in Rumainien hat sie gelitten, jetzt lebt sie
gut— dank ihrer Titten. Der Papa ist so stolz auf thn und die
Oma kann Gott sei Dank nichts davon horen.

Nach einer Weile fragt mich der Leopold, was denn bei mir
so lduft. So jobmiflig.

»Gibt’s denn da tiberhaupt was zu tun in dem Kaff? Weil:
so viel Verbrechen wird’s ja da nicht geben, oder?«

Dabei grinst er dimmlich und knetet den Busen von
Miss Romania.

Er hasst mich, seit ich auf der Welt bin. Weil ich namlich
Schuld hab am Tod von der Mama, sagt er. Weil die halt
gleich nach meiner Geburt gestorben ist. Irgendwie haben
unsere Blutgruppen und Rhesusfaktoren nicht zusammen-
gepasst, was weif} ich. Jedenfalls ist sie gestorben und ich
bin schuld. Ich hab noch in die Windeln geschissen, da
hat er mir schon gesagt, dass ich ein Versager bin. Er hat
gesagt, mein ganzes Leben wir ein einziger Fehler und den
ersten hittich schon bei der Geburt gemacht. Weil ich noch
nicht mal auf die Welt kommen kann wie ein anstindiger
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Mensch, hat er gesagt. Der Leopold ist halt ein Arschloch.
Aber das hab ich erst viel spiter begriffen. Und es ist trau-
rig, wenn man das tiber seinen Bruder sagen muss. Aber so
ist es halt. Er ist ein mieser Langweiler mit dem Hang zum
Hinterfotzigen. Drum ist thm auch seine erste Frau davon.
Und jetzt hat er die kleine Ruméinenschlampe am Hals, die
mir schon bei ihrer eigenen Hochzeitsfeier an die Hose
wollte. Und ich mochte wirklich gern wissen, ob er die aus
dem Puff oder aus der Zeitung hat. Er sagt ja, er hatt sie
in der Buchhandlung kennengelernt. Was die wohl fiir ein
Buch gekauft hat? Vermutlich so was wie >Wie angele ich
mir einen Buchhindler mit viel Geld und wenig Hirns, oder
>Raus aus dem Puff und rein in den Muff<, oder hochstens
noch >Tausendundeine Idee fiir kiinstliche Fingernigels. Je-
denfalls liebt der Laobold die Ruminen-Roxy und sie ver-
arscht ihn halt. Was wiederum ein eher feiner Zug an ihr ist.

Dann, wo die Oma ins Bett geht, horen wir im Bayeri-
schen Rundfunk die >Heilige Nacht< vom Ludwig Tho-
ma an. Die Roxana nicht, sie hat derweil einen Kopthorer
auf und feilt sich die kiinstlichen Nigel. Sie schaut eben
lieber Fernsehen. Am liebsten Sendungen, wo frustrierte
Ehefrauen kreuzdummer Minner vertauscht werden oder
wo ein Zwitterding zwischen Klosterfrau und Sado-Maso-
Domina irgendwelchen Kindern von Gratlerfamilien auf
der stillen Treppe Zucht und Ordnung beibringt. Sozial-
pornos halt. Jedenfalls kann ich dann beim Radiohoren den
Leopold ganz exakt beobachten. Und er macht praktisch
alles genauso wie der Papa. Wenn der Papa beim Zuhoren
lachelt, huscht auch dem Leopold ein Grinser tibers Maul.
Wenn der Papa glasige Augen kriegt, von all der Wehmut,
quetscht sich auch der Leopold ein Trinlein aus dem Win-
kel. Er ist eine Schleimsau sondergleichen.
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Hapitel 2

Kurz vorm Schluss vom Thoma lautet das Telefon. Und
zwar das dienstliche. Ich merk’s gleich gar nicht, weil’s halt
nicht so oft liutet und schon gar nicht in der Nacht. Genau
genommen hat es in der Nacht zuletzt im April geldutet, so
kurz nach drei. Es war der Simmerl, der damals angerufen
hat. Weil er halt mit einem Riesenrausch im Gesicht mit
seinem BMW samt Sauhdnger in die Telefonzelle am Rat-
haus gefahren ist und hernach behauptet hat, die ist da
noch nie gestanden. Die steht da schon seit der Erfindung
der Telefonzellen, aber scheif} drauf. Der Simmer! hat hin-
terher eine neue bezahlt und die war dann nicht mehr
gelb, sondern rosa. Ja, das war jedenfalls der letzte nicht-
liche Einsatz fiir mich. Und da ist es dann schon ziemlich
argerlich, wenn’s das ganze Jahr tiber ruhig ist, und grad an
Weihnachten, wennst” so zwel, drei Glaserl Glithwein intus
hast, liutet das blode Teil. Andererseits ist es dann schon
wieder ziemlich gut, weil: da schaut er jetzt nimlich blod,
der Leopold.

»Ja«, sag ich so. »Das ist halt ein verdammter Stress bei
der Polizei. Da hast noch nicht einmal in der Weihnachts-
nacht deine Ruh.«

Dann weck ich den Ludwig auf und wir ziehen los. Die
Frau am Telefon (das ist die von neulich, die mit der Miitze,
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bei der der Flotzinger demnichst Rohre verlegt) hat vom
Sonnleitnergut aus angerufen und war ziemlich hysterisch.
Sie hat gesagt, es schleicht sich jemand ums Haus und sie
hat eine Mordsangst. Und auch das Klirchen. Mir war’s
auch nicht grad wohl, weil mir das alte Gut ja schon als
Kind gruselig war. Aber wo die da jetzt zu zweit dort
sind, denk ich mir, ist es vielleicht nicht gar so schlimm.
Und dann haben sie doch auch noch den Hund, wobei der
vielleicht nicht so arg hilfreich ist. Aber Hund bleibt Hund.
Weil: wenn jemand dem Herrle oder Fraule was tun will,
wird ein jeder Hund zur Bestie. Aufler vielleicht, der Tater
hat eine Weifle dabei. Dann schaut’s eher schlecht aus.

Jedenfalls fahren wir dann mitten in der Nacht durch den
Wald und kommen schlieflich am Gut an, der Ludwig und
ich. Und da ist eben diese Frau Dechampes-Sonnleitner im
Nachthemd mit der Muitze im Arm und passt uns schon am
Gartenturl ab. Sie ist ziemlich verdattert, dass die Polizei,
die wo sie gerufen hat, jetzt ich war. Weil: sie hat mich
wahrscheinlich fiir einen Bauernlackel gehalten oder einen
Gas-Wasser-Heizungs-Pfuscher, oder was weif$ ich. Jeden-
falls nicht fiir einen Bullen, das sagt sie so oder dhnlich.
Dann frag ich sie, was genau passiert ist, und ob ich noch
mit dem Klirchen reden kann. Weil: ich hab vermutet, das
Klarchen ist ein ilteres Weiblein, vielleicht die Tante oder
Oma oder so. Ich hab das so geglaubt, weil meine eigene
Oma immer die Leni war im ganzen Dorf, bis sie dann zu
schrumpeln angefangen hat. Wie sie halt édlter wird und
alter, wird sie halt auch kleiner und schrumpeliger. Vorher
Weintraube, spiter Rosine. Und wie die Oma dann Rosine
war, hat sie halt nicht mehr Leni geheiflen, sondern Lenerl.
Weil auf winzige schrumpelige Menschen so ein -erl ganz
gut passt. Hab dann also gemeint, Klarchen war frither eine
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Klara und da jetzt Rosine, eben nun Klarchen. Es stellt sich
aber raus, dass die Miitze Klirchen heifit. Was aber auch
passt, weil die auch klein ist und schrumpelig.

Ja, und dann nehm ich erst mal die Personalien auf. Na-
turlich nicht vom Klirchen, sondern von der Besitzerin
davon. Einen Pass hat sie grad nicht zur Hand, was aber
wurst ist, weil sie ja sprechen kann: Halbfranzosin, viter-
licherseits. Vorname: Mercedes. Mercedes! Benz! Achtund-
zwanzig Jahre, eins-zweiundsechzig grof}, einundfinfzig
Kilo. Dunkelbraune Haare, Augenfarbe blau. Sie beant-
wortet alles einwandfrei.

Erst bei der Frage nach dem Brustumfang wird sie
stutzig. Ich mach dann die Taschenlampe an und such im
Schnee nach Fu§spuren. Werde auch findig und kann die
Abdriicke sofort identifizieren. Weil halt sonst niemand
im Dorf solche Quadratlatschen hat wie der Flotzinger.
Die Spuren fithren von der Einfahrt her auf einen Stapel
Brennholz, der an einem Schupfen lehnt und einen per-
fekten Aufstieg auf denselben ermdoglicht. Da kraxele ich
dann rauf und hab einen groffartigen Blick in das einzige
beleuchtete Zimmer. Auf dem Schupfendach neben meinen
eigenen Fuflspuren: die Quadratlatschen. Ich schau mir
das so an, ziemlich lang sogar, weil: will professionellen
Eindruck machen. Sie steht da in dem diinnen Fetzen und
friert untibersehbar kolossal. Die Miitze liegt wieder in der
Bauchmulde vom Ludwig und friert genauso. Irgendwann
sag ich dann: »Also, der Kerl ist da oben gestanden und hat
Thnen durchs Fenster geglotzt?«

»Genau da obenx, sagt sie und deutet auf den Schupfen.

»Wie lang ungefihr?«

»Ja, das weif ich doch nicht. Eine Zeit lang vermutlich.
Wie ich ihn dann bemerkt hab, ist er natiirlich weg wie
nichts.«
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»Weg wie nix, also? Und beschreiben konnens’ ihn
nicht?«, frag ich, obwohl der Tater lingst feststeht.

Sie schiittelt den Kopf.

»Es war doch stockfinster da drauflen.«

Pause.

Dann: »Ich hab solche Angst.«

»Da brauchens’ jetzt gar keine Angst haben, Frau, ich
kiimmere mich drumc, sag ich ziemlich heroisch.

Sie nickt und lichelt. Dankbar.

»Alles klar«, sag ich. »Ich werde die Angelegenheit re-
geln. Jetzt gehen Sie schon ins Haus, ich werde Sie morgen
tiber den Stand der Ermittlungen informieren.«

Dann fahr ich zum Flotzinger.

Schon wie er mir die Tur aufmacht, merk ich, dass etwas
nicht stimmt. Ich schrei: »Hinde hoch und an die Wand!«,
mit der Pistole im Anschlag. Und er nimmt die Hiande hoch
und geht an die Wand. Irgendwas stimmt hier nicht, da liegt
was in der Luft. Genau kann ich nicht sagen, was es ist,
jedenfalls zu diesem Zeitpunkt noch nicht. Der Flotzinger
steht also wie ein Depp an der Wand und ich muss lachen
und geh rein. Er ist barfuff und ich schau mir seine Qua-
dratlatschen an. Kann aber nix Verdichtiges finden, aufler
vielleicht, dass sie ungepflegt sind. Dazu trigt er einen
Trainingsanzug in griin-blau mit drei weiflen Streifen und
der Aufschrift: Abidas. Dimlich gefilschtes Teil vom Viet-
namesenmarkt in Tschechien. Die machen sich jetzt aber
auch gar keine Mithe mehr beim Filschen. Solang es aber
Leute gibt, die den Scheifldreck trotzdem kaufen (wie der
Flotzinger), konnen sie sich die Mithe wohl auch sparen.

Wir gehen ins Wohnzimmer, da steht ein Mords-Christ-
baum mit dem Komplettwarenangebot vom Toys»R«Us

19



drunter. Vom Mini-Mihdrescher mit zwolf PS und Vier-
gangschaltung bis zum rosaroten Marchenschloss in XXL.
Der Flotzinger schiebt mit dem Fuff ein paar Teile zur Seite,
damit wir an die Eckbank kommen. Da setz ich mich nieder
und nehm mein Diktiergerit aus der Tasche meiner dienst-
lichen Lederjacke. Driick auf Start und stell es auf den Tisch.

»Test, Test. Herr Flotzinger, wo waren Sie heute den gan-
zen Abend?«, frag ich ihn so. Er zeigt mir den Vogel, was
mir wiederum wurst ist, weil man das auf dem Diktiergerit
nicht sieht.

»Ich hab heute Abend die Mary mitsamt dem Ignatz-
Fynn und der Clara-Jane zum Miinchner Flughafen ge-
bracht, wegen dem Besuch bei den Schwiegereltern.«

Irgendwie macht das schon Sinn, und trotzdem hab ich
ein ungutes Gefiihl, das von Sekunde zu Sekunde stirker
wird. Ich tberleg grad so, ob ich meine Waffe wieder auf
ihn richten soll — da — ein Nieser. Und kein normaler, so —
hatschi — nein, ich glaub, meine Nasenfliigel verlassen fur
immer mein Gesicht. Der Flotzinger steht auf.

»Wo willst du jetzt hin?«, schrei ich ihn an.

»Ein Tempo holen, weil ich keinen Bock hab, dass hier
tiberall deine Rotzpoppeln rumfliegen!«

Er geht und holt ein Tempo.

Mir trianen die Augen und ich reib sie mit dem Tempo.
Leider nur von auflen, weil ich ja innen nicht drankomm.
Jucken tun sie aber auf der Innenseite. Dann reift es mich
wieder. Aber diesmal nicht einmal oder so, sondern eine
wahre Nieskanonade. Ich kann praktisch gar nicht mehr
aufhoren und wie dann doch, sind meine Augen zuge-
schwollen bis auf einen winzigen Millimeter.

Mein einziger Gedanke: Trinengas! Mein Gott, der Flot-
zinger hat Tranengas benutzt! Grad reifdt es mich wieder, da
springt mich was an. Es ist wie in einem James-Bond-Film,
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nur, dass der Flotzinger der Bond ist und ich bin der rus-
sische Schwachkopf, den er grad fertigmacht. Es ist eine
Katze, die mich jetzt anschaut. Auge in Auge, und sie ist aus
Angora. Sie macht einen Buckel und setzt so abwechselnd
ihre Pfoten auf meine Hose, als wir sie auf einem Stepper.

Woméglich ist es gar kein Tranengas, sondern die Kat-
zenallergie, die ich schon seit immer habe, geht es mir jetzt
so durch den Kopf. Und das Letzte, was ich sehe, sind Hun-
derte feiner fliegender Harchen direkt vor meinem Schidel.
Dann sind die Schlitze zu und Dunkelheit fur immer. Mit
letzter Kraft schubs ich das bléde Vieh von meinem Schof.

»Seit wann hast du die blode Katze?«, muss ich jetzt
fragen.

»Weihnachtsgeschenk fiir den Ignatz-Fynn«, sagt er.
»Weihnachtsgeschenk fiir die Clara-Jane liegt noch im Kat-
zenkorb und ist das Geschwisterchen.«

Mir reicht’s! Ich pack das Diktiergerit ein und greif nach
der Waffe.

»Bist du allergisch gegen Katzen?«, fragt mich der Flot-
zinger und mein Finger am Abzug wird nervos.

»Bring mich heim!«, sag ich zwischen zwei Niesern. Der
Flotzinger hakt mich unter und fithrt mich zum Auto. Hilft
mir beim Einsteigen und beim Aussteigen und bringt mich
ins Haus.

Gott sei Dank ist der Papa noch auf und hort die Beatles.
Leider ist auch der Leopold noch auf und héort auch die
Beatles. Schaut zu, wie mich mein Hauptverdichtiger in die
Kiiche fithrt und sich dann verabschiedet. Ich setz mich an
den Kiichentisch und der Papa macht mir einen Kamillen-
aufguss. Mir ist es, als wiird ich Uber einer Tabascoflasche
inhalieren und ich hab das dringende Bediirfnis, meine
Augen zu kratzen. Auf der Innenseite. Weil ich aber da, wie
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gesagt, nicht drankomm, kratz ich sie auf der Auflenseite.
Sie sind geschwollen und driicken sich aus der Hohle he-
raus und haben die Grofle von Tischtennisbillen.

Wie nix mehr hilft, weckt der Papa die Oma, und die holt
aus dem Medizinschrank ein Mittel, das hilft. Das Erste,
was ich durch meinen wiedererlangten Schlitz seh, ist das
dimmliche Grinsen von der alten Schleimsau.

»Was schaust jetzt da so blod, ha?«, sag ich relativ aggres-
siv, weil mir das jetzt gerade noch fehlt. Er sagt irgendwas
von »wahnsinnig stressiger Job« und geht dann ins Bett.

Die Oma bringt mich in den Saustall riiber und legt
mich aufs Kanapee. Macht den Heizstrahler an und geht
raus. Jetzt erst fallt mir auf, dass ich den Ludwig vergessen
hab. Der arme Ludwig sitzt noch immer im Streifenwagen,
und der steht in der Auffahrt vom Flotzinger. Also wieder
raus. Ich geh zu Fufl, notgedrungen, und die frische Luft
tut mir gut. Der Ludwig freut sich, wie ich komm. Meine
Augen sind wieder so weit offen, dass ich mit dem Auto
heimfahren kann. Wie wir dann endlich so vor unserem
Heizstrahler hocken, wir zwei, da geht die Ttir auf und der
Papa kommt rein.

»Der Flotzinger hat angerufen. Jemand hitt grad den
Streifenwagen aus seiner Auffahrt geklaut«, sagt er so und
geht dann wieder.

Am nichsten Tag geht’s mir wieder einwandfrei, meine
Augen sind nur noch rot und die Nase auch. Geschwollen
ist aber nix mehr. Nach dem Friihstiick nehm ich meine Er-
mittlungen wieder auf, obwohl Feiertag. Fahr zuerst zum
Flotzinger, hiite mich aber davor, niher ans Haus zu kom-
men, von wegen Erfahrungswerte. Nehm also die Flister-
tiite und fordere den Flotzinger auf, rauszukommen.
Nix passiert.
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Ich geh mit der Ttite ums ganze Haus rum und fordere
auf und fordere auf und nix passiert. Die Mooshammer
Liesl, wo die Nachbarin ist, schreit aus dem Fenster he-
raus, was denn los ist. Und ich sag: Nix! Scheinbar keiner
daheim. Oder er hat sich verbarrikadiert. Da ich aber aus
gesundheitlichen Griinden nicht selber die Tir aufschie-
en und nachschauen kann, muss ich woméglich Verstir-
kung anfordern. Vorher aber fahr ich noch zum Opfer. Mal
schauen, wie’s ihr geht.

Ich fahr also zum Sonnleitnergut, und jetzt wird’s ermitt-
lungstechnisch interessant. Weil nimlich das Auto vom
Flotzinger in der Einfahrt steht. Grad will ich wieder zu
meiner Flustertiite greifen, wegen Aufforderung, da geht
die Tir auf und Tater und Opfer kommen eintrichtig raus.
Ich geh hinter dem Streifenwagen in Deckung und greif
sicherheitshalber nach meiner Waffe.

Ist aber nicht da!

Siedendheif} fillt mir ein, dass ich sie gestern Nacht,
nachdem mich der Flotzinger heimgebracht hat, neben der
Inhalationsschiissel auf dem Kiichentisch liegen hab lassen.
Na bravo! Ich lauer da also so unbewaffnet hinter dem
Streifenwagen, und der Ludwig schaut mich durchs Fenster
ganz mitleidig an. Es ist mir zuwider, dass er sein Herrle
so sehen muss. Jetzt haben die zwei mein Auto entdeckt
und der Flotzinger schreit: »Na, Franz, kannst schon wie-
der rausschauen aus deinen Augen, oder soll ich dich fih-
ren?«

Und dann zur Frau Dechampes-Sonnleitner, alias Benz:
»Dem sind die Augen gestern zugeschwollen, mein lieber
Scholli, das glaubst nicht. Der vertragt keine Katzen nicht.«

Bin dann aus meiner Deckung raus und auf die zwei
zu. Dann erfahr ich, dass sich der Flotzinger das Haus an-

23



geschaut hat, wegen Gas, Wasser, Heizung, und dass er
morgen mit der Arbeit dort anfingt. Dann Verabschiedung.
Die Frau geht ins Haus, der Flotzinger zu seinem Auto.

So leicht kommt er mir aber nicht davon. Weil ich nimlich
immer noch nicht weifl, warum er gestern Nacht um das
Sonnleitnergut rumgeschlichen ist. Ich sag, dass ich jetzt
mit dem Ludwig meine Runde dreh, und er soll mitgehen.
Weil: zu ihm heim konnen wir nicht wegen Gesundheit.
Zu mir heim konnen wir nicht wegen Schleimsau, und der
Wolfi hat noch nicht auf. Natiirlich hab ich im Rathaus
auch ein Dienstzimmer. Da konnen wir aber auch nicht
hin, weil da der Biirgermeister seine Weihnachtsverwandt-
schaft untergebracht hat. Bleibt also nur die freie Natur.
Wir wandern los.

Wir haben eins-neunzehn gebraucht, was ganz beacht-
lich ist, wenn man an die Weithnachtsvollerei denkt. Der
Flotzinger hat’s auch gleich zugegeben und meinen Ver-
dacht bestatigt. Hat sozusagen meine untriigliche Spiirnase
trotz tierhaartechnischer Beeintrichtigung nicht tiuschen
konnen. Er war eben gestern, nachdem er seine Familie der
Lufthansa tibergeben hat, tatsichlich auf dem Sonnleitner-
gut. Das hat er mir erzahlt, und hat daftr eins-fiinfzehn
gebraucht. Ich mach’s kiirzer und zwar so: der Flotzinger
hat namlich sexuelle Defizite, mein lieber Schwan! Weil
namlich sein Eheweib seit der Geburt von der Clara-Jane
nichts mehr wissen will von wegen Liebet und mehret euch!

»Weil sie die Schnauze voll hat«, sagt er. »Sowohl von
Nachwuchs als auch dem dazugehorigen Prozedere. Ich
darf sie ja noch nicht einmal mehr anschauen nackig.
Hochstens im Flanellnachthemd, wo ich dann aber auch
drauf scheif8. Sie ist praktisch geschlechtslos seit der Clara-
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Jane, als hitt sie ihre Muschi gleich mit der Nachgeburt ver-
loren«, sagt er. Und drum ist er gestern zum Sonnleitnergut.
In der Hoffnung, einen Blick auf die Sahneschnitte werfen
zu konnen, am besten nackig.

Da hat er sich aber geschnitten, der Flotzinger. Wegen
der Saukalte im Haus von der Frau Benz. Weil halt keine
Heizung drin ist, sondern nur ein alter Kachelofen und der
zieht nicht richtig. Ich personlich vermute ja, dass sie ein-
fach zu dimlich zum Anfackeln ist. Aber wurst, ist jeden-
falls kalt. Drum ist halt die Sahneschnitte jetzt ebenfalls im
Flanell dagehockt, und die ganze Freude war dahin.

»Das war alles«, sagt er. Und nun wird er sich beeilen,
dort die Heizung einzubauen, wegen der Hoffnung auf
Sahneschnitte ohne Flanell. Der Flotzinger ist ein Spanner
und das sag ich ihm auch.

»Das ist eine Straftat nach Paragraph 201a Strafgesetz-
buch. Kann bis zu einem Jahr Gefingnis machen, und ich
muss das jetzt melden, mein Freund.«

»Du hast doch gar keine Beweise. Und die Spuren im
Schnee von gestern sind doch schon lingst alle unkennt-
lich.«

»]a, da steht halt Aussage gegen Aussage, und der Richter
wird dann schon wissen, wem er was glaubt oder nicht«, sag
ich so. Da schaut er jetzt aber blod, der Gas-Wasser-Hei-
zungs-Pfuscher. Irgendwie werden wir uns dann insoweit
einig, dass ich von der Anzeige abseh und er dafiir zuerst
bei mir die Heizung macht. Da fingt er morgen dann an.

Nachdem der Fall geklart ist, gehen wir zum Wolfi auf ein
Bier. Weil heute Abend nimlich der Leopold samt Roxana
abreist. Wegen morgen: Arbeitstag. Und erfahrungsgemafy
ein sauguter. Zumal namlich ein jeder, der ein Geld gekriegt
hat vom Christkind, jetzt losrennt und ein Buch kauft.
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Oder zwei oder drei. Und da heifit es: Armel hoch und rein
in die Goldgrube! Ja, und weil ich mir das Palaver dariiber
ersparen will, dann eben lieber zum Wollfi.

In der Frith weckt mich dann die Oma und briillt: »Jetzt
steh auf, Franz! Der Flotzinger ist da wegen der Heizung.
Und heut fahren wir doch in die Stadt. Und jetzt schick
dich, sonst sind die Geschifte wieder alle zu, eh du deinen
Arsch in die Hoh kriegst!«

Ja,ich hab der Oma namlich versprochen, sie nach Lands-
hut zu fahren, wie jedes Jahr. Sie braucht eine neue Winter-
jacke, sagt sie. Und da wartet man halt bis nach Weihnach-
ten, weil: da ist alles reduziert.

JetztistjaLandshut keine Grof$stadt, ganz klar. Im Grun-
de genommen zwei Straflen, eine Altstadt, eine Neustadt.
Wobei die Neustadt schon nicht mehr richtig zahlt, wenig
los da. Aber fiir die Oma ist so ein Ausflug nach Landshut
wie eine Reise zum Mars und vollig aufregend.

Nach dem Frithstiick fahren wir also los und zuerst zum
K&L. Dann Karstadt. Danach C& A. Aber immer noch
keine Jacke. Weil die Oma halt jetzt Rosine ist, sind ihr alle
Jacken viel zu grofi. Sie schaut eben auch in der kleinsten
Grofle aus, wie wenn sie aus einem Viermannzelt raus-
schauen tit. Also wieder zurtick zum K & L. Da war davor
eine nette Verkduferin und die hat gesagt, wenn wir nix
finden, konnten wir’s ja mal in der Abteilung fiir Teenager
versuchen. Weil die halt schmiler geschnitten sind und so.
Und da hitten sie auch ganz dezente Teile, wo man gar nicht
sieht, dass die fiir junge Leute sind.

Also wieder rein und nach der Verkauferin gesucht. Die
hat aber grad jemand anderen zu bedienen, und ich sag zur
Oma, dass ich derweil bei den Herren schau.

Ich finde zwei karierte Hemden und einen grauen Pulli
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mit V-Ausschnitt. Alles reduziert. Irgendwann hor ich die
Oma schreien: »Ja, wie viel hat die denn vorher gekostet?«

Sie steht an der Kasse und schreit die Frau dort an. Die
zeigt ihr das Etikett mit den Preisen und die Oma ist zufrie-
den. Ich zahl dann auch meine Teile und danach gehen wir
zum Kaffeetrinken. Eine Schwarzwilder und ein Haferl
Milchkaftfee, wie jedes Jahr.

Die Bedienung ist ungefahr der Jahrgang von der Oma
und arbeitet dort seit hundert Jahren. Am Nebentisch ist
ein Damenkrinzchen und alle begriifien sich mit Bussi,
Bussi. Jedes Mal, wenn eine Neue dazukommt und gebus-
selt wird, sagt die Oma: »Ja, pfui Deife!«, ziemlich laut,
versteht sich. Dann fahren wir heim. Die Oma packt die
Jacke aus und schlipft hinein. Sie passt wie angegossen, ist
schwarz und auf der Riickseite steht in orangenen Buch-
staben »Big girls have more fun!«.

Jesus Christus!

Aber die Oma kann ja kein Englisch.
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FKapitel 3

Neuer Einsatz heute frith, auf der Baustelle Neuhofer.
Strafle absperren. Dazu muss ich kurz was erkliren. Also,
die Neuhoferbriider haben ein Einfamilienhaus geerbt von
den Eltern, und das war halt blod. Weil ein jeder von den
Zweien gern einmal eine eigene Familie gehabt hitte, so-
dass man schon besser ein Zweifamilienhaus gebraucht
hitte.

Gesagt — getan.

Dachstuhl runter und neues Stockwerk drauf, eigent-
lich ganz simpel. Jetzt haben die aber den Container fiir
den Abbruch nur auf der Gartenseite aufstellen konnen,
weil auf der anderen Seite: Hauptstrafle. Verbindungsstra-
e mordswichtig, sommers wie winters, rund um die Uhr,
praktisch immer. Also keine Chance, drum Gartenseite.
Irgendwann war der Container dann halt voll und musste
entleert werden. Kein Problem, da kommt ein Kran und
hievt das Teil direkt iibers Haus auf die Strafle, fertig. So-
weit theoretisch.

Praktisch war es dann so, dass wohl die Verbindung
zwischen Kran und Container nicht richtig verankert war.
Unten steht der dltere der Neuhoferbriider und - platsch —,
weg war er. Flach wie ein Pfannkuchen. Oder Palatschin-
ken, wie die Tschechen sagen. Palatschinken mit Eis und
Sahne, obendrauf ein Spritzer Himbeersof3e, besser geht’s
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nicht. Da lass ich schon mal einen Schweinshaxen stehen,
fir einen Palatschinken. Und die Tschechen machen den so
hauchdiinn, da kénnt man glatt eine Zeitung durch lesen.
Ein Traum! Aber jetzt bin ich abgeschweift. Jedenfalls war
der Neuhofer jetzt auch hauchdiinn und natiirlich tot und
meine Aufgabe war es eigentlich nur noch, die Fahrbahn
abzusperren und das Gewerbeaufsichtsamt anzurufen.
Runterkratzen miissen ihn dann die Feuerwehrler. Ja, und
das mit dem Zweifamilienhaus hat sich auch erledigt, Dach-
stuhl wieder drauf, Beerdigung, fertig.

»Keine schone Leich, oder, Franz?«, fragt mich der Flotzin-
ger drei Tage spiter beim Leichenschmaus.

»Nein«, sag ich und nehm einen Schluck Bier.

»War er recht zerdatscht, gell?«

»Kann man schon sagen.«

»Wie kriegt man jetzt so was in einen Sarg?«

»Da musst schon die Leichenfladerer fragen. Ich lang so
was nicht an.«

»Mich kannst auch fragen«, sagt der Simmerl und schiebt
sich ein Stiick Fleisch in den Mund.

»Wieso dich?«, will der Flotzinger wissen.

»Weil ich dir ganz genau beschreiben kann, wie man aus
einem Hackfleisch erstklassige Fleischpflanzer]l macht. Das
ist im Grunde auch nix anderes.«

»Stimmt. Erstklassige Fleischpflanzerl, sag ich so und
muss grinsen. Der Flotzinger grinst nicht, schmeifit seine
Serviette in den halb vollen Teller und sucht sich den Weg
zum Klo.

»Da ist er jetzt irgendwie empfindlich, gell?«, grinst mir
der Simmerl her.

»Irgendwie schons, sag ich.

Sonst war die Stimmung aber ziemlich gut, wie das halt
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so ist bei einem Leichenschmaus. Zuerst betretene Gesich-
ter, dann Essen, Schnaps, Kuchen, Schnaps, dann beginnt
der gesellige Teil.

Jetztist das ja so eine Sache mit den Neuhofers. Weil: die
sterben ja an den komischsten Dingen. Die Mutter zum
Beispiel. Die Mutter, muss man sagen, war schwer depres-
siv. Nicht immer, aber am Schluss schon. Eigentlich seitdem
thr Mann tot war. Die hat vor allem Angst gehabt. Pure
Panik. Konnte ohne Antidepressiva noch nicht einmal vom
ersten Stock runter. Und das hat sich dann so durch den
ganzen Tag gezogen. Frisorbesuch: Panikattacke. Strafle
tiberqueren: Panikattacke. Wechsel der Jahreszeiten: Panik-
attacke. Da braucht man sich dann auch nicht wundern,
wenn die auf einmal losmarschiert, rauf in den Wald, und
sich am nichstbesten Baum erhingt, oder?

Und davor der Neuhofervater. Jetzt war der Elektromeis-
ter. Da tit man doch meinen, der kennt sich aus. Und
dann trifft ihn akkurat beim Einbau vom neuen E-Herd im
eigenen Haus der Stromschlag. Jetzt bin ich ja elektronisch
gesehen eher ein Depp. Aber das weif$ sogar ich: Sicherung
raus! Er hat’s wahrscheinlich vergessen. Weil: wennst” dein
Leben lang Sicherung raus, Sicherung rein machst, kann das
schon mal passieren. Da ist ihm praktisch die Routine zum
Verhingnis geworden. Ja.

Nein, was ich eigentlich sagen wollte, die Neuhofers
sterben halt nicht wie normale Leute. Sondern eher un-
gewohnlich. Ja, vielleicht sogar dramatisch. Da konnte
man schon auf komische Gedanken kommen. Jeder Krimi-
Autor wiird sich nach so einem Stoff die Finger lecken.
Aber Unfall bleibt Unfall, und sei er noch so tragisch. Am
Ende ist jetzt nur noch der Hans da. Und wer weiff, was
dem noch bevorsteht!
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Am Abend kocht die Oma ein saueres Linger]l. Danach
hab ich das dringende Bediirfnis, das jetzt runterzuspiilen.
Ich weifd nicht, ob’s das Liingerl war oder eher der hauch-
dinne Neuhofer, jedenfalls geh ich zum Wolfi. Kaum hab
ich mein Bier, kommt auch schon der Flotzinger, weil’s
ithm halt schon fad ist daheim, so ohne Familie. Kaum hat
der sein Bier, geht die Tir auf und die Frau Benz kommt
rein, mitsamt der Mitze. Der Ludwig freut sich und die
Miitze auch. Die Frau Benz eher nicht, die schreit nam-
lich den Flotzinger an. Warum er nicht, wie vereinbart,
gekommen ist wegen der Heizung. Sie sagt, es ist saukalt
und sie erfriert, wenn er jetzt nicht bald kommt. Ich frag
sie, ob ich ihr meinen Heizstrahler leihen soll, aber sie mag
nicht.

Der Flotzinger sagt, sie soll sich beruhigen und erst ein-
mal was trinken. Und das war dann ein Gezeter, das glaubt
man nicht! Weil sie nimlich einen Chardonnay will.

Und der Wolfi sagt: »Hab ich nicht!«

Der Benz ist fassungslos.

»Dann nehm ich eben einen Prosecco«, sagt sie.

Der Wolfi: »Prosecco hab ich auch nicht.«

Sie gibt nicht auf: »Ein Glas Rotwein vielleicht?«

Der Wolfi, sichtlich erleichtert: »Ah, da hab ich einen
guten Lambrusco.«

Die Frau, jetzt schon ziemlich verzweifelt: »Lambrus-
co ist doch kein Rotwein. Jedenfalls nicht im klassischen
Sinn.«

Im klassischen Sinn!

Der Flotzinger: »Doch, doch. Einen Lambrusco trink
ich immer am Gardasee, weil da das Bier so teuer ist. Der
ist nicht schlecht.«

Die Frau schaut den Flotzinger an, als wiirden Regenwiir-
mer aus seinem Mund kommen. Dann schaut sie sich die
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Schnapsflaschen an, im Regal hinter dem Tresen, und be-
stellt einen Asbach-Cola mit Eis.

Eis hat der Wolfi nicht, gibt es aber nicht zu. Geht raus
und schligt von den Eiszapfen an der Dachrinne ein paar
Stiicke ab und fertig.

Irgendwie macht die Frau einen wirklich unplatzierten
Eindruck hier. Wirkt ja praktisch wie ein Porzellan im
Elefantenladen.

Spater kommt dann die Sprache wieder auf die blode Hei-
zung. Der Flotzinger hat nattirlich ein schlechtes Gewissen,
weil er ja zuerst meinen Auftrag fertig machen muss, sonst
Knast. Aber er verspricht ihr, dass er trotz grofler Auftrags-
lage am Montag bei ihr anfingt. Ich sag, dass er jetzt, wo
der Neuhofer-Auftrag geplatzt ist, doch sowieso ein Loch
hat. Und der Flotzinger sagt, dass er iiberhaupt keinen Auf-
trag vom Neuhofer gehabt hat. Das find ich komisch, weil
man hier bei uns im Dorf immer die einheimischen Hand-
werker nimmt. Andererseits ist das nicht mein Problem,
und die Frau freut sich sowieso, wenn sie jetzt nicht mehr
frieren muss.

Dann kommt der Simmerl. Er hat zwar keine Schiirze um,
aber sein Metzgerhemd ist blutverschmiert. Das ist dem
Simmerl aber wurst. Er bestellt ein Bier und eine Runde
Kiimmerling. Die Frau schaut ihn recht angewidert an und
ich weif} nicht, ob es am Kiimmerling liegt oder an dem
blutverschmierten Hemd.

Nach ein paar Kimmerling ist die Situation dann deut-
lich entspannter und die Frau trinkt mit uns Briiderschaft.
Der Flotzinger sagt, dass sie gar nicht ausschaut wie ein
Mercedes, sondern vielmehr wie ein Ferrari.

Das freut sie. Sie bestellt eine Runde Kiimmerling. Uber-
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haupt baggert der Flotzinger so was von auffallend, da fallt
dir nix mehr ein. Wenn seine Mary das jetzt sehen konnte,
die wiird sich den Flanell vom Leib reiflen.

Zu spiterer Stunde tanzt der Ferrari zur Marianne Rosen-
berg an der Schulter vom Simmerl, direkt auf den Blutfle-
cken. Da schaut er jetzt aber blod, der Heizungs-Pfuscher.
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