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»Und gleichwohl sind diese Kleinigkeiten
nicht bedeutungslos im L.eben,
denn das L.eben besteht aus Kleinigkeiten.«

AuUGUST STRINDBERG, Heiraten
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Den Hamster der Enkelkinder einzufrieren war der
erste Fehler gewesen, den Max und Katriina in diesem
Winter begangen hatten — bis zu ihrer Trennung sollten noch
viele folgen.

Es war ein Unfall. Max war auf den Hamster getreten. Er
spiirte, wie sich etwas Weiches unter seiner Fulsohle be-
wegte, und horte ein eigenartiges, furchtbares Piepsen, aber
da war es schon zu spit. Blixten war nur ein halbes Jahr alt
geworden, und jetzt wurde er in eine Tiite gepackt und ganz
weit hinten im Tiefkiihlfach verstaut.

Fiir ihre édlteste Tochter Helen war das Grund genug, um
in den folgenden zwei Wochen nicht mehr mit ihnen zu
reden, aber als Max spiter dariiber nachdachte, fragte er sich,
ob die Probleme im Grunde nicht schon im November an-
gefangen hatten.

Es war ein milder Herbst. Die T6616bucht seufzte unter dem
feuchten Novembernebel, wihrend Jogger an ihr entlang-
keuchten. An einem Freitag am Ende des Monats waren
Max und Katriina bei den Keskinens zum Abendessen ein-
geladen. Katriina mischte sich schnell unter die Giste, with-
rend Max — wie er befiirchtet hatte — neben der Chefin seiner
Frau platziert wurde.

Wivan Winckelmann war eine kleine Frau von sechzig Jah-
ren und besal3 eine grissliche Stimme, allein dafiir geschaften,



Max’ Nerven ausfindig zu machen und zu traktieren. Sie ar-
beitete in leitender Funktion fiir die HUS, die fiir die medizi-
nische Versorgung in der gesamten Region Helsinki zustindig
war, und besal3 damit einen enormen Einfluss auf den ganzen
offentlichen Sektor. Verheiratet war sie mit einem glatzkopfi-
gen Kaninchengesicht namens Pertti. Er schien sich stets etwa
einen Meter hinter ihr zu verbergen, als hitte er in Wivan
einen effektiven Schutzschild gegen eine bésartige und an-
spruchsvolle Welt gefunden.

Die Keskinens wohnten in einem der neueren Viertel von
Vuosaari, in einer Wohnung, die aussah, als kime sie aus einem
modernen finnischen Film: klinisch, weil3 und steril. Eine
Wohnung, in der sich, so stellte sich Max vor, ein Serienmor-
der wohlfiihlen wiirde. Friiher hatten sie in einem alten Ju-
gendstilhaus an der Fredrikinkatu gewohnt. Die Keskinens
hatten Max besser gefallen, als sie noch in der alten Wohnung
gelebt hatten. Es war eine dieser Wohnungen, die man wih-
rend der Wirtschaftskrise in den Neunzigerjahren giinstig
kaufen konnte. Risto war — genau wie Max — gut durch die
Krise gekommen. Sie arbeiteten beide in Berufen, die von
den schlechten Zeiten kaum in Mitleidenschaft gezogen
worden waren. Ganz im Gegenteil: Als der ganze Rest von
Finnland in wirtschaftlicher Depression und Massenarbeits-
losigkeit versank, waren sowohl Max als auch Risto in ihrem
jeweiligen Metier sehr erfolgreich. Die Krise schien die Nach-
frage nach gesellschaftlichen Analysen, die Max’ Spezialge-
biet innerhalb der Soziologie darstellten, zu férdern. Risto
wiederum, der als Psychiater arbeitete, wurden im Kielwas-
ser der Konjunkturschwiche etliche Patienten zugespiilt,
die schwer an Scheidungen oder personlichen Tragédien zu
tragen hatten.

Max tauschte Wangenkiisse mit Tuula Keskinen, die an-
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schlieBend bei Katriina untergehakt und mit einem Gin To-
nic in der Hand in der Wohnung verschwand.

Katriina und Max hatten wihrend der ganzen Taxifahrt
kein Wort gewechselt. Max hatte aus dem Autofenster ge-
schaut und es genossen, in Bewegung zu sein, das sanfte Glei-
ten des Wagens iiber die Sturenkatu, wihrend der Regen wie
glinzendes Konfetti herabfiel. Es hatte die ganze Woche ge-
regnet, ein milder und angenchmer Regen, der die Baum-
stimme tiefschwarz firbte und bewirkte, dass man an den
Wangen stindig fror.

In diesem Jahr war die Dunkelheit ganz plétzlich gekom-
men. Max hatte den ganzen Herbst an einem Manuskript
gearbeitet, mit einem Abgabetermin im Mirz, der beunruhi-
gend schnell ndher riickte, und jedes Mal, wenn er nachmit-
tags aus dem Fenster seines Arbeitszimmers schaute, wun-
derte er sich, dass die Tage so kurz geworden waren.

Ihre jiingste Tochter, Eva, war in diesem Herbst nach
London gezogen, und Katriina versank in einer, wie sie
selbst es nannte, » Depression«, was fiir Max eher die ego-
zentrische Reaktion auf den Umstand war, dass Kinder
irgendwann einmal erwachsen werden. Indem sie diese
Entwicklung als Diagnose ihres personlichen Zustandes
interpretierte, konnte Katriina sie fiir ihre eigenen, dramati-
schen Zwecke nutzen.

Als sie Eva im August zum Flughafen gefahren hatten, er-
klirte Katriina in aller Breite — wie sie es immer tat —, was Eva
nach ihrem Jahr in London alles tun sollte, wie sie ihren Le-
benslauf zu planen hatte und wie viel Geld sie jeden Monat
zuriicklegen sollte, wenn sie erst einen Job ergattert hitte. Sie
schlug gleichzeitig — als Alternative — vor, dass Eva ihr abge-
brochenes Studium in Helsinki wieder aufnehmen und viel-
leicht sogar ihren Master machen kénnte.
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»Weillt du was, Mama, ich kann das alles echt nicht mehr
horen. Nicht alle Menschen planen ihr Leben bis ins letzte
Detail voraus«, sagte Eva vom Riicksitz aus, wo sie auf ih-
rem Telefon herumtippte. Sie hatte den ganzen Sommer bei
ihnen gewohnt, weil sie ihre Wohnung gekiindigt hatte, als
sie von der Schule angenommen worden war. Alles nur, um
Geld zu sparen, wie sie behauptete. Einen Ferienjob hatte
sie sich allerdings nicht besorgt. Sie war neunundzwanzig
Jahre alt und hatte den Sommer damit verbracht, auf dem
Balkon in der Sonne zu liegen und Wein zu trinken.

»Nein, nein. Ich wollte damit nur sagen, dass es gut wire,
wenn du einen Plan hittest. «

»Ich habe doch einen Plan. Ich werde Kunst studieren.
Ich werde mich hoffentlich mit unzédhligen attraktiven Bri-
ten verabreden. Fiir mich ist das genug. Weillt du iiberhaupt,
wie schwer es ist, in diesen Studiengang hineinzukommen? «

»Doch, doch, wir sind unheimlich stolz auf dich.«

Max hatte versucht, sich herauszuhalten. Er war tatsich-
lich unheimlich stolz auf Eva. Katriina und Eva stritten sich
manchmal iiber Dinge, die Max nicht einmal ansatzweise
nachvollziehen konnte, und er nahm an, dass es damit zu
tun hatte, wie ihnlich die beiden einander waren. Sie schie-
nen beide das Gefiihl zu haben, dass ihnen die Welt gehorte.
Dass Eva diese Einstellung von Katriina geerbt hatte, war
offensichtlich, aber woher sie bei Katriina kam, konnte er
sich nicht erkliren. Sie war eines dieser Personlichkeits-
merkmale, die man in der Theorie leicht bewundern konnte,
die aber das Leben in der Praxis nicht einfacher machten.
Seit er Katriina kannte, hatte sie nie gezégert, wenn sie et-
was unbedingt haben wollte.

Heute Abend hatte er zu verstehen gegeben, dass Ka-
triina Eva vielleicht nicht jede Woche anrufen, sondern sie ihr
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eigenes Leben in London leben lassen sollte. Das hatte dazu
gefithre, dass Katriina ihn anblaffte, weil er zwei Stun-
den vor dem Abendessen bei Risto und Tuula noch Tennis
spiclen wollte. Er entgegnete, dass sie nicht so viel Wein auf
niichternen Magen trinken solle, worauthin sie konterte,
dass er vielleicht mehr Zeit mit ihr verbringen kénnte, dann
briauchte sie nicht zu trinken.

So ging es weiter, bis Max die Tiir hinter sich zuschlug
und in den Regen hinausging, um sich auf den Weg zur Ten-
nishalle zu machen. Er spielte wie ein Holzklotz, grob und
gereizt, und als er zu Hause in die Diele trat, war seine
Laune noch schlechter als vorher. Am Ende hatten sie trotz
allem ein Taxi zu den Keskinens genommen, ohne auf der
Fahrt auch nur ein Wort miteinander zu wechseln.

Max besal} keinen Fiihrerschein. Als sie sich vor drei3ig
Jahren kennengelernt hatten, war Katriina begeistert gewe-
sen von seiner Verweigerungshaltung gegeniiber dem Indi-
vidualverkehr. Jetzt verachtete sie ihn aus demselben
Grund. Sie behauptete, dass diese Haltung wihrend all der
Jahre eher mit Faulheit und Geiz zu tun gehabt habe als mit
Umweltschutz.

Sie kamen zwanzig Minuten zu spit und wurden gleich auf-
gefordert, am Esstisch Platz zu nehmen. Max setzte sich
und stellte fest, dass er die Mehrzahl der Giste zumindest
vom Sehen kannte: Wivan und Pertti, Tuula und Risto —
Risto begriifte ihn mit einem Nicken, wihrend er um den
Tisch ging und jedem einen Schnaps einschenkte —, einige
Arbeitskollegen und -kolleginnen von Katriina in Beglei-
tung ihrer Midnner oder Frauen.

Am Tisch sal} auch ein chinesisches Paar, das sie einige
Male selbst schon zum Abendessen eingeladen hatten. Der
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Mann hief3 John, und Max hatte ihn als schweigsamen, aber
sympathischen Experten fiir internationales Handelsrecht
in Erinnerung. Ganz hinten, am anderen Ende des Tisches,
salBen Stefan und Gun-Maj, ein finnlandschwedisches Paar,
das sein gesamtes Hab und Gut verkauft hatte, als es in Pen-
sion gegangen war. Inzwischen reisten sie durch Ostasien
und organisierten teure Meditationskurse fiir Paare mittle-
ren Alters, die aus den Miihlen des Alltags ausbrechen woll-
ten. Stefan war stets gleichmiBig gebriunt und hatte sich
neuerdings ein albernes Ziegenbirtchen wachsen lassen.

Max begriilte seine Tischnachbarn. Wivan verwickelte
ihn sofort in ein Gesprich.

»Ich habe das Interview mit dir in der letzten Nummer
von Anna gesehen. Gestern habe ich noch zu Pertti gesagt:
Guck mal, das ist doch Max! Stimmt doch?«

Pertti sal3 ein paar Stithle weiter und nickt; allem An-
schein nach nicht, weil er seiner Frau zugehort hatte, son-
dern weil er darauf konditioniert war, ihr in jeder Situation
beizupflichten. Wivan wandte sich erneut Max zu und reichte
ihm ein Tablett mit Roter Bete. Thr Armband klingelte ge-
gen das Silbergeschirr.

»Du meinst bestimmt meinen Kollegen«, sagte Max.

»Nein, dort stand, dass es sich um einen Soziologen von
der Universitit Helsinki handelte. Bei euch arbeiten doch
nicht mehrere Soziologen, die Max Paul hei3en?«

Er reichte das Tablett weiter.

»Doch, lustigerweise gibt es tatsidchlich zwei an unserem
Institut, und wir werden oft miteinander verwechselt. «

Wivan verschlug es fiir ein paar Sekunden die Sprache,
bevor sie nervos zu lachen begann. Max sah zu Katriina hin-
iber, aber sie schaute woandershin. Sie hatte offensichtlich
beschlossen, ihn fiir den Rest des Abends zu ignorieren. Er
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schaute auf ihr Weinglas und bemerkte, dass es schon halb
geleert war, obwohl Risto gerade erst eingeschenkt hatte.

»Nein, das ist mein voller Ernst. Das war ich nicht«, sagte
er wieder an Wivan gewandt.

Wivan hérte auf zu lachen und betrachtete ihn verwirrt.
In gewisser Weise meinte es Max tatsidchlich so, wie er es
gesagt hatte: Bei der Person, die von Anna interviewt worden
war, handelte es sich um eine Art Medienpersénlichkeit, die
er zu solchen Anlissen hervorholte, wenn beispielsweise
eine Frauenzeitschrift anrief und einen oder zwei kurze
Oneliner haben wollte. Meistens ging es um Familien oder
um Sex, Themen, iiber die Max zwar auch gelegentlich ge-
forscht hatte, die aber keineswegs seine Schwerpunkte dar-
stellten. Aber je mehr dieser Interviews er fiihrte, desto
mehr Journalisten riefen an und wollten mit dem »Sexpro-
fessor« reden.

Max hatte sich zwar geschworen, nie wieder auf diese Art
von Fragen zu antworten, weil sich in Finnland langsam
eine Vorstellung von der Soziologie als Sexwissenschaft
breitzumachen begann, aber er war einfach zu faul und zu
hoflich, um Nein zu sagen; es fiel ihm leichter, eine kurze
Antwort zu geben als gar keine. Dieses Mal war das Inter-
view von einer jungen Frau um die fiinfundzwanzig gefiihrt
worden, die ithn im Institut angerufen hatte, als er gerade vor
dem Internetauftritt der Helsingin Sanomar sall und einen
Beitrag fiir ein Diskussionsforum schrieb.

Zuerst stellte sie sich vor — Max bekam ithren Namen gar
nicht richtig mit — und erklirte, dass sie im Auftrag der Zeit-
schrift Anna anrufe.

»Ich schreibe gerade einen Artikel {iber das Hausfrauen-
ideal von heute. Kénnten Sie sich vielleicht vorstellen, ein
paar Fragen zu dem Thema zu beantworten?«
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»Nur zu«, erwiderte Max, wihrend er sich weiterhin auf
sein Diskussionsforum konzentrierte. Damit hatte er sich
zuletzt immer ausgiebiger beschiiftigt. Es gab einige User,
die hdufig in denselben Diskussionen auftauchten wie Max.
Mittlerweile diskutierten sie schon seit vielen Monaten hef-
tig iiber alle moglichen Themen, angefangen vom Islam bis
zum U-Bahn-Ausbau der Stadt Helsinki Richtung Westen.
Max wusste, dass er sich auf solche Debatten im Internet
gar nicht einlassen sollte. Die unmittelbare Befriedigung
angesichts der Zerschlagung eines gegnerischen Arguments
wurde sofort dadurch verdorben, dass der Streit doch nie-
mals endete und es immer wieder neue Teilnehmer gab, die
vom Thema ablenkten oder bewusst provozierten. Es war
wie der Versuch, an einem Spielautomaten Geld zu gewin-
nen, man tat einen Schritt vorwirts und zwei wieder zuriick.
Und es machte genauso siichtig. Manchmal sa3 er nachts
um zwei noch zu Hause und nahm an Diskussionen iiber
die biologischen Unterschiede zwischen Minnern und
Frauen teil, um eine wissenschaftliche Perspektive einzu-
bringen, obwohl er ganz genau wusste, dass es sich bei den
anderen "Teilnehmern um pubertierende Jugendliche han-
deln konnte.

Die Frau am Telefon begann ihre Fragen zu stellen.

»Ja, zunidchst einmal ... von verschiedener Seite wird ja
behauptet, dass wir gerade einen neokonservativen 'Trend
erleben, dass Frauen, die in den Achtzigerjahren geboren
wurden, sich die traditionellen Ideale der Fuinfzigerjahre
zu eigen machen. Fernsehserien wie Mad Men seien ein Bei-
spiel dafiir. Was sagen Sie dazu?«

Das Hausfrauenideal? Das war ein Kinderspiel. Max
brauchte nicht lange zu tiberlegen.

»Das ist schwer zu sagen ohne statistische Grundlage.

16



Wenn man sich die letzten zehn Jahre anschaut, sprechen
die Zahlen eine andere Sprache. Die Leute heiraten spiiter,
und immer mehr Paare leben ohne Trauschein zusammen.
AuBerdem machen Frauen Karriere und sind nicht linger an
den Herd gefesselt.«

»Und trotzdem ist da die Rede von diesem Trend ...«

»Natiirlich kann man behaupten, dass es einen Trend
gibt, aber das bedeutet nicht, dass er sich auch in der Statis-
tik abzeichnet.«

Er schloss seinen Browser.

»Ja, aber in meinem Artikel geht es nun einmal um das
neue Hausfrauenideal. Kénnten Sie dariiber etwas sagen?
Ich meine, wir erleben im Augenblick ja ein riesiges Inter-
esse am Kochen. Nur zum Beispiel. Was glauben Sie, woran
liegt das?«

»Die Leute miissen essen. «

Die Frau am Telefon lachte hoflich.

»Klar, aber konnten Sie nicht etwas zu diesen Trends sa-
gen? Ich meine, warum Frauen heutzutage mehr Zeit zu
Hause verbringen und frither Kinder bekommen wollen?«

Diesen 'Trend hatte Max tatsdchlich aus nidchster Nihe
beobachten konnen. Seine iltere Tochter Helen hatte friih
geheiratet und Kinder bekommen — ihm war das fast wie
eine Rebellion gegen die Generation ihrer Eltern vorge-
kommen. Aber Eva schien nicht den Plan zu verfolgen, in
die FuBstapfen ihrer Schwester zu treten.

»Wollen sie das wirklich?«, fragte Max.

»Also ... ich habe die Zahlen jetzt nicht vor mir liegen,
aber zurzeit wird ja viel iiber dieses neue Hausfrauenideal
geredet ... immer mehr Medien berichten dariiber,und dann
gibt es diese vielen neuen Zeitschriften, die sich direkt an
junge Miitter richten ...«
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Max war nicht dumm. Er wusste, wie solche Artikel zu-
stande kamen: Man brauchte nur ein paar fantasieanregende
Behauptungen und — das war das Allerwichtigste — einen
sogenannten Case, einen Interviewpartner, der die These
bekriftigen konnte, die der Verfasser verkaufen wollte. Im
besten Fall brachte man noch einen mediengeilen Wissen-
schaftler wie Max dazu, die Hypothese zu bestitigen. Er
dachte dariiber nach, sie auflaufen zu lassen, aber dann be-
schloss er, ihr zu geben, was sie wollte. Er lehnte sich in
seinem Stuhl zuriick und sprach langsam, damit sie alles
notieren konnte.

»QOkay, wenn man die Ehe aus rein historischer Perspek-
tive betrachtet, dann war sie schon immer konjunkturge-
bunden. Fiir lange Zeit war man davon ausgegangen, dass
sich die Getreidepreise proportional zur Anzahl der Ehe-
schlieBungen verhielten. Im achtzehnten Jahrhundert galt
das beinahe als statistisches Axiom. Haben Sie das?«

»Mhm«, antwortete sie. Er konnte horen, wie sie auf der
Computertastatur klapperte.

»Wenn die Kaufkraft niedrig ist, heiraten weniger Men-
schen. Bei uns im Westen haben wir heute einen extrem ho-
hen Lebensstandard — man braucht mittlerweile also nicht
mehr zu heiraten, um seine Versorgung zu sichern. Und diese
Verdnderung betrifft vor allem die Frauen. Die Ehe ist aller-
dings eine uralte Tradition, die Menschen haben schon im-
mer in irgendeiner Form geheiratet, in allen Kulturen. Sie ist
eine zihlebige Institution. Heute heiraten die jungen Leute
vielleicht, weil es ein Teil ihres Identitdtsprojekts ist. Viel-
leicht geht es dabei nicht mehr um Sicherheit, sondern die
Ehe wird zu einer Art Rollenspiel, zu einem Ritus des Er-
wachsenwerdens, den man in einer Zeit braucht, in der die
Jugend zum absurden Dauerzustand geworden ist. Oder, wie
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Sie es ausdriicken, zu einem "Trend. Als ich jung war, in den
Siebzigerjahren, da wollten wir aus den Konventionen aus-
brechen, fiir uns war die Ehe ein vorsintflutliches Relikt. Un-
sere Eltern reprisentierten die alten patriarchalen Muster,
und wir wollten die Gleichberechtigung. Also, um Thre Frage
zu beantworten: Der starke "Trend besteht wohl darin, dass
die Ehe ihr Gewicht als gesellschaftliche Institution immer
mehr verliert. Sich scheiden zu lassen war niemals leichter als
heute. Vielleicht fillt es deshalb auch leichter zu heiraten. «

Wenn er erst einmal angefangen hatte zu sprechen, wusste
Max nie so genau, wie er enden wiirde, aber diese aus dem
Stegreif improvisierte Theorie fand er plausibel.

Als der Text veroffentlicht wurde, war seine Antwort auf
zwel Sitze zusammengekiirzt worden. AuBerdem hatte ihm
die Journalistin Worte in den Mund gelegt. Der Text laute-
te so:

Der Soziologe Max Paul, Experte fiir Sexualwissenschaft, findet
ebenfalls, dass das friihe Heiraten gerade einen Boom erlebr:

»Die Ehe ist ein Teil unserer Natur, sie kommt in allen Kulturen
vor. Mit einer Heirat setzen die jungen Leute ein Zeichen dafiir, dass
ste erwachsen sind, und noch nie war das Heiraten so einfach wie
heute. «

Wivan Winckelmann wartete immer noch darauf, dass Max
ihr die Namensverwirrungen an seinem Institut ausfiihr-
licher erklidrte. Er wollte gerade dazu ansetzen, als er vom an-
deren Ende des Tisches ein Riuspern vernahm. Risto wollte
ein Trinklied singen. Er war ein notorischer Schnapstrinker,
grof3 und kriftig gebaut und mit einem grauen Haarkranz,
und er konnte wihrend eines einzigen Abendessens mehr
als zehnmal anstof3en, ohne davon betrunken zu werden. Er
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schien den Klang seiner eigenen Stimme zu lieben. Max
iiberlegte, ob dies nicht ein allgemeines Kennzeichen fiir
Psychiater sei: Weil sie wihrend der ganzen Woche gezwun-
gen waren, stumm dazusitzen und zuzuhéren, wurden sie
am Wochenende geradezu zu Entertainern.

Die Stimmung begann allmihlich zu steigen, und es
wurde lauter in der Runde. Alle lachten tiber eine lingere
Geschichte, die Stefan am anderen Ende des Tisches zum
Besten gab, aber weil an Max’ Ende nichts davon ankam,
forderte Wivan ihren linken Tischnachbarn immer wieder
dazu auf, Stefans AuBerungen zu wiederholen. Ganz offen-
sichtlich iiberlebten die Pointen die wenigen Meter von
Stefan bis Wivan nicht; sie sah immer verwirrter aus, je linger
die Geschichte dauerte. Max schaute zu Katriina hiniiber;
sie hatte ihre Aufmerksamkeit auf Stefan gerichtet, aber er
erkannte diesen Ausdruck in ihren Augen, den sie um diese
Zeit des Abends hiufig bekam und der bedeutete, dass sie
eigentlich nicht zuhorte.

Als das Essen vorbei war, gingen Katriina und Tuula zum
Rauchen auf den Balkon. Es regnete immer noch. Max
stellte sich in eine Ecke des Wohnzimmers und schaute auf
die Uhr. Sie wiirden bald nach Hause fahren, dachte er. So-
bald Katriina hereinkam, wiirde er sie bitten, ihre Sachen zu
holen.

Bis dahin konnte er nichts anderes machen, als in einer
Ecke zu stehen und so zu tun, als fiihlte er sich wohl. Die
Leute hatten sich in der Wohnung verteilt, ein paar waren
am Tisch sitzen geblieben, einige saBen auf dem Sofa.

Max blitterte in einem Buch, als plétzlich Stefan auf-
tauchte. Er gehorte schon lange zu ihrem Bekanntenkreis,
hatte Ende der Siebzigerjahre als Journalist gearbeitet und
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war viel in der Welt herumgekommen. Er war auf Antikern-
kraftkonferenzen in Japan und Genf gewesen, iiber die er
fiir die Fredsposten oder Ny Tid geschrieben hatte — Artikel,
die Max nie las —, und hatte sich Anfang der Achtzigerjahre
gegen den NATO-Doppelbeschluss engagiert. Mittlerweile
redete er am liebsten iiber die kleinen Inseln, die er in Siid-
ostasien besuchte. Sie trugen Namen wie Koh Phangan oder
Pulau Pinang, und Max hatte noch nicht einmal die hofliche
Frage nach seinem Befinden beantwortet, als Stefan schon
tief in einem Monolog iiber Yoga versunken war.

»Das ist mehr als Yoga, verstehst du, es geht um die
Art und Weise, wie man das Leben betrachtet. Ich meine,
ich habe mich ja immer engagiert, wenn es um moralische
Fragen ging, genau wie du, aber letzten Endes — sobald
ich gelernt hatte, wie man richtig atmet, habe ich eingese-
hen, dass die Reise im eigenen Inneren beginnen muss.
Oder’«

Max nickte.

»Absolut.«

»Sag Bescheid, wenn du uns besuchen und es selbst ein-
mal ausprobieren méchtest. Ich kann dir einen kleinen Ein-
fuhrungskurs geben. Gratis, natiirlich. «

Max versprach, iiber das Angebot nachzudenken, und
Stefan sah zufrieden aus.

»Ich sage nur eins: Flexibilitdt. Du ahnst gar nicht, was
der Korper leisten kann, wenn er nur ein bisschen Training
bekommt. Selbst in unserem Alter. «

Max wurde ungern an sein Alter erinnert.

»Du meinst, dass man geschmeidiger wird? «

»Nicht nur das. Du lernst zu atmen, stirkst deinen Kreis-
lauf, du lernst jeden Muskel deines Korpers kennen. Du
wirst einfach sinnlicher. «
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»Klingt fantastisch«, sagte Max.

»Worauf du einen lassen kannst«, sagte Stefan und nickte
zu Gun-Maj hiniiber, die ein paar Meter von ihnen entfernt
stand. Sie winkte ithm auf eine Weise zu, die Max als liber-
trieben verfiihrerisch empfand. Max fragte sich, wie oft die
beiden Sex hatten. Vermutlich hdufiger als er und —

Erunterbrach den Gedankengang, als er merkte, dass Ka-
triina hereingekommen war.

Sie stand bei Wivan, und es sah aus, als wiirden sie sich
iiber die Arbeit unterhalten, weil Katriina ununterbrochen
nickte, als wollte sie das ganze Gesprich so schnell wie
moglich hinter sich bringen. Max sah, dass Risto mit zwei
neuen Weinglisern fiir die beiden auftauchte und nach-
schenkte.

Eine Stunde spiter saBBen sie im Taxi und sprachen das erste
Mal miteinander, seit sie sich zu Hause gestritten hatten.

»Kannst du mir erkliren, warum wir uns mit diesen Leu-
ten treffenr«, fragte Max.

Katriina schaute geradeaus. Heute Abend war sie betrun-
ken, vielleicht mehr als sonst, und Max begann sich zu fra-
gen, ob sie ihn iiberhaupt gehort hatte. Nach einer Weile
sagte sie:

»Weil sich Menschen nun einmal treffen, Max. Das ist
vollkommen normal. «

Ihre Stimme klang miide und resigniert. Max hitte nichts
mehr erwidern sollen, aber er konnte es nicht lassen. Er
hatte mit Stefan einen Whisky getrunken und fiihlte sich
munter.

»Ja, aber ich meine genau diese Leute. Wir haben doch
nichts mit thnen gemein. Okay, Risto und Tuula sind in
Ordnung, aber die ganzen anderen ... Stefan, zum Bei-
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spiel, ich schwore dir, wenn er mir noch einmal mit irgend-
einer verdammten Halbinsel vor Borneo kommt, dann er-
wiirge ich ithn. Weil3t du, was er heute Abend zu mir gesagt
hat? Dass ich mit Yoga anfangen soll, damit ich besseren
Sex habe.«

Katriina kicherte.

»Fiir einen Mann, der auf diesem Gebiet forscht, stehst
du allem, was mit Sex zu tun hat, erstaunlich skeptisch ge-
geniiber«, sagte sie und legte eine Hand auf seinen Schritt.

Max schaute zum Taxifahrer und fragte sich, ob er das
vielleicht gesehen hatte. Der Fahrer war um die vierzig, ein
'Typ, der vermutlich lange genug durch Helsinki gefahren
war, um das meiste gesehen zu haben, dachte Max und ver-
suchte sich und Katriina aus der Perspektive des Fahrers zu
betrachten: schon wieder ein ungliickliches, verwdhntes,
dlteres Ehepaar, das einander hasste und sofort zu streiten
begann, nachdem es auf der Riickbank Platz genommen
hatte.

»Warum begreifen die Leute einfach nicht, dass ich nicht
iiber Sex forsche? Es gab eine einzige Studie, und die ist
schon zwanzig Jahre alt.«

»Eine Studie, auf der du deine ganze Karriere aufgebaut
hast. Du solltest dankbarer sein«, sagte Katriina.

»Ich sage nur, dass dies das letzte Mal war, dass ich mitge-
kommen bin«, sagte er, doch seine Aussage hatte keinerlei
Wirkung. Ihm war selbst bewusst, dass sie nicht stimmte. In
ein paar Wochen wiirden sie vermutlich wieder auf der Fahrt
von irgendeinem Fest bei irgendeinem ihrer Freunde nach
Hause in einem Taxi sitzen.

Sie schwiegen eine Weile. Plotzlich fragte Katriina:

»Weil3t du, ob Eva einen Freund hat?«

Max schaute aus dem Fenster.
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»Woher soll ich das wissen?«

»Ich mache mir nur Sorgen ihretwegen. «

Max begann zu lachen.

»Woriiber lachst du?«

»Weil sie genau dasselbe iiber dich gesagt hat.«

»Uber mich?«

»]Ja, dass sie sich deinetwegen Sorgen macht. »Papa, Mama
ist deprimiert.« Warum musst du dich bei ihr ausheulen? Sie
muss sich doch deine Probleme nicht auch noch anhéren. «

»Das mache ich doch gar nicht.«

»Sag mir, was hast du fiir einen Grund, deprimiert zu
sein’«

»Dass man seine Kinder anruft, muss doch nicht gleich
etwas Pathologisches sein. Wann hast du mit ihr gespro-
chen’«

»Keine Ahnung. Vorgestern? «

»Hat sie angerufen?«

»Ob sie angerufen hat? Ja, wahrscheinlich. «

Erwusste, dass sich Katriina dariiber aufregen wiirde. Eva
rief sie nie an. Aber das war auch nicht so ungewothnlich,
denn sie wusste ja, dass ithre Mutter sich frither oder spiter
melden wiirde.

Den Rest der Fahrt schwiegen sie, aber als sie zu Hause
waren und die Zdhne putzten, kam Max auf Katriina zu und
wollte ihr seinen Standpunkt noch einmal ausfiihrlicher er-
liutern — er hasste es, wenn er seine Gedanken nicht zu
Ende fithren konnte, wenn sie einfach verstummte und sich
im Badezimmer verkroch. Aber sie schob ihn weg.

»Ich will nichts mehr davon héren. Ich bin miide und
mochte ins Bett gehen. «

Er sal eine Stunde auf dem Sofa im Wohnzimmer und
schaute in den Regen hinaus. Er schenkte sich ein Glas
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Whisky ein und anschlieBend noch eins, und als er beide
ausgetrunken hatte, stand er auf, holte seinen Computer aus
dem Arbeitszimmer und setzte sich wieder aufs Sofa. Er
ging ins Internetforum der Helsingin Sanomar und schaute
sich die aktuellen Threads an. Max wurde von einer un-
biandigen Lust ergriffen, einen provozierenden Beitrag zu
schreiben, die Grenzen des guten Geschmacks zu iiber-
schreiten. Zu dieser Nachtzeit gab es keine Moderatoren,
die die Beitridge zensierten. Aber was sollte er schreiben?

Er eroffnete eine neue Debatte, probierte ein paar Ideen
aus, schrieb ein paar Zeilen, 16schte sie wieder. Er beschloss,
auf einen Text zu verlinken, den er selbst geschrieben
hatte — nicht zuletzt auch, um herauszufinden, was die
Leute iiber ihn dachten. Er entdeckte eine Diskussion, bei
der es um die Kiirzungen in der hduslichen Pflege ging,
und dachte, dass es hier funktionieren konnte. Er verwen-
dete einen anderen Benutzernamen als normalerweise und
schrieb: »Wenn Frauen frither anfangen wiirden zu arbeiten,
wiirde das den Familien und der finnischen Wirtschaft gut-
tun. Dieser neue >Hausfrauentrend« ist eine Zeitbombe.
Der Soziologe Max Paul hat hier einen Artikel zu dem
Thema geschrieben.« Er verlinkte zu einem Artikel {iber
den Demografiewandel und aktualisierte seinen Browser.
Der Artikel legte dar, dass in einigen Jahren auf hundert
erwerbsfihige Finnen ungefihr fiinfundsechzig Kinder und
Rentner kimen.

Vermutlich waren um diese Uhrzeit nicht besonders viele
Leute wach. Er saB3 fiinfzehn Minuten vor dem Rechner
und wartete darauf, dass irgendjemand etwas schrieb, aber
es passierte nichts. Er schaltete den Rechner ab, stellte das
Whiskyglas in die Spiile und ging in Evas altem Zimmer zu
Bett.

25



Aber er konnte nicht einschlafen. Etwas nagte an ihm, er
hatte noch etwas zu sagen, aber es gab niemanden, der ihm
zuhoren konnte.

Nach einer halben Stunde stand er wieder auf, tastete
sich durch die dunkle Wohnung bis zum Computer im
Wohnzimmer und klappte ihn auf. Ein paar Kommentare
waren eingegangen. Einige davon wirkten sachlich, aber
Max’ Augen blieben sofort an einem bestimmten hingen:

»Hallo? Wen interessiert schon die Meinung dieses Sex-
professors?«
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m halb vier Uhr morgens wachte Katriina auf und

konnte nicht wieder einschlafen. In den vergangenen
Jahren waren ihre Schlafprobleme immer schlimmer gewor-
den, und seit einer Weile schon wachte sie immer genau zu
dieser Uhrzeitauf und lag im Bett und dachte an all das, was
am folgenden Tag zu erledigen war und an dem Tag darauf
und was im kommenden Halbjahr mit ihrem L.eben passie-
ren wiirde und in dem Leben ihrer Kinder und wie es sich
zu dem verhielt, was im vergangenen Jahr passiert war, und
hiufig — weil die Morgenstunden unendlich erschienen —
fithrten diese Assoziationsketten dazu, dass sie iiber ihr gan-
zes Leben nachzudenken begann, iiber ihre Eltern, ihre
Kindheit und dariiber, wie wenig sie sich an all das zu erin-
nern vermochte.

Katriina hatte bei Risto und Tuula einen angenehmen
Abend verbracht, auch wenn sie etwas unzufrieden damit
war, neben Risto platziert worden zu sein. Es war vermut-
lich seine Idee gewesen. Seit sie einander kannten, flirtete
er mit ihr, und sie wunderte sich, dass es Tuula noch nie
aufgefallen war. Er neigte dazu, jedes Mal ganz bewusst
ihre Haare zu beriihren, wenn er aufstand oder an ihr vor-
beiging. Je spiter der Abend wurde, desto aufdringlicher
verhielt er sich.

Aber Tuula war wie iiblich vollauf damit beschiftigt, von
ihren Kindern zu erzidhlen. An diesem Abend hatte sie sich
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dariiber ereifert, dass sie im Rucksack ihres jiingsten Sohnes
etwas gefunden hatte, was sie als » Haschpfeife« bezeich-
nete.

»... und weil3t du, was das Schlimmste daran ist? Das
Schlimmste ist, dass er gelogen hat. Dass er mir direkt ins
Gesicht gelogen hat! «

Aus Tuulas Miene sprach dabei eine Mischung aus Sorge
und Faszination, als hitte sie diese Replik vorher schon ein-
geiibt, wihrend sie das Abendessen zubereitete. Katriina
hatte ihr zugehort und versucht, moglichst den einen oder
anderen guten Rat einflieBen zu lassen. Tuulas Sohn war
fiinfzehn, da war es vielleicht nicht die Rieseniiberraschung,
dass er mit Drogen oder Tabak experimentierte. Das mach-
ten wohl alle Teenager. Katriina erinnerte sich, wie sie Ende
der Siebzigerjahre selbst den halben Kaivopuisto-Park voll-
gekotzt hatte.

»... und du weibt ja, wie Risto ist. Er kann so etwas ein-
fach nicht ernst nehmen. Er findet, dass es nur eine Phase
ist und wir ein Auge zudriicken sollten. Aber das geht doch
nicht, ich meine, heute ist es eine Haschpfeife und morgen
sind es Heroinspritzen. Oder diese Designerdrogen, die alle
Jugendlichen jetzt nehmen. Ich habe einen Artikel dariiber
gelesen ... Sie bestellen sie im Internet und werfen sie ein,
wenn sie fiir eine Klassenarbeit lernen miissen. «

Katriina hatte nicht mehr die ganze Diskussion im Kopf,
sie hatte sich auf ihr Weinglas konzentriert, aber sic meinte
sich vage erinnern zu kdnnen, dass sie so was Ahnliches ge-
sagt hitte wie, dass sie als Jugendliche auch keine Unschulds-
limmer gewesen seien und dass ihre Tochter bestimmt auch
das eine oder andere ausprobiert hitten, als sie noch Teen-
ager waren.

»Du solltest dir mal seine Freunde angucken, Katriina!
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Du solltest sie wirklich mal sehen! Sie tragen Schuhe so grof3
wie Kihne, sie stinken nach Schweill und Gott weil3 was
noch, und sie tun nichts anderes, als vor ihren Computern
oder Telefonen zu hocken und diesen Geruch nach puber-
tirer Geilheit abzusondern und zu riilpsen oder zu furzen.
Ich meine, verstehst du, womit ich da leben muss?«

Und Katriina hatte gesagt, dass sie verstehe. Als Elternteil
war man immer auch als Handelsreisende in Sachen Kin-
deranekdoten unterwegs.

Sie hatte beschlossen, gleich ins Bett zu gehen, sobald sie
zu Hause waren. Wenn sie irgendetwas verabscheute, dann
waren es diese zihen, albtraumhaften Streitereien, die vor
keiner Niedertrachtigkeit haltmachten. Sie waren wie Sex —
es war den ganzen Aufwand nicht wert.

Katriina betrachtete die Ehe als eine Form gegenseitiger
"Iyrannei, wie ein LLeben in einem hochst effektiven, totali-
tdren Staat. Man hatte selten eine Wahl, aber solange man
sich um seine eigenen Sachen kiimmerte und nichts infrage
stellte, funktionierte es.

Mit Max verheiratet zu sein glich normalerweise einer
ruhigen Fahrtauf einem FloB in einem angenehmen Klima.
Manchmal trieb sie an Land, ohne dass sie eigentlich das
Gefiihl hatte, die Zivilisation vermisst zu haben. Wenn er in
der passenden Stimmung war, konnte er ein wunderbarer
und groBziigiger Mann sein, aber in den letzten Jahren hatte
sie auch die Einsamkeit zu schitzen gelernt, das Gefiihl,
nicht standig sehnsiichtig nach einem Hafen Ausschau hal-
ten zu miissen, sondern einfach nur ohne Ziel herumtreiben
zu diirfen.

Jetzt lag sie im Bett und horte Max in Evas Zimmer
schnarchen. Vermutlich lag er auf dem Riicken, den Mund
ein wenig gedffnet und den Kopfleicht nach hinten geneigt,
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erschopft, nachdem er wie immer noch lange vor dem Com-
puter gesessen hatte. Er glaubte, sie wusste nichts davon,
dass er nachts heimlich aus dem Bett schlich, aber sie wachte
jedes Mal auf, wenn er ins Wohnzimmer ging.

Warum hatten sie eigentlich angefangen zu streiten?

"T'ja, sie war hungrig gewesen. Max war in die Kiiche ge-
kommen, kaum zwei Stunden vor dem Abendessen, und er
hatte seinen Trainingsanzug getragen. Katriina hatte auf die
Uhr geschaut und gesehen, dass es halb sechs war. Dann
hatte er sie gefragt, ob sie schon wieder Eva angerufen habe,
als diirfte sie mit ihrer Tochter nicht telefonieren.

»Willst du jetzt etwa Tennis spielen gehenr«, hatte Katriina
gesagt, um das Gespriach zu dem einzig relevanten Thema
zuriickzulenken: dass sie bald zu einem Fest aufbrechen
wiirden.

Sie hatte sich auf die Einladung gefreut. Es war schon
einige Wochen her, dass Max und sie gemeinsam etwas unter-
nommen hatten. Sie hatte sich schon ausgemalt, wie Tuula
thr einen Gin Tonic reichen wiirde, sobald sie durch die Tiir
gekommen war, wie Tuula ihr wegen des neuen Kleids und
der neuen Schuhe Komplimente machen wiirde, wie sie ins
Wohnzimmer gehen und sich setzen wiirden. Katriina wiirde
von ithren Plinen fiir die neue Kiiche erzihlen, und Tuula
wiirde verstindnisvoll nicken und ihr vielleicht eine Ein-
richtungsfirma empfehlen kénnen (Tuulas aulBergewohn-
licher Einrichtungsgeschmack hatte eine vierseitige Repor-
tage iiber ihre Wohnung in der Lifestyle-Zeitschrift Avorakka
bewirkt). Aber Max war vom Tennis nach Hause gekom-
men, wie immer verspitet, weil er offensichtlich dachte,
wenn es um ihre Freunde ging, miisse er sich nicht beson-
ders anstrengen.
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Katriina lauschte. Es hatte aufgehért zu regnen. Sie stand
auf und ging ins Wohnzimmer. Edvard lag auf dem Sofa und
schlief, und Katriina ging in die Kiiche und 6ffnete den
Kiihlschrank.

Die Regale waren voll mit halb aufgebrauchten Butterpa-
keten, Konservendosen, Glisern mit Roter Bete und einge-
legten Gurken. Sie sah eine Porzellanschale mit Entenpas-
tete (wann hatte sie die blo3 zubereitet?), eine halb volle
Flasche mit Mineralwasser, eine Schiissel mit Kartoffelbrei,
kleine Flaschen mit Kalbs-, Hithner- und Pfifferlingsfond,
mehrere Gliser mit sonnengetrockneten Tomaten, Pesto,
griiner Marmelade, Dijonsenf, schwarzer Johannisbeermar-
melade. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie den Kiihl-
schrank das letzte Mal ausgemistet hatte.

Sie nahm die Entenpastete heraus, zog die Frischhaltefolie
ab und schniiffelte daran. Sie roch jedenfalls nicht schlecht.
Sie schnitt sich eine Scheibe Brot, bestrich sie mit der Pastete
und al3. Edvard wachte auf und kam sofort zum Tisch gelau-
fen. Sie strich sich eine Messerspitze Pastete auf den Finger
und lieB3 sie ithn abschlecken. Er schnupperte zunidchst an
dem rotbraunen Klumpen, bevor er ihn mit einem kurzen
Schnappen verschluckte. Sie dachte dariiber nach, was Wivan
gesagt hatte — dass sie im Friihjahr mehrere Dienstreisen un-
ternehmen miisse. In den vergangenen zehn Jahren war sie
viel gereist, aber es war ihr immer listiger geworden. Was sie
frither als spannend empfunden hatte, betrachtete sie mitt-
lerweile nur noch als logistische Belastung.

Die Kiiche war siebzehn Jahre alt und eine Spezialanferti-
gung fiir ihre Wohnung. Die Schreinerarbeiten waren von
drei estnischen Briidern ausgefiihrt worden, die gerade einen
eigenen Familienbetrieb gegriindet hatten —einer von Max’
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