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PROLOG






MS Estonia, 28. September 1994,

kurz nach Mitternacht

In der Bar Admiral auf Deck fiinf rutschten die Gliser iiber
den Tisch. Die Fihre kringte schwer. Der dreiundvierzig-
jahrige Dan Blomander hatte das Unwetter vorhin vom Fens-
ter aus betrachtet. Das brodelnde Meer hatte ausgesehen, als
wiirde es kochen, und in den ausgestorbenen Korridoren, die
er auf dem Weg hoch in die Bar passiert hatte, klebte Erbro-
chenes auf den Teppichen. Die meisten Passagiere litten wegen
des starken Wellengangs an Seekrankheit, und Dan nahm an,
dass die Leute in ihren Kabinen lagen.

Ihm aber war nicht schlecht, er war blof$ betrunken.

Beiihm am Tisch saf$ ein Mann. Der Fremde hatte ihm zwei
Wodka spendiert. Irritiert wedelte Dan die Nikotinschwaden
beiseite und musterte ihn.

Er war um die fiinfzig, von feingliedriger Statur, sein Haar-
ansatz hatte sich bereits deutlich nach hinten verschoben, und
er sprach fehlerfreies Schwedisch mit leichtem, osteuropii-
schem Akzent. Dan zihlte nicht mehr, die wievielte Zigarette
der Mann rauchte. Er selbst hatte das Rauchen nach der Diag-
nose aufgegeben.

Was seinen Mittrinker nach Schweden fithrte, wusste Dan
nicht. Er fiir seinen Teil hatte auf andere Gedanken kommen
wollen, nachdem er seine Ein-Mann-Kfz-Werkstatt dichtge-
macht hatte. Das anhaltende Konjunkturtief sorgte seit Wo-
chen fiir gdhnende Leere in seinen Auftragsbiichern, und er



war das untitige Herumsitzen auf Oland leid gewesen. Fiel
eine Autoreparatur an, gingen die Leute zu einer dieser neuen
Franchise-Werkstattketten. Kleine selbststindige Hand-
werker wie er wurden vom Markt verdrangt. Er konnte den
Kunden keinen Vorwurf machen. Die Ketten warben mit
giinstigen Preisen, und die Leute hatten kein Geld. Die Ar-
beitslosigkeit lag bei acht Prozent.

Diese Reise war aus einer Laune heraus geboren, aber Ex-
travaganzen hatte er sich keine gegénnt. 1987 war er einmal
nach Fuerteventura geflogen. Diesmal hatte er sich fiir Tallinn
entschieden, da war alles billiger als zu Hause. Der Alkohol,
das Hotel und vor allem die Frauen. Er hatte dem Fremden von
ihnen erzahlt, was er mit ihren Korpern angestellt hatte, damit
geprahlt, wie wenig er dafiir bezahlt hatte. Doch der andere
hatte kaum etwas erwidert. Irgendwann hatte Dan geschwie-
gen und sich aufs Trinken beschrinkt.

Eine Explosion erklang. Der Knall schien aus dem Schiffs-
korper gekommen zu sein, aus dem Maschinenraum der Esto-
nia.

»Was war das?, fragte Dan erschrocken.

Sein Gegeniiber antwortete nicht. Stattdessen griff er nach
der Flasche und machte ihre Glaser voll.
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Samstag, 31. Dezember 1994

Den Blick auf das gold lackierte Kopfende des Bettes gerichtet,
empfing Ellen Alm die Stof8e des Mannes hinter ihr. Sie kamen
in einem steten, schneller werdenden Rhythmus. Bald wire er
fertig. Sein Griff um ihren Hals wurde fester. Sie gab vor, kurz
vorm Ersticken zu sein, rang nach Luft, ruckte panisch mit
dem Nacken, ging auf allen vieren ins Hohlkreuz und tat so,
als wollte sie sich losreiflen. So kam er schneller zum Ende.
Typen wie ihn geilte es auf, sie leiden zu sehen.

»Hor auf, bitte«, rochelte sie. »Du tust mir weh.«

In Wahrheit spiirte sie nicht das Geringste. Doch ihr Flehen
hatte den gewiinschten Effekt. Mit einem langen Stéhnen er-
folgte der letzte Stof3. Er schubste sie von sich weg und be-
trachtete sie angewidert, wahrend sein Altmanner-Schwanz
zum Erdmittelpunkt hin erschlaffte. Keuchend fuhr er sich
durch das verschwitzte schlohweifse Haar. Dann lichelte er
tiberheblich.

Ellen ertrug weder seinen Blick noch seinen diirren, faltigen
Korper. Sie stand auf und ging tiber den Teppichboden raus in
den Flur und ins Bad. Die Zugluft vom Wohnzimmerfenster
verursachte ihr Ginsehaut. Das Fenster blieb immer offen, um
zu liiften.

Im Spiegel begutachtete sie die Spuren der Misshandlung.
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Thre Lippen waren geschwollen, an ihrem Hals leuchteten rote
Druckstellen. Aber sie war so sehr daran gewohnt, dass sie
keine Schmerzen fiihlte.

Thr Korper war zierlich, madchenhaft. Dafiir bezahlten
Freier wie der da drauflen. Bertil, so hief3 er, war ein sadisti-
sches Schwein. Aber es gab nicht viele gute Minner, die sich
am Silvesterabend davonstehlen konnten.

Ellen wusch sich nur im Waschbecken. Sie wollte keine
Zeit verlieren. Die Madchen teilten sich die Zimmer, der Be-
legungsplan war eng getaktet. Und solange man ein Zimmer
nutzte, musste man so viele Freier wie moglich abfertigen,
sonst wurde man von den Betreibern des Bordells ohne
Schutz eines Zuhilters nach drauflen auf die Strafle ge-
schickt. Aulerdem war es kurz vor Mitternacht, und in den
frithen Morgenstunden ging der Betrieb erst richtig los. Dann
zogen haufenweise Jungscliquen durch die Malmskillnads-
gatan, die sich die angebrochene Silvesternacht mit ein paar
Frauen versiifen wollten. Die liefl man sich nicht entgehen,
unsichere und zaghafte Muttersohnchen waren leicht abzu-
zocken.

Im Schlafzimmer horte sie Bertil 4chzen. Er war schon iiber
siebzig und musste sich hinterher immer erholen. Eines Tages
wiirde er so sterben, dachte Ellen bei sich. Sein Herz wiirde
versagen, wahrend er irgendein bemitleidenswertes osteuro-
paisches Madchen mit dem Girtel schlug. Aber bis dahin
wiirde sie ihm das Geld aus der Tasche ziehen. Bertil war einer
der wenigen Freier, bei denen sie nicht auf sofortiger Bezah-
lung bestand, er machte nie Probleme.

Sie tropfelte sich Clear Eyes in die Augen, damit sich die Blut-
gefifle verengten, und tiberschminkte die Spuren von Bertils
Misshandlungen. Dieser Moment war der schlimmste. [hre
Rolle war abgelegt, aber der Ekel blieb. Fiir Bertil war sie Lucy.
Thren richtigen Namen kannte er nicht. Und bei der Arbeit
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fiihlte sie sich wie Lucy. Doch jetzt, hinterher, war sie wieder
Ellen Alm. Dann gab es keinen Schutzwall gegen die Gefiihle,
die in ihr aufstiegen; abgesehen von den Drogen, die allem den
Stachel nahmen. Aber mit den Drogen hatte sie im Herbst auf-
gehort, nachdem Pal sie verlassen hatte und ihre Mutter ge-
storben war.

Ellen zog resolut ihren Lippenstift nach, als die Erinnerung
ans Hospiz sie tiberwiltigte. Sie war nur einmal dort gewesen,
zwei Tage, bevor ihre Mutter gestorben war. Thre Mutter hatte
voriges Jahr mit ihr gebrochen, als Ellen erst Gras geraucht
und dann starkere Sachen ausprobiert hatte. [hre Mutter hatte
sie mit den Worten, sie wolle nichts mit dreckigen Junkies zu
schaffen haben, vor die Tiir gesetzt. Und auf der Strafe war sie
dann komplett abgestiirzt.

Im Hospiz war es, als hitte das Zerwiirfnis nie stattgefun-
den. Ellen sah ihre Mutter vor sich, horte ihre schwache
Stimme, mit der sie ihre Lebensliige offenbart und sie um
einen letzten Gefallen gebeten hatte; untermalt von den
Schreien aus dem Nebenzimmer, ein verzweifeltes Flehen,
nicht zu sterben. Der unverwechselbare Geruch von fortge-
putztem Tod.

Bei der Gelegenheit hatte sie ihre Mutter nach ihrem Vater
gefragt. Wer er war und warum sie nie tiber ihn gesprochen
hatte. Aber Mama hatte nur geseufzt und eine kalte Hand auf
ihre gelegt.

»Ein andermal, Schitzchenc, hatte sie gesagt.

Zwei Tage spadter war sie gestorben.

In der Wohnung fiel eine Tiir ins Schloss und kurz darauf
eine zweite. Ellen kehrte zuriick in die Wirklichkeit. Prellte
der alte Sack sie etwa um ihre Kohle? Sie griff nach ihrem Eye-
liner und schnellte herum, um Bertil nachzulaufen. Wenn er
irgendwelche Spielchen versuchte, wiirde sie ihm den Stift in
den Hals rammen. Als sie eben die Badezimmertiir 6ffnen
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wollte, horte sie einen Aufschreiund erstarrte. Ein Schuss fiel,
ein zweiter.

Ellen riss die Tiir auf und rannte ohne einen Blick ins Schlaf-
zimmer den Flur entlang ins Wohnzimmer. Sie musste hier
weg, fliechen. Hinter ihr erklangen Schritte, die rasch ndher
kamen. Sie erreichte das geoffnete Fenster und kletterte hinaus.

Thre nackten FiifSe trafen auf das Vorderdach. Ein paar Meter
entfernt fithrte eine Feuerleiter in den Innenhof hinunter. Die
Kalte machte ihren Kérper plump und schwerfillig. Sie hatte
Angst, auszurutschen und hinzufallen.

Ein neuer Knall erklang, ein zweiter. Im ersten Moment
glaubte Ellen, dass es Schiisse waren. Doch dann stiegen Sil-
vesterraketen in den Himmel. Wie tiblich hatte jemand nicht
bis Mitternacht warten konnen. Sie kletterte die Feuerleiter
hinunter und rannte nackt durch den Innenhof, wihrend tiber
ihr ein Farbenmeer explodierte. Sie hatte alles in der Woh-
nung zuriickgelassen. Kleidung, Geld, das Adressbuch mit
den Namen ihrer Stammkunden und allen Telefonnummern.
Als sie die Tiir zu einer Seitenstraffe der Malmskillnadsgatan
erreichte, hallte eine Stimme durch den Hof. Sie blieb stehen
und blickte zu dem Fenster hoch, durch das sie geflohen war.
Die Silhouette eines Mannes zeichnete sich darin ab. Doch das
war es nicht, was sie vor Angst erstarren liefs.

Er hatte sie bei ihrem richtigen Namen gerufen.

Dem Namen, den niemand in dieser Welt kennen sollte.

2
Noch eine Viertelstunde, bis 1994 zu 1995 wurde. Der Kii-
chentisch in der Dreizimmerwohnung in der Hornsgatan war
gedeckt, aber das Essen —Rinderfilet mit Sauce béarnaise und

Bratkartoffeln — war kalt. Die Servietten, die er zu Turmspit-
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zen gefaltet hatte, steckten in den Glasern. Goldfarbenes Kon-
fetti lag zwischen den Gedecken, von der Deckenlampe rin-
gelten sich Luftschlangen auf die Teller herab. Tomas Wolf
fuhr zusammen, als im Park Tantolunden ein Boller explo-
dierte. Er stellte sich ans Fenster. Die Kinder hatten das neue
Jahr eigentlich bei ihm begriifSen sollen. Aber als sie gerade
mit dem Essen beginnen wollten, hatte Ebba angefangen zu
weinen und nach Hause gewollt, zu Klara.

Der siebenjidhrige Alexander hatte sich bemiiht, seine
kleine Schwester zu trosten. Er hatte ihr tibers Haar gestri-
chen, versucht, sie zum Bleiben zu iiberreden, und dabei un-
entwegt besorgt zu seinem Vater gesehen, der seine Kinder
hilflos betrachtete. Zum ersten Mal erhaschte Tomas einen
Blick auf den jimmerlichen, bemitleidenswerten Mann, der er
in den Augen seines Sohnes war.

Er griff nach seinen Zigaretten, nahm eine Dose Bier aus
dem Kiihlschrank, ging ins Wohnzimmer und schaltete die
Deckenlampe aus, um den fast vollstindig kahlen Raum nicht
sehen zu miissen. Er lief§ am Fenster zum Tantolunden die Ja-
lousien herunter, sank in den Sessel, ziindete sich eine Ziga-
rette an, inhalierte einen tiefen Zug und lauschte dem leisen
Knistern des Tabaks. Die aufglimmende Glut war die einzige
Lichtquelle in der kompakten Dunkelheit.

1994 war ein Jahr wie kein anderes gewesen. Er dachte an
den Glutsommer, in dem Schweden bei der Fulball-wWM
Bronze geholt hatte, wihrend er einen zweifachen Frauen-
morder gejagt hatte. Das alles lag erst fiinf Monate zuriick,
trotzdem erschien es ihm wie ein anderes Leben.

Ende September war die Estonia gesunken und hatte iiber
achthundert Menschen mit in den Tod gerissen. Ungefahr zur
selben Zeit — Zeit war inzwischen konturlos, ein verworrenes,
in sich selbst verstricktes Gebilde —war Klara mit den Kindern
in ein Reihenhaus in Enskede gezogen.
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Das Aus seiner Familie war bereits im Frithjahr besiegelt
gewesen, nach seiner Riickkehr vom Militdreinsatz in Bos-
nien. Seine Wutausbriiche, Gedichtnisliicken und Albtriume,
die darauf gefolgt waren. Angstattacken, bei denen er keine
Luft bekommen hatte und fest davon tiberzeugt gewesen war,
sterben zu miissen. Ihm war klar, dass irgendetwas mit ihm
nicht stimmte, dass irgendwo unter seiner Haut eine blutende
Waut safs. Er spiirte den Schmerz, ohne dessen Ursprung lo-
kalisieren zu konnen; und nur die Tabletten, die er regelma-
Kig bei einem Dealer mit Goldring im Ohr in der Zinken Bar
kaufte, brachten Linderung.

Um seine Arbeit als Kriminalkommissar bei der Stockhol-
mer Mordkommission bewiltigen zu konnen, hatte er in-
zwischen stidndig ein Notizbuch bei sich, in dem er sich die
banalsten Dinge notierte: wo er abends das Auto abstellte, in
welcher Bankfiliale er Kunde war oder den Namen der Strafle,
in derKlara jetzt wohnte. Anfangs hatten sie ausgemacht, dass
die Kinder jede zweite Woche bei ihm sein sollten. Doch es
klappte nicht. Er vergaf, sie aus der Kita abzuholen, fuhr zur
Arbeit, ohne sie zu wecken, oder er verschlief. Er war der Vater
geworden, der er nie hatte sein wollen. Alexander und Ebba
hatten Angst, schlichen auf Zehenspitzen um ihn herum.
Heute Abend war ihm klar geworden, dass sie Mitleid mitihm
hatten. Sein eigener Sohn empfand Mitleid mit ihm.

»Es tut mir leid, Alexanderx, fliisterte er in die Dunkelheit.
»Es tut mir leid, Ebba. Aber ich schaffe es nicht.«

Vor dem Fenster erklangen die Explosionen der Feuer-
werksraketen jetzt in dichter Folge.

Tomas trank einen Schluck Bier, griff nach seiner Dienst-
pistole, die auf der Lehne des Sessels lag, entsicherte sie und
nahm einen letzten tiefen Zug von der Zigarette.

Dann stand er auf, tastete sich durch das dunkle Wohnzim-
mer und offnete ein Fenster, um die Kilte hereinzulassen. Er
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wollte nicht, dass es stank oder sein Kérper beim Auffinden
aufgequollen wire.

Tomas kehrte zum Sessel zuriick, sog die frische Luft tief in
die Lungen ein und setzte sich wieder hin.

Das kalte Metall stiefd gegen seine Vorderzdhne, als er den
Laufin den Mund schob.

Er bewegte die Miindung im Mund hin und her, um den
richtigen Winkel zu finden, biss die Kiefer aufeinander und
atmete tief durch, die Spitze seines Zeigefingers beriihrte den
Abzug.

Das Feuerwerk auf den verschneiten Straflen schwoll zu
einem Crescendo an.

Der Jahreswechsel stand kurz bevor.

Das war das Ende. Um Punkt Mitternacht wiirde Tomas
Wolf, einunddreifig Jahre alt, nicht mehr existieren. Seine Kin-
der wiirden ihn vermissen, aber er musste den Tag nicht miter-
leben, an dem Alexanders und Ebbas Mitleid in Verachtung
umschlagen wiirde. Er hatte den Krieg in Bosnien iiberlebt,
dochschlussendlich hatte er ihn trotzdem das Leben gekostet.

Im Flur ldutete das Telefon. Tomas versuchte, das Klingeln
zuignorieren, sich darauf zu konzentrieren, sein Leben zu be-
enden, wiegte den Oberkorper vor und zuriick. Ein winseln-
der, tierischer Laut stieg seine Kehle empor, als er einen Kampf
mit seinem Zeigefinger ausfocht.

3

Die Auflentemperaturanzeige des Saab zeigte minus dreizehn
Grad. Auf dem Hotorget waren Hunderte Menschen zusam-
mengekommen, um das Ereignis zu feiern, das nur noch we-
nige Sekunden entfernt war: den Jahreswechsel. Ein weiteres
Jahr wiirde der Vergangenheit angehoren.
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Vera Berg schob sich eine Zigarette zwischen die Lippen
und driickte auf den Zigarettenanziinder. Thre Kollegin Carina
Hult warf ihr vom Fahrersitz einen irritierten Seitenblick zu.

»Es ist Silvesterc, lachelte Vera. »Eine Zigarette darfich doch
wohlim Auto rauchen?«

Carina klappte demonstrativ langsam den Aschenbecher
auf. Der Anziinder sprang heraus, und Vera hielt das aufge-
heizte Ende an ihre Zigarette. Sie waren auf der Jagd nach
einer Story, Zeitungsjournalistin und Fotografin, fuhren
durch die Stadt auf der Suche nach dem groflen Ereignis der
Silvesternacht. Einer Meldung, um die morgige Zeitung zu
tillen. Gerade parkten sie in der Hoffnung auf eine Schldgerei
und dramatische Bilder in der Kungsgatan.

»Zehn, neun, acht .. .«

Auf dem Hotorget setzte der Countdown ein, und kurz da-
rauf explodierte der Himmel. Es zischte und knallte in der
ganzen Stadt. 1994 war Vergangenheit. Mattias Flinks Amok-
lauf in Falun, die Estonia-Katastrophe und die Stureplan-
Morde, Stig Hoffstens Frauenmorde, Schwedens WM-Bronze-
medaille und ein glithend heifSer Sommer, der ewig weit weg
schien; all das wiirde bald nur noch verschwommene Erinne-
rung sein.

Vera drehte den Polizeifunk lauter. Bisher war ihnen noch
kein Auflagenbringer untergekommen. 1995 nahm seinen
Lauf, und ein prall geftilltes Nachrichtenjahr war mit einem
ereignislosen Abend zu Ende gegangen. Es kam ihr armselig
und gleichzeitig wie ein schlechtes Omen vor. Als Journalistin
war sie auf Mord und andere reifferische Meldungen angewie-
sen, die ihr den Stoff fiir ihre Artikel lieferten.

»Wie viel verdienst du eigentlich?«, erkundigte sich Carina.

»Finfundfiinfzig im Jahr¢, antwortete Vera.

Sie schiamte sich, wie immer, wenn die Sprache auf ihr Ge-
halt kam.
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»Warum schlagst du dir dann mit mir die Silvesternacht um
die Ohren? Ich glaube nicht, dass Muryn dich von der Kvillspos-
ten abgeworben hat, damit du als Nachtreporterin losziehst.«

Das stimmte. Vera gehorte zu einer Gruppe Kriminalrepor-
ter, die direkt dem Redaktionsleiter des Aftonbladet, Rikard
Muryn, unterstellt war. Er hatte sie im Herbst geheadhuntet,
und bis ihre Kiindigungsfrist bei der Kvillsposten verstrichen
war, hatte sie unter beruflicher Quarantine gestanden. Als sie
ihre Stelle beim Aftonbladet in der zweiten Dezemberwoche
endlich antreten konnte, hatte sie sowohl den Untergang der
Estonia als auch die Stureplan-Morde verpasst. Der Starstatus,
den ihr ihre Rolle bei der Jagd nach Stig Hoffsten verliehen
hatte, war wie weggeblasen. Man erwartete von ihr, fiir die
Zeitung neue Sensationsmeldungen an Land zu ziehen. Doch
drei Wochen spater glinzte der grofe Scoop noch immer
durch Abwesenheit. Darum hatte sie sich freiwillig fiir eine
Zusatzschichtin der Silvesternacht gemeldet. Sie hatte so oder
so keine anderen Pline.

»Ich will mir beim néchsten Feierabendbier nicht wieder
anhoren miissen, dass ich blof als Quotenfrau angeworben
wurdec, erwiderte Vera. »Ich brauche eine Topstory, sonst
kann ich nach meiner Probezeit die Koffer packen.«

Carina deutete auf den Zeitungs- und Tabakwarenladen auf
der anderen Straflenseite.

»Soweit ich weif$, hingt diese Schlagzeile an Zehntausen-
den Kiosken im ganzen Land, sagte sie.

Von dem Kiosk verkiindete die Titelseite des Aftonbladet,
dass die heutige Ausgabe ein Exklusivinterview der Starjour-
nalistin Vera Berg mit dem Spion Stig Bergling enthielt. Sogar
ein gemeinsames Foto von ihnen war abgedruckt.

»Du weif$t genauso gut wie ich, dass ich das Interview nur
machen durfte, um als Wichsvorlage herzuhalten. Bergling
redet nur mit jungen Frauen.«
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Vera schnippte die Asche von der Zigarette und schaute in
den Himmel. Die Knallerei hielt noch immer an. Sie dachte an
Sigge, den kleinen Jungen, um den sie sich gekiimmert hatte,
nachdem sich dessen Ganovenvater, ihr Ex-Freund Jonny, aus
dem Staub gemacht hatte. Sie hatte Sigge nicht mehr gesehen,
seit Jonny im September bei ihr zu Hause aufgekreuzt war,
den Jungen unter Androhung von Gewalt mitgenommen und
ihre Adoptionspline zunichtegemacht hatte. Sah Sigge jetzt
auch in den Himmel und guckte sich das Feuerwerk an? Oder
schlief er schon?

»Hast du das mit dem Internet gehort?«, fragte Carina.

»Nein, was?«

»Wir kriegen eine Webdomain. Sie geht heute Nacht an den
Start. www.aftonbladet.se. Alles wird digitalisiert. Und die
Nutzung ist kostenlos.«

»Coolc, sagte Vera.

Sie hatte von dem Online-Projekt gehort, das aber in erster
Linie fur die Rohrkrepierer der Zeitung gedacht war.

»Cool?¢, erwiderte Carina. »Du weifSt, was >kostenlos« be-
deutet, oder? Die Leute miissen sich keine Printausgabe mehr
kaufen, was heifdt, dass meine Bildhonorare noch weiter sin-
ken.«

»Moglich. Aber es hat doch kaum jemand Internet.«

Im Polizeifunk kam eine Meldung:

»Siebzig an alle verfiigbaren Streifen in der Innenstadt.
Schusswechsel in der Malmskillnadsgatan 46. Der Anrufer
sagt, eine Person sei tot.«

»Liegt da nicht dieser Pokerclub?«, fragte Carina und fuhr
mit schlingernden Reifen los.

»Ja, irgendein illegaler Nachtclub«, bestdtigte Vera.

Drei Minuten spéter stiegen sie in der Malmskillnadsgatan aus
dem Auto. Zwei uniformierte Polizeibeamte errichteten
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schon eine Absperrung. Sie waren zu spat gekommen, um den
Tatort noch aus nichster Ndhe in Augenschein nehmen zu
konnen.

»Da driiben ist es.« Vera deutete auf den Treppenaufgang
mit der Nummer 46. »Wir konnen nicht mehr hin.«

»Sie haben das volle Besteck mobilisiert. Wie damals nach
den Schiissen am Stureplan.c

Vera bahnte sich einen Weg durch die Schaulustigen. Auf
Hohe des Pokerclubs stand eine Gruppe Manner in schlecht
sitzenden Anziigen und rauchte, vor dem Eingang mit der
Nummer 46 froren ein paar junge, viel zu diinn gekleidete
Frauen. Eine von ihnen weinte. Vera nahm an, dass es Prosti-
tuierte waren.

Sie ziickte Block und Stift. Jetzt galt es, schnellstmdoglich
Zeugen aufzutreiben und irgendein exklusives Detail in Er-
fahrung zu bringen, das ihren Artikel auf die Titelseite kata-
pultierte.

»Kennst du diesen Polizisten nicht?«, fragte Carina, als Vera
eben zu der weinenden jungen Frau hiniibergehen wollte, und
deutete in die entgegengesetzte Richtung. »Vielleicht kann er
uns hinter die Absperrung schleusen?«

Vera drehte sich um und entdeckte Tomas Wolf, der gerade
aus seinem Auto stieg. Ohne ein Wort ging er an ihr vorbei,
duckte sich unter dem Absperrband hindurch und ver-
schwand im Haus. Sie war sich sicher, dass er sie gesehen
hatte.

Vor einem halben Jahr hatte er ihr das Leben gerettet. Jetzt
behandelte er sie wie Luft.

»Nicht mehry, sagte sie.
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Tomas ging auf den Eingang mit der Nummer 46 zu. Die Tiir
stand offen, Stimmen und eilige Schritte hallten durchs
Haus. Vor dem im selben Gebaudekomplex liegenden ille-
galen Pokerclub »Der Ochse« hatten sich ein paar Dutzend
Schaulustige versammelt. Tomas betrachtete die verfrore-
nen, stark geschminkten Prostituierten, die dort standen,
weil die Polizeiabsperrung ihre Erwerbsmeile beeintrach-
tigte, und die Pokerspieler, die ihren Club hatten rdaumen
miissen, weil sich eine der Wohnungen im Haus in einen Tat-
ort verwandelt hatte. Einige von ihnen hielten ihre Getranke
in der Hand. Uniformierte Polizisten nahmen erste Zeugen-
aussagen auf.

In einem traumartig umnebelten Zustand stieg Tomas die
Treppe hoch. Im vierten Stock stand eine Wohnungstiir offen.
Er streifte Schuhtiberzieher und Handschuhe iiber und ging
hinein.

Teures Fischgratparkett. Stuck und ein Kristallkronleuch-
ter an der Decke. Lila gestrichene Wiande. Er lief den Flur ent-
lang, von dem mehrere Zimmer abgingen. Ein Geftihl der
Unwirklichkeit iiberkam ihn.

Hitte er vor einer Stunde den Abzug seiner Dienstwaffe
durchgedriickt, hitte dies seine Wohnung sein konnen. Er
sollte tot sein, befand sich aber unter den Lebenden.

Er horte die Stimmen der Kriminaltechniker, die miteinan-
der sprachen, das Klicken der Kameras im Schlafzimmer, wo
das Opfer lag.

Noch brachte er es nicht fertig, die Leiche zu begutachten.

Tomas betrat ein leeres Schlafzimmer. Ein breites, bezoge-
nes Bett mit gold lackiertem Kopfteil, ein Nachttisch auf einer
Seite. Ein antiker Stuhl mit griinem Samtbezug. Er trat ans

24



Fenster und blickte auf die Malmskillnadsgatan hinaus. Es
schneite. Durch einen Riss drang kalte Zugluft herein.

Die Wohnung hatte etwas Unpersonliches. Es gab Betten,
Mobel, Lampen und Bilder, all die Dinge, mit denen Menschen
ihr Zuhause einrichteten. Doch dies war kein Zuhause. Tomas
konnte nicht genau sagen, was ihm dieses Gefiihl gab.

»Da bist du ja, erklang eine Stimme hinter ihm.

Er drehte sich um und entdeckte seinen Kollegen Zingo
mit einem beigefarbenen Mantel iber dem Arm. Zingo hief§
mit richtigem Namen Lars Johansson, doch seit er in den
Siebzigern in Visterds einen Einbrecher mit einer Flasche der
Marke Zingo k. o. geschlagen hatte, nannten ihn alle Zingo.
Er war zweiundfiinfzig Jahre alt und trug wie immer eines
seiner kurzarmeligen Hawaii-Hemden. Sein halblanges Haar
war ungewaschen und von ersten grauen Strahnen durch-
setzt.

»Haben sie dich auch gerufen?«, fragte Tomas.

»Wie es aussieht. Ich dachte, die Kinder sind heute bei dir?«

»Daraus wurde nichts.c

»Es trifft immer uns arme geschiedene Kerle, wenn die
Leute sich an einem Feiertag gegenseitig den Garaus machen.
AufSerdem sind wir unterbesetzt. Wir haben einen Mord im
Hammarby-Hafen, ein toter Junge in einem Streugutlagersilo.
Jemand hat ihm die Hand abgehackt. Er soll frither am Tag im
Hoder Dart gewesen sein.«

Das Hoder Dart war ein Treffpunkt fiir Skinheads und
White-Supremacy-Anhdnger im Stockholmer Jugendzen-
trum Fryshuset. Tomas war friiher selbst oft dort gewesen,
war zusammen mit seinem 4lteren Halbbruder Kristian mit
dem Zug von Hallstahammar in die Hauptstadt gefahren.

»Was ist das hier fiir ein Ort?, fragte er mit einer Geste auf
das Bett.

Zingo ignorierte seine Frage und rief stattdessen nach einer
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UV-Leuchte. Dann verschrinkte er die Hinde hinter dem Rii-
cken und stellte sich neben Tomas ans Fenster. Die Traube der
Schaulustigen draufen vor der Absperrung war angewach-
sen.

»Riechst du das?« Zingo schnupperte in die Luft.

Tomas antwortete nicht.

»Kein Ort auf der Welt riecht so stark nach Gewalt und Al-
kohol wie die Winternichte in dieser verfluchten Stadt. Im
kommenden Jahr werden in Schweden statistisch gesehen
fast hundertzehn Menschen ermordet. Sie werden sich gegen-
seitig erstechen, erschieflen oder totschlagen. Wie du siehst,
haben sie schon damit angefangen, und wir erleben es haut-
nah mit, front row.«

Ein Kriminaltechniker erschien mit der UV-Leuchte.

»Schalt bitte das Licht aus und mach die Tiir hinter dir zu,
bat Zingo.

Der Kollege kam Zingos Aufforderung nach und ging wie-
der hinaus. Nur der gelbe Schein der Straflenlaternen fiel ins
Zimmer. Zingo richtete die UV-Lampe auf Bett und Kopfteil.
Bldulich weifSe Flecken schimmerten auf wie Meeresleuchten.
Zingo lieff das UV-Licht iiber Wande und Fuffboden wandern.

»Eine Galaxie aus Spermafleckenc, sagte er.

»Ein Bordell?«

»]a,«

Zingo tastete sich zum Lichtschalter vor, schaltete die De-
ckenlampe an, ging in den Flur hinaus und bedeutete Tomas
mitzukommen. Sie stellten sich in die Tiir des angrenzenden
Schlafzimmers.

Auf dem Teppichboden lag ein nackter weifShaariger Mann
mit einer Kopfschusswunde.

»Bertil Runstrém. Jahrgang 1922¢, sagte Zingo.

Zweiundsiebzig Jahre alt, rechnete Tomas im Kopf. Im
Wohnzimmer fotografierte ein Kriminaltechniker den Fufs-
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boden. Tomas trat neben ihn und betrachtete die feuchten
Fuflabdriicke, die der Kollege ablichtete.

»Der Schiitze hat ungefahr hier gestandens, sagte Zingo aus
dem Flur, »und Runstrom zwischen die Augen geschossen,
aus ... sechs Metern Entfernung. Eine nicht ganz leichte
Ubung, das muss ich sagen.«

Ein kalter Luftzug im Riicken lief§ Tomas erschaudern. Er
ging zu dem offen stehenden Fenster am anderen Ende des
Wohnzimmers. Darunter lag ein verschneites Vordach. Eine
deutliche Fulspur fithrte zu einer Feuerleiter, iiber die man in
den Innenhof hinuntergelangte.

»Und hinterher ist er tiber das Dach geflohen?, rief er.

»Oder sie«, meinte Zingo, der zu ihm aufgeschlossen hatte.

Tomas drehte sich um.

»Sie?«

Zingo zupfte seinen Hemdkragen zurecht. Die Klte schien
ihm nicht das Geringste auszumachen.

»Die Fenster des Pokerclubs gehen auf den Innenhof.« Er
deutete nach unten. »Einer der Spieler sagt, er habe kurz nach
dem Schuss eine nackte Frau tiber den Hof laufen sehen.«

Im Flur erklangen Schritte und Stimmen. Zwei hoch-
gewachsene Manner in schwarzen Trenchcoats betraten das
Wohnzimmer. Sie sahen sich um und zogen ihre Lederhand-
schuhe aus.

»Da hol mich doch der Teufel, platzte Zingo heraus.

»Wer ist das?«, wollte Tomas wissen.

»Wenn mich nicht alles tduscht, sind das zwei Reprasentan-
ten aus der geheimen Talentschmiede Seiner Majestat.c

Die schwarz gekleideten Mdnner hatten sie am Fenster ent-
deckt und kamen zu ihnen heriiber. Als sie ihre Dienstaus-
weise ziickten, stellte sich heraus, dass sie von der Sapo, der
schwedischen Geheimpolizei, waren. Zingo nahm Haltung
anund hob in einem ironischen Salut die Hand.
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»lhr konnt zusammenpacken und nach Hause fahren. Ab
hier iibernehmen wir¢, sagte der Grofere der beiden Sapo-
Leute.

5

Das weinende Madchen hatte ihr keine Informationen geben
konnen. Sie war verdngstigt und aufgewiihlt und schien kein
Wort Schwedisch zu sprechen. Einem Streifenpolizisten hatte
Vera immerhin entlocken konnen, dass es um einen Mordfall
ging. In einer der Wohnungen lag ein Toter. Mehr wusste sie
nicht. Thr Frust wuchs. Sie hatte nicht mehr viel Zeit, sie
musste der Zeitung einen Artikel liefern. In einer Stunde war
Redaktionsschluss. Tomas Wolf war am Tatort, weigerte sich
aber, mit ihr zu reden. Mit einem wiitenden Tritt beférderte
Vera eine Bierdose den vereisten Biirgersteig hinunter.

Sie ging zu dem im selben Gebaudekomplex untergebrach-
ten Pokerclub hiniiber und wandte sich an die rauchenden
Miénner.

»Hat einer von [hnen etwas gesehen?«, erkundigte sie sich.
»Ich komme vom Aftonbladet.«

Ein untersetzter, dicklicher Mann mit Hornbrille kam zu
ihrheriiber. Er wirkte gestresst. Trotz der Minusgrade standen
ihm Schweiflperlen auf der Stirn.

»Ich will nicht namentlich genannt werdenc, sagte er.

»In Ordnung.«

Vera gab Carina Hult ein Zeichen, keine Bilder zu machen.

»Da driiben liegt ein Puffc, fliisterte der Mann und deutete
zum Hauseingang mit der Nummer 46.

»Fragen Sie mich nicht, woher ich das weifs. Aber ich hab
die Schiisse gehort und dann aus dem Fenster gesehen. Ein
junges Méddchen lief drauf3en vorbei. Splitternackt. Man hat
alles gesehen.«

28



»Hier, auf der Strafde?«, hakte Vera nach.

»Auf dem Innenhof. Die Fenster des Clubs gehen zum In-
nenhof. Normalerweise rauchen wir da. Aber die Polizei hat
den Bereich abgeriegelt. Das Madchen ist jedenfalls im Haus
gegeniiber verschwunden.«

»Wenn Sie wissen, dass dort ein Puff liegt«, sagte Vera,
»dann wissen Sie vielleicht auch, wer das Mddchen war?«

»Leider nein.«

»Wie alt war sie ungefahr?«

»Achtzehn, vielleicht neunzehn. Ein richtig heifSer Feger.«

»Hatte sie eine Waffe?«

»Keine Ahnung. Ich glaube nicht. Ich ... Ich hab vor allem
aufihre Briiste geguckt.c

Vera bedankte sich. Was bedeutete die Aussage des Man-
nes? War die nackte Frau die Taterin? Sie musste mehr tiber sie
herausfinden.

Ein kalter Wind kam auf, und sie zog ihren Mantel fester
um sich. Vor der Absperrung entdeckte sie einen Mann mit
dem Logo des Bikerclubs Odin MC auf dem Riicken. Sein Ge-
sicht war von einer Narbe verunstaltet, und Vera meinte in
ihm einen der Typen wiederzuerkennen, die sie im Sommer
belastigt hatten, als sie nach Jonny gesucht hatte.

Sie ging zu ihm hin und tippte ihm auf die Schulter.

»Wir kennen unse, sagte sie.

Es war tatsdchlich der Grapscher.

»Sieh einer an, die Reportertussi.c

Er grinste so breit, dass ihm der pralle Snus-Beutel unter
seiner Oberlippe fast aus dem Mund fiel.

»Ich nehme an, ihr seid hier fiir die Sicherheit zustiandig?«

»Das geht dich gar nichts an.«

»Ich weif$, dass eine Frau gesehen wurde. Wer ist sie?«

»Keinen Schimmer, wovon du redest.«

Vera trat einen Schritt auf den Biker zu.
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»Wenn du nicht kooperierst, erzahle ich der Polizei, dass du
miran den Busen gegrapscht hast. Vielleicht erstatte ich sogar
Anzeige.«

»Okay, okay. Keine Ahnung, wer sie ist. Wir kiimmern uns
nur um die Sicherheit, genau wie in ein paar anderen Clubs in
der Stadt. Fiir die Frauen sind andere Leute verantwortlich.«

Vera glaubte ihm. Soweit sie wusste, war der Odin MC nicht
in Menschenhandel involviert. Aber vielleicht konnte Pal, der
Prasident des Clubs, ihr trotzdem Informationen tiber das
Midchen beschaffen. Er hatte ihr letztes Jahr geholfen, Jonny
ans Messer zu liefern, damit das Jugendamt ihr das Sorgerecht
fiir Sigge tibertrug. Pal mochte kriminell sein, aber man
konnte sich auf ihn verlassen.

»Ist Pal hier irgendwo?«, fragte sie.

Der Narbentyp machte ein verlegenes Gesicht.

»Ich darf nicht dariiber reden.«

»Ich kann immer noch zu den Bullen gehen und dich anzei-
gen.«

»Hab ihn schon lange nicht mehr gesehen. Er macht sich
rar. War in letzter Zeit viel weg.«

»Okay.«

Vera zog ihren Faustling aus und sah auf die Uhr. Schon
nach zwei. Wenn sie den Artikel noch in der morgigen Aus-
gabe unterbringen wollte, musste sie sich beeilen. Ihre Finger
schmerzten in der Kilte.

Suchend blickte sie sich nach Carina um und entdeckte
sie schliefflich ein Stiick entfernt, damit beschiftigt, Grof3-
aufnahmen von der Malmskillnadsgatan zu machen. Vera
signalisierte ihr, dass sie die Story telefonisch durchgeben
wiirde.

Auf der Malmskillnadsbron war es ein wenig ruhiger. Sie
stellte sich in die Mitte der Bogenbriicke und sah auf die
Kungsgatan. Es war kein schoner Anblick. Ein Mann kotzte
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mit heruntergelassener Hose an die Fassade neben dem Kino
Rigoletto, als hitte ihn die Ubelkeit beim Pinkeln tiberrascht.
Auf der anderen Straflenseite priigelten sich zwei Manner,
und vom Stureplan her niherte sich ein Streifenwagen mit
angeschaltetem Blaulicht.

Eine verspitete Feuerwerksrakete explodierte tiber Oster-
malm, und sie musste wieder an Sigge denken. Vermisste er
sie? War sein Leben mit Jonny noch genauso chaotisch wie
frither?

Sie hatte den ganzen Herbst tiber versucht, das Sorgerecht
zuriickzubekommen. Hatte Hilfe bei ihrer Bekannten beim
Jugendamt gesucht und einen Anwalt eingeschaltet, dem sie
ein Heidengeld gezahlt hatte. Aber Jonny hatte einen An-
stellungsvertrag als Bicker aus der Tasche gezaubert sowie
eine Handvoll Leumundszeugen, die bestdtigten, dass er sich
exemplarisch fithrte und seine krummen Touren Vergangen-
heit waren. Vera wusste ganz genau, dass der Inhaber der
Backerei spielsiichtig war und Jonny regelmifSig um Geld an-
pumpte. Aber das spielte keine Rolle. Jonny war Sigges leibli-
cher Vater.

Sie wihlte die Nummer des Aftonbladet, und der Leiter der
Nachtredaktion, Anders Girdén, den alle nur Gaddan, Hecht,
nannten, nahm ab.

»Vera Berg hier.«

»Und? Was fiir eine Top-Story hat unsere Starjournalistin
diesmal ausgegraben? Werden wir deinen glanzvollen Namen
endlich in der Autorenzeile lesen, oder streichst du blof dein
Gehalt ein, ohne etwas zu liefern?«

»Willst du eine Titelseite oder nicht?«

»Okay, okay.«

»Wir haben einen Silvestermords, sagte Vera. »Schiisse mit-
ten in der City. Hier kommt der Aufmacher:
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NACKTE FRAU
FLUCHTET IM SCHNEE
- landesweite Fahndung nach
MORD IN DER SILVESTERNACHT.

Vera lachelte, als sie die Schlagzeile formulierte. In Kiirze
wiirde sie an jeder Tankstelle und an jedem Kiosk im Land zu
lesen sein.



