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Unser Feldzug währt nun schon sehr lange  
und dauert immer noch fort. Dennoch erwarten 

wir nicht, das Königreich Frankreich zu  
verlassen, bevor wir unseren Krieg zu Ende  

gebracht haben …

Edward III., Calais 1346

Hier ist nichts mehr,  
was wir noch nicht gegessen hätten,  

es sei denn, wir essen Menschenfleisch.

Jean de Vienne, Calais 1347





P R O LO G
Juli 1345

Das Tageslicht schwand bereits, als sich der Captain aus dem all-
mählich abebbenden Menschenstrom auf der Pont au Change 

löste und zwischen zwei hölzernen Ladenfronten in einen schmalen 
Durchgang schlüpfte, der zum Rand der Brücke führte.

Er stützte sich auf die Brüstung und blickte auf den Fluss. Paris. 
Zu seiner Linken badete die Île de la Cité mit dem Königspalast, der 
Sainte Chapelle und der Kathedrale Notre Dame im Licht der unter-
gehenden Sonne. Zu seiner Rechten leuchtete die Stadt: eine riesige, 
quirlige Metropole mit Tausenden Häusern, Läden und Kirchen, ein-
gepfercht zwischen den engen Mauern der alten Verteidigungsanlagen.

Unter ihm floss die Seine. An den Stellen, an denen das Wasser 
durch die engen Brückenbögen strömte, bildeten sich kleine Strudel. 
Zäher brauner Schaum waberte an ihrer Oberfläche. Dem Captain 
schlug der Gestank der öffentlichen Latrinen entgegen, deren Inhalt 
sich nicht weit von hier stromaufwärts in den Fluss ergoss.

An einem warmen Sommerabend wie diesem war der Gestank fast 
unerträglich. Er hielt sich den Ärmel vor die Nase und atmete durch 
den Stoff. Er zählte seine Atemzüge wie Vaterunser. In der ganzen 
Stadt läuteten die Abendglocken.

«Er ist also tot.»
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Er kannte die Stimme so gut, dass er sich nicht die Mühe machte, 
sich umzudrehen. Und als er den Ärmel vom Gesicht nahm, erkannte 
er auch den Atem. Fleisch, das zwischen gelben Zähnen verfaulte.

«Zumindest wirkte er ziemlich tot, als ich ihn zuletzt sah», antwor-
tete der Captain. «Ich habe jedenfalls noch nie erlebt, dass ein Mann, 
dem das Hirn von Tritten gegen seinen Kopf aus den Ohren kommt, 
noch mal zur Messe gegangen wäre.»

Er starrte immer noch flussabwärts. Vor einer Woche, in einer an-
deren Stadt, hatte er eines Abends zugesehen, wie eine rasende Men-
schenmenge Jacob van Artefelde erstochen und zu Tode getrampelt 
hatte: einen flämischen Aristokraten, politischen Aufrührer, Freund 
von Königen, Verräter und Scharlatan, bekannt als der Brauer von 
Gent.

«Wie seid Ihr rausgekommen?»
Endlich drehte sich der Captain zu dem Mann um, der einen guten 

Kopf größer war als er. Ein dichter brauner Bart, hier und da grau ge-
sprenkelt, bedeckte sein Gesicht fast bis zu den Augen. Ein Teil einer 
Augenbraue fehlte, seine Nase war mehrfach gebrochen. Die Enden 
seines langen Schnauzbarts hingen von seinen Mundwinkeln wie die 
Barteln eines Karpfens.

«Rauskommen ist nie schwer», sagte der Captain. «Wenn man 
 allein arbeitet. Und wenn man sich nicht damit aufhält, sich an den 
 eigenen Taten zu ergötzen.»

Der Mann grinste schief. «Natürlich. Ihr arbeitet jetzt allein.» Er 
hielt kurz inne. «Unser König wird Euch nicht danken.»

«Das braucht er auch nicht», erwiderte der Captain. «Artevelde 
war der Letzte, der glaubte, König Edward könnte seinen Sohn, den 
Prinzen, zum Grafen von Flandern machen und ihn den Bürgern von 
Gent als Herrscher aufzwingen. Aber das ist jetzt vorbei. Die Italiener 
werden die Kontrolle übernehmen. Für eine Weile.»

«Fürwahr.»
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Die beiden Männer schwiegen. Dann sprach der Captain wieder.
«Und Ihr? Seid Ihr hier, um mir zu danken?»
Der Bärtige lachte kurz auf. «Nein. Ich bin hier, um Euch zu be-

zahlen.»
Er reichte dem Captain eine Börse aus feinem Kalbsleder. Der Cap-

tain wog sie in der Hand. Als er sie öffnete, glänzten Goldmünzen im 
schwindenden Licht. Englische Nobel, erst vor Kurzem geprägt. Der 
Captain nahm eine Münze und betrachtete sie genauer. Auf der Vor-
derseite war eine Galeere auf hoher See abgebildet, auf der Rückseite 
das kühne neue Wappen des Königs: ein Geviert mit den englischen 
Löwen und den französischen Lilien. Sein Herz schlug schneller bei 
diesem Anblick. Er steckte die Münze in die Börse zurück und schaute 
ausdruckslos hoch.

«Kriegsgold», sagte er. «Nicht sonderlich beliebt hier.»
«Wollt Ihr in Paris bleiben?»
«Vielleicht.»
«Gold ist Gold. Entweder Ihr behaltet es oder Ihr kommt morgen 

noch mal her und tauscht es gegen etwas ein, was Euch besser gefällt.» 
Der große Mann wies mit der Hand auf die schmale Gasse. Die Brü-
cke war gesäumt von den Stuben der Geldwechsler, die jetzt am Abend 
geschlossen waren.

«Geldwechsler interessieren sich nicht für die Streitereien von Kö-
nigen, es sei denn, ihr eigener Profit ist davon betroffen. Jeder von de-
nen wird Euch dafür Deniers oder Pennys geben. Sie geben Euch auch 
Goldmünzen der Sarazenen, wenn Ihr das lieber wollt. Natürlich wer-
den sie Euch keinen guten Kurs bieten, aber …»

Der Captain schüttelte sachte die Kalbslederbörse und beendete 
den Satz: «… es ist, wie es ist.» Er schüttelte die Börse noch einmal und 
steckte sie dann in die Ledertasche an seiner Seite. «Sagt Pulteney …»

Der Bärtige unterbrach ihn: «Sir John lässt Euch grüßen. Er dankt 
Euch – und Gott – für diese … günstige Entwicklung.»
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«Er hat noch mehr Arbeit für mich?»
«Derzeit nicht. Aber Ihr wisst, wie es geht. Wir sind im Krieg. Im 

Krieg gibt es immer Arbeit. Und dieser Krieg wird noch lange dauern. 
Macht Euch keine Sorgen. Am Ende werdet Ihr der reiche Mann sein, 
der Ihr immer sein wolltet.» Er machte eine Pause. «Wenn wir Euch 
brauchen, werden wir Euch finden.»

«So soll es sein.» Der Captain fragte nicht, wie sie ihn finden wür-
den. Sie fanden ihn immer.

Er wandte sich zum Gehen, doch der Bärtige legte ihm schwer die 
Hand auf die Schulter. Der Ausdruck in seinen Augen veränderte sich. 
Er blickte sich schnell um.

«Lasst …»
Der Captain verpasste dem Bärtigen einen kräftigen Stoß gegen die 

Brust. Der stolperte rückwärts, fing sich aber wieder und baute sich vor 
dem Durchgang auf. Er packte den Captain am Handgelenk und wir-
belte ihn überraschend behände herum, drehte ihm den Arm auf den 
Rücken und hielt ihn dort fest. Er manövrierte ihn so, dass er wieder 
zum Fluss sah. «Nicht hinsehen», flüsterte er ihm ins Ohr. Dann riss 
er den Arm des Captains hoch und zog dessen Hand mit einem Ruck 
Richtung Nacken.

Ein jäher Schmerz durchzuckte seine Schulter. Seine Augen brann-
ten. So beherrscht wie möglich zischte er durch die Zähne: «Was soll 
das?»

Der Bärtige kam ihm noch näher. «Jemand ist uns gefolgt. Geh 
Richtung Insel. Jemand wird das Tor öffnen. Verstanden?»

Der Captain nickte. «Was … wer …»
«Tu’s einfach.» Der Bärtige verdrehte ihm erneut den Arm. «Und 

jetzt tritt mir auf den Fuß.»
Der Captain trat mit dem rechten Fuß kräftig nach hinten.
Der Bärtige jaulte auf, ließ den Captain los und hüpfte theatra-

lisch auf einem Bein. Gleichzeitig drehte er den Captain grob herum 
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und schubste ihn Richtung Gasse. «Geh», flüsterte er. »Und viel 
Glück.»

Der Captain hielt sich nicht mit weiteren Fragen auf. Er rannte los, 
etwas schief wegen seiner schmerzenden Schulter, durch den Durch-
gang und zurück zur Hauptstraße auf der Brücke.

Dort angekommen spürte er, dass etwas nicht stimmte.
Die Pont au Change wurde mittlerweile vom fahlen Licht des auf-

gehenden Mondes beleuchtet und lag völlig verlassen da. In der Däm-
merung hatte noch geschäftiges Treiben geherrscht. Jetzt war alles 
 totenstill.

Der Captain hörte das Blut in seinen Ohren rauschen. Er griff nach 
seiner Tasche und der Börse. Sie waren noch da. Er zog eine Handvoll 
Münzen heraus und steckte sie in seine Kniehose. Er fasste nach dem 
Dolch, den er am Gürtel trug. Er war weg.

Natürlich.
Er trat aus der schmalen Gasse und drückte sich in einen Hausein-

gang. Er zog seine Kapuze über den Kopf und spähte vorsichtig da-
runter hervor, in Richtung des Königspalasts auf der Île de la Cité. Die 
prächtigen Gebäude ragten riesig und grau im Mondlicht auf. An den 
Toren zur Insel flackerten Fackeln in einem kränklichen Orange.

Der Captain rieb sich die Schulter, die vor Schmerzen ganz taub 
war. Die von den Fackeln beleuchteten Tore mussten etwa hundert 
Schritt entfernt liegen. Er würde nicht lange dorthin brauchen. Der 
Bärtige hatte ihm gesagt, jemand würde ihm eines der Tore öffnen.

Er hat mir aber auch den Dolch abgenommen.
Der Captain fluchte. Die Zeit arbeitete gegen ihn. Er musste sich 

entscheiden. Er beschloss, seinem Instinkt zu vertrauen.
Zurück in die Stadt.
Er drückte das Kinn auf die Brust, zog die Kapuze noch tiefer ins 

Gesicht und machte sich auf den Weg, schlüpfte so unauffällig wie 
möglich von Hauseingang zu Hauseingang.
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Doch plötzlich hörte er Schritte. Mehrere Personen bewegten sich 
auf ihn zu. Sie hatten es eilig. Schnitten ihm den Weg ab.

Er fluchte erneut und änderte die Richtung, lief jetzt zurück Rich-
tung Palast.

Die Schritte hinter ihm beschleunigten sich.
Der Captain drehte sich gar nicht erst nach ihnen um. Er rannte 

einfach so schnell er konnte. Seine Füße trommelten über die hölzer-
nen Planken der Brücke, das Hämmern seiner Sohlen hallte von den 
Fronten der verlassenen Läden wider.

Seine Handflächen waren schweißnass. Seine Lungen brannten. 
Doch er rannte weiter. Und hielt den Blick fest auf den Palast vor sich 
gerichtet. Mit jedem Schritt rückten die Lichter näher. Siebzig Schritte. 
Fünfzig. Vierzig. Er war fast da.

Zwanzig.
Ein Wächter im Kettenhemd und in den Farben des französischen 

Königs trat aus dem Wachhaus neben dem Tor. Er bellte etwas zu 
 einem anderen Wachmann hinüber. Das klang nicht wie ein Befehl, 
das Tor zu öffnen.

Der Wachmann zog sein Schwert.
Damit war alles klar.
Man hatte ihn in eine Falle gelockt.
Aus dem Augenwinkel erspähte er zwischen den Häusern mit  ihren 

verschlossenen Fensterläden einen weiteren schmalen Durchgang. Er 
warf sich hinein, kauerte sich zusammen und atmete so leise wie mög-
lich durch die Nase. Seine Lungen fühlten sich an, als würden sie jeden 
Moment platzen.

Er lauschte angestrengt, ob er außer seinem pochenden Herzen 
noch etwas hörte. Die Schritte waren verstummt. Er schob sich tiefer 
in die Gasse hinein und hoffte, dass sie hinter den Läden vorbeiführen 
würde. Dass sie überhaupt irgendwohin führte. Er konnte seinen Weg 
nur ertasten. Das raue Holz der Hauswände riss ihm durch sein Hemd 
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hindurch den Rücken auf. Im Durchgang war es so finster, dass leuch-
tende Farben vor seinen Augen tanzten, obwohl er wusste, dass sie gar 
nicht da waren. Grün und Rot. Gelbe Funken.

Erneut hörte er Schritte. Sie liefen am Durchgang vorbei. Er hörte 
wieder die Wache rufen. Dann einen schnellen Wortwechsel. Danach 
zogen sich die Schritte zurück, wurden schließlich immer leiser auf 
 ihrem Weg zurück in die Stadt.

Der Captain atmete erleichtert aus.
Und spürte die Spitze eines Dolchs an seinem Hals.
Der beißende Gestank verriet ihm, wer ihn da bedrohte. Der Cap-

tain erstarrte.
«Tut mir leid, mein Freund», sagte der Bärtige. Dann hob er im 

pechschwarzen Dunkel den Fuß und rammte seine Ferse mit voller 
Wucht gegen das rechte Knie des Captains.

Ein gleißender Schmerz schoss durch sein Bein. Er unterdrückte 
einen Aufschrei und biss sich dabei auf die Zungenspitze. Blut füllte 
seinen Mund. In der Dunkelheit sah er den Brauer von Gent vor sich, 
den Kopf aufgeplatzt wie ein Kürbis. Augen, die unfassbar weit aus 
den Höhlen traten, wie die glänzenden Augäpfel eines Hasen, dem 
man das Fell abgezogen hatte.

Der Captain sackte über seinem gebrochenen Bein zur Seite. Zwei 
Paar Hände packten ihn grob unter den Achseln. Eine der Hände griff 
in seine Tasche und zog die Kalbslederbörse heraus. Blut lief ihm aus 
dem Mund. Grüne Sterne tanzten vor seinen Augen.

In der Schwärze hörte er eine weitere Stimme. Eine Frau.
«Dépêchez-vous!», sagte sie. «J’ai froid.»
Beeilt Euch. Mir ist kalt.
Der Captain hustete, noch mehr Blut triefte aus seinem Mund. Er 

spürte, wie ihn die Arme hochhievten. Bei jedem groben Ruck fuhr boh-
render Schmerz durch sein Knie. Die Arme schleiften ihn fünfzehn 
Schritte rückwärts, bis er das Brückengeländer an seinem Rücken fühlte.



18

Er spürte ein Gesicht neben seinem, den Mund einer Frau. Ihr 
Atem roch nach gutem Wein. Ein Flüstern an seinem Ohr: «C’est vrai. 
Le roi ne vous remercie pas.»

Es stimmt. Der König dankt Euch nicht.
Sie küsste ihn auf die Wange. «Mais je vous remercie.»
Aber ich danke Euch.
Dann war sie verschwunden, und die gröberen Arme hievten den 

Captain erneut hoch und rückwärts, zerrten ihn nach oben, so dass 
sein Oberkörper nun über der Brüstung hing. Kurz befand er sich in 
der Schwebe, halb noch auf der Brücke, halb in der Luft.

Die Hände ließen ihn los.
Einen Moment lang fühlte sich der Captain vollkommen schwere-

los. Als wäre er ein Engel im Flug. Als ob er sich hoch über die Brücke 
schwingen könnte. Über Paris hinweg. Über alles. Panisch schlug er 
mit den Armen, versuchte irgendwo Halt zu finden. Doch seine Finger 
griffen nur kalte Luft. Und plötzlich war er nicht mehr schwerelos. 
Ihm drehte sich der Magen um. Seine Blase entleerte sich.

Er fiel rasend schnell, stürzte auf die stinkende Seine zu.
Als er sich in der Schwärze überschlug, sah er den Schein einer ein-

zelnen Laterne über sich, die wilde Kreise vollführte. Von den Flam-
men beleuchtete Gesichter wirbelten durcheinander, dehnten sich aus 
und zogen sich wieder zusammen. Die Fackel zwischen ihnen drehte 
sich hin und her und tauschte den Platz mit dem kalten, starren Glanz 
der ersten Sterne dieser Nacht, jeder einzelne von ihnen eine winzige 
polierte Münze.

Der Captain dachte erneut an den Brauer von Gent. Er dachte an 
das Leben, das er gewählt hatte. An die Männer, die er zurückgelassen 
hatte.

Als das Wasser auf ihn zuflog, hörte er jemanden schreien. Und 
begriff beim Aufschlagen, dass er es selbst gewesen war.



teil 1

F L A M E N
August bis September 1346
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1
Sie nahmen große Mühen auf sich,  

alle Toten zu durchsuchen,  

und waren den ganzen Tag auf dem Schlachtfeld …  

[Sie fanden] die Leichen von elf Fürsten,  

zwölfhundert Rittern und dreißigtausend gemeinen Männern.

Chronik des Jean Froissart

Los, wir hieven ihn hoch.»
«Loveday» FitzTalbot hielt sich den schmerzenden Rücken 

und sah zu, wie Tebbe und Thorp einen toten Ritter an Armen und 
Beinen packten und an ihnen zogen. Er klatschte in die Hände, um sie 
anzufeuern. «Kommt schon, Jungs, vielleicht ist es jemand Wichtiges.»

Auf dem bäuchlings liegenden Ritter war so heftig herumgetram-
pelt worden, dass er in den Matsch eingesunken war. Der große Mann 
mit der breiten Brust war tot, der geschundene Körper von Füßen und 
Hufen zertrampelt und tief in den aufgewühlten Schlamm gedrückt. 
Der Harnisch am Rücken war zerbeult und an einigen Stellen zerbro-
chen. Der Umhang mit seinem Wappen, an dem man ihn zu Lebzeiten 
erkannt hätte, war zerfetzt und bis zur Unkenntlichkeit mit Blut ver-
schmiert.

Die Bogenschützen zerrten an ihm und keuchten.
«Er steckt fest», beschwerte sich Tebbe. «Mir müssen den Mistkerl 

ausgraben.»
Thorp ließ das Bein des Ritters los und trat verärgert nach dem 
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Toten. «Tebbe hat recht. So kriegen wir ihn nie hier weg.» Er blies die 
Backen auf und stieß die Luft aus. «Wir könnten doch einfach den 
 zerlumpten Umhang abschneiden und ihn den Männern des Königs 
schicken, sollen die sich doch darum kümmern und herausfinden, wer 
er war. Und wir könnten weitermachen.»

Loveday sagte nichts. Er verstand den Frust seiner Männer. Sie 
 waren alle hungrig, dreckig, blutverschmiert, durstig und erschöpft, 
noch dazu tat ihnen jeder Knochen weh. Er reichte Thorp seine 
Trinkflasche. Der dunkelhaarige Bogenschütze brummte ein Danke 
und trank gierig. Nach mehreren Schlucken spuckte er einen Mund-
voll trübe Flüssigkeit aus und verzog das Gesicht. »Wasser?»

«Aye», sagte Loveday. «Was anderes wird gerade nicht ausgeteilt. 
Das Bier ist alle.»

Thorp zuckte resigniert mit den Schultern. «Wir sind ja bald wieder 
in England, Gott sei Dank. Da gibt es genug Bier.» Er schirmte die Au-
gen gegen die Spätsommersonne ab und blickte über das Schlachtfeld. 
Überall fledderten Gruppen wie sie die herumliegenden Leichen und 
nahmen alles Brauchbare an sich, bevor die Toten an den Füßen gepackt 
und weggeschleift wurden, um sie in einem langgestreckten Massen-
grab zu bestatten. Es waren Tausende. Opfer der Schlacht vor zwei Ta-
gen, bei einem riesigen, dichten dunkelgrünen Wald namens Crécy. Die 
sechs Essex Dogs hatten mitten im Getümmel gekämpft. Jetzt durch-
suchten sie die Leichen und nahmen mit, was sie gebrauchen konnten.

Thorp wandte sich wieder dem toten Ritter zu und trat erneut nach 
ihm, allerdings nicht mehr ganz so aufgebracht. Tebbe legte seinem 
Freund die Hand auf die Schulter. «Komm», sagte er. »Probieren wir 
es noch einmal. Aufgeben bringt nichts. Vielleicht hat er was Wert-
volles bei sich.»

Tebbe warf sich seinen langen grauen Zopf über die Schulter, der 
steif war von getrocknetem Schweiß und Blut. Er griff erneut nach 
dem Arm des Toten. Thorp seufzte und packte das rechte Bein. Dann 
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versuchten die beiden Männer noch einmal, den Leichnam aus dem 
Matsch zu hieven. Sie bogen die Knie, stemmten die Fersen in den un-
ebenen Boden und zogen, bis die Adern an ihrer Stirn hervortraten.

Mit einem schmatzenden Geräusch begann sich der Leichnam zu 
bewegen. Doch sein linker Arm stand in einem seltsamen Winkel vom 
Körper ab, und als die Bogenschützen den Leichnam schon fast umge-
dreht hatten, rutschte Tebbe aus und der Tote plumpste wieder zurück 
in seine alte Position.

Loveday hörte schwere Schritte hinter sich und drehte sich um. 
Scotsman stand neben ihm. Der grimmige Riese war einer von Love-
days ältesten Kameraden und Freunden, obwohl die beiden Männer in 
Größe und Temperament völlig unterschiedlich waren. Trotz der Kälte 
stand der Schotte bis zur Taille entblößt da, sein Oberkörper war mit 
blauen Flecken und Schrammen übersät. Er grinste, als er den toten 
Ritter am Boden und die beiden keuchenden Bogenschützen daneben 
sah. Dann zupfte er ein paar Dreckklumpen aus seinem fettigen roten 
Bart und dröhnte: «Beim stinkenden Lendenschurz Christi, ihr Scheiß-
kerle steht euch mal wieder selbst im Weg.»

Als Scotsman durch seinen Bart strich, fiel Lovedays Blick auf die 
Finger des Hünen, auf denen orangefarbene Härchen sprossen, und 
die so dick waren wie bei den meisten Männern der Daumen. An je-
dem einzelnen glänzten mehrere Gold- oder Silberringe. Der Schotte 
hatte das Schlachtfeld nach Schmuck abgegrast.

Scotsman bemerkte Lovedays Blick. Er drehte die Hände, um seine 
Beute ins rechte Licht zu rücken.

«Da wird ein hübsches Sümmchen rausspringen, wenn wir die in 
der nächsten Stadt verkaufen», sagte Loveday. «Weiß Gott, wir brau-
chen wirklich was, das wir nach Hause mitnehmen können.»

«Allerdings. Ich hab hier fast zwei Dutzend. Das sollte reichen, um 
sich in einem Hurenhaus einen schönen Winter zu machen.» Scots-
man kicherte und wandte sich dann zu Tebbe und Thorp, die sich im-
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mer noch mit dem feststeckenden Ritter abmühten. «Macht mal Platz, 
ihr flohzerfressenen englischen Bastarde.» Die Bogenschützen traten 
erschöpft beiseite. Scotsman packte den Toten mit einer Hand und 
zog. Wenige Augenblicke später hatte er den Leichnam angehoben und 
auf den Rücken gedreht. «Kinderleicht», lachte er.

Hinter ihm warf Thorp entnervt die Hände hoch. «Bei den Eiern 
Johannes des Täufers, Scotsman. Wir ackern hier rum, und dann 
kommst du vorbeigeschlendert und …»

Doch als sein Blick auf den Toten fiel, verschlug es ihm die Sprache.
Am Helm des Ritters fehlte das Visier. Das hatte ihn vermutlich 

das Leben gekostet, dachte Loveday. Die linke Augenhöhle musste mit 
großer Wucht von etwas sehr Schwerem getroffen worden sein. Der 
Schädel des Ritters war an dieser Stelle gesplittert und eingedrückt. 
Um die Wunde herum war das Fleisch schwarz und aufgeplatzt. Die 
Stirn darüber war grotesk geschwollen und blutverschmiert.

Die rechte Gesichtshälfte dagegen war praktisch unversehrt, die 
Dogs kannten sie nur zu gut. Im Tod war das Gesicht noch hässlicher 
als im Leben, dessen Schweinsauge und die zu einem selbstgefälligen 
Schmollmund verzogenen Lippen konnten nur einem gehören.

«Sir Robert le Straunge», gluckste Scotsman. «Du fettes, totes 
Arschloch.» Er kniete sich hin und zog am Metallhandschuh des Rit-
ters, bis er sich löste. Dann band er den weichen Lederhandschuh da-
runter los. An seinem starren dritten Finger trug Sir Robert einen 
schmalen Goldring mit einer rautenförmigen Platte, in die der Kopf 
eines Fabelwesens eingraviert war.

Scotsman zog den Ring ab und streifte ihn sich über den linken 
kleinen Finger, wo er direkt unterhalb des Gelenks saß. Er sah die Dogs 
an. «Was denn? Er braucht ihn bestimmt nicht mehr. Außerdem schul-
det uns der Scheißkerl den Sold für vierzig Tage.»

Loveday seufzte. Das stimmte. Jeder von ihnen hatte seine Narben 
in sieben harten Wochen im Feld davongetragen. Sie waren bei glühen-
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der Hitze durch Frankreich marschiert, hatten an den Angriffen des 
Königs auf Städte und Dörfer teilgenommen, hatten ihr Leben riskiert 
und Freunde verloren. All das aus demselben Grund, aus dem sie alles 
taten: Damit ein reicher Mann sie für ihre Dienste bezahlte und sie mit 
einer Tasche voller Geld in ihr normales Leben zurückkehren konnten. 
Und nun lag der reiche Mann, der sie für die Armee des Königs rekru-
tiert hatte, tot zu ihren Füßen.

Loveday kratzte sich am Kinn. «Im Grunde kein großer Verlust», 
sagte er schließlich und bemühte sich, fröhlicher zu klingen, als er war. 
«Sir Robert hat uns schikaniert, wo er nur konnte. Wie auch immer, die 
Verpflichtung, uns für die letzten vierzig Tage zu bezahlen, ist über-
gegangen auf …»

Thorp vervollständigte den Satz für ihn. «Godefroi d’Harcourt?»
Loveday nickte. «Ja, Sir Godefroi.»
Betretenes Schweigen legte sich über die Gruppe.
Millstone war zu ihnen getreten und betrachtete Sir Roberts Leich-

nam mit verhaltenem Interesse. Schließlich sprach er, gelassen und mit 
dem für Kent typischen schleppenden Akzent. «Sir Godefroi hat sich 
vom König abgewandt und ist auf Philippes Seite zurückgekehrt. Er 
hat gesehen, wie sein Bruder, der auf Seiten der Franzosen kämpfte, in 
der Schlacht fiel, und das hat ihm das Herz gebrochen. Ich habe die 
Geschichte heute schon ein paarmal gehört.»

Tebbe schnaubte. «Einmal Überläufer, immer Überläufer. Er hat 
erst den französischen König verraten und jetzt den englischen. Eines 
Tages wird er den gerechten Lohn dafür bekommen.»

«Und das wird immer noch mehr sein, als wir bekommen.» Thorp 
spuckte aus. «Bei den Zähnen und Klauen Jesu, wir kriegen für den 
gesamten Feldzug keinen einzigen Penny. Die reichen Bastarde haben 
sich gegenseitig als Geiseln genommen und mit dem Lösegeld ein hüb-
sches Sümmchen verdient. Und wir sitzen hier, ohne Sold, und reißen 
den Toten die Kleider vom Leib.»
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Er hatte recht, das war Loveday klar. Nachdem Sir Robert tot und 
Sir Godefroi verschwunden war, bestand wenig Hoffnung für die 
Dogs, ihren seit Wochen ausstehenden Sold zu bekommen. Sie wür-
den nur noch das arg geschrumpfte Häufchen Münzen nach Hause 
bringen, das sie von einem Seemann namens Gombert in einer Stadt 
namens Caen für ihre Beute eingetauscht hatten. Und dazu dann das, 
was sie auf dem verlassenen Schlachtfeld fanden, bevor das Lager abge-
brochen wurde und die Armee zurück zur Küste marschierte.

Loveday ließ den Blick über das mit Pfeilen, geborstenen Schilden 
und Leichen übersäte Schlachtfeld schweifen. Schwarze Vögel mit 
scharfen Schnäbeln hüpften hungrig umher. Zwanzig Schritt von den 
Dogs entfernt hackte eine Krähe am Augapfel eines toten Armbrust-
schützen herum.

Die Enttäuschung seiner Männer machte Loveday zu schaffen. Er 
räusperte sich, um etwas zu sagen, doch Millstone war schneller. «Was 
soll’s, an die Arbeit! Wir leben noch. Und sollten einsammeln, was wir 
in die Finger kriegen, so wertlos es auch scheinen mag, und alles auf 
unseren Karren laden. Die Händler und Lumpensammler tauchen 
 sicher bald auf.»

Scotsman grunzte. «Wo ist überhaupt der verdammte Karren?»
Millstone zeigte zur Straße, wo vor der Schlacht alle möglichen 

Karren und Wagen zusammengezogen und auf die Seite gekippt wor-
den waren, um einen Wall gegen den Angriff der Franzosen zu bilden. 
Die meisten waren inzwischen wieder aufgerichtet und von englischen 
Trupps mit Beschlag belegt worden. Loveday entdeckte Romford, das 
jüngste Mitglied der Dogs, auf einem Karren.

Der Junge wirkte blass und dünn. Seine Wangenknochen traten 
hervor und er hatte dunkle Ringe unter den Augen. Er trug einen Waf-
fenrock, den er von Prinz Edward, dem sechzehnjährigen Sohn des 
Königs, erhalten hatte, als er ihm für kurze Zeit als Knappe gedient 
hatte. Doch jetzt war der grün-weiße Stoff zerrissen und verdreckt und 
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kaum noch wiederzuerkennen. Romford baumelte mit den Beinen und 
starrte auf den Boden, als suchte er etwas. Seine Oberlippe war aufge-
platzt und blutverkrustet. Doch seine blonden Locken glühten golden 
in der Nachmittagssonne. Als er spürte, dass die Dogs über ihn rede-
ten, sah Romford auf und winkte schüchtern.

Loveday winkte zurück. Scotsman schüttelte den Kopf. «Mit dem 
stimmt was nicht», sagte er.

Loveday ignorierte ihn und drehte sich wieder zu dem toten Ritter. 
«Sollen wir Sir Robert begraben?»

Scotsman sah ihn an, als wäre er nicht mehr ganz richtig im Kopf. 
«Soll das ein verdammter Witz sein? Lass ihn für die Krähen liegen.»

Bei Sonnenuntergang hatten die Dogs ihren Karren voll beladen und 
die ersten Händler trudelten ein. Manche wollten einfach die güns-
tige Gelegenheit nutzen – Bauern, die die Straße am Waldrand ent-
lang gewandert waren, um mit den siegreichen Engländern Geschäfte 
zu machen. Andere waren Handwerker aus den umliegenden Städ-
ten. Die jungen Gehilfen der Waffenschmiede zahlten winzige Sil-
bermünzen für ganze Säcke voller gebrauchter Pfeilspitzen und Huf-
eisen. Abdecker feilschten um tote Pferde und Esel und zogen ihnen 
eilig das Fell ab, bevor sie mit den nassen und blutigen Häuten über 
der Schulter davontrotteten, als spielten sie in einem Theaterstück 
mit.

Die geschäftstüchtigeren Händler bauten zu zweit oder zu dritt 
provisorische Stände auf, riefen ihre Angebote über das Feld und 
schickten ihre Gehilfen aus, um das Geschäft anzukurbeln. Die einen 
kauften Sättel und Zaumzeug, die anderen Streitkolben und Schwer-
ter. An einigen Ständen bildeten sich Schlangen – besonders dort, wo 
die Händler kostenlos Wein verteilten.

«Was ist das für ein Akzent?», fragte Romford Loveday. «Wo kom-
men die her?»
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Millstone, der auf der anderen Seite des hoch beladenen Karrens 
stand, gab die Antwort.

«Flamen.» Er zog die Nase kraus.
«Was ist mit denen?», fragte Romford.
Der Steinmetz brummte nur.
«Das sind gottlose, pockennarbige Hurensöhne, die lügen, betrü-

gen und dich übers Ohr hauen», sagte Tebbe. «Und das sind noch die 
Nettesten.»

Romford gab sich mit der Antwort zufrieden. Er stand auf und 
streckte sich. «Flamen», wiederholte er, als ob er das Wort noch nie ge-
hört hätte. Dann sagte er: «Ich hole Holz für unser Feuer heute Abend.» 
Er verschwand Richtung Wald.

Loveday sah ihm nach. Der Feldzug hatte den Jungen verändert. Er 
hatte Dinge gesehen, die man nicht so schnell vergaß. Der rund bäuchige 
Anführer der Dogs mit dem schütteren Haar verspürte einen Anflug 
von Schuldgefühlen, wie so oft, wenn er an Romford dachte. Und wie 
immer versuchte er, sie abzutun.

Er ist hierher gekommen, weil er es wollte. Genau wie wir alle.

Nachdem Romford gegangen war, näherte sich ein junger Flame, 
nicht viel älter als der Junge, dem Karren der Dogs. Mittlerweile 
stand die Sonne schon sehr tief. Beißender Holzrauch zog über das 
Schlachtfeld. Loveday spürte eine Gänsehaut auf seinen Armen. Zum 
ersten Mal in diesem Sommer lag abends ein eisig kalter Hauch in der 
Luft.

Der Junge ging ohne Scheu auf die Dogs zu und sprach sie auf Eng-
lisch an, allerdings mit einem deutlichen Akzent. «Was habt Ihr zu 
verkaufen?»

Loveday blickte auf das Durcheinander im Karren. «Waffen», sagte 
er. «Hauptsächlich. Brustharnische, einige noch in gutem Zustand. 
Zwei oder drei Kettenhemden, die man leicht reparieren kann. Ein 
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paar Armbrüste, die sich noch spannen lassen. Genuesische, glaube ich. 
Eine Pike. Muss ein bisschen …»

Der Junge lachte hämisch. Loveday spürte eine plötzliche Anspan-
nung bei Scotsman und den Bogenschützen.

«Was ist daran so komisch?», fragte Scotsman. «Bei der Heiligen 
Mutter Gottes in ihrem verdammten Dornenwald, unsere Sachen sind so 
gut wie die von jedem anderen Bastard, der hier an dich verkaufen will.»

Der Junge hob entschuldigend die Hände. «Eure Sachen sind be-
stimmt gut. Aber wir können dafür nicht zahlen. Ihr habt das Edikt 
des Königs gehört.»

Immer noch lächelnd sah er sie nacheinander an, offensichtlich 
machte es ihm Spaß, etwas zu wissen, wovon sie keine Ahnung hatten. 
«Ihr habt es noch nicht gehört? Euer König hat gesagt, es sind genug 
Rüstungen und Waffen weggekommen. Ab jetzt ist der Verkauf ver-
boten. Er glaubt, wir verkaufen die Sachen an die Franzosen weiter. 
Was wir natürlich auch tun.» Er lachte. «Die Männer eures Königs 
verbrennen alles und schmelzen die Waffen ein. Man kann die Feuer 
schon riechen.»

Tebbe schüttelte den Kopf. «Bei den Gedärmen Gottes, das glaube 
ich dir nicht. Meine Alte daheim erwartet, dass ich wenigstens ein paar 
verdammte Schillinge mitbringe. Jetzt sag uns endlich deinen Preis 
oder hau ab.» Doch die Dogs konnten bereits die Holzkohlenfeuer 
und den beißenden Gestank von geschmolzenem Metall riechen.

Der Junge wollte gerade etwas erwidern, als im rauchigen Dämmer-
licht plötzlich ein hochgewachsener, breitschultriger Ritter mit langen 
braunen Haaren auftauchte. Er trug die Farben von William de Bohun, 
des Grafen von Northampton und Constable der englischen Armee. 
Beim Anblick des Ritters wirkte der Junge bei Weitem nicht mehr so 
keck. Unschlüssig blickte er sich um und schien zu überlegen, ob er 
weglaufen sollte.

Der Ritter nahm ihm die Entscheidung ab. Mit zwei langen Schrit-
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ten war er bei den Dogs und packte den Jungen noch aus der Bewe-
gung heraus am Kragen. Der Junge schrie auf und wand sich.

«Sir Denis», sagte Loveday und nickte zum Gruß.
Sir Denis of Moreton-on-the-Weald lächelte. Lachfältchen bündel-

ten sich in seinen Augenwinkeln, doch sein Blick war hart und unnach-
giebig. Er schüttelte die langen Haare, die immer noch seltsam sauber 
waren und glänzten. «Die Essex Dogs», sagte er mit einer leichten Ver-
beugung. «Macht euch der kleine Gauner Probleme?»

Loveday straffte die Schultern und versuchte, Sir Denis’ gerade 
Haltung nachzuahmen. «Nein, Sir Denis. Er … wir hatten gehofft, mit 
der Beute aus der Schlacht ein bisschen was zu verdienen.»

Der Junge zappelte erneut. Sir Denis schüttelte ihn wie einen Wel-
pen. Dabei lächelte er Loveday höflich an, damit der weiterredete.

«Wir waren … wir hatten ein bisschen Pech», erklärte Loveday. Er 
faselte wirres Zeug, das war ihm bewusst. «Sir Robert … Sir Godef-
roi … Wir hoffen, vor unserer Rückkehr nach England …»

Sir Denis nickte. «Wir zerstören die Rüstungen und Waffen jetzt. 
Wir verkaufen sie nicht.»

«Und was, wenn wir sie trotzdem verkaufen?», knurrte Scotsman.
«Ich denke, das wisst ihr.»
Sir Denis ließ den Jungen los, der sich wütend den Nacken rieb, 

aber sich nicht traute wegzulaufen.
«Ihr könnt die Sachen, die ihr eingesammelt habt, morgen früh 

zum Schmied bringen», sagte der Ritter. «Der König wird euch einen 
Penny pro Stück zahlen.» Er schwieg kurz. «Aber ich würde darauf 
keine Zeit verschwenden. Wenn ihr richtig bezahlt werden wollt, soll-
tet ihr euch an meinen Herrn wenden, an Lord Northampton. Ich 
denke, er wird sich an euch erinnern.» Er lachte. «Nicht alle von uns 
werden nach England zurückkehren», fügte er mit einem Zwinkern 
hinzu. «Aber das habt ihr nicht von mir.»

«Nicht zurück…?», protestierte Thorp, doch in dem Moment 
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tauchte Romford, leise vor sich hin pfeifend, mit zwei großen Ästen 
auf, die er hinter sich herzog. «Feuerholz», sagte er, als ob es eine Erklä-
rung brauchte.

Sir Denis musterte Romford und schien zu überlegen, wo er ihn 
einordnen sollte. «Ich kenne dich», sagte er nachdenklich, wandte sich 
dann aber wieder an Loveday. «Überlegt es euch.»

«Und du», sagte er und drehte dem flämischen Jungen mit Daumen 
und Zeigefinger das Ohr herum, «hau ab.» Er faltete seine Hände wie 
zum Gebet und deutete mit ihnen in Richtung der Dogs, dann ging er 
davon.

Der junge Flame schaute dem Ritter finster nach und wollte sich 
ebenfalls davonmachen.

Scotsman rief ihn zurück. «He, Junge! Kaufst du Ringe?» Er hob 
die rechte Hand und krümmte seine beringten Finger.

Der Junge wandte sich um, schob die Hand in sein weites Leinen-
hemd und zog eine dicke Kordel hervor, die er sich um den Hals ge-
bunden hatte. Daran hingen mindestens vierzig Ringe, besetzt mit 
Onyx und Edelsteinen, Smaragden und Rubinen. Er nahm die Kordel 
vom Hals und wickelte sie um seinen Zeigefinger, so dass die Ringe 
gegeneinander klimperten.

«Wisst ihr, wie viele Edelleute hier gestorben sind?», rief er.
Er legte sich die Kordel wieder um den Hals und ließ sie dann un-

ter seinem Hemd verschwinden. «Heute hat jeder einen Rink.»
Scotsman ließ die Schultern hängen und sagte nichts mehr. Loveday 

klopfte ihm so aufmunternd wie möglich auf den Rücken. Die Dogs 
schauten sich um, überall lagen Tote und türmten sich die eingesam-
melten Habseligkeiten. Dicker Rauch von den Schmelzöfen waberte in 
Schwaden über das Schlachtfeld. Es wurde dunkel. Der flämische Junge 
sprang davon und streckte ihnen im Weggehen noch die Zunge heraus. 
Bevor er zwanzig Schritt entfernt war, hatte ihn die Dunkelheit ver-
schluckt.
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2
Wir haben große Schwierigkeiten,  

uns von dem zu ernähren, was das Land hergibt –  

zum großen Schaden unserer Männer …  

Mittlerweile ist die Not so groß,  

dass die Auffrischung unserer Vorräte  

in mehreren Partien erfolgen muss …

Brief eines königlichen Schreibers  

nach England, September 1346

R omford half Millstone, aus dem Holz, das er im Wald gesammelt 
hatte, ein Feuer für die Nacht zu machen. Die Dogs saßen im 

Kreis um die Flammen und sahen zu, wie die Dunkelheit hernieder 
sank. Sie verzehrten ein karges Abendessen aus grobkörnigem Brot, 
dem es an Hefe fehlte, dazu Scotsman üblichen faden Brei. Sie waren 
alle sehr müde. Scotsman und die Bogenschützen Tebbe und Thorp 
schimpften, weil die Männer des Königs kein Bier ausgeteilt hatten. 
«Eine verdammte Tortur ist das», stöhnte Scotsman. «Und das nach 
allem, was wir durchgestanden haben.» Loveday versuchte sie zu be-
schwichtigen, doch sie wollten nicht auf ihn hören.

Und so murrten die Dogs entweder vor sich hin oder unterhielten 
sich über Belanglosigkeiten, während das Feuer knackte und am Him-
mel mal Wolken, mal Sterne zu sehen waren. Sie redeten über die kühle 
Nacht, darüber, ob es am nächsten Tag regnen oder die Sonne scheinen 
würde und wann sie wohl das Lager abbauen würden. Gelegentlich 
sprachen sie auch über ihr Zuhause, das sie bisher noch nie erwähnt 
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hatten, zumindest hatte Romford nichts davon mitbekommen. Tebbe 
und Thorp redeten von Frauen, die auf sie warteten. Scotsman von den 
Schenken, die er vermisste.

Keiner von ihnen sprach über seine Taten in der Schlacht. Die 
 Euphorie des Kampfes war längst erloschen. Es fiel ihnen sogar schwer, 
sich an einzelne Ereignisse zu erinnern. Romford versuchte sich ins Ge-
dächtnis zu rufen, was er gefühlt und gesehen hatte, doch die Bilder 
 kamen nur bruchstückhaft zurück. Er wusste, dass er eine Zeit lang zwi-
schen Füßen und Hufen über den Boden gekrochen war. Und dass er von 
einem ohrenbetäubenden Geschützdonner fast taub geworden wäre und 
danach Qualmwolken über dem Schlachtfeld gehangen hatten, die nach 
faulen Eiern stanken. Er erinnerte sich, wie er einen Pfeil durch den stin-
kenden Rauch geschossen hatte. Er hatte wieder den Geruch von Pisse 
und Pferdedung in der Nase. Dreck und Staub hatten in Hals und Nase 
gekratzt. Seine Lippe war nach einem Stiefeltritt aufgeplatzt. Mit bren-
nenden Augen hatte er in die Augen von Sterbenden und Toten geblickt.

Aber er brachte das alles nicht zu einer schlüssigen Geschichte 
 zusammen. Und er brachte auch die Erregung und den Schrecken der 
jüngsten Zeit nicht mehr in einen Zusammenhang mit dem, was er 
jetzt empfand, obwohl er doch auf demselben Boden lag, auf dem das 
alles stattgefunden hatte. Er wusste nicht, ob das vielleicht normal war. 
Im Unterschied zu den anderen Dogs war Romford zuvor noch nie im 
Krieg gewesen. Endeten alle Feldzüge so? So traurig und elend? Da-
mals, als sein Vater und Bruder ihn durch die Schenken Londons ge-
schleppt hatten, hatte er alte Soldaten vom Krieg erzählen hören. In 
ihren Schilderungen war der Krieg ein heldenhaftes Abenteuer ge-
wesen, das voller Ruhm oder im unheimlichen Mysterium des Todes 
endete. Doch sein Vater war nicht mehr da, er war gehängt worden. 
Sein Bruder war verschwunden und nach allem, was so geredet wurde, 
war er wohl ebenfalls tot. Und er, Romford, saß jetzt hier mit seinen 
Kameraden, bestahl die Toten und redete über das Wetter.
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Um sich abzulenken, griff er in seine Pfeiltasche.
Als er im Wald nach Feuerholz gesucht hatte, hatte er in einem 

Haufen verrottender Eichenrinde etwas Interessantes gefunden. Et-
was, das auf den ersten Blick wie Schimmel wirkte – einen Pilz mit 
einem flachen, blassen Schirm in der Farbe ausgedörrter Knochen auf 
dickem, braunem Stiel. Er kannte ihn aus den schmuddeligen Schen-
ken seiner Jugend. Die Männer hatten ihm verschiedene Namen gege-
ben: Manche nannten ihn Kahlkopf oder Narrenschimmel. Die Gott-
losen nannten ihn Leib Christi oder Hostie. Aber alle hatten erzählt, 
dass der Pilz die Grenze zwischen Traum und Wachen verschwimmen 
ließ. Romford hatte ihn nie probiert, doch ein zwielichtiger Freund sei-
nes Vaters, dessen spitze Nase und gesträubter Schnurrbart an eine 
Themseratte erinnerten, hatte gesagt, er offenbare, wo die Engel und 
die Heiligen unter uns Menschen wandelten.

All dies ließ Romford sich durch den Kopf gehen. Es war schon 
ziemlich lange her, dass er etwas von dem bewusstseinsverändernden 
Pulver genommen hatte, das er früher regelmäßig in Apotheken ge-
stohlen hatte. Er wusste nicht, wann er wieder an welches herankom-
men würde. Und diese Pilze waren so zahlreich auf der Eichenrinde 
gewachsen, dass er sich die Gelegenheit nicht entgehen lassen wollte.

Also hatte er seine Pfeiltasche zur Hälfte damit gefüllt. Jetzt schob 
er sich ein paar Stücke des weichen Fleischs in den Mund und kaute. 
Es schmeckte nach nicht viel.

Und leider passierte auch nicht viel. Romford war daran gewöhnt, 
dass das von Apothekern hergestellte Pulver innerhalb weniger Augen-
blicke wirkte, es betäubte den Mund und lullte das Gehirn ein. Der 
Pilz tat das nicht. Zwar glaubte Romford, dass die Flammen ein biss-
chen heller tanzten, als er sich zu den Dogs setzte, die ihren pappigen 
Brei löffelten. Aber das war es auch schon.

Er befürchtete kurz, dass er womöglich den falschen Pilz mit-
genommen hatte. Dass er etwas gegessen hatte, wovon ihm speiübel 
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werden würde. Doch er spürte keine Übelkeit. Also zog er sich seine 
dünne Wolldecke fest um Rücken und Schultern, legte sich nah ans 
Feuer und schlief ein.

Mitten in der Nacht wachte er auf. Leise Stimmen neben der glimmen-
den Glut hatten ihn geweckt. Er versuchte, sich möglichst nicht zu 
rühren, damit niemand merkte, dass er wach war. Er lag ganz still und 
lauschte.

«Erzähl noch mal, was du gesehen hast.»
Loveday sprach leise, als ob er fürchtete, belauscht zu werden.
Romford hörte Scotsman schnauben. «Beim verdammten Jesus am 

Kreuz, Loveday, wie oft willst du das noch durchkauen? Er war unter-
wegs, um Hugh Hastings’ Bande zu finden, er kam bis zu diesem 
Scheißloch, diesem Hafen in der Nähe von Flandern, er sah …»

«Ganz so war es nicht.» Das war Millstones ruhige Stimme.
«Ach verdammt, ist doch egal, ob es nun ganz so oder anders war. 

Komm schon, Loveday. Du hast das doch alles schon zigmal gehört. 
Vielleicht hat er den Captain gesehen. Aber wahrscheinlich war es ein-
fach jemand, der ihm ähnlich sah. Er weiß es nicht sicher. Und soweit 
wir wissen, ist der falsche Hund doch sowieso tot und schmort in der 
Hölle, wo er kriegt, was er verdient. Es gibt keinen Grund, jetzt plötz-
lich anders darüber zu denken.»

«Er war es», sagte Millstone bestimmt. «Ich weiß es.»
Scotsman schnaubte erneut. «Und wenn? Er hat uns alle beschis-

sen. Warum sollte es uns überhaupt kümmern, ob er lebt oder tot ist?» 
Er spuckte aus. «Falls ich ihn noch einmal sehe, wird er sich jedenfalls 
wünschen, er wäre tot. Bei Gott, haben wir wirklich überhaupt nichts 
zu trinken?»

Tebbe furzte im Schlaf. Er stöhnte erleichtert, drehte sich um und 
begann zu schnarchen.

«Sobald wir losmarschieren, wird es auch wieder was zu trinken 
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geben», sagte Loveday. «Morgen geht es in Richtung Küste. Dort gibt 
es Schiffe und Seeleute. Und wo Seeleute sind …» Er brach ab. Und 
ließ Scotsmans Frage unbeantwortet. «Bitte, Millstone, erzähl’s mir 
nur noch einmal.»

Mit einem entnervten Seufzer wandte sich Scotsman ab und legte 
sich schlafen. Wenige Augenblicke später schnarchte auch er.

Millstone seufzte ebenfalls. «Es war nicht ganz so. Es war nach 
Saint-Lô und … allem, was dort passiert ist.»

Romford schauderte unter seiner Decke. Er erinnerte sich nur zu 
gut an Saint-Lô. Millstone hatte ihm dort in einer Apotheke das Leben 
gerettet, hatte ihn vor Shaw gerettet, dem Anführer eines wüsten 
Trupps aus East-Anglia, der den Dogs auf dem ersten Teil des Mar-
sches zugesetzt hatte. Millstone hatte Shaw den Schädel mit seinem 
Hammer eingeschlagen. Sein ekliges Hirn war über den Boden ge-
spritzt. Romford hatte dem stillen, starken Steinmetz sein Leben zu 
verdanken. Aber er wusste auch, dass alle Dogs dafür hatten büßen 
müssen. Er selbst, indem er als Knappe in den Dienst des Prinzen be-
fohlen wurde, der ihn zunächst freundlich, dann grausam behandelt 
und ihm schließlich das Herz gebrochen hatte. Millstone, indem er vor 
Sir Roberts Rache fliehen musste. Und Father … Father war tot. War 
von einem verrückten Bischof von einem Turm gestürzt worden. Rom-
ford sah den alten Priester wieder vor sich, wie er wie ein Affe auf dem 
Boden der Apotheke kauerte. Das Bild wirkte so lebendig, dass Rom-
ford zurückzuckte. Als ob Father wirklich wieder hier wäre. Mit die-
sem irren Gesichtsausdruck, Blut lief ihm zwischen bröckligen brau-
nen Zähnen aus dem Mund. Father sah ihm in die  Augen und knurrte. 
Romford schüttelte den Kopf und Father verschwand. Romford hörte 
weiter zu.

«Nach Saint-Lô …», sagte Loveday gerade.
Millstone räusperte sich. «Ich war auf dem Weg zurück zur Küste. 

Ich hielt mich abseits der Straßen und ging nach Norden. Wenn ich in 
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eine Stadt kam, hielt ich mich an den Hafen, wo ganz unterschiedliche 
Leute unterwegs waren  – Franzosen, Italiener  … und viele Flamen. 
Meistens Händler und Kaufleute, die aus dem Krieg Profit schlagen 
wollten. Es wurde viel über eine weitere Armee geredet, die angeblich 
im Anmarsch war. Eine der unsrigen. Aus dem Norden. Und von 
Schiffen, die noch mehr Soldaten bringen sollten. Das Problem war 
nur, dass niemand wusste, in welchem Hafen die Truppen an Land ge-
hen würden.

Ich wollte einfach nur nach Hause. Also fragte ich an den üblichen 
Plätzen, wer das arrangieren könnte. Aber die Leute sagten, die eng-
lischen Häfen seien alle geschlossen, außer fürs Militär. Aber einen 
Mann gebe es, der so was in die Wege leiten könnte. Er hatte alle mög-
lichen Namen. Der Brandnarbige. Der Zerbrochene. Der Krüppel.

Es hieß, er wäre in einer Stadt namens Calais. Oder einem Ort 
 namens Crotoy. Oder dass er nach Gent gegangen sei, um Rache zu 
nehmen an demjenigen, der ihn verstümmelt hatte. Ich hörte einiges 
über ihn, das nicht zusammenpasste. Ich hatte das Gefühl, dass es ge-
fährlich war, wenn man zu viel fragte. Also hörte ich auf zu suchen. 
Stattdessen machte ich mich auf die Suche nach der anderen Armee.»

Loveday hörte aufmerksam zu und schwieg. Romford bewegte sich, 
gab sich aber Mühe, dass es so aussah, als drehte er sich nur im Schlaf 
um. Er öffnete vorsichtig sein rechtes Auge und konnte durch den 
schmalen Spalt Lovedays Gesicht sehen, gespenstisch beleuchtet von 
der orangefarbenen Glut des Lagerfeuers. Romford schloss das Auge 
wieder. Das Gesicht wellte und verzerrte sich kurz, dann verschwand es.

Millstone fuhr fort. «Ich war unterwegs auf der Straße, die von der 
Küste hierherführt, als ich ihn sah. Da war eine Gruppe von Kaufleu-
ten, drei oder vier. Sie hatten angehalten und ließen ihre Pferde am 
Straßenrand grasen. Sie hatten Fuhrwerke mit Käfigen drauf – in die 
man die Verurteilten steckt, wenn sie zum Galgen gebracht werden, du 
weißt, was ich meine?»
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«Ja.»
«Gut. Also, ich hätte gar nicht auf sie geachtet, aber in ihrer Nähe 

sah ich einen Krüppel. Anscheinend folgte er ihnen. Als ob er etwas 
von ihnen haben wollte. Oder etwas erfahren. Er bewegte sich irgend-
wie komisch. Du weißt schon, wie auf einem Schiff?»

Romford verstand, was Millstone meinte. Obwohl er auf dem Bo-
den lag, hatte er das Gefühl, er wäre wieder auf der Saintmarie, der 
Kogge, die sie vor vielen Wochen an die französische Küste gebracht 
hatte. Und die hin und her geschwankt hatte, so dass die Männer an 
Bord ganz steifbeinig unterwegs gewesen waren. Ihm wurde schlecht, 
genau wie auf dem Schiff.

Millstone redete weiter. «Wie auch immer, ich hielt mich hinter der 
Hecke versteckt, wollte kein Risiko eingehen. Blieb auch auf der ande-
ren Seite der Straße. Aber ich habe ihn gesehen. Da war etwas in sei-
nem Gesicht. Dieser Ausdruck. Weißt du noch, wie wir früher immer 
sagten, was für ein gut aussehender Kerl er sei? Und wie stolz er darauf 
war?»

«O ja.»
«Er hatte den Hut tief ins Gesicht gezogen, sah mich aber direkt 

an. Da wusste ich es. Es waren seine Augen. Er war natürlich älter …»
«Es ist jetzt über zwei Jahre her, wenn nicht noch länger.»
«Ja, aber er wirkte viel älter. Wie jemand aus einer anderen Zeit. 

Ganz grau … Seine Haut dagegen war rot und voller Blasen. Und sein 
Bein … Ich konnte es nicht genau sehen, aber ich glaube, das war nicht 
sein eigenes, sondern aus einem Tierknochen gemacht oder aus Holz. 
Er muss harte Zeiten hinter sich haben. Aber seine Augen …»

«Hat er dich erkannt?»
«Ich glaube nicht. Aber ich weiß es nicht.»
Während Romford im Dunkeln lag, formte sich aus der Schwärze 

ein Bild des Mannes, den Millstone Loveday eben beschrieben hatte. 
Das Gesicht war noch verstörender als das von Father, obwohl er es 
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noch nie gesehen hatte. Es machte ihm Angst. Romford keuchte und 
schlug die Augen auf. Das Gesicht verschmolz mit der ersterbenden 
Glut des Feuers.

Er setzte sich auf.
Loveday und Millstone starrten ihn an.
«Schlecht geträumt, Junge?», fragte Millstone.
Romford wusste nicht, was er antworten sollte. Er schüttelte den 

Kopf. Hinter den beiden Dogs standen noch die Sterne am Himmel. 
Jeder Stern strahlte in einem unvorstellbar hellen Glanz. Als ob es 
keine Sterne wären, sondern Engel mit flammenden Schwertern, die 
allein auf ihn gerichtet waren. Mit der Hand versuchte er sich vor 
 ihnen zu schützen.

«Ist dir nicht gut?», fragte Loveday.
«Nein  … ich meine  … ich habe was Komisches gegessen», sagte 

Romford. Seine Stimme dehnte sich wie eine Geigensaite, die sich erst 
spannte und dann löste. Er hickste. Seine aufgeplatzte Lippe schmerzte.

Vom Feuer her zischte Thorp: «Bei den Gebeinen aller Heiligen, 
könnt ihr mal euer verdammtes Maul halten? Ihr seid schlimmer als 
meine Alte daheim. Ich versuche zu schlafen.»

«Schlaf weiter», sagte Millstone zu Romford. Und dann zu Love-
day: «Wenn ich’s dir sage, so war’s. Ich weiß, das ist nicht viel. Aber es 
hat gereicht.»

«Was hat er gesagt, als er uns verlassen hat?»
Loveday holte tief Luft und atmete langsam wieder aus.
«Er sagte, wir sähen Kriege falsch. Eine neue Welt würde kommen, 

und wir würden uns ihr anpassen müssen. Dass es Zeit sei, unser 
Glück an neuen Orten zu suchen, zu unseren eigenen Bedingungen. 
Damit meinte er: Jeder für sich allein.»

«Aye», sagte Millstone. «Und was noch?»
«Er sagte, wir müssten uns ändern. Sonst würde die Welt über uns 

hereinbrechen und uns ändern.»



41

Millstone nickte. «Tja, er hat sich verändert. Und wir?»
Romford hielt sich am Boden fest, weil er das Gefühl hatte, die 

Erde würde sich heben und senken und ihn jeden Moment abwerfen. 
Millstone spürte, dass er noch wach war. «Schlaf, Junge», sagte er. «Du 
musst dir über all dies nicht den Kopf zerbrechen. Wir reden nur über 
einen alten Freund.»

«Einen alten Freund», wiederholte Romford und versuchte, genau 
wie Millstone zu klingen. «Wir reden über einen alten Freund.» Er sah 
zur Seite. Father saß neben ihm.

«Reib über mein Zahnfleisch, Junge», sagte er und öffnete den 
Mund. Sein Unterkiefer hing runter und brach ab. Er fiel ins Feuer, als 
ob ihn die hungrigen Flammen angezogen hätten, und verbrannte so-
fort.

Father verschwand.
Millstones Stimme klang nun härter und hallte über die Wiese, 

dröhnte wie das seltsame Geschütz auf dem Schlachtfeld.
«Schlaf Junge, Junge schlaf, schlaf schlaf Junge», sagte er.
Romford schreckte zusammen, schrie auf und krümmte sich unter 

seiner Decke, zog sie sich über den Kopf und rollte sich zusammen.
«Lass ihn», hörte er Loveday sagen. Romford kniff die Augen so 

fest zusammen, wie er konnte, und hielt den Atem an. Schon bald war 
alles schwarz und still. Traumbilder kamen. Er lag in einem warmen 
Zelt und drückte sich an den Rücken des Prinzen. Hoch oben unter 
der Zeltplane schlug ein Vogel mit den Flügeln. Er sah Father und Pis-
mire, sie waren wieder lebendig und lachten über irgendeinen alten 
Witz. Er sah die Frau, der sie in einer Stadt namens Valognes begegnet 
waren, ihre dunklen Augen blickten hin und her, während sie ein Mes-
ser schärfte. Er hörte die rauchenden Waffen donnern.

Er sah Erhängte, denen die Augen aus den Höhlen quollen, und 
reiche Männer bei einem Bankett, die sich Essen in den Mund stopften 
und Berge von Münzen zählten. Er sah seinen sterbenden Vater am 
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Männer traten ihm in den Bauch und auf die Finger, weil er wieder 
einmal seine Spielschulden nicht bezahlt hatte. Er sah eine Frau, von 
der er glaubte, dass sie die Mutter sein könnte, die er nie gekannt hatte.

Und er sah noch einmal das Gesicht des Mannes, den sie den Cap-
tain nannten, den Krüppel, der Loveday und Millstone so beschäftigte 
und sie in ihrer Erinnerung heimsuchte. Sie alle schienen auf ihn ein-
zureden, doch aus ihren Mündern kam eine Sprache, die Romford 
nicht verstand. Die er noch nicht gelernt hatte.

Ihnen zuzuhören erschöpfte ihn. Als er am Morgen aufwachte, war 
er so müde wie vor dem Einschlafen und bis auf die Knochen durch-
gefroren. Der Boden war kalt. Leichter Regen fiel aus tiefhängenden 
grauen Wolken.

Über ihm stand der Graf von Northampton.
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