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EIN KURZES DATE

»Witzig«, sagt Cindy, als sie mir zur Begriifdung ein Kiiss-
chen auf die Wange haucht. »Ich hétte dich fast nicht er-
kannt.«

»Kein Wunder, sage ich. »Der Laden ist ja auch prop-
penvoll.«

»Liegt nicht an den Leuten, sondern an deinem Profil-
bild«, meint sie. »Auf dem siehst du irgendwie anders aus.«

»Wie ... anders?«

»Anders eben«, antwortet sie. »Irgendwie jiinger.«

»Jiinger?« Ich muss mich kurz rauspern. »Seltsam. Das
Foto ist brandneu.«

»Wirklich?« Sie tiberlegt. »Aber da hattest du doch ge-
farbte Haare.«

»Was?! Nein! Ich habe mir noch nie die Haare geférbt.«

»Echt nicht?« Sie wirkt erstaunt.

»Nein. Aufderdem, was hétte das fiir einen Sinn?«

»Na, dass man mit gefarbten Haaren jlinger aussieht.«

»Genau. Wieso sollte ich zuerst ein Foto mit gefarbten
Haaren verschicken, um dann grau zum ersten Date zu er-
scheinen?«

»Da ist was dran«, sagt sie und iiberlegt. »Warte mal,



war es vielleicht ein Urlaubsfoto? In den Ferien sieht man
immer jlinger aus.«

»Nein, auch das nicht«, sage ich und deute auf den Tisch,
den ich fiir uns reserviert habe. »Wollen wir uns vielleicht
setzen und was trinken, wiahrend wir tiberlegen, wer der
junge Mann auf meinem Foto sein kénnte?«

Sie muss grinsen. »Du kannst es mir tibrigens ruhig sagen,
wenn du bei deinen Fotos ein bisschen geschummelt hast,
schékert sie. »Es bleibt unter uns. Versprochen.«

Sie legt ihr Handy auf den Tisch, hdngt die Handtasche
tiber die Stuhllehne und zupft zuerst ihre Bluse und dann
ein paar Haarspitzen zurecht. Cindy hat dunkelblonde,
halblange Haare und trédgt einen Mittelscheitel. Die Halfte
ihres Gesichts wird von einer Brille bedeckt. Ich kenne das
Modell von einem ihrer Fotos. Sie liebt Oversize-Brillen
und hat eine ganze Kollektion davon.

Gerade will sie sich setzen, da summt ihr Handy. Sie wirft
einen Blick aufs Display und wirkt irritiert. »Sorry, da muss
ich kurz rangehen ... dauert nur eine Minute.« Sie dreht sich
schwungvoll um und nimmt das Gespréch an.

Ich schaue ihr nach. Mir kommt der Tanzkurs in den
Sinn, den ich als Teenager besucht habe. Der Lehrer war
ein klappriger Kerl mit schlecht gefdarbten Haaren und diin-
nen Beinen. Vermutlich ist er der Grund dafiir, dass ich mir
nie im Leben die Haare farben wiirde. Ich hielt ihn damals
fir steinalt, und so sah er auch aus, aber vermutlich war er
kaum alter, als ich es heute bin. Wenn er uns Kostproben
seines Kénnens gab, dann hatte ich immer Angst, dass er

sich seine diinnen Beine brechen konnte. Aber die schaff-



ten es nicht nur bis zum Abschlussball - sie legten dort auch
eine ziemlich beeindruckende Steppnummer aufs Parkett.

Ich erinnere mich, dass der Atomreaktor von Tscherno-
byl zwei Tage nach dem Ball in die Luft flog. Mein Tanzkurs
hatte nichts mit dem Ungliick zu tun, er fand nur zuféllig
ebenfalls Mitte der Achtziger statt. Kein Wunder also, wenn
Cindy findet, dass ich alt aussehe. Der Grund dafir ist, ich
bin alt. Nicht steinalt, aber eben alt genug, um nicht mehr
jung zu sein. In letzter Zeit werde ich haufiger daran erin-
nert. Es ist noch kein grofles Thema, aber eines, von dem
ich ahne, dass es mir erhalten bleiben wird.

Aber was meint Cindy mit geschummelt? Dass eine KI
mich junggerechnet hat? Oder dass es sich bei dem Foto in
Wahrheit um meinen jiingeren Bruder handelt?

Sie ist neunundvierzig, sechs Jahre jiinger als ich. Ist das
nun jung oder nicht mehr ganz jung? Ist man mit fast fiinf-
zig in den besten Jahren oder schon knapp dahinter? Ich
weild es nicht, vermute aber, das ist Ansichtssache. Selbst
sehr alte Leute sind ja heutzutage erst dann alt, wenn sie
sich endlich auch so fiihlen. Wer im Trend liegen will, der
sollte sich mindestens bis zum siebzigsten Geburtstag jung
und danach noch lange nicht alt fiihlen.

Sie setzt sich. »Sorry. Wo waren wir gerade?«

»Bei meinen Haaren«, sage ich. »Stell dir vor, ich hab
mein Foto sogar bei Tinder verifizieren lassen. Der gute
Wille war also da.«

»Ach, das mit dem Verifizieren ist doch sowieso
Quatsch, sagt sie und winkt ab. »Ich weif$ gar nicht, wozu

das gut sein soll. Ich meine, im Internet, da trickst doch nun



wirklich jeder, wie er kann. Und bei Tinder, Insta und Tik-
Tok sowieso. Selbst bei mir in der Firma wird getrickst. Ich
stelle manchmal Immobilien ins Netz, da sind die Bilder
schlimmer bearbeitet als die Fotos von den Kardashians.
Die éltesten Bruchbuden sehen dann aus wie kernsaniert.«

Hat sie mich da gerade mit einer Bruchbude verglichen?
Egal. »Ich wollte auch nur klarstellen, dass ich nicht ge-
trickst habe«, sage ich und drgere mich dariber, dass ich
tiberhaupt angefangen habe, mein Profilbild schénzureden.

»Vielleicht haben die dein Foto bei Tinder ja bearbei-
tet«, tiberlegt sie laut.

»Wie jetzt? Sie haben mir die Haare geférbt, oder was?«

»Wére doch moglich. Sie wollten dir einen Gefallen tun.«

»Erst verifizieren sie mein Bild und dann malen sie mir
die Haare an? Ist das datenschutzrechtlich tiberhaupt er-
laubt? Klingt jedenfalls seltsam, finde ich.«

Sie l4chelt. »lst ja auch egal. Ob nun mit oder ohne ge-
farbte Haare, ich weifd doch sowieso, wie alt du bist.«

Hoppla, denke ich. Vermutlich war das nett gemeint.
Aber bevor sie gleich auf meine Rentenpunkte zu sprechen
kommt, sollte ich vielleicht besser das Thema wechseln.
»Was mochtest du trinken?«

»Was trinkst denn du?«

»Ich glaube, ein Glas Wein.«

»Gut. Nehme ich auch.«

»Rot oder weif3?«

»Ist mir egal.«

»Soll ich uns dann mal zwei Rote bestellen? Lieber einen

[taliener oder einen Franzosen?«



»Was?« Sie hat mir nicht zugehort, weil sie schon wieder
mit ihrem Handy beschéftigt ist. »Jaja, finde ich gut.«

Ich bestelle zwei Glaser Rotwein und eine Flasche Was-
ser. Sie beantwortet inzwischen die Nachricht, die sie ge-
rade bekommen hat. Immerhin versteckt sie das Smart-
phone dabei diskret hinter der Tischkante.

Ich tue so, als wiirde ich es nicht bemerken, und warte.

Cindy war nie verheiratet und hat keine Kinder. Sie
lebt vegetarisch und arbeitet in einem Immobilienbtiro als
Office-Managerin. Sie mag Irland, geht gern im Regen spa-
zieren und hat alle Staffeln von Downton Abbey gesehen,
die meisten sogar mehrmals, wie sie auf ihrem Profil betont.

Um mitreden zu kénnen, habe ich vor unserem Date
versucht, die Verhiltnisse im Hause von Lord und Lady
Grantham zu googeln, aber schon die Information, dass
Lady Mary ihren Cousin dritten Grades nur deshalb heira-
ten will, weil er der Erbe von Downton Abbey ist, hat mich
in eine Art Wachkoma versetzt. Mindestens fiinf Minuten
lang habe ich mich gefragt, was zur Holle ein Cousin dritten
Grades ist und ob ich auch einen habe. Vielleicht existiert
ja sogar eine Cousine dritten Grades, die nur darauf war-
tet, von mit geheiratet zu werden. Oder gibt es solche kom-
plizierten Verwandtschaftsverhéltnisse nur in Adelskreisen?

Downton Abbey liegt mir jedenfalls nicht, auf’erdem bin
ich kein Vegetarier. Letzteres habe ich Cindy sicherheits-
halber vor dem heutigen Abend gestanden, weil ich dachte,
es ware ein Ausschlusskriterium fiir eine Beziehung. Aber
zu meinem Erstaunen ist dem nicht so. Cindys Lebenspart-

ner dirfte durchaus hin und wieder Fleisch essen, solange



er es verantwortungsvoll und bewusst tut. Sie hat mir am
Telefon schon mal erklért, wo da fiir mich im Fall der Félle
der schmale Korridor verlaufen wiirde: Speck und Wiirste
am Morgen sind ein absolutes No-Go, Brote werden grund-
sétzlich vegetarisch oder noch besser vegan belegt, aber ein
sehr kleines Biosteak am Abend ist okay, sofern es nicht
jeden Monat sein muss.

»Jeden Monat oder jede Woche?«, habe ich sicherheits-
halber nachgefragt.

»Jeden Monat natiirlich«, hat sie mit leichter Empérung
geantwortet und damit meinen Verdacht bestétigt: Ich darf
zwar Fleisch zu allen Jahreszeiten essen, aber pro Jahreszeit
immer nur ein kleines Sttck.

Der optimale Partner fiir Cindy wire also ein Vegeta-
rier, der Downton Abbey liebt, oft und gern im Regen spa-
zieren geht und tberhaupt nicht auf die Idee kdme, sein
Profilbild verifizieren zu lassen, weil er in natura noch viel
besser aussieht — wegen der vielen gesunden Regenspa-
ziergdnge und der vegetarischen Lebensweise. Aber da es
dieses Prachtexemplar momentan unter ihren Matches
wohl nicht gibt, hat sie beschlossen, heute mir eine Chance
zu geben.

Wir sitzen in einem Szenerestaurant mit offener Kiiche,
wo tatowierte und gepiercte Gangsterrappertypen mit Ban-
danas und schwarzen Einweghandschuhen liebevoll an
Wildkrautersalaten herumzupfen. Ich habe es ausgewdhlt,
weil die vegetarischen und veganen Speisen hier besonders
gut sein sollen. Ware es nach mir gegangen, séf3en wir jetzt

bei einem Franzosen mit deftiger Landkiiche, aber sollte das
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mit Cindy und mir etwas werden, dann muss ich in dieser
Hinsicht ja sowieso ein Doppelleben anfangen.

Ein leises Rauschen verrédt mir, dass sie ihre Nachricht
abgeschickt hat. Ich hole Luft, um an unser Gespréch anzu-
kntpfen, da ertont ein Summen. Cindys Nachricht ist post-
wendend beantwortet worden. Und weil sie ihrerseits nun
sofort antworten mochte, greife ich zur Speisekarte.

»Sorry«, murmelt sie. »Ich muss das hier nur ganz kurz ...
dhm ..«

»Kein Problems, sage ich. »Mach ganz in Ruhe.«

Ich will mich gerade in das Speisenangebot vertiefen, da
kommen unsere Getrdnke. Auch gut, denke ich und lege die
Karte beiseite. Mal sehen, ob der Wein so hip schmeckt, wie
der Laden aussieht.

Cindy bemerkt, dass ihr ein Glas vor die Nase gestellt
wird. »Was ist das?«, fragt sie verwundert.

»ltalienischer Primitivo«, antwortet die Bedienung und
offnet fiir uns die Wasserflasche.

»lch mag aber keinen Rotwein«, verkiindet Cindy spitz.

»Dann doch lieber Weildwein?«, rate ich freundlich.

»Lieber Gin Tonic«, antwortet sie und wendet sich er-
neut ihrem Handy zu.

»Dann also noch einen Gin Tonic, stellt die Bedienung
fest.

Ich will ihn bitten, ihren Rotwein wieder mitzunehmen,
aber er ist verschwunden, bevor ich ein Wort herausbrin-
gen kann.

Unaufféllig ziehe ich Cindys Weinglas zu mir hertiber.

Sie bemerkt es. »Willst du das etwa alles allein trinken?«

"



Warum nicht?, denke ich, antworte aber: »Nein, nattir-
lich nicht! Ich dachte, das Glas wiirde dir im Weg stehen.
Ich wollte es nur ...«

Eine neue Nachricht erspart mir weitere Erklarungen.
Cindy schaut auf ihr Handy und kichert leise. Und schon
tippt sie wieder.

Wenn sie kichert, dann kann es kein Notfall sein, tiber-
lege ich. Man kichert nicht, weil der Vater von der Leiter
gefallen ist oder die Schwester den Job verloren hat. Kann
vorkommen, dass man vor Erleichterung kichert. Weil je-
mand bei einem Unfall Gliick im Ungliick hatte. Oder weil
man feststellt, dass die Ereignisse nicht nur nervenaufrei-
bend, sondern auch irgendwie witzig sind.

Mir fallt gerade auf, dass diese Unterhaltung etwas ein-
seitig verlauft. Cindy hdngt am Handy, ich fithre Selbstge-
spriache und veranstalte eine Art Rendezvous mit mir selbst.
Mal sehen, ob ich mich so gut mit mir verstehe, dass ich
mich spéater noch auf einen Drink zu mir hereinbitte. Und
wer weif}, vielleicht lande ich dann sogar mit mir im Bett.

Als der schlaksige Typ, der uns bedient, den Gin Tonic
bringt, unterbricht Cindy kurz ihre Schreibarbeit. »Du, ent-
schuldige, aber ich hab es mir jetzt doch anders tberlegt.
Konnte ich bitte einen Aperol Spritz bekommen?«

»Klar«, antwortet der Schlaks lassig, und schon ist Cindy
wieder mit ihrem Handy beschéftigt.

»Wiirden Sie dann bitte den Gin Tonic wieder mitneh-
men?«, frage ich freundlich. »Und gern auch den Rotwein.
Danke.«

Der Schlaks zieht zuerst sein Lippenpiercing nach oben
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und dann Luft durch die Zéhne. »Sorry, aber das kann ich
nicht machen, sagt er. »Dann muss ich das alles selbst be-
zahlen. Und es war ja nicht mein Fehler.«

»Da hat er recht«, sagt Cindy, ohne den Blick vom Handy
abzuwenden.

Der Schlaks zieht bedauernd die Schultern hoch. »Soll
ich den Aperol Spritz trotzdem bringen?«

»Ja klar«, sagt Cindy und tippt fleiflig.

Der Schlaks verschwindet und ich ziehe nun auch den
Gin Tonic zu mir hertiber. »Nur, damit er dir nicht im Weg
steht«, erklédre ich, aber sie hort mir sowieso nicht zu.

»Sorry, Sekunde noch, bin gleich bei dir.«

»Jaja, kein Problem.« Ich tiberlege, ob unsere Kommuni-
kation eine gute Basis fiir eine Beziehung sein kénnte. Ver-
mutlich schon. Immerhin reden wir nicht tiber Downton
Abbey. Und wer weifd schon, wie viele gute und langjah-
rige Ehen tagein, tagaus nach genau diesem Schema funk-
tionieren.

Wieder muss sie kichern.

Mir kommt der Gedanke, dass sie gerade mit einer
Freundin simst. Ich habe mal in einem Dating-Ratgeber ge-
lesen, dass Frauen oft eine Freundin einweihen, wenn sie
zu einem ersten Date gehen. Zum einen aus Sicherheits-
griinden. Falls das Date sich als psychopathischer Serien-
killer entpuppt, dann weifd die Freundin wenigstens, wo die
Polizei am nédchsten Morgen nach der Leiche suchen muss.
Dartiber hinaus kann sie wertvolle Tipps geben, wenn der
Abend nicht so lduft wie gewlinscht. Vielleicht hat Cindy

ihrer Freundin gleich nach der Ankunft gesimst, dass sie
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einem Tinder-Schwindler mit gefdarbten Haaren auf den
Leim gegangen ist. Und jetzt machen die beiden sich per
SMS tber mich und mein Profilbild lustig.

Ménner kommen ja eher selten auf die Idee, beste
Freunde dartiber zu informieren, wo und wie sie den Abend
verbringen werden. Im Gegenteil, sollte ich versehentlich
Opfer eines Serienkillers werden, dann wiirde allenfalls der
Hund mich vermissen.

Der Schlaks bringt den Aperol Spritz und diesmal hat
Cindy keine Einwédnde. Vielleicht hat sie es aber auch nicht
mitbekommen, weil sie erwartungsvoll auf ihr Handy starrt.
Ein Summen verrit, dass die ersehnte Nachricht eintrifft.

»Oh Gott!«, sagt sie erschrocken und sieht mich mit
groflen Augen hinter ihrer noch gréféeren Brille an.

»Was ist los?«, frage ich. »Schlechte Nachrichten?«

»Wie man’s nimmt«, antwortet sie und beifst sich verle-
gen auf die Unterlippe. »Das ist jetzt wirklich blod.«

»Magst du es mir erzdhlen?«, frage ich mitfithlend.

Sie druckst herum. »Echt ... wirklich blod«, wiederholt sie
und schiittelt lange und ratlos den Kopf.

Scheint mir, als wiirde sie nicht dartiber reden wollen.
»Okay, ich hoffe nur, es ist nichts Schlimmes. Falls ich aber
irgendetwas fiir dich tun kann, dann sag es bitte einfach ...«

»Also gut, fallt sie mir ins Wort. »Das Problem ist, er
hatte mir eigentlich geschrieben, dass er keine Zeit hat ...«

»Sekunde. Wer ist: er?«

»Nicht so wichtig, sagt sie. »Ist auferdem eine kompli-
zierte Geschichte.«

»Aha. Okay.«
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»Pablo.« Es klingt fast wie ein Hilferuf. »Er heifét Pablo.
Und weil er sich ewig nicht bei mir gemeldet hat, dachte
ich, er hatte das Interesse an uns verloren.«

Jetzt fallt auch bei mir Tinder-Trottel endlich der Gro-
schen. »Du simst aber nicht die ganze Zeit mit Pablo, wéh-
rend wir hier sitzen, oder?«

»Nein!«, liigt sie emport. »Natdrlich nicht!«

»Was dann?«, frage ich.

»Nichts. Ich habe nur ... kurz ...« Sie hélt inne, steckt dann
das Handy weg und beugt sich zu mir vor. »Hoér mal zu,
Henri, es tut mir echt leid, dass du das jetzt mitbekommen
musstest, aber die reine Wahrheit ist, Pablo kénnte mein
perfect match sein.« Sie betont das »perfect match« nicht
nur, sondern leckt sich dabei auch noch tber die Lippen.

»Okay«, sage ich. »Aber konntest du das nicht bei einem
Date mit Pablo herausfinden? Ich meine, heute Abend wol-
len eigentlich wir beide uns besser kennenlernen, oder?«

»Das weifd ich doch«, sagt sie zerknirscht. »Aber ich bin
einfach total aufgeregt, weil er sich plétzlich wieder gemel-
det hat. Kannst du das denn gar nicht nachempfinden?«

»Dochg, sage ich. »Klar kann ich das, aber ...«

Ich komme nicht dazu weiterzusprechen, denn Cindy
springt auf. »Danke! Ich wusste, dass du mich verstehst!«
Sie angelt ihre Tasche von der Stuhllehne. »Du bist ein
Schatz, Henri. Ciao. Mach es gut.«

Entgeistert schaue ich sie an. »Was ist mit dem Aperol
Spritz?«, frage ich.

»Keine Zeit. Ich muss los! Ich muss doch herausfinden,

ob Pablo mein perfect match ist«, lacht sie.
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»Und dass muss ... jetzt sofort ... sein?«, stottere ich.

»Ja. Heute ist der erste Tag vom Rest meines Lebens
und ich mochte keine Sekunde davon verschwenden. st es
nicht wundervoll, auf der Welt zu sein, Henri?«

»Na ja ..«, beginne ich, aber ihr Handy summt mir da-
zwischen.

Sie fingert danach und wirft mir einen Luftkuss zu. »Bye-
Bye, Henri. Hab ein wunderschones Leben.«

Wahrend sie auf dem Absatz kehrtmacht, nimmt sie das
Gesprach an. »Pablo! — Nein, alles gut, Muchacho, ich bin
schon auf dem Weg zu dir.« Sie lacht aufgekratzt.

»Sag ihm, ihr kénnt euch auch hier treffen«, rufe ich ihr
hinterher. »Es gibt massenhaft Getrédnke und ich wollte so-
wieso gerade gehen.«

Sie hort mich nicht, aber der Schlaks, der uns bedient,
hat mitbekommen, dass ich von Getrdnken rede. »M&chten
Sie noch was bestellen?«, fragt er.

»Nein, erstaunlicherweise nicht«, antworte ich. »Aber
ich wiirde gern zahlen, bitte.«

»Sofort.«

»Entschuldigung, aber heif’t das, dieser Tisch wird gleich
frei?«, fragt eine Frauenstimme.

Ich drehe mich zu ihr um und vergesse zu atmen. Und
auch, dass ich sprechen kann. Ihre Strahlkraft versetzt mich
in Schockstarre. Sie ist grof3, schlank, um die fiinfzig und hat
ihre halblangen graublonden Haare locker zu einem Zopf
gebunden.

Sie sieht mich erwartungsvoll an, was mich immerhin da-

ran erinnert, dass ich bei Gelegenheit wieder atmen sollte.
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Ich tiberlege, was ich eben sagen wollte. Zum Gliick féllt
es mir wieder ein. »Sie kénnen sich gern schon setzen. Ich
muss nur noch kurz zahlen.«

»Ich weif«, sagt sie ldchelnd. »Deshalb habe ich Sie ja
nach dem Tisch gefragt.«

Sie hat ein umwerfendes Licheln, auch das noch. Ich
wiirde gern zuriickldcheln, habe aber Sorge, dass ich nicht
mithalten kann. Als ich es trotzdem riskieren will, dreht sie
den Kopf zur Tiir.

Sie ist also verabredet, kombiniere ich und werfe einen
Blick zur Theke, wo meine Rechnung noch in Arbeit ist.

»Kann ich Thnen vielleicht was zu trinken anbieten, wéh-
rend Sie warten?«, frage ich. »Ich habe Rotwein im Ange-
bot. Aufderdem Gin Tonic, Aperol Spritz und Mineralwas-
ser.«

Sie mustert zuerst die Getranke, dann mich.

Ich vermute, dass ich gerade einen Fehler gemacht habe.
Wenn man in den Achtzigern einer attraktiven Frau einen
Uberzéhligen Drink anbot, dann wirkte das l&ssig. Aber da-
mals war ich nicht einmal zwanzig und meistens in Beglei-
tung Gleichaltriger. Heute bin ich ein in die Jahre gekom-
mener Mann, der mutterseelenallein vor einer Batterie
Alkoholika sitzt und damit wildfremde Frauen an seinen
Tisch zu locken versucht. Das ist nicht ldssig, sondern selt-
sam und irgendwie unheimlich.

»Meine Verabredung musste plotzlich weg«, erklare ich.
»Ein Notfall. Deshalb haben wir die Drinks nicht ange-
rithrt.«

Sie runzelt die Stirn. »Alle mussten auf einmal weg?«
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Toll, falls sie mich bislang noch nicht fir seltsam und
unheimlich gehalten hat, dann ist es jetzt so weit. »Lange
Geschichte«, versuche ich, mich ins Ungewisse zu retten,
und zeige ihr ein verungliicktes Lacheln.

»Verstehe«, sagt sie und denkt bestimmt: Erzéhl das
doch deinem Psychiater, du Spinner.

Jetzt bin ich es, der zur Tir schaut, weil ein junger Mann
das Restaurant betritt und sich suchend umsieht. Er ist
schlank, durchtrainiert, gut gekleidet und Anfang dreifig.
Als er die Frau an meinem Tisch entdeckt, begrifdt er sie
mit einem Lacheln und entbl6f3t dabei eine Reihe schnee-
weifler Zdhne.

Bestimmt ihr Sohn, denke ich.

»Schoén, dich zu sehen«, sagt er und kisst sie leiden-
schaftlich.

Doch nicht ihr Sohn. Schade. Aber immerhin trostlich,
dass ich sowieso nicht ihr Typ bin. Von diesem griechi-
schen Gott trennen mich nicht nur eine Hosengrofie und
ein schneeweifées Gebiss, sondern vor allem ein halbes
Leben. In gut zehn Jahren ist er immer noch jung, wiahrend
ich dann meinen Rentenbescheid zu entziffern versuche.

Ich kann sie gut verstehen. Mit ihren graublonden Haaren
ist sie rasend attraktiv und im Gegensatz zu mir bestimmt
auch fotogen. Warum sollte sie sich mit einem alteren Mann
herumschlagen? Zumal sich ja Ménner in unserem Alter
ebenfalls nach jiingeren Partnerinnen umsehen.

Der Adonis an ihrer Seite macht einen sympathischen
Eindruck. Bestimmt sieht er nicht nur gut aus, sondern ist

auch smart und weltgewandt, hat einen interessanten Job

18



und kennt romantische Hotels und die schonsten Restau-
rants abseits der Touristenpfade. Ich fiirchte, wenn ich noch
langer Giber ihn nachdenke, dann mochte ich gern selbst mit
ihm zusammen sein.

»Bitte«, sagt die Bedienung und legt mir die Rechnung
hin.

Ich sehe, dass es nicht ganz billig war, nichts zu trinken.
»Ich wiirde gern mit Karte zahlen«, sage ich.

»Da miissten Sie dann kurz mit an den Tresen kommen.«

»Klar.« Ich bin froh, dass ich meiner Traumfrau und
ihrem griechischen Gott nicht ldnger im Weg stehe. Ich la-
chele freundlich und folge dem Schlaks.

Als er das Kartenlesegerit vorbereitet, blicke ich ver-
stohlen zurlick und sehe, wie die beiden sich angeregt
unterhalten und lachend miteinander flirten.

Was fiir ein Jammer, denke ich. Wére ich doch nur zwan-

zig Jahre jiinger.
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EIN KLEINER
SCHONHEITSFEHLER

Ich habe neuerdings ein Loch im Bart. Es ist kein grofes
Loch, ich wiirde sagen, kaum breiter als der diinne Kajal-
stift, den ich gekauft habe, um es zu kaschieren. Aber wenn
man morgens in den Spiegel schaut und einen élteren,
miiden Herrn mit Brille sieht, der ein Loch im Bart hat,
dann ist das ein echter Stimmungskiller. Aulerdem hat so
ein Loch etwas Surreales. Was denkt sich ein Kérper dabei,
wenn er plotzlich im Bart Testldufe fiir eine Halbglatze ver-
anstaltet?

Jedenfalls war meine Sorge grof} genug, um mich noch
am gleichen Morgen im Wartezimmer meines Hausarztes
einzufinden. Ich vertrieb mir die Zeit mit einer Internet-
recherche zum Thema Loch im Bart, und schnell war klar,
dass ich entweder in Zukunft nur beschissen aussehen oder
obendrein binnen der néchsten zwei, drei Stunden ster-
ben wiirde. Von der leichten endokrinen Stérung bis zum
Tumor mit Metastasen in sdmtlichen Organen sowie den
Ohrlappchen hatte Dr. Google so ziemlich alle Krankhei-
ten in der Lostrommel.

Mein realer Arzt sah die Sache zum Gliick gelassen. » Wir
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machen zuerst mal ein Blutbild«, sagte er und schob dabei
die Fotos seiner Liebsten tiber den schicken Glastisch, um
das Arrangement neu zu ordnen. Ex-Frau und Kinder ganz
links, daneben die Fotos von ihm, wahlweise mit der er-
wachsenen Tochter oder dem pubertierenden Sohn, und
ganz rechts zwei Fotos seiner aktuellen Familie: eine Frau,
die seine Tochter hétte sein kénnen, mit Baby auf dem
Arm. Zuerst dachte ich, es wére tatsichlich seine alteste
Tochter mit dem ersten Enkelkind. Als ich ihm dazu gra-
tulieren wollte, lachte er nur und meinte, dass er als Grof3-
vater denkbar ungeeignet sei, weil er ja noch als Vater ge-
braucht werde. Es sei sogar wahrscheinlich, dass er vor der
Geburt eines Enkelkindes selbst noch einmal Vater werde,
denn seine neue Frau hétte gern eine grofée Familie. Ihm
solle es recht sein. Kinder, ob nun Enkelkinder oder eigene,
wirden einen Mann schlieflich jung halten.

Jung sieht er wirklich aus. Berger ist ein verbissener Frei-
zeitsportler mit dem Gesicht eines Habichts und den kal-
ten Augen eines Grofdinquisitors. Die Fotos auf dem Side-
board hinter ihm erzdhlen von seinen sportlichen Erfolgen
als Marathonlaufer und seiner eisernen Disziplin. Im Stil-
len findet er meine gelegentlichen Zigaretten und Drinks
ebenso verwerflich wie die paar Pfund, die ich zu viel auf
den Rippen habe. Alles nicht sooo tragisch, wie er mir bei
jedem Check-up erklart, dennoch seiner Meinung nach
vollig Gberfliissig, denn es wiirde ja keine Miihe machen,
diese Kleinigkeiten zu optimieren. Uberhaupt eines sei-
ner Lieblingsworter: optimieren. Wenn es nach ihm ginge,

dann mdsste ich versuchen, eine optimierte Ausgabe mei-

21



ner Selbst zu werden. Oder wie man frither gesagt hitte: ein
besserer Mann. Leider habe ich es schon nicht geschafft, ein
besserer Mann zu werden, um meine Ehe zu retten.

Das binde ich Berger natiirlich nicht auf die Nase. Wah-
rend er von Jahr zu Jahr jinger und vor allem drahtiger
wirkt, sinkt bei meinen Vitalitdtswerten kontinuierlich der
Notendurchschnitt. Er wartet nur darauf, dass ich endlich
die Notbremse ziehen muss. Das passiert, sagt er, den meis-
ten Ménnern in meinem Alter. Erst wenn plétzlich das Herz
oder die Prostata Probleme macht, schwenken wir radikal
um. Von einem auf den anderen Tag sind Alkohol und Niko-
tin dann tabu, statt Kaffee gibt es nur noch griinen Tee, und
unser neuer bester Kumpel ist ein Personal Coach, dem wir
horrende Summen dafiir bezahlen, dass er uns quélt und
demditigt. Optional kaufen wir uns federleichte Rennréder,
mit denen wir in der Gluthitze einer Mittelmeerinsel die
Serpentinen unsicher machen.

Ich glaube, insgeheim hitte Berger Freude daran, wenn
das Leben mir eine gesundheitliche Lektion in Demut er-
teilen wiirde. Vielleicht mit einem klitzekleinen Herzinfarkt,
einem Nierensteinchen oder lastigen Erektionsproblemen.
Dann wiére ich plotzlich auch einer von seinen alten wei-
8en Ménnern, die mit ihrer Sterblichkeit konfrontiert wer-
den. Sein Wartezimmer ist voll von diesen Gebeutelten. Ge-
schlagene Endfiinfziger, die ihr gesundheitliches Waterloo
bereits hinter sich haben. Fiir sie ist Berger der drahtige
Held, der ihnen das Leben rettet.

Hatte er auch mich endlich in diesem Club, kénnte er

triumphierend sein Inquisitorprogramm durchziehen. Me-
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dikamente, Erndhrungsumstellung, Sport, Sport und noch
mal Sport. Und selbstverstdndlich nie wieder Alkohol, Ziga-
retten, Zucker oder rotes Fleisch.

Am Ende wiére ich ihm dankbar fiir mein Leben mit
Idealgewicht und wiirde mit ihm fir alle Marathons der
Welt trainieren. Und dann laufen wir sie natiirlich auch ge-
meinsam, von Tokio tGber Berlin bis nach New York. Und
gleich danach kénnten wir den Mount Everest in Angriff
nehmen, der ja sowieso auf der Bucketlist dlterer Herren
ganz oben steht.

Die Wirklichkeit sieht so aus: Mir gehen Bergers stiandige
Ermahnungen meilenweit am Rettungsring vorbei. Eigent-
lich will ich von ihm nur wissen, ob ich bereits mit einem
Bein im Grab stehe oder ob es sich noch lohnt, einen neuen
Jahreskalender zu kaufen. An Tagen, die mit einem Loch
im Bart beginnen, kann ich allerdings auch total kooperativ
und sehr kleinlaut sein. »Haben Sie denn schon eine Ver-
mutung, was es sein kénnte, Herr Doktor?«

»Alopecia barbae«, antwortete Berger. »Kreisrunder
Haarausfall im Bart. Vermutlich eine Autoimmunerkran-
kung, die verschiedene Ursachen haben kann. Hatte je-
mand in Threr Familie diese Form von Haarausfall?«

»Nicht, dass ich wiisste.«

»Haben Sie momentan Stress?«

»Nicht mehr als vor dem Loch«, antwortete ich.

»Und ich vermute, Sie haben in letzter Zeit weder Ihre
Erndhrung radikal umgestellt noch mit gefahrlichen Chemi-
kalien hantiert, oder?«

»Nein.«
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»Dann tippe ich auf hormonelle Schwankungen. Das
wirde auch zu Threm Alter passen. Genaueres wird uns lhr
Blutbild verraten. Wenn Sie wollen, dann kann ich Ihnen
Kortison verschreiben. Manchmal hilft das. Aber an lhrer
Stelle wiirde ich das Blutbild abwarten und mir inzwischen
mit einem wasserfesten Kajal schwarze Plinktchen auf die
Stelle malen. Sieht dann aus wie frisch rasiert.«

Zuerst dachte ich, dass unser Gesundheitssystem schlim-
mer im Arsch sein miisse, als ich angenommen hatte, wenn
man Privatpatienten keine Medikamente mehr verschrieb,
sondern ihnen Schminktipps gab.

Aber ich muss zugeben, es hat funktioniert. Als ich nach
dem Date mit Cindy zu Hause in den Spiegel schaue, ist das
Loch verschwunden. Das heifdt, es ist zwar noch da, aber
ich brauche eine Weile, um es zu finden. Dummerweise
fallt mir dabei ein zweites Loch auf. Auch das ist zum Gliick
klein, obendrein unterm Kinn versteckt und damit kaum zu
sehen. Trotzdem, wenn mir die Barthaare in diesem Tempo
ausfallen, dann hilft bald auch kein Kajalstift mehr.

Ich seufze genervt, was mein Hund mit einem leisen
Schnaufen beantwortet. Eigentlich ist es nicht mein Hund,
sondern der meines Sohnes. Eine Hiindin, um genau zu sein.
Martin hat sie vor fiinf Jahren von einer Wanderung durch
die Karpaten mitgebracht, weil sie halb verhungert an einer
Kapelle herumlungerte. Er hat ihr den Namen Roberta ge-
geben, aber ich nenne sie Bobby, denn das passt besser zu
ihrem Naturell. Bobby ist eine Promenadenmischung mit
Vorfahren in der Schiferhundbranche, aber sie hiitet weder

die Wohnung noch mich. Wenn tiberhaupt, dann hat sie
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ein Auge auf ihr Futter. Auf3erdem misste sie als Hiitehund
gutmiitig und folgsam sein, tatsdchlich ist sie ziemlich stur
und eigensinnig. Und sie scheint sich fiir einen Riiden zu
halten, denn sie markiert ihr Revier, indem sie das Hinter-
bein hebt.

»Soll’s geben«, hat der Tierarzt gesagt. Keine Ahnung,
was er damit meinte, wobei es ohnehin nicht wie eine Dia-
gnose klang, sondern eher wie ein ruménisches Sprichwort.

Bobby spitzt die Ohren, als sie mich sieht, macht aber
keine Anstalten, den Kopf zu heben. Dass sie ihr Koérb-
chen verldsst, um mich zu begriiffen, gehort sowieso nicht
zum Service. Immerhin hért sie geduldig zu, wenn ich ihr
etwas erzdhle oder laut vor mich hin denke. Ich hab mal
irgendwo gelesen, monologisierende Hundebesitzer ver-
starken die Bindung von Mensch und Tier. Hunde fiihlen
sich wertgeschétzt, wenn man mit ihnen redet. Auch wenn
sie nichts verstehen, scheint es eine positive Wirkung auf
sie zu haben, vollgequatscht zu werden. Ist wie bei Leuten,
die immer den Fernseher laufen lassen. Ich bin also quasi
Bobbys Fernseher.

»Willst du wissen, wie mein Abend war?«, frage ich.

»Aber sicher«, hore ich eine Stimme sagen. »Erzdhl. Wie
lief dein Date?«

Ich schaue um die Ecke. »Was machst denn du hier?«

Mein Freund Felix flazt sich auf dem Sofa und nuckelt an
seiner pinken Trinkflasche aus Titan. »Ich war gerade in der
Néhe, und da dachte ich, ich komme mal vorbei.«

Felix ist praktisch immer in der Nahe, weil er stdndig mit

seinem Rennrad unterwegs ist. Wenn ihm langweilig wird —
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was ebenfalls oft der Fall ist —, schaut er bei mir vorbei.
Er hat seine Werbeagentur vor zwei Jahren an einen US-
Konzern verkauft. Jetzt ist er Seniorberater, was bedeutet,
dass er hin und wieder an einem Meeting teilnimmt, um
die Mittzwanziger, die den Laden inzwischen schmeifsen,
von seiner grofden Erfahrung profitieren zu lassen. Meistens
prahlt er aber nur mit der Kampagne, die ihn in den Neun-
zigern in der Branche berithmt gemacht hat. Dass man ihn
ernst nimmt, wenn er im hautengen Lycra-Anzug und mit
schneeweiféen Klickpedalschuhen wie der Zinnmann aus
dem Zauberer von Oz in den Laden stakst, glaubt er selbst
nicht. Aber die Alternative wére, dass er sich noch mehr
langweilt. Oder den Hipstern in seinem bevorzugten Nobel-
fahrradladen auf die Barte geht.

Felix ist also ein wohlstandsverwahrloster Frithrentner,
dem von morgens bis abends fad ist, weshalb er die Zeit
damit totschlégt, einen silbernen Helm mit verspiegeltem
Visier spazieren zu fahren.

»Was, wenn ich mein Date mit nach Hause gebracht
hatte?«, frage ich.

»Hast du aber nicht«, erwidert er.

»Haétte aber sein kénnen«, beharre ich. »Wir kénnten
jetzt gerade kiissend und lachend in meine Wohnung stol-
pern und ploétzlich sitzt da Eddy Merckx auf meinem Sofa.«

»Macht man das heute noch so?«, fragt er. »Kiissend und
lachend in die Wohnung stolpern? Klingt total oldschool.«

»Du weifst schon, was ich meine.«

Er tippt auf die Apple Watch an seinem Handgelenk.

»Wenn du dein Date mitgebracht hattest, wérst du ganz

26



sicher nicht mit der Bahn gekommen. Ich hab dich ge-
trackt.«

»Das musst du auch mal lassen«, sage ich.

»Warum?«

»Weil es irgendwie seltsam ist, seinen besten Freund zu
tracken.«

»Uberhaupt nicht«, widerspricht er. »Ich tracke ja nicht
nur dich, sondern auch meine Frau, meine Kinder, meine
Eltern, meinen Enkelsohn, meine Schwiegermutter ...«

»Merkst du das nicht selbst? Es wird immer seltsamerx,
werfe ich ein.

»Auféerdem bin ich dein Notfallkontakt«, fiigt er hinzu.
»Deshalb habe ich einen Schliissel fiir deine Wohnung. Und
deshalb muss ich im Notfall wissen, wo du steckst.«

»Ein Date ist aber kein Notfall.«

»Das klang gerade noch ganz anders. Und jetzt erzihl
endlich. Wie war dein Abend? Warum bist du so friih wie-
der hier?«

»Sie hat mich versetzt«, antworte ich.

»Oha. Einfach so? Ohne abzusagen?«

»Nein, ganz so schlimm war es nicht. Sie ist zwar aufge-
taucht, aber dann hat sie mit einem anderen telefoniert und
mich fir diesen Mann sitzen gelassen.«

»Aber das klingt doch noch viel schlimmer, findet er.

»Ja, wenn ich es so erzihle, fillt es mir auch auf«, gebe
ich zu.

»Und sie hat dir das so deutlich gesagt? Ich finde, sie
hétte dich wenigstens anliigen kénnen.«

»Immerhin war sie zerknirscht«, sage ich. »Und sie hat
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mich nicht fiir irgendeinen Mann verlassen, sondern fir
Pablo, ihr >perfect match«. Und weil man vielleicht nur ein-
mal im Leben das Gliick hat, seinem >perfect match« zu be-
gegnen, wollte sie keine Zeit verlieren. Ich finde, das kann
man nachvollziehen.«

Er nuckelt nachdenklich an seiner Flasche.

»Im Kithlschrank gibt’s Gibrigens Wein und Bier«, sage
ich. »Fiir dich auch alkoholfreies.«

»lch weifd«, erwidert Felix. »Vor allem gibt es im Kiihl-
schrank ausschlieSlich Wein und Bier. Isst du auch mal
was?«

»Klar, aber ich bin nicht so der Vorratstyp.«

»Und warum stapelt sich da drin der Alkohol?«

»Vielleicht bin ich bei Alkohol dann doch der Vor-
ratstyp«, antworte ich. » Worauf willst du hinaus?«

»Vergiss es«, sagt Felix. »Erzdhl weiter. Ist dieser Pablo
attraktiv?«

»Du meinst: Was hat er, was ich nicht habe?«

»Genau. Ich tippe auf Jugend, Esprit, Witz, Charme, ein
blendendes Aussehen ...«

»Ebendeshalb bin ich froh, dass ich ihn gar nicht erst
gesehen habe«, unterbreche ich ihn.

»Hat er sie nicht abgeholt?«

»Nein.«

»Und du bist ihr auch nicht gefolgt?«

»Was? Nein! Die Sache geht mich nichts an. Pablo inte-
ressiert mich nicht die Bohne. Cindy hat sich fir ihn ent-
schieden, ich habe Pech gehabt. Ende der Geschichte.«

»Hast du ihn wenigstens gegoogelt?«, beharrt Felix und
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gibt sich die Antwort gleich selbst. »Komm schon, Henri,
natiirlich hast du ihn gegoogelt.«

»Nein, hab ich nicht. Zum Glick ist es sinnlos, jeman-
den zu googeln, wenn man nur weif}, dass er Pablo heift.
Auflerdem, was wiirde das bringen? Sagen wir, er sihe toll
aus. Vielleicht wére das kein Problem fiir mich. Vielleicht
wirde ich dann aber auch mit einem angekratzten Ego
herumlaufen. Ist also besser, wenn ich nichts von ihm weif3.«

Felix sieht mich durchdringend an.

»Was? Ich hab dir doch gesagt, es hat keinen Sinn, ihn zu
googeln. Weifdt du, wie viele Suchergebnisse du bekommst,
wenn du Pablo Berlin eingibst?«

»Sag es mir.«

»Fast 30 Millionen.«

»Du hast ihn also doch gegoogelt«, kombiniert er.

Ich seufze. Felix und ich haben uns an der Uni kennen-
gelernt. Gefiihlt ist das hundert Jahre her. Und sogar wenn
man nachrechnet, sind es noch mehr als dreiflig. Jedenfalls
kennen wir uns schon so lange, dass wir einander nichts
vormachen kénnen. »Also gut, ich hab ihn auf Cindys Insta-
Account gefunden. Es gibt nur ein einziges Foto der beiden,
und man kann ihn kaum erkennen, aber zum Gliick hat sie
den Hashtag eingefiigt ...«

Er zieht sein Smartphone aus der Oberarmtasche.
»Schiefd los«, sagt er voller Vorfreude.

Ich nenne ihm den Namen und hoére ihn anerkennend
pfeifen. »lst der Typ Bademodenmodel, oder was?«

»Konnte man denken, wenn man die Fotos sieht, aber

ich glaube, Posen ist einfach nur sein liebstes Hobby.«
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»Er muss eine wirklich beeindruckende Sammlung Bade-
shorts besitzen«, murmelt Felix neidisch.

»Du kannst ihm ja mal vorschlagen, dass ihr euch ge-
genseitig eure Sportmode vorfiihrt«, sage ich und pfliicke
Bobbys Leine vom Garderobenhaken. »Wir drehen noch
eine Runde im Park. Kommst du mit?«

Er wirft einen Blick auf seine Smartwatch. »Ich sollte
besser los. Melinda und ich wollen uns heute aus unseren
Beziehungstagebiichern vorlesen. Und sie hasst es, wenn
ich zu spat komme.«

»Lauft es eigentlich gut bei euch?«

»Kommt drauf an, was du unter gut verstehst.«

»Habt ihr beispielsweise Sex?«

»Das zwar nicht, aber wir reden viel dartiber. Auflerdem
findet unsere Therapeutin, dass Sex iberbewertet ist.«

»Aber das klingt doch schon mal gut, liige ich.

»Ja, ich glaube auch, wir sind auf einem guten Wegx, liigt
Felix mit.

»Die Hauptsache ist doch, du bereust es nicht, dass du in
deine Ehe zurlickgegangen bist.«

»Du sagst es. Das ist die Hauptsache.«

»Und? Bereust du es?«

»Ab und zu«, antwortet er. »Und du? Bereust du es,
Jenny verlassen zu haben?«

»Ab und zu«, gebe ich zuriick.

»Tja, am Ende ist man immer kliiger.« Er steht auf, greift
nach seinem Fahrradhelm und schiebt ihn sich wie ein Star-
fighter-Pilot in die Armbeuge. »Vorher ist man leider meis-

tens ein kompletter Vollidiot.«
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»Ja, wem sagst du das. Aber vielleicht hat das Leben auch
weniger mit Klugheit und mehr mit Gliick zu tun. Ich hatte
zwar Pech mit Cindy, aber stell dir vor, kurz danach bin ich
zuféllig meiner Traumfrau begegnet.«

Er ldsst sich wieder auf mein lkea-Sofa fallen. » Toll, mit
den interessanten Sachen riickst du ganz zum Schluss raus.
Erzéhl.«

»Gibt nicht viel zu erzédhlen. Sie sah, dass ich gerade
gehen wollte, und fragte nach dem Tisch. Plétzlich steht da
also diese Frau vor mir, und ich hab das Gefiihl, von ihrer
Schonheit geradezu geblendet zu werden. Ich glaube, ich
hab sogar ein bisschen geblinzelt ...«

»Wie alt?«, wirft er ein.

»Das habe ich sie natiirlich als Erstes gefragt: Entschul-
digung, wie alt sind Sie eigentlich?«

»Ich wollte ja nur wissen, ob du sie noch eine Weile zur
Schule fahren musst, so wie deine letzte Geliebte.«

»Sue hatte bereits das Abi, als wir uns kennengelernt
haben«, gebe ich zu Protokoll.

»Dann war das vermutlich der Abschlussball, zu dem du
sie gefahren hast, richtig?«

»Schon gut«, sage ich. »Um auf deine Frage zuriickzu-
kommen. Ich vermute, Ende vierzig, Anfang flinfzig. Kann
also durchaus sein, dass sie bereits einen Schulabschluss
hat.«

»Erzahl weiter, ich muss gleich los«, dréangt Felix. »Wie
heif3t sie? Was macht sie beruflich? Wann werdet ihr euch
wiedersehen?«

»Uberhaupt nicht. Leider ist auch sie an einen Mann
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vergeben, dem ich nicht das Wasser reichen kann. Er kam
kurz nach ihr und hétte wirklich das Zeug zum Bademoden-
model. Und damit endet auch diese Geschichte. Leider.«

Mitleidig verzieht Felix das Gesicht. Er wiirde gern etwas
Trostliches sagen, aber sein Handy kommt ihm dazwischen.
Eine Textnachricht von Melinda. »Sorry, ich muss jetzt echt
los.« Er klackert mit seinen Schuhen tber das Laminat und
driickt mich freundschaftlich an seinen Lycra-Anzug. »Kopf
hoch, Kumpel. Kommen auch wieder bessere Zeiten.« Er
stutzt. »Sag mal, kann es sein, dass du da ein Loch im Bart
hast?«

»Sieht man das?«, frage ich erschrocken.

»Kaumc, beruhigt mich Felix. »Aber ich hab mir doch
letztens die Augen lasern lassen. Solltest du auch mal drii-
ber nachdenken. Ich hab jetzt den Adlerblick eines jungen
Mannes. Und mit Brille sieht man sowieso immer élter aus.«

»lch glaube, bei mir liegt es nicht an der Brille«, sage ich.

»Ob mit oder ohne Brille, wir sehen uns«, erwidert er
und klopft mir zum Abschied auf die Schulter. Dann beeilt
er sich, um piinktlich zu seiner Tagebuchlesung zu kommen.

Ich halte Bobby die Leine hin. »Was uns beide betrifft,
ich wér dann so weit.«

Seelenruhig schiebt sie ihr Hinterteil nach oben, streckt
sich und gdhnt ausgiebig, bevor sie betont ldssig zu mir
getrottet kommt, um sich gnadigerweise anleinen zu lassen.

Wir stehen bereits im Tirrahmen, da klingelt mein
Handy. Unterdriickte Nummer.

»Albers?«

>>Hi, Henri.«
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»Hallo ..« Ich tiberlege, wer am Apparat sein konnte.

»Hier ist Cindy.«

»Oh. Hallo, Cindy«, sage ich erstaunt.

Kunstpause. »Wie geht’s dir? Was machst du so?«

Was will sie horen? Dass ich mich gerade ihretwegen in
die Kissen weine? »Ich bin eben nach Hause gekommen
und wollte jetzt noch kurz mit dem Hund raus«, antworte
ich.

»Cool«, sagt sie und macht eine noch ldngere Kunst-
pause.

Ich soll sie vermutlich jetzt fragen, warum sie anruft. Tu
ich aber nicht. Muss sie schon selbst sagen.

»Und ... hast du danach vielleicht noch Zeit?«, fragt sie.

»Ahm ... misste ich mal tiberlegen«, antworte ich aus-
weichend.

»Ich dachte, wir kdnnten vielleicht irgendwo was trinken
gehen. Ist ja noch friih.«

Nanu? Was ist denn jetzt passiert? Was ist mit Pablo?
Erwartet sie, dass ich nach ihm frage? Das werde ich ganz
sicher nicht tun. Andererseits wiirde mich natiirlich bren-
nend interessieren, warum ich plotzlich wieder im Rennen
bin. Oder ob ich tiberhaupt wieder im Rennen bin. Ware ja
auch moglich, dass sie nur Zeit tiberbriicken méchte, weil
Pablo noch rasch Champagner und Kondome besorgen
muss.

Sie rduspert sich. »Pablo ist ganz kurzfristig was dazwi-
schengekommen und ...«

Ich sage nichts, denke aber: Hoppla!

»... und da dachte ich ...«
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Sie wartet ab, ob ich mir denken kann, was sie dachte.

Ich kénnte sie jetzt zwar auf die Folter spannen, aber das
tue ich nicht. Oder nur ein bisschen. »Verstehe«, sage ich
gedehnt.

»Und?«, hakt sie nach. »Hast du Zeit und Lust?«

»Klar«, antworte ich.

»Wirklich?« Sie freut und wundert sich gleichzeitig.

Was hat sie erwartet? Dass ich die beleidigte Leber-
wurst spiele? Kénnte ich machen, klar, aber erstens kann
ich mir das angesichts meiner Marktposition nicht erlau-
ben und zweitens ist es gerade mal kurz nach acht, also
bleibt noch genug Zeit fiir eine zweite Chance. »Ja. Ich
freu mich.«

»Fein«, sagt sie. »Wann und wo?«

Ich will ihr gerade antworten, da klopft Jennifer an.

»Entschuldige, aber da ist noch jemand in der Leitung.
Da muss ich ganz kurz rangehen. Willst du warten, oder soll
ich dich zurtickrufen?«

»Nein, ist schon okay, ich warte«, sagt sie.

Ich nehme das zweite Gesprach an.

»Hi, Jenny.«

»Die Kinder sind gerade hier ...«, féllt sie mit der Tir ins
Haus.

»Ich weild. Ich bin morgen mit ihnen verabredet«, ent-
gegne ich.

»Das haben sie mir schon erzdhlt. Kannst du trotzdem
vorbeikommen?«

»Hab ich was verpasst?«, frage ich. »Waren wir alle zu-

sammen verabredet, oder so?«
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»Nein, aber wir reden hier gerade, und die beiden sind
der Meinung, du solltest dabei sein.«

»Woriiber?«

»Dartiber wollen wir ja mit dir reden«, antwortet sie mit
leicht genervtem Unterton.

»lst irgendwas passiert?«, frage ich besorgt.

»Ebendas wollen wir mit dir persénlich besprechenx,
antwortet sie, nun deutlich ungehalten. »Aber wenn ich dir
jetzt alles am Telefon erzidhle, dann musst du ja nicht mehr
vorbeikommen, oder?«

»Okay, ich bin auf dem Wegc, sage ich. »Kann ich den
Hund mitbringen?«

»Nicht so gern«, antwortet sie.

»Dann dauert es etwas ldnger. Bobby muss noch kurz
raus und der Park liegt auf dem Weg.«

»Na gut, dann bring sie halt mit«, erwidert Jenny und
legt auf.

Ich wechsele die Leitung. »Cindy?«

»Halt dich mal kurz fest, Henri«, bittet sie. »Ich hab
gerade noch mal Pablo auf der anderen Leitung. Ich bin
aber gleich wieder bei dir, okay?«

»Alles klar«, sage ich freundlich. »Mach ganz in Ruhe.«

Dann driicke ich das Gespréch weg.
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