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Für Mika, Leo und Neni
Ich freue mich schon auf die Geschichten,  

die ihr einmal erzählen werdet
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Málaga 2001

Ich hab gestern Hunde gehört. Das können ja wohl nur die 
Bullen sein, oder?

Im Ernst, warum laufen hier sonst Hunde rum? Das würde 
mich mal interessieren.

Sie sind mir irgendwie draufgekommen, die in London. Je-
mand hat denen gesteckt, dass ich in Málaga bin. Eine andere 
Erklärung gibt’s nicht.

Bloß, wer hat mich verpfiffen? Einer aus dem Pub? Aus dem 
Fitnessstudio? Oder vom Ball der Vereinigung Britischer Ge-
schäftsleute in Málaga? Das mit der Tombola, das war ein Feh-
ler. Zwei Riesen das Los, und das, wo ich gar keine Karten für 
den Millennium Dome brauchen kann, ich würde in Heathrow 
ja noch im Flieger verhaftet.

»Connor Brooks, Sie sind festgenommen wegen … blablabla.« 
Nicht mit mir. Ich war siebenmal im Bau, und bei sieben ist für 
mich Schluss. Ab einem gewissen Alter ist’s kein Spaß mehr im 
Knast. Versuch da mal, wen von den Geräten im Kraftraum zu 
verdrängen. Oder dreimal die Nacht pinkeln zu gehen, wenn du 
mit dem Feuerteufel von Northampton in der Zelle bist.

Ein paar von den Jungs hier spazieren rum, als könnte ihnen 
keiner was. Neuer Name, neues Gesicht, neue Zähne – das hab 
ich mir alles nicht angetan. Ich verticke Wunderpillen per Post, 
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da ist man nicht grade Staatsfeind Nummer eins. An zu viel 
Riboflavin ist noch keiner gestorben.

Hier gibt es Typen, Mörder zum Teil, die knattern auf ihren 
Mopeds durch die Gegend, und was machen die Bullen? Die 
Augen zu.

Das ist doch alles Beschiss hier. Von vorne bis hinten Beschiss.
Ab jetzt führe ich ein ehrbares Leben. Die Perücken sind schon 

bestellt. Und dann steche ich nicht mehr raus. Dann kann ich 
beruhigt auf die Straße, mir meinen Kaffee und meine Zeitung 
holen. Viel Glück damit, den Glatzenkönig zu fangen, wenn er 
plötzlich eine Matte hat wie Rod Stewart!

Solang’s mir die auf dem Moped nicht runterweht.
Klingt das nach Verfolgungswahn? Wunder wär’s keins. Ich 

zucke ja schon beim kleinsten Geräusch, ich trau mich nicht 
mehr in meinen Pool, ich schneide meine Hecke nicht mehr. Aber 
ich bin nicht paranoid.

Nein, ich hab einen Tipp bekommen.
Eine Warnung von einem Freund aus der alten Heimat. Ein 

paar Freunde hab ich noch, denen mein Wohl am Herzen liegt. 
»Die Cops wissen, wo du bist, sie wissen, wo dein Geld ist, sie 
sind auf dem Weg.«

Damit war die Entscheidung klar. Zeit für Plan B.
Schon wieder Geräusche. Leute auf der Straße, die reden. 

Über mich? Verstehen kann ich nichts, aber über was sollten sie 
sonst reden? Über die Orangenpreise? Wohl kaum! Sie kreisen 
mich ein. Sie wissen Bescheid, ich weiß Bescheid.

Früher oder später stürmen sie das Haus. Trampeln hier rein, 
plärren auf Spanisch, mit einem Schlipsträger von der Met im 
Schlepp, der nickt und sagt: »Ja, das ist er, das ist der Glatzen-
könig, Connor Brooks, legt ihm Handschellen an.«

Aber so lange warte ich ganz bestimmt nicht.
Ich hasse diesen Spitznamen übrigens, »Glatzenkönig«, aber 

was will man machen? Als ich hierherkam, wollte ich eigentlich, 
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dass sie mich »Governor« nennen, aber keine Chance, es gab 
schon drei Governors in Málaga. Einer ist zusammen mit seiner 
Jacht verbrannt, aber nach einem Monat war schon der nächste 
da. Also bleibe ich der Glatzenkönig.

Trotzdem war’s schön hier in Málaga, wirklich. ’ne Menge gute 
Typen hier unten, viele Kumpel aus der Heimat. Ein, zwei Bank-
räuber aus Bermondsey, ein paar Drogendealer – und ich rede von 
richtigen Drogen, nicht den Vitaminen und dem Eso-Kram, mit 
dem ich handle. Ein Mörder aus Cardiff hat einen kleinen Laden, 
wo man Marmite und Cornflakes und PG‑Tips kriegt. Es ist eine 
echte Gemeinschaft, so gesehen, und sie wird mir fehlen.

Egal, ich muss verschwinden, und diesmal spurlos. Diese 
Dauerpanik ist nichts für mich.

Ich hab genug in der Birne, mein Plan steht schon. Ich muss 
nur schnell sein, dann sollte es klappen. Ein paar Leute gibt es 
noch, denen ich vertraue, und die helfen mir.

Den Abschiedsbrief hab ich fertig im Kopf. »Ich kann nicht 
mehr … das Verbrecherleben ist nichts für mich … meine Sün-
den haben mich eingeholt«, solches Gedöns. Schön dick aufge-
tragen und dann so hingelegt, dass die Haushälterin ihn findet.

Es ist alles bereit: Rucksack voller Bargeld, neuer Pass, neuer 
Name. Kein Problem, wenn man die richtigen Leute kennt. Nur 
der Kleiderhaufen am Strand fehlt noch. Dann können sie nach 
dem Leichnam suchen. Der nicht zu finden sein wird, weil’s 
keinen gibt. Irgendwann hören sie schon auf mit dem Suchen. 
Juckt eh niemand, wo ich bin, außer die Polizei.

Wo ich hingehe? Als ob ich das verraten würde. Aber ich bleibe 
auf jeden Fall im Geschäft, arbeiten lässt sich ja heute von überall.

Zwei Dinge kann ich aber versprechen.
Erstens, ich suche mir einen Ort, wo es außer mir keinen 

»Governor« gibt.
Und zweitens, ich finde raus, wer das war, der mich verpfif-

fen hat. Und dann ist er ein toter Mann.





ERSTER TEIL
Fahr bloß nie nach London
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1

Es ist Mittagszeit im Brass Monkey, Axleys zweitprofitabel
stem Pub, seit The Olde Pitcher gleich gegenüber E‑Zigaret‑
ten an Minderjährige verkauft.

»Ich fahre nachher zu Rosies Buchpräsentation«, bemerkt 
Steve.

Nicken seitens der täglichen Mittagsrunde, aber das In‑
teresse wirkt eher lau. Steve beschließt, noch einen drauf‑
zusetzen.

»Die ist in London.«
Damit hat er sie. Bedenkliches Kopfwiegen reihum.
»London«, sagt Jyoti Das. »Meins wär’s nicht.«
»Wie kommst du da hin, Steve? Mit dem Zug?« Tony 

Taylor pustet auf seine Scampi aus der Mikrowelle. »Oder 
mit dem Auto?«

Mit dem Auto nach London! Alle schnappen nach Luft.
»Na, viel Glück«, sagt John Todd, eine Gabel mit 

Shepherd’s Pie in der einen Hand, in der anderen ein Su‑
doku, das ihn sichtlich an seine Grenzen bringt. »Weiß ja 
nicht, wie du dir das mit dem Parken gedacht hast.« Er legt 
das Sudoku weg, um nach seinem Glas greifen zu können, 
ein Mann, der schon zu vieles gesehen hat in diesem 
Leben.

»Zug«, sagt Steve.
»Der letzte zurück geht um halb zwölf«, warnt Tony. 
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»Verpass den mal lieber nicht. Ich hab von einem Mann 
gelesen, der den letzten Zug verpasst hat und ermordet 
wurde.«

Gewichtiges Nicken allseits.
»Mist, ja«, sagt John. »London eben.«
»Wir übernachten«, sagt Steve.
»Ihr übernachtet?«, sagt Jyoti.
»In London?«, sagt John. »Ihr übernachtet in London? 

Hältst du dich jetzt für Bill Gates?«
»Rosie hat hinterher einen Auftritt bei Graham Norton«, 

sagt Steve. »In seiner Talkshow. Sie wollte, dass ich und 
Amy mitkommen. Da wird man in einem Hotel unterge‑
bracht.«

»Umsonst?«, fragt Tony. Ein Stück Scampi fällt ihm in 
sein Bier, er fischt es heraus und isst es.

»Das hoffe ich doch«, sagt Steve. »Sollte man meinen, 
oder?«

»Krieg das mal besser raus«, sagt John. »Bis zu fünfhun‑
dert knöpfen die dir da ab. Was sag ich, sechshundert, und 
da ist noch kein Trinkgeld dabei. Ohne mich, so was. Was 
passiert bei so einer Buchpräsentation?«

Steve zuckt die Achseln. »Man kriegt auf jeden Fall 
Alkohol.«

»Na gut«, sagt Jyoti. »Immerhin.«
Die anderen nicken und kauen.
»Umsonst?«, fragt John. »Der Alkohol?«
»Glaub schon«, sagt Steve.
»Frag da lieber auch noch mal nach«, rät Jyoti. »Du willst 

in London kein Geld mit dir rumschleppen. Auf Facebook 
war eine Frau, die …«

Steve hält die Hand hoch. »Ihr wisst aber noch, dass ich 
fünfundzwanzig Jahre lang bei der Metropolitan Police 
war?«
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»Ist nicht mehr das Gleiche«, sagt John. »Ganz anderes 
Tempo jetzt.«

»London bleibt immer gleich«, sagt Steve. »Es wird nicht 
schneller, nur wir werden langsamer.«

»Da ist was dran, Steve«, sagt Jyoti. »Aber die Frau auf 
Facebook wusste wirklich, wovon sie spricht, ihr Schwager 
hat in London gearbeitet, und …«

Damit scheint das Thema London fürs Erste erschöpfend 
behandelt. Und da sie schon ausgiebig darüber debattiert 
haben, welcher Fernsehberühmtheit die neue Verkäuferin 
im Dorfladen eventuell eine Spur ähnlich sieht und welche 
Strategie sie sich zulegen würden, wenn sie bei Die Verrä-
ter mitmachen dürften, ist ein neues Gesprächsthema ge‑
fragt.

»Mit Felicity läuft es gut?«, erkundigt sich Tony.
Steve lächelt. Zum ersten Mal seit Menschengedenken 

hat Tony Taylor eine Freundin: Felicity Woollaston, ehema‑
lige Schauspielagentin, dann kurzzeitig –  unwissentlich  – 
Geldwäscherin, wodurch sie in Steves Visier geraten ist, 
und jetzt Büroleiterin bei »Wir finden Mörder«.

»Ganz prima«, sagt Steve. »Passt’s für sie denn auch?«
»Absolut«, sagt Tony. »Habt ihr viel zu tun? Aus Felicity 

kriege ich nichts raus. Vertraulichkeit und so.«
»Hier was, da was«, sagt Steve. »Morde sind ein bisschen 

wie Aston Martins. Man braucht nicht viele, um ein Aus‑
kommen zu haben.«

Das ist stark geschönt. »Wir finden Mörder« hat noch 
keinen einzigen Mörder gefunden. Was ein bisschen so 
ist, als würde Kentucky Fried Chicken kein Huhn verkau‑
fen. Nicht das kleinste Chicken-Nugget.

Das Problem ist nicht, dass sie nach Mördern gesucht 
und sie nicht gefunden hätten. Sie warten nur immer noch 
auf den ersten Auftrag.
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Steve vermisst seine alte Detektei, »Steve ermittelt«. Ent‑
laufene Hunde, fremdgehende Ehemänner, Steuerbetrüger. 
Selbstbestimmtes Arbeiten. Aber jetzt ist er stattdessen bei 
»Wir finden Mörder«. Sie sind zu dritt. Steve, seine Schwie‑
gertochter Amy und Rosie d’Antonio, die meistverkaufte 
Autorin der Welt (»wenn man Freida McFadden nicht mit‑
zählt«), die das Ganze finanziert. Steve hat um Morde lange 
Zeit –  seit seinem Ausscheiden bei der Met im Prinzip  – 
einen großen Bogen gemacht. Von daher kommt es ihm 
entgegen, dass er es in den sechs Monaten seit der Grün‑
dung von »Wir finden Mörder« noch mit keinem einzigen 
zu tun hatte. Er fragt sich nur, wie lange sie Rosie noch auf 
der Tasche liegen können. Gestern hat er an einem Later‑
nenpfahl einen Anschlag gesehen, »Katze vermisst«, und 
den Fall innerhalb einer Stunde gelöst. So bleibt ihm doch 
immer noch ein zweites Standbein.

»Hattest du schon mal einen Aston Martin bei dir in 
der Werkstatt, Tony?«, will Jyoti wissen.

Tony schüttelt den Kopf. »Aber einen Range Rover hab 
ich gestern repariert. Brauchst du wen, der dich zum Bahn‑
hof bringt, Steve? Der 14:37er von Brockenhurst kommt um 
16:16 an der Waterloo Station an. Der um 15:37 fährt über 
Farnham, da bist du erst um 17:27 da. Ich weiß ja nicht, 
wann solche Buchpräsentationen anfangen.«

Amy ist diejenige, die ihr früheres Leben am meisten 
vermisst. Der Job, den sie hatte, war genau richtig für sie. 
Personenschutz. Gefährlich, aber gut bezahlt. Gefahr ist 
Amys Hobby, und Steve weiß, wenn nicht bald ein zünf‑
tiger Mord des Weges kommt, wird sie zurückkehren in 
ihre alte Welt. Womit wiederum er, Steve, zurückkehren 
müsste zu seiner Gewohnheit, sich jeden Morgen beim 
Aufwachen und jeden Abend vor dem Einschlafen um sie 
zu sorgen.
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Schlimmer noch, sie würden sich nicht mehr täglich 
sehen.

Aber gut, sie hatte jetzt schon ein halbes Jahr keine 
Gelegenheit mehr, jemandem auch nur die Fresse zu polie
ren; sie hat Entzugserscheinungen, das sieht man.

»Wer ist noch bei Graham Norton?«, fragt John.
»Eine Sängerin und ein Fernsehkoch«, sagt Steve. »Und 

Denzel Washington.«
Mehr Nicken, gefolgt von entschlossenem Essen.
»Eine Sängerin«, sagt John. »Das wird sicher gut.«
»Grüß Amy und Rosie von uns«, sagt Tony.
»Aber zum Quiz bist du zurück?«, fragt Jyoti.
»Na klar bin ich zum Quiz zurück«, sagt Steve. »Wann 

hätte ich je ein Quiz verpasst?«
»Als du diese Morde aufklären musstest«, sagt John. »Da 

warst du die ganze Woche weg.«
Das muss Steve zugeben. »Soll nicht wieder vorkom‑

men.«
Er weiß ja selbst nicht, wie ihn Rosie dazu überreden 

konnte, sich auf »Wir finden Mörder« einzulassen. Stimmt 
nicht, er weiß es genau. Rosie kann bei jedem alles errei‑
chen. Aber jetzt hat sie doch bestimmt bald die Nase voll, 
oder?

Steve sehnt sich nach seinen entlaufenen Hunden und 
untreuen Ehemännern.

Noch einen Monat ohne Mörder, mehr braucht es viel‑
leicht gar nicht, damit er wieder ein normales Leben füh‑
ren kann.

Normal. Hat die Sprache ein lieblicheres Wort als nor-
mal?
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2

Vern Blackwood gibt sich alle Mühe, sich von der Leiche 
nicht seinen Morgen versauen zu lassen. Die ganze Sache 
abgeklärt zu sehen.

Stress muss man vermeiden, das sagt dir jeder Arzt. Und 
jeder von den Instagram-Accounts, denen Vern folgt, um 
über die neuesten Entwicklungen in der unergründlichen 
Welt der »Wellness« informiert zu bleiben. Egal, welche 
Stolpersteine dir der Tag in den Weg wirft –  und eine 
frisch ermordete Leiche vor deiner Haustür wird ja wohl 
als Stolperstein zählen –, vergiss nicht zu atmen, und ver‑
giss nicht, die Dinge ins Verhältnis zu setzen.

Eine Taktik, die Vern sehr empfehlen kann, lautet so: 
Wenn ein Problem auftaucht  – Wo bleibt meine Amazon-
Lieferung? Warum schwankt mein WLAN-Empfang so? Wer hat 
gerade meinen Leibwächter erschossen?  –, schreib es einfach 
in dein Tagebuch und frag dich, ob es in, sagen wir, einem 
Jahr immer noch ein Problem sein wird. Wenn nicht, dann 
hake es ab. Und sollte es wirklich in einem Jahr noch ein 
Problem sein, wechsle deinen Netzanbieter.

Zu viel Stress bringt dich um, das ist Fakt. So wie die 
Kugel in den Hinterkopf Esteban umgebracht hat.

Dabei ist der Leichnam längst nicht das Schlimmste 
an der Sache. Das Schlimmste ist der Zettel, den Vern 
in Estebans Tasche gefunden hat. Die Rechtschreibung 
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lässt  zu wünschen übrig, aber die Botschaft ist mehr als 
klar.

Das ist eine Wanung. 
Ich komme wieder und dann bist du dran. 

Jakob Eriksson

Die Dinge ins Verhältnis setzen, darum geht es. Wird er 
in einem Jahr noch an den ermordeten Esteban denken? 
Vern weiß es nicht. Wird er noch an die Botschaft denken? 
Doch, ganz bestimmt. Sie macht einfach keinen Sinn.

Wieder schaut er auf die Leiche. Blut auf Marmor, das 
gibt scheußliche Flecken, aber auch da heißt es, sich nicht 
über Kleinigkeiten aufregen. Dumm nur, dass er gerade 
seine Putzfrau gefeuert hat, Maria, aber sie hat sich beim 
Stehlen erwischen lassen, was will man da machen?

Atmen, Vern, atmen. Putzfrauen, Leichen. Schreib es 
einfach alles auf.

Vern beschirmt die Augen und sieht hinaus über die 
Hügel der Toskana. Das wird ihm helfen, sich zu sammeln. 
Er spürt die sanfte Wärme der Morgensonne auf seinem 
Handrücken. Die Hänge in der Ferne sind olivgrün, sal‑
beigrün, mintgrün.

Die Luft heizt sich schon auf, ein strahlender Tag kün‑
digt sich an. Schön, wenn man der Besitzer einer Fünf‑
zehn-Millionen-Euro-Villa ist, weniger schön, wenn man 
eine Leiche ist. Vern nippt an seinem Cappuccino, hebt 
dann das Gesicht ins Licht wie eine Sonnenblume.

Sie müssen den Leichnam in den Tiefkühler schaffen. 
Dann kann Vern in Ruhe über den Mord und den Zettel 
nachdenken. Der Kaffee wird ihm helfen.

Aus dem Häuschen südlich der Villa ist das Brummen 
eines Mixers zu hören. Das heißt, Korbin ist wach und 
macht sich einen seiner gruselig effektiven Smoothies. 
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Korbin wird auch eine Hilfe sein. Korbin ist ihm in sehr 
vielem eine Hilfe.

Ein normaler Mensch könnte direkten Wegs zur Polizei 
gehen, wenn auf der Marmorschwelle seiner Villa aus dem 
17. Jahrhundert eine Leiche läge. Gleich unten in Lucca ist 
ein Polizeirevier, und der Fund würde dort zweifellos auf 
Interesse stoßen. Für die Carabinieri geht nichts über einen 
Mord. Für alle Bullen, egal, was sie sagen. Man wird schließ‑
lich nicht Polizist, weil man so gern Karteikarten ausfüllt.

Aber Vern kann nicht zur Polizei gehen.
Eine Schwalbe schießt über ihn hinweg und späht vom 

Dach aus in die Landschaft. Der Vater der Brut vielleicht? 
Die Blicke des Vogels zucken hierhin, dorthin, aber Vern 
weiß, dass er nicht die Weinstöcke und die Zypressen 
wahrnimmt, nicht den Bach, der durchs Geröll hinunter 
ins Tal sprudelt, wo das Dorf mit seinen ockerfarbenen 
Mauern und roten Dächern liegt. Und auch nicht das 
schöne Lucca, das in der Ferne hinter seinen Stadtmauern 
erwacht.

Nein, der Schwalberich hält Ausschau nach Beute. Aus‑
schau nach etwas, das er töten kann. Er muss seine Fami‑
lie durchbringen, und es gibt viele, die wiederum ihn töten 
würden, wenn sie nur könnten.

Vern fühlt mit ihm. Eine Schwalbe zu sein ist sicher 
auch stressig.

Und als Schwalbe kann man kein Dankbarkeitstagebuch 
führen.

Der Leichnam ist im Tiefkühler vorerst gut aufgehoben, 
begraben können sie ihn dann abends. Denn erst mal 
braucht Vern Zeit, um über diese Nachricht nachzudenken. 
Ihre Widersinnigkeit.

Die Schwalbe stößt herab, schnappt im Flug ein Insekt 
und saust damit Richtung Stall.



21

Wenn sich herumspräche, dass Jakob Eriksson nun doch 
Anstalten macht, in Verns Revier einzudringen, dass er 
Leichen vor seiner Tür ablegt und weitere Repressalien 
ankündigt, wäre wohl kaum jemand überrascht. Jakob 
Eriksson hat viele Morde auf dem Gewissen.

Aber Vern überrascht es, und Vern überrascht nicht oft 
etwas. Er hat so etwas nicht kommen sehen, beim besten 
Willen nicht. Er braucht eine Erklärung.

Vern hat es so lange geschafft, sich Drohungen vom 
Leib zu halten. Ist immer geschickt vorgegangen. Doch 
jetzt wird er bedroht, und das kann er nicht dulden.

Jemand wird sich diese Jakob-Eriksson-Sache näher an‑
sehen müssen. Und die Polizei wird es nicht sein.

Aber wer dann?
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3

Worüber unterhalten sich andere Leute? Das war Amy 
Wheeler schon immer ein Rätsel.

Auch jetzt wieder, in dieser beklemmend hübschen 
Buchhandlung. Grüppchen von drei, vier Gästen, die sich 
mit ihren Weingläsern zuprosten und fröhlich drauflos
reden. Aber über was? Ihre Meinungen? Gott bewahre 
Amy vor Meinungen. Wenn es nach ihr ginge, sollten die 
Menschen pro Jahr nur, sagen wir, vier Meinungen äußern 
dürfen. Dann würden sie sie für die wahrhaft wichtigen 
Dinge aufsparen.

Wenn sie sich an eins dieser Grüppchen anpirschen 
würde, eine dieser lachenden, nickenden Einheiten, was 
in aller Welt sollte sie sagen? Denn höchstwahrscheinlich 
reden sie ja über Bücher. Was könnte Amy da beisteuern? 
Sie hat einmal jemanden in einer Bibliothek erschossen, 
im Palast eines syrischen Diktators war das, aber mehr 
gibt das Thema Amy und Bücher nicht her.

Wenn sie sich umschaut, stellt sie fest, dass jede Gruppe 
ihre eigene Amy hat. Eine gehemmt am Rand stehende 
Gestalt, die doppelt so oft an ihrem Glas nippt wie der 
Rest. Die lächelt und nickt, wenn die anderen sprechen, 
aber selbst nichts beizutragen wagt. Ein stummes Mitglied 
kann jede Gruppe verkraften, vielleicht sogar gut gebrau‑
chen, weil dann die Hauptredner umso mehr Meinungen 
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zum Besten geben können, aber zwei von der Art wären 
zu viel. Die Gruppe würde implodieren.

Es ist Amys erste Buchpräsentation  – ich meine, wer 
besucht schon Buchpräsentationen?  –, also wandert sie ein 
bisschen herum und versucht auszusehen, als gehörte sie 
dazu. Steve verspätet sich, weil ihn am Bahnhofsparkplatz 
in Brockenhurst jemand auszurauben versucht hat. Da das 
Polizeirevier Brockenhurst kürzlich stillgelegt wurde, 
»Sparmaßnahmen, Amy, lass mich davon gar nicht erst 
anfangen«, hat Steve den Mann stattdessen zum örtlichen 
Snookerclub geschleift, wo man ihm versprochen hat, den 
Übeltäter in einem Vorratsschrank einzusperren, bis der 
Beamte aus Lymington eintrifft. Die Kurzversion der Ge‑
schichte ist, dass Steve seinen Zug verpasst hat und erst 
bei der Graham-Norton-Show zu ihnen stoßen wird. Die 
lange Version beinhaltete eine detaillierte Übersicht über 
den Zugfahrplan der Linie Brockenhurst–London Waterloo 
sowie einen längeren Exkurs über die Verflossene des 
Snookerclub-Betreibers, die inzwischen schwarz als Beauty-
Therapeutin in Portsmouth arbeitet. Unter anderen Um‑
ständen hätte Amy ihn sacht zur Eile angetrieben, aber da 
die Alternative war, allein bei einer Buchpräsentation 
herumzustehen, schien eine Anekdote ihres Schwieger
vaters, die mit den Worten »Und das ist auch so was, was 
sich die Leute an Portsmouth nicht so ganz klarmachen« 
beginnt, eindeutig die bessere Wahl.

Doch selbst die beste Anekdote geht einmal zu Ende, 
und nun muss Amy wieder so tun, als gehörte sie hierher.

In der Menge aufzugehen, liegt ihr normalerweise. Auf 
dem Fischmarkt in Tiflis oder bei einer Tagung der Erd‑
ölbranche in Nairobi würde sie keine Sekunde lang auf‑
fallen. Solche Welten kennt und versteht sie. Aber hier? In 
dieser Bücherhölle voller gestikulierender Männer und 
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Frauen, die sich die Haare garantiert nicht selbst vor dem 
Spiegel geschnitten haben? Rosie hat ihr gesagt, der Dress‑
code sei »informell«, aber Amy hat zu spät verstanden, 
dass das nicht unbedingt Turnschuhe heißt. Oder Trai‑
ningsanzug. Wenn das hier für diese Leute »informell« ist, 
was wollen sie dann noch aufbieten, wenn es »formell« 
wird? Eine Ritterrüstung?

Amy versucht, es aussehen zu lassen, als hätte sie ein 
Ziel. Sie hat zwei Gläser Sekt von einem Tischchen ge‑
nommen, ein alter Trick aus ihren Dating-Zeiten. Ein Glas, 
und die Männer im Raum sprechen dich an. Zwei Gläser, 
und sie trauen sich nicht. Du bist irgendwohin unterwegs. 
Jemand wartet auf dich.

Was natürlich leicht geht, wenn der Sekt nichts kostet. 
Und jetzt, wo sie sich erstmals bewusst umschaut, sieht 
sie, dass in der ganzen Buchhandlung höchstens fünf Män‑
ner sind, die allesamt stramm auf die siebzig zugehen. 
Steve hätte im großen Stil abräumen können, wenn er nur 
hier wäre. Selbst in dem alten Iron-Maiden‑T-Shirt, das er 
mit einiger Sicherheit trägt.

Wäre das schön, wenn Steve wieder jemanden finden 
würde. Das hätte ihm Debbie doch sicherlich auch ge‑
wünscht? Sie sollte mit Steve darüber reden, aber er wird 
es nicht hören wollen. Ob sie Adam auftragen sollte, es 
anzusprechen? Aber Adam vermeidet das Thema Debbie 
genauso wie Steve. Es ist zu schmerzhaft für sie beide, 
immer noch, dieser jähe, brutale Tod. Wahrscheinlich 
haben sie Angst, darüber zu reden würde den Schmerz 
nur noch größer machen.

Amy hat das hintere Ende der Buchhandlung erreicht 
und somit keine andere Wahl, als die Augen zu verdrehen 
und den Kopf zu schütteln, als hätte sie etwas vergessen, 
und den ganzen Weg wieder zurückzugehen. Eine über‑
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flüssige Scharade, denn es beachtet sie sowieso niemand. 
Niemand weiß, wer Amy ist, weil Rosie es versäumt hat, 
sie vorzustellen. Aber was hätte sie schon sagen sollen?

»Und das ist Amy. Sie war meine Personenschützerin, 
nur sind leider alle, die sie beschützt hat, tot. Dafür konnte 
sie aber nichts, und jetzt betreiben wir gemeinsam ein Er‑
mittlungsbüro, zusammen mit ihrem Schwiegervater, den 
ich vom Fleck weg vernaschen könnte.«

Während sie sich zwischen den Gruppen hindurch‑
schiebt, die Arme erhoben, um ihre Sektgläser zu schützen, 
schnappt Amy Gesprächsfetzen auf.

»Und ich so: okay, das ist Dan Brown mit einem Schuss 
Salman Rushdie, und plötzlich waren alle ganz heiß 
drauf …«

»Nein, Bücher, die von den Hunden der Promis geschrie‑
ben werden. Wir haben gerade einen Vertrag unter–«

»Das ist jetzt nur aus zweiter Hand, aber sie meinte, 
Ian McEwan hat einen erstaunlich durchtrainierten Kör‑
per.«

Amy stellt sich an den äußersten Rand der größten 
Gruppe angeregt Plaudernder. Hier sollte sie sicher sein. Sie 
steht nahe genug, um als Teil der Gruppe durchzugehen, 
aber nicht nahe genug, um befürchten zu müssen, dass 
jemand sie nach ihrer Meinung zu diesem Ian McEwan 
befragt, wer immer das sein soll. Hier kann sie sich parken, 
bis Rosie wieder auf der Bildfläche erscheint.

Sie ist nicht dumm, das weiß sie, aber in ihrer Jugend 
wollte niemand hören, was sie zu sagen hatte, und so hat 
sie es verpasst, die Fertigkeit der Konversation zu erlernen.

Dafür kann sie einen sehr guten rechten Haken platzie‑
ren, und das können diese Leute womöglich nicht? Es 
braucht eben wirklich ein Dorf …

»Und was lesen Sie gerade?«



26

Mit Entsetzen stellt sie fest, dass der Mann mit ihr redet. 
Sie hätte es wissen müssen. Das konnte ja nicht ausbleiben. 
Man muss nur lange genug nippend und nickend am Rand 
einer Gruppe stehen – wenn man halbwegs symmetrische 
Züge und halbwegs blonde Haare hat, fühlt sich früher 
oder später jemand bemüßigt, einen einzubeziehen. Eine 
Frage zu stellen.

»Ich lese gar nichts«, sagt Amy. »Ich stehe da und rede 
mit Ihnen.«

Das hat ein höfliches Lachen zur Folge. »Gut pariert«, 
sagt der Mann und setzt seine Unterhaltung mit einer Frau 
fort, die Amy, solange man sie keines Besseren belehrt, 
unter »Dichterin« abheften würde.

Dann wird ihr klar, dass sie ja doch etwas liest. Sie liest 
Rosies neues Buch, Da senkte der Teufel den Blick. Nur des‑
halb sind sie schließlich hier versammelt.

»Ich lese Da senkte der Teufel den Blick«, sagt Amy.
Der Mann sieht hinüber zu dem Bücherstapel.
»Taugt das denn was? Ich hab noch nie was von ihr 

gelesen.«
Was will er dann hier? Sekt trinken und Dichterinnen 

anbaggern? Ekelhaft.
»Ja«, sagt Amy, »es ist sehr gut.«
Das ist es wirklich. Rosie hat ihr eine frühe Fassung zu 

lesen gegeben, und auch wenn Amy einen grotesken Feh‑
ler korrigieren musste, der Rosie hinsichtlich des Kalibers 
einer früheren russischen Dienstwaffe unterlaufen ist, bie‑
tet es doch eine packende Liebesgeschichte, mehrere höchst 
befriedigende Morde und eine makellose Anleitung, wie 
man mit einem Sturmgewehr einen Hubschrauber ab‑
schießt. Amy wird Rosie umarmen, wenn sie es ausgelesen 
hat, und ihr sagen, dass sie stolz auf sie ist.

»Jeder nach seiner Fasson«, sagt der Mann und zwinkert 
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der Dichterin zu, die, wie Amy bemerkt, nicht zurück‑
zwinkert.

In ihr steigt ein heißer Drang auf, Rosie zu rächen.
Sie wendet sich an die Dichterin und zeigt auf den 

Mann. »Linke Hosentasche, Ehering, nur dass Sie’s wissen.«
Damit dreht sie sich zackig um und verlässt die Gruppe. 

Manchmal kann sogar sie Konversation machen!
Stellt sich die Frage, wo Rosie hinverschwunden ist. 

Nicht mehr Amys Verantwortung, sicher, aber das beruf‑
liche Interesse bleibt. Als Rosie etwa heute Nachmittag 
unbedingt zu einem Sozialbau in Südlondon fahren wollte, 
um dort Gras zu kaufen, hat Amy sich verpflichtet gefühlt, 
sie zu begleiten. Als Freundin jetzt allerdings, nicht mehr 
als ihre Angestellte. Und wie sich zeigte, waren die Dealer 
alle völlig hin und weg von Rosie, sodass Amy ihren Ori‑
ginal-Army-Taser bis zuletzt stecken lassen konnte.

Amy sieht einen Notausgang, der einen Spalt offen steht. 
Dahinter scheint eine schmale Gasse zu sein, und sie kennt 
Rosie gut genug, um zu wissen, dass so eine Gasse wie 
ein Magnet auf sie wirkt.

Sie drückt den Metallbügel nach unten, stemmt die Tür 
ein paar Zentimeter weiter auf und zwängt sich hinaus in 
die kühle Abendluft Sohos. Ein beißender Marihuanage‑
ruch verrät ihr, dass sie ihre Freundin gefunden hat. Rosie 
ist mitten im Gespräch. Aber wann ist sie das nicht?

»Du musst doch jemanden kennen, der ermordet worden 
ist«, sagt sie gerade. »Streng dein Hirn an, Lionel. Hallo, 
Amy.«

»Rosie.« Amy nickt. »Ich hab dich gesucht.«
Da steht sie, Rosie D’Antonio, in dem engen, feuchten 

Durchgang hinter dem Buchladen, und raucht einen mons‑
trösen Joint, der in einer eleganten silbernen Zigaretten‑
spitze steckt. Den Ellbogen hat sie auf einen großen lila 
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Recyclingcontainer gestützt, als wäre es der Flügel im 
Salon eines Herrenhauses.

Sie reicht den Joint dem Mann namens Lionel. Er muss 
Mitte sechzig sein, guter Anzug. Genau Rosies Typ. Amy 
kommt er bekannt vor, aber sie weiß nicht, woher. Er 
nimmt einen Zug und unterdrückt ein Husten.

»Guter Gott«, sagt er. »Das Zeug ist ja tödlich!«
»Eins a«, stimmt Rosie zu.
Lionel zieht noch einmal, jetzt besser gewappnet, und 

gibt den Joint dann Rosie zurück. »Und warum soll ich 
jemanden kennen, der ermordet worden ist?«

»Weil du der Außenminister bist«, sagt Rosie. »Dir 
kommt alles Mögliche zu Ohren. Russische Milliardäre, 
die ihre Gegenspieler aus dem Weg räumen.«

Daher kennt Amy ihn also. Sie meidet die Nachrichten, 
wo sie nur kann, aber ganz schafft das wohl keiner, oder? 
Man klickt ein TikTok-Video von einem klavierspielenden 
Hund an, und eine Sekunde später geht es plötzlich um 
die Ukraine.

»Na ja, ich habe die Gesamtheit der Sicherheitskräfte zu 
meiner Verfügung«, sagt Lionel. »Die Idee ist, dass ich 
Morde durch sie aufklären lasse.«

»Wir brauchen nur einen einzigen«, sagt Rosie. »Sei 
doch nicht so. Sonst langweilt sich Amy und lässt mich 
sitzen.«

Da hat Rosie recht. Nicht, dass die letzten Monate nicht 
nett waren. Amy durfte unauffällig über Rosie wachen, 
auf Reisen von Rio bis Reykjavík, während sie alle darauf 
gewartet haben, dass jemand sie braucht. Aber langsam 
bekommt Amy das Gefühl, dass sie nie jemand brauchen 
wird. So wie Rosie ja eigentlich auch Amy nicht braucht. 
Dieser Ausflug nach Südlondon hat wahrscheinlich nur ihr 
zuliebe stattgefunden. Ein klitzekleines Risiko, damit Amy 
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sich nützlich fühlen kann. Aber sogar in diesem sozialen 
Brennpunkt lagen alle Rosie zu Füßen.

Wenigstens sehen sie und Adam sich dadurch öfter. Er 
war die letzten Monate im Nahen Osten, und sie spielt 
mit dem Gedanken, für ein paar Tage zu ihm zu fahren. 
Sie haben nächste Woche Hochzeitstag, und Amy würde 
ihn gern überraschen. Sie müssen nicht permanent auf
einanderhocken, aber ab und zu vermissen sie sich doch. 
Oder zumindest sie ihn. Vermisst Adam sie auch?

»Rauch nicht zu viel von dem Zeug«, sagt sie zu Rosie. 
»Denk dran, du musst noch zu Graham Norton.«

»Ist ja gut, Mum.« Rosie schaut zu Lionel und rollt mit 
den Augen. Aber sie drückt den Joint trotzdem aus. Sie 
macht Amy und Lionel ein Zeichen, ihr nach drinnen zu 
folgen.

Lionel will Amy den Vortritt lassen, und sie dankt ihm, 
doch dann bleibt sie stehen.

»Wo sind Ihre Personenschützer?«, fragt sie ihn.
»Die hab ich abgehängt«, sagt Lionel.
Das bezweifelt Amy. Manchmal lässt man seinen Ar‑

beitgeber glauben, er hätte einen abgehängt. Jeder Mensch 
braucht seine Privatsphäre. Aber man ist immer irgendwo.

Sie blickt hinüber zu dem großen lila Recyclingcontainer 
und sieht, wie sich der Deckel eine Spur hebt. Zwei Augen 
begegnen ihren. Sie nickt, und die Augen blinzeln ihr zu. 
Amy hat sich im Lauf der Jahre in vielen Recyclingcontai‑
nern versteckt. Recyclingcontainern, Gullys, Baustellenklos, 
Lüftungsschächten. Einmal saß sie vier Stunden in einem 
Misthaufen vergraben, während der Rockstar, den sie be‑
schützte, es in einer aufgelassenen Scheune mit einer Wet‑
terfee trieb. Man musste ihr Stehvermögen bewundern, 
aber trotzdem …

Amy lächelt ein bisschen, als sie zu der Gesellschaft 



zurückkehrt. Jetzt da draußen in der Recyclingtonne zu 
sein statt hier drin im Buchladen …

Wenn nur endlich jemand ermordet würde. Andernfalls 
läuft sie Gefahr, ein normales Leben führen zu müssen.

Normal. Hat die Sprache ein deprimierenderes Wort als 
normal?
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Korbin und Lee, Verns verbleibende Bodyguards, werfen 
die ersten Schaufeln Erde auf Esteban. Vern wird einen 
Ersatz für ihn auftreiben müssen.

Die Luft jetzt am Abend hat spürbar abgekühlt, und 
Vern beschließt, ins Haus zu gehen, damit die zwei in 
Ruhe arbeiten können. Sie brauchen seine Hilfe nicht, sie 
haben beide Erfahrung im Leichen-Verscharren.

Sehr viel Spaß macht es vermutlich nicht, einen Kollegen 
zu begraben, aber Esteban war noch nicht lange bei ihnen, 
außerdem dauergeil und hat ständig Memes in die Whats‑
App-Gruppe gestellt, und das wird ihnen allen dreien nicht 
abgehen.

Vern betritt die Küche und stellt die Kaffeemaschine an. 
Ein Cappuccino wird ihn aufwärmen und ihn wach und 
auf Zack halten.

Diese Drohung von Jakob Eriksson. Wie packt er das 
am besten an?

Er wird ein bisschen fernsehen. Korbin hat seinen Ap‑
parat so manipuliert, dass Vern sämtliche britischen Sender 
empfangen kann. Heimweh ist schon ein Problem. Das 
Steuersystem des Vereinten Königreichs sorgt dafür, dass 
er nicht so oft auf Besuch kommen kann, wie er es gern 
täte. Dazu die Tatsache, dass die Londoner Polizei ein 
Wörtchen mit ihm reden möchte, plus der Umstand, dass 
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Georgie der Meinung zu sein scheint, zwischen ihnen sei 
noch nicht alles geklärt  – nein, Vern hat keine andere 
Wahl, als vorerst zu bleiben, wo er ist.

Er trägt seinen Cappuccino hinüber ins Wohnzimmer 
und schaltet den Fernseher ein. Denzel Washington ist bei 
Graham Norton zu Gast. Das passt doch. Vern denkt oft, 
dass er bei der Graham-Norton-Show ziemlich gut rüber‑
kommen müsste. Er ist sehr schlagfertig. Sie sollten öfter 
auch Leute einladen, die nicht berühmt sind.

Durchs Fenster sieht er seine beiden noch lebenden 
Leibwächter, zwei Schemen im toskanischen Abenddäm‑
mer, die letzten Spuren ihres einstigen Kollegen auslöschen. 
Sollten ihm die Carabinieri heute noch einen Besuch ab‑
statten, würde ihnen nichts Ungewöhnliches auffallen.

Wobei ihm bei der italienischen Polizei wahrscheinlich 
weniger Estebans Leichnam zum Verhängnis würde als 
der Cappuccino, den er nach Mittag trinkt.

Ein Grund von vielen, warum man Italien lieben muss. 
Vern nippt an seinem Kaffee und macht es sich vor dem 
Fernseher bequem.
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»Jetzt zu dem aktuellen Roman.« Graham Norton hält Rosies 
neuestes Buch hoch. »Da senkte der Teufel den Blick. Erzäh-
len Sie uns davon.«

Die Kamera schwenkt zu Rosie. Ihre Hand liegt auf Denzel 
Washingtons Oberschenkel, und er macht keine Anstalten, ihn 
wegzuziehen.

»Lassen Sie mich mit einer Frage antworten.« Rosies Akzent 
schwebt über den Weiten des Atlantiks; jeder kann sich darin 
wiederfinden. »Mögen Sie Mord, Helikopter und Geschlechtsver-
kehr?«

»Ist mir alles drei nicht ganz geheuer, wenn ich ehrlich sein 
soll«, erwidert Graham. »Aber das Thema Mord beschränkt sich 
bei Ihnen ja neuerdings nicht mehr auf die Bücher. Ich habe da 
eine sehr interessante Geschichte gehört, nämlich, dass Sie eine 
Detektei gegründet haben, stimmt das?«

»Das stimmt haargenau«, antwortet Rosie. »Ich habe jetzt 
meine eigene Detektei. Zusammen mit meiner Personenschütze-
rin, Amy heißt sie, und ihrem ausnehmend attraktiven Schwie-
gervater. Sein Name ist Stevie, er sieht unheimlich gut aus.«

»Und single ist er auch?«
»Er ist zu haben, ja«, bestätigt Rosie. »Ob er sich umkrempeln 

lässt, ist eine andere Frage.«
»Und es gibt sie wirklich, diese Detektei? Nicht nur in einem 

Ihrer Bücher?«
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»Es gibt sie wirklich. Wir finden Mörder.«
»Sie haben richtige, echte Mörder gefunden? Sie und der at-

traktive Junggeselle und seine Schwiegertochter?«
»Allerdings«, sagt Rosie. »Wir sind außerordentlich gefragt, 

weil wir außerordentlich gut sind.«
»Wenn also irgendwelche Mörder diese Sendung sehen  …?«
»Dann können sie sich warm anziehen.«
»Und woran arbeitet Ihre Detektei derzeit?«
»Graham«, Rosie beugt sich zu ihm vor, »ich sage meinen 

Kunden exakt das Gleiche, was ich zu meinen Liebhabern sage: 
Ich garantiere absolute Diskretion.«

Sie dreht sich zu Denzel um und schaut ihm tief in die Augen. 
»So wie ich auch garantiere, dass die Videos rein für meinen 
persönlichen Gebrauch bestimmt sind.«

Gelächter im Publikum.
»Sie finden also Mörder«, sagt Graham. »Und wie heißt sie, 

Ihre Detektei?«
»›Wir finden Mörder‹.«
»Sie reden nicht um den heißen Brei herum, was?«, sagt Gra-

ham.
Rosie lächelt. »Sagt der Mann, der die Graham-Norton-Show 

moderiert.«
Graham lacht. Dann wendet er sich an seinen nächsten Gast, 

den britischen Action-Star Max Highfield.
»Sie und Denzel lassen es in Rampage  8 ja so richtig kra-

chen, Max.«
Max Highfield schmunzelt wissend. »Beim Schauspielen ist 

es das Gleiche wie im Leben generell, Graham, man …«
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So etwas wie den Firmensitz von »Wir finden Mörder« hat 
der New Forest noch nie gesehen. Rosie D’Antonio hat an 
nichts gespart. Die Büros bilden ein Hufeisen um einen 
ehemaligen Pferdehof am äußersten Rand des Industrie‑
parks Brockenhurst. Vor den Fenstern Wald, Wiesen, 
Ponys und Traktoren, drinnen Hightech pur, blitzend und 
steril.

Felicity trägt ein Headset wie Madonna oder der Dis‑
patcher in der Taxizentrale, und wenn sie wollte, könnte 
sie mit ihrem ergonomischen Bürostuhl in einem Rutsch 
in den Einsatzraum rollen, der mit deckenhohen Monito‑
ren ausgekleidet ist, wie man sie eher einer Netflix-Serie 
über eine Präsidenten-Entführung zutraut. Derzeit zeigen 
die sechzehn Bildschirme eine Folge von Die Flohmarkt-
Challenge in Super‑HD. Ein Pärchen aus Reading hat gerade 
einen Porzellanhund mit sechs Pfund Gewinn weiterver‑
kauft.

Als sie hier anfing, hat sich Felicity auf Hochbetrieb 
eingestellt, auf einen steten Strom graumelierter Ex‑Poli‑
zisten und schöner Witwen, Morde, so weit das Auge 
reicht. Aber man staunt, wie wenige Leute im echten 
Leben einen Mord an der Hand haben, den sie aufklären 
lassen möchten. Und diese wenigen scheinen die altherge‑
brachten Aufklärungswege zu bevorzugen. Sprich, die 
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Polizei. Ein Branchendisruptor zu sein, ist alles andere als 
leicht.

Als das Telefon klingelt, erschrickt sie fast ein bisschen. 
Selbst eins von den Ponys draußen legt bei dem Missklang 
den Kopf schief. Stimmt, Rosie hat »Wir finden Mörder« 
ja bei Graham Norton erwähnt. Ab jetzt wird es kein 
Halten mehr geben. Felicity strafft schon einmal die Schul‑
tern.

»Guten Tag, Wir finden Mörder, Felicity am Apparat, 
wie kann ich Ihnen helfen? Mhm mhm. Mhm mhm. Ver‑
stehe.«

Die Anruferin ist eine sehr nette Dame von Virgin 
Broadband. Sie haben eine Rabattaktion laufen, und Felicity 
zählt zu der Handvoll Auserwählter, die davon profitieren 
dürfen.

Wie lange arbeitet Felicity jetzt für »Wir finden Mörder«? 
Einige Monate schon. Es schien die Idee schlechthin. Ihre 
Schauspielagentur lastet sie immer weniger aus  – auch 
wenn sie Derek Williams gerade bei einem Werbespot für 
einen Treppenlift mit integriertem Wasserkocher unterge‑
bracht hat, ganz abgeschrieben ist sie also nicht. Und so 
gut, wie es mit ihr und Tony läuft, bot sich ein Umzug 
von Letchworth in den New Forest ohnehin an. Dazu 
kommt, dass Rosie, die das Unternehmen finanziert, von 
normalen Gehältern offenbar keine Ahnung hat. Sie hat 
Felicity vom Fleck weg achtzigtausend im Jahr geboten 
und, auf Felicitys schockierten Blick hin, gesagt: »Okay, 
okay, hundertzwanzigtausend.«

»Wir sind breitbandmäßig bestens aufgestellt«, sagt Fe‑
licity, die Grund zu der Annahme hat, dass sie die reichste 
Büroleiterin von ganz Hampshire ist. »Aber melden Sie 
sich gern wieder, wenn jemand ermordet wird.«

In den Hochzeiten ihrer Agentur hat Felicity massen‑



weise Verhandlungen mit Fernsehsendern geführt, und 
eigentlich hatte sie in ihrem neuen Job mit einem ähn
lichen Mix aus Adrenalin und blanker Bosheit gerechnet. 
Weit gefehlt.

Wieder klingelt das Telefon. Was wird es diesmal sein? 
Ein neuer Stromanbieter?

»Guten Tag, Wir finden Mörder, Felicity am Apparat, 
wie kann ich Ihnen helfen?«

»Ich habe gerade eine Leiche verscharrt«, sagt eine 
Stimme. Felicity sitzt kerzengerade. »Beziehungsweise, 
nicht ich, sondern meine Leibwächter, aber das ist … Sorry, 
so ins Detail muss ich bei Ihnen ja nicht gehen. Wie schnell 
können Rosie und ihr Team in Italien sein?«





ZWEITER TEIL
Tod in der Toskana






