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Fisternolleken

Anna spiirte den Nebel aufziehen. Die Konturen ihres
Gegeniibers verschwammen, ihr wurde ein wenig schwin-
delig. Neben ihrer Kaffeetasse stand eine Zuckerdose. Sie
tiberlegte, ob sie sich ein Kliimpchen nehmen sollte, dann
wire ihre Benommenheit sicher schnell verflogen, aber
ihre Hand zitterte, und den Triumph wollte sie ihm nicht
gonnen.

Peng. Der schwere Glasaschenbecher knallte auf die
Tischplatte. Sie zuckte zusammen.

»Das war Thr Platz! Da hitten Sie sitzen miissen. Da
sitzt immer der Geistliche an runden Geburtstagen! Aber
diesmal war der Platz leer!«

Anna sah, wie sich am Haaransatz des alten Mannes ein
Schweifitropfen 16ste und langsam iiber die diinne Haut
an den Wangenknochen lief. Herr Mahlberg redete sich so
langsam in Rage.

»Blamiert bin ich! Bis auf die Knochen! Im ganzen
Dorfl«

Peng! Peng! Peng! Zum Rhythmus der Sitze lief3 er den
Aschenbecher auf den Mahagonitisch im Chippendalestil
knallen. Anna kniff die Augen kurz zusammen, doch der



Nebel wollte sich nicht lichten. Sie versuchte, die bunten
Romer in der Vitrine der Art-déco-Kredenz zu fixieren.
Die dunklen Mobel nahmen ihr die Luft, ihr war, als hatte
jemand eine staubige Wolldecke iiber ihr ausgebreitet. Nur
vereinzelt drangen Sonnenstrahlen durchs Fenster und
hinterlieflen einige Lichtflecken auf dem Teppich. Anna
sah kleine schwebende Partikel, die gemichlich durch
den Lichtkanal waberten. Sie wurde schlifrig und unter-
driickte mithsam ein Géhnen.

»Horen Sie mir gefalligst zu!l«, herrschte Herr Mahlberg
sie an.

Beinahe hitte sie »Ja, Papa« geantwortet.

»Verstehen Sie das? Der Pfarrer kommt immer, wenn
jemand runden Geburtstag feiert. Nur bei mir war er
nicht. Was sollen die Leute denn von mir denken? Dass
ich nicht regelmiflig in die Kirche gehe? Nicht genug ge-
spendet habe? Und nun schleichen Sie sich heimlich einen
Tag spiter ins Haus. Heute brauche ich Sie hier nicht mehr.
Gestern hitten Sie da sein sollen.«

Anna hatte ihm seinen achtzigsten Geburtstag versaut,
so viel hatte sie verstanden. Und sie ahnte, dass sie von
Roswitha Erbs, der Haushilterin des Gemeindepfarrers,
falsch instruiert worden war. Die diirre Frau in ihren
Sechzigern hatte sich kaum Miihe gegeben, ihr Missfallen
zu verbergen, als Anna vor ein paar Tagen vor ihr gestan-
den hatte.

Pfarrer van Bebber war sehr plotzlich erkrankt, und die
rheinische Landeskirche hatte sie kurzerhand zum Pro-
bedienst nach Alpen an den Niederrhein geschickt. Frau
Erbs, die dem Pfarrer seit beinahe zwanzig Jahren zur Seite



stand, hatte sie eingewiesen. Beerdigungen, Predigten und
runde Geburtstage gehorten zu ihren Hauptaufgaben,
hatte sie erkldrt, die junge Pastorin gemustert und hinzu-
gefiigt: »Nun ja, manchmal ist es den Leuten lieber, wenn
man nicht zur offiziellen Feier erscheint, sondern erst in
den Tagen darauf vorbeikommt. Vor allem wenn es nicht
der echte Pastor ist.«

Anna hatte die Spitze tiberhort, das Gesagte fiir bare
Miinze genommen, und nun hatte sie den Schlamassel. Herr
Mahlberg hatte sich inzwischen gesetzt, schimpfte aber un-
vermindert laut und schlug mit der Faust auf das kaffeebe-
fleckte Spitzendeckchen. Der Krach hallte dumpf in Annas
Kopf nach, sie versuchte mit aller Kraft, die aufkommenden
Erinnerungen zu verdringen. Wenn du etwas nicht dndern
kannst, dann musst du dich entspannen. Vitali Klitschko
hatte diesen Satz in einer Fernsehdokumentation gesagt.
Anna straffte die Schultern und atmete tief durch.

»Da brauchen Sie gar nicht so zu schnauben. Das gehort
sich einfach nicht. So etwas tut man hier im Ort nicht.«
Anna setzte kurz dazu an, das Missverstindnis auszuriu-
men, lief§ es dann aber. IThre Hand zitterte noch immer, sie
musste dringend etwas gegen die Unterzuckerung tun.

»Ach nee, jetzt kommen Se plotzlich doch noch, hatte
die alte Dame an der Tiir zur BegriifSiung gesagt. »Herr-
mann, da ist eine Frau von der Gemeinde!x, rief sie iiber
die Schulter ins Haus hinein.

»Wat denn, heute?«

»Ja, gestern war sie ja nicht da.«

»Ich kommg, horten sie ihn oben grollen. »Die wird

mich kennenlernen.«



»Dafiir bin ich ja da«, sagte Anna lachend, doch Frau
Mahlberg bedeutete ihr mit einem Augenrollen, dass
Scherze nicht angebracht waren. Sie gingen durch einen
engen, dunklen Flur, an einer Tiir vorbei, die offenbar
lange nicht mehr benutzt worden war, an ihr klebten dicke
Spinnenweben. »Da haben meine Schwiegereltern frither
gewohnt, sagte die Dame und hielt sich am Gelander
einer knarzenden, mit Teppich belegten Treppe fest, die
nach oben fiithrte, wo Herr Mahlberg sie bereits erwartete.
Er hatte sich nicht einmal mehr die Zeit fiir Hoflichkeits-
floskeln genommen, sondern direkt mit seinem Donner-
wetter losgelegt.

Anna bedauerte, dass sie Freddy nicht mitgenommen
hatte. Wahrscheinlich hitte er den Kopf schief gelegt und
gebellt, das tat er, sobald sie sich unwohl fiihlte. Es war
sein Job. Freddy war ein Goldendoodle und ein fast fer-
tig ausgebildeter Diabetikerhund. Sie hatte leicht erhohte
Zuckerwerte, die, so vermuteten die Arzte, durch einen
Schock ausgelst worden waren. Anna hatte ihre Krank-
heit ganz gut im Griff, auch ohne Insulinspritzen, sie
musste lediglich gering dosierte Tabletten nehmen. Nur
ab und zu, vor allem in Stresssituationen, glitt sie in die
Unterzuckerung ab.

»Mehr ist dazu nicht zu sagen« war das Mahlbergsche
Schlusswort, danach stand er auf und lief3 sie allein mit
seiner Frau zuriick.

Die seufzte tief und zog die Stirn in Falten, es war nicht
eindeutig zu erkennen, wessen Benehmen sie tadeln
wollte. Dann erhob sie sich ebenfalls und machte ihr klar,
dass sie nun gehen konne. Als sie die Haustiir erreichten,



wurde Anna schwarz vor Augen. Sie lehnte die Stirn an die
Wand. Das half immer.

Frau Mahlberg erschrak. »Kindchen, da musst du dich
nicht selbst bestrafen. Das macht man doch nicht. Nun
lass mal gut sein, so schlimm war es auch wieder nicht.
Der alte Griesgram hat vollig tibertrieben.«

Anna winkte ab. »Konnte ich vielleicht ein kleines
Stiickchen Zucker bekommen?«, fragte sie.

»Ach wat, du setzt dich mal schon in die Kiiche, ich
mach dir was zu essen. So weit kommt das noch, dass du
hier rausgehst und mir vor der Tiir zusammenbrichst. Wat
sollen die Leute denn sagen?«

»Vielen Dank, aber ...«

»Keine Widerrede, ich wirme dir ein paar ordentliche
Rouladen und ein lecker S6fchen auf. Dat hat noch jeden
wieder auf die Beine gebracht.«

Anna riss sich zusammen und lachelte sie an. »Bitte! Ich
komme gerne auf Thre Rouladen zuriick. Aber nicht heute.
Jetzt brauche ich nur ein Stiick Zucker.«

»Ich verstehe, sagte die alte Frau, drehte sich auf dem
Absatz um und gab der schweren Holztiir mit ihrem ausla-
denden Hinterteil einen Schubs. Langsam und leise quiet-
schend fiel sie ins Schloss.

Anna stolperte verdutzt einen Schritt zurtick. Hétte
sie erklaren sollen, dass sie schleunigst zu ihrem Hund
musste, bevor er in der guten Stube von Frau Erbs Unheil
anrichtete? Freddy war gerade mal drei Jahre alt. Er war
als Welpe zu ihr gekommen, sie liebte ihn wie ein eigenes
Kind. Und er liebte sie wie eine Mutter. Wann immer sie
bose Erinnerungen heimsuchten, schmiegte er sich an sie,



legte ihr den Kopf auf das Knie und schaute sie mit treuen
Augen an. Dunkle Gedanken hatten keine Chance. »Wenn
Sie Hunde mogen, dann ist jetzt der richtige Moment, sich
einen anzuschaffenc, hatte ihr die Therapeutin damals ge-
raten.

Mit einem Ruck wurde die Tiir wieder geofinet, ihr kam
ein Tablett mit einer Flasche und zwei Schnaps-Pinnekes
entgegen.

»Ein Stiickchen Zucker alleine macht schlieflich auch
nicht gliicklich«, sagte Frau Mahlberg mit einem Lécheln,
nahm einen der Zuckerwiirfel, lief ihn ins Glas fallen
und goss Schnaps ein. »Hier, das nenne ich ein »Fister-
nolleken«.« Wiahrend sich die alte Dame ebenfalls ein-
schenkte, dachte Anna kurz dariiber nach, was wohl ihr
Arzt dazu sagen wiirde. Dann nahm sie das Gldschen,
stiefl mit Frau Mahlberg an und kippte den Kurzen runter.

Es gab Situationen, in denen war Vernunft einfach nicht
hilfreich.

10



Was Leib und Seele zusammenhilt

Anna wohnte wihrend ihrer Vertretungszeit in Pastor van
Bebbers Dienstwohnung, die sich direkt neben dem evan-
gelischen Gotteshaus im Alpener Dorfkern befand. Sie
hatte sich im Internet iiber ihre zukiinftige Wirkungsstitte
informiert und sich sofort verliebt, als sie die Kirche das
erste Mal gesehen hatte. Auch jetzt blieb sie kurz stehen,
um sie zu betrachten, obwohl es sie nach Hause zog, wo
Freddy auf sie wartete. Mit mehr als vierhundert Jahren
galt sie als alteste reformierte Pfarrkirche Deutschlands.
Der Architekt, Johannes von Pasqualini, hatte zu Beginn
des 17. Jahrhunderts etwas kreiert, was damals als sehr
modern galt: eine Wandpfeilerkirche im frithbarocken Stil.
Anna lichelte, als sie ihren Weg fortsetzte. Frither waren
am Niederrhein also noch Trends gesetzt worden, dachte
sie, 6ffnete die Gartenpforte und zog den Haustiirschliissel
aus der Tasche. Damals, als der Herzog von Jiilich-Kleve-
Berg Wilhelm der Reiche seinem Nachfolger noch ein or-
dentliches Erbe hinterlassen hatte, genug, um eine teure
Kirche zu bauen. Diese Information hatte sie von ihrer Fa-
milie, die, selbst adelig, jedes grofie Haus vom Niederrhein
bis nach London kannte.
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Als sie die Tiir hinter sich ins Schloss fallen lief3, wurde
sie stiirmisch von Freddy begrifit. Der Hund stand auf
den Hinterbeinen und schmiegte sich an sie. Dann drehte
er sich im Kreis, sprang erneut an ihr hoch und legte sich
auf den Riicken, damit sie ihm den Bauch kraulte.

»Na, mein Junge! Hast du mich vermisst?«, murmelte
sie gedankenverloren. Und als hitte der Hund die Frage
bejaht, fugte sie hinzu: »Ich dich auch.« Sie setzte sich auf
den Boden und tollte ein wenig mit ihm herum, vergrub
die Nase in seinem weichen Fell und merkte, wie sie sich
allméhlich entspannte.

»Frau Doktor von Betteray!?« Frau Erbs betonte jede
einzelne Silbe, es klang, als hitte sie ein professionelles
Sprachtraining genossen. Anna zuckte zusammen und sah
auf. Die Haushalterin hatte eine Kladde in der Hand und
schaute sie iiber den Rand ihrer Lesebrille hinweg unver-
hohlen feindselig an. Sie schien nicht gliicklich tiber die
Wahl, die der Superintendent des Kirchenkreises Moers
getroffen hatte. Wahrscheinlich war ihr alles an Anna sus-
pekt: ihr Alter, ihr Geschlecht, ihr Name, ihr Titel und die
Tatsache, dass sie unverheiratet beziehungsweise geschie-
den war. Sie lebte ebenfalls im Haus, das Biiro der Pfarr-
gemeinde verband die beiden Wohnbereiche.

Anna rausperte sich, stand auf und zog ihren Pullover
glatt. Wie ein Schulmidchen stand sie vor Frau Erbs, die
ungeduldig gewartet hatte.

»Nun, es gibt Probleme bei der Notfallseelsorge, da-
rum miissten Sie sich kiitmmern. Ein Polizist hat sich iiber
Herrn Henrichs beschwert. Ich denke, das sollten Sie sich

mal anhoren.«
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»Herr Henrichs ...?« Anna war sich sicher, den Namen
noch nie gehort zu haben.

»Der junge Postbote aus Veen, etwas moppelig, ein
lieber Kerl. Er ist einer von fiinf Freiwilligen der Notfall-
seelsorge. Pastor van Bebber ist fiir die Kreise Wesel und
Kleve zustindig«, antwortete Frau Erbs. »Normalerweise
passiert hier sehr wenig, wir sind ja auf dem Land, da ist
die Welt noch in Ordnung.« In ihrer Stimme schwang
Stolz mit, offenbar arbeitete sie sehr eng mit dem Pastor
zusammen.

»Was war denn los?«

»Eine schlimme Geschichte oben in Emmerich. Ein
junger Mann hat Pflanzengift getrunken.«

Anna verzog das Gesicht. Die Haushilterin nickte. »Er
muss furchtbar ausgesehen haben. Als die Nachbarin ihn
fand, hat er noch gelebt ...« Sie machte eine Pause, iiber-
legte und fiigte schliefllich murmelnd an: »Jedenfalls ein
bisschen. Die Arzte konnten nichts mehr fiir ihn tun. Die
Nachbarin stand so unter Schock, dass man die Notfall-
seelsorge angerufen hat. Und so kam Martinchen ins
Spiel.«

»Martinchen?«

»Ja, so wird er in Veen genannt, weil er immer noch ein
bisschen aussieht wie ein dickes Baby.« Die grauhaarige
Dame biss sich auf die Lippen. Anna zog die Augenbrauen
hoch. »Nun, er sieht noch sehr jung ausc, erginzte Frau
Erbs.

»Verstehe. Warum hat man sich iiber ihn beschwert?«

Die Haushalterin schiittelte den Kopf, und Anna wun-
derte sich, dass sich dabei nicht ein Haar bewegte. Thre
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Frisur war aus Beton. Sie erkannte das Elnett-Haarspray
am Geruch, es war das gleiche, das ihre Mutter téglich be-
nutzte.

»Nun, Martinchen ist hingefahren und hat sich um die
Nachbarin gekiimmert. Er hat ihr wohl gesagt, er wiirde
ihr erst mal ein Butterbrot schmieren, das hitte seine Oma
auch immer getan, um ihn zu trésten. >En ordentlichen
Dubbel zwischen de Zdhne, dann gibt et keine Tranes, sei
ihr Motto gewesen. Er hat Brot geholt, Butter, Kdse und
Waurst, hat dazu ein Spiegelei gemacht, eine »Gesundheits-
schnitte<, wie er es nennt.«

»Und dann?«

»Dann hat die Frau gesagt, sie bekomme keinen Bissen
runter. Sie wolle nichts essen.« Frau Erbs hob die Schul-
tern. »Ja, wat sollter machen? Dat kannst du ja nicht ver-
kommen lassen. Also hat er die Gesundheitsschnitte selbst
gegessen.« Sie machte eine kurze Pause. »Und dann wohl
noch eine. Und noch eine. Und am Ende war der Kiihl-
schrank leer gefuttert.« Anna hatte Miihe, ein Grinsen zu
unterdriicken, als sie sich die Szene vorstellte. Aber natiir-
lich verstand sie, dass die Nachbarin dariiber nicht lachen
konnte.

»Wie kann denn so etwas passieren?«, fragte sie mit
leichtem Vorwurf in der Stimme.

»Das macht das Martinchen immer, wenn er nervos ist,
sagt seine Mutter. Das hat er nicht im Griff.«

»Wieso haben Sie mit seiner Mutter dariiber gespro-
chen?«

Die Haushilterin schaute sie fragend an. Anna hielt
dem Blick eine Weile stand.

14



»Okay. Ich werde mich darum kiimmern, versprach
sie schliefllich seufzend. »War sonst noch etwas, wih-
rend ich den Geburtstag von Herrn Mahlberg nachgefei-
ert habe?« Frau Erbs war ihr Sarkasmus nicht entgangen,
sie blickte indigniert auf die Kladde, die sie in den Han-
den hielt.

»Ihre Frau Mutter hat angerufen und bittet um Riick-
ruf.« Sie drehte sich auf dem Absatz um und verschwand.

Alles an dieser Frau, die Statur, die Strenge, der ta-
delnde Blick, der Geruch ihrer Haare, erinnerte Anna an
ihre Mutter, da hitte sie ebenso gut zu ihr nach Kevelaer
ziehen konnen. Sie nahm sich vor, an Frau Erbs zu iiben.
How to get along with your mother. Sie ging die Treppe
zu ihren Privatriumen hinauf, um dort in Ruhe zu tele-
fonieren.

Mechthild von Betteray, geborene Busmann, war sehr
katholisch, sie erzahlte jedem, der es wissen wollte, man
konne ihre Ahnenlinie bis in die Mitte des 17. Jahrhun-
derts zuriickverfolgen, bis zu jenem Hendrik Busmann,
der 1641 die Stimme Mariens vernommen hatte, was ihn
und seine Frau dazu animiert hatte, die Marienkapelle in
Kevelaer zu bauen, die bis heute Pilger aus aller Welt, da-
runter durchaus auch schon mal ein Papst, anzog. Anna
hielt es allerdings fiir genauso wahrscheinlich, dass die
Vorfahren ihrer Mutter schlicht und ergreifend aus dem
nordfranzosischen Ort Bus kamen. Denn dort, in der
Nihe von Lille, lebten heute noch Verwandte. Doch diese
Vermutung hatte sie immer fiir sich behalten, ebenso wie
jene, dass ihre Mutter ihren Vater Heinrich von Betteray
vor allem wegen seines Titels geheiratet hatte. Die von
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Betterays waren zwar nur Etagenadel, aber die Hochzeit
hatte ihr den Sprung in die bessere Gesellschaft und ein
abgesichertes Leben auf einem Hof mit hundertfiinfzig
Morgen Land in der Nihe von Kevelaer ermoglicht.

Sie waren nicht besonders wohlhabend, aber, so betonte
Mechthild von Betteray stets, »man war schliefllich wer«
am unteren Niederrhein.

Anna gehorte zu den Menschen, die sich gerne vor un-
angenehmen Telefonaten driickten, solange es ging. Jetzt
hatte sie gleich zwei vor der Brust. Sie stand eine Weile un-
schliissig mit ihrem Handy in der Hand in ihrem Schlaf-
zimmer, dann entschied sie sich, mit Freddy eine Runde
spazieren zu gehen und dabei zu telefonieren. Zur Not
wiirde sie auflegen und behaupten, die Verbindung wire
unterbrochen worden. Sie liebte ihre Mutter, sie ertrug sie
nur oft nicht.

Sie fuhr nach Birten an den Altrhein, genoss die Sep-
tembersonne und sah Freddy zu, wie er hin und her flitzte,
jeden Baum markierte und sich immer wieder vergewis-
serte, dass sein Frauchen noch in der Nédhe war. Er hiipfte
durch das Schilf, traute sich sogar ein paar Schritte ins
Wasser, um dann sogleich stolz zu Anna zu rennen und
freudig an ihr hochzuspringen.

»Hallo, Mamal«, sagte sie ins Telefon, nachdem es eine
halbe Ewigkeit in der Leitung getutet hatte, und streichelte
den Kopf des Hundes.

»Anna, Schitzchen. Leg schnell auf, ich ruf dich zu-
riick!«

»Mama, das ist nicht notig. Ich rufe vom Handy aus an,
und ich habe eine Flatrate.«

16



»Was hast du? Ich kann dich so schlecht verstehen. Ich
rufe dich besser im Pfarrhaus an.«

»Ich bin nicht zu Hause, Mama. Ich bin unterwegs.
Sprich doch einfach mit mir.« Es tutete wieder. Annas Mut-
ter hatte aufgelegt. Mechthild von Betteray hasste Handys,
genauer gesagt, sie ignorierte, dass es tragbare Telefone gab,
daher kannte sie auch Annas Nummer nicht. Sie beschloss,
einige Minuten zu warten, ihre Mutter wiirde erneut mit
Frau Erbs sprechen und dabei erfahren, dass Anna nicht
im Haus war. Sie warf ein Stockchen, doch Freddy konnte
nichts damit anfangen. Er rannte hinterher, kaute dann
aber nur ein bisschen darauf herum und lief8 es schlief3-
lich achtlos liegen, um einen Schmetterling zu verfolgen.

»Mama, bitte leg jetzt nicht auf. Du wolltest doch mit
mir sprechen, sagte Anna. Sie horte ein leicht beleidigtes
Réuspern.

»Es geht um mein Fest.« Sie machte eine Pause, als er-
warte sie umgehend Gegenwehr, doch Anna schwieg.
»Also, ich muss sicher nicht betonen, dass mir mein fiinf-
undsiebzigster Geburtstag eine Menge bedeutet und ich
mir sehr grof3e Miihe gebe ...«

»Aber das weif$ ich doch, Mama. Ist doch auch ver-
standlich«, unterbrach Anna sie schnell. Das Fest, das am
iibernichsten Wochenende stattfinden sollte, wurde seit
fast einem Jahr geplant.

»Wir haben die ganze Scheune geschmiickt, die Nach-
barn kommen zum Krdnzen, na, du kennst das ja. Ich er-
warte hundertzwanzig Géste, darunter auch die Familie
van Elst und die von Ravensteins, sogar der Hochadel wird

vertreten sein.«
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Anna unterdriickte ein Gdhnen. Mit »Hochadel« war
hochstwahrscheinlich die Familie ihres Schwagers gemeint,
der einer Apothekerdynastie aus Emmerich entstammte.
Einer seiner Vorfahren hatte sich vor Jahrhunderten mit
dem Haus Kleve von der Mark verbunden. Thre Namens-
vetterin Anna von Kleve war, wenn auch nur kurz, im Jahre
1540 die Gemahlin von Heinrich VIII. und somit englische
Konigin gewesen. Allerdings war sie angeblich wenig an-
sehnlich gewesen, sodass der Konig die Ehe recht schnell
wieder hatte annullieren lassen. Thr Schwager wurde den-
noch nicht miide zu betonen, dass seine Familie verwandt-
schaftliche Beziehungen zum englischen Konigshaus habe.

»Dein Schwager bringt seinen Cousin mit, und ...«

»Mama, was wolltest du mir sagen?«, unterbrach Anna
die Litanei.

»Ich wollte dich nur bitten, dich ordentlich anzuziehen.
Das ist alles. Ich hoffe, das ist nicht zu viel verlangt.«

»Was meinst du damit? Ich trage ein Kollarhemd!«

»Aber das kannst du doch wenigstens an meinem Ge-
burtstag mal im Schrank hingen lassen. Zieh dir doch zur
Abwechslung ein hiibsches Kleid an. Gottfried sagt, sein
Cousin habe durchaus Interesse an einer Ehe.«

»Oh Gott, wir sind doch nicht im Mittelalter.«

»Bitte, mein Kind, tu es fiir mich. Ich freue mich auch,
wenn ich damit angeben kann, wie hiibsch meine jiingste
Tochter ist«, siduselte sie.

Es war nicht das erste Mal, dass sie versuchte, Anna zu
verkuppeln. Die Unverbliimtheit, die sie dabei an den Tag
legte, machte sie zunehmend fassungslos. Dennoch gelang
es ihr nicht, ihrer Mutter den Wunsch abzuschlagen.

18



»Also gut, ich werde sehen, was sich machen ldsst«, ver-
sprach Anna. Sie blickte dabei auf Freddy und wiinschte
sich ein Fell.
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Kindheit im guten Glauben

»Anna! Endlich!« Sascha kam auf sie zugerannt und flog
ihr in die Arme. »Es war so langweilig ohne dich, fliis-
terte der blonde Junge ihr ins Ohr. »Niemand von denen
spielt Fufiball. Die sind sich alle zu fein.« Er verdrehte die
Augen und lief} keinen Zweifel daran, was er von der Ge-
burtstagsgesellschaft in der Scheune hielt.

»Hm, verstehe«, murmelte Anna und zwinkerte ihm
verschworerisch zu. »Ich fiirchte, wir miissen erst Kirch-
gang und Essen iiber uns ergehen lassen. Aber dann ver-
spreche ich dir ein Torwarttraining, das sich gewaschen
hat. Am besten auf der Wiese hinter der Scheune, damit
du so richtig in die Mocke fliegst.«

»Spielst du in den Klamotten?«, fragte Sascha und
schaute sie skeptisch von oben bis unten an. Anna trug
ein langes dunkelgriines Seidenkleid, das sie vor Jahren in
einem Designeroutlet erstanden hatte. Es war sehr schlicht,
das gefiel ihr. Wenn es schon ein Kleid sein musste, dann
durfte es nicht auch noch Riischen oder anderen Firlefanz
haben. Thre flachen schwarzen Ballerinas passten hervor-
ragend dazu, nur auf dem Fuflballfeld wiirde sie damit

nicht weit kommen.
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»Fang du nicht auch noch an, an meinem Outfit he-
rumzumeckern, lachte sie. »Ich habe noch eine Jeans und
Turnschuhe im Auto. Und jetzt nimm Freddy und bring
ihm das Stockchenholen bei, wihrend ich mich ins Ge-
timmel werfe. Okay?« Sie hielt ihrem Neffen die Hand
zum Abklatschen hin, er schlug ein.

»Check!«, rief der Elfjahrige und griff nach der Leine
des Goldendoodle. Freddy schaute sein Frauchen ver-
wirrt an. Der Hund entfernte sich nicht gerne weiter als
notig von ihr. »Na, lauf schon, Freddy«, ermunterte sie
ihn. »Geht spielen. Ich komme schon allein zurecht.« Sie
streichelte ihn, atmete einmal tief durch und lief die lange
Auffahrt zum Herrenhaus entlang.

»Da ist meine siifle kleine Tochter ja endlichg, flotete ihre
Mutter. Anna sah sich unwillkiirlich um, sie konnte kaum
gemeint sein. Wohl eher ihre Schwester Maria. Doch die
war nicht in der Ndhe. Maria war das Gegenteil von Anna:
zart, auffallend hiibsch, sie hatte schon immer ein be-
sonders enges Verhdltnis zur Mutter gehabt. Sie war nie
aufsdssig gewesen, hatte sich immer die richtigen Freun-
dinnen ausgesucht und, noch wichtiger: die richtigen
Freunde. Sie hatte schlief3lich sogar einen reichen, adligen
Mann geheiratet. Maria von Moitzfeld war immer adrett
gekleidet und lief sich die Haare, genau wie ihre Mutter,
zu einem braven Bob schneiden, der jeden Morgen am
Ansatz auftoupiert wurde, um den diinnen Strihnen etwas
mehr Volumen zu geben. Eine Frisur, die Anna insgeheim
als »Adelshaubchen« verspottete. Mechthild von Betteray
vergétterte ihre dlteste Tochter. Die beiden telefonierten
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taglich, natiirlich auf dem Festnetz, da Maria keinen Beruf
ausiibte und fast immer zu Hause in ihrer Villa am Xan-
tener Latzenbusch hockte, wiahrend ihr adeliger Ehemann
in seinem Biiro in einer Diisseldorfer Privatbank arbeitete.
Anna war es ein Ritsel, dass diesem unglaublich biederen
Ehepaar ein so wunderbar wilder Junge wie ihr Neffe Sa-
scha entsprungen war.

In diesem Moment erreichte ihre Mutter sie, um-
armte sie iberschwinglich und zog sie mit sich. Bald
darauf erkannte Anna, wem das Theater galt: Die Eltern
ihres Schwagers standen ganz in ihrer Ndhe. Anna ld-
chelte ihre Mutter an, es war schlieflich ihr Geburtstag.
»Mama, du siehst fantastisch aus!«, sagte sie und meinte
es auch so. Mechthild von Betteray hatte nur wenige Fal-
ten rund um die Augen, die sie dezent geschminkt hatte,
und trug zur Feier des Tages ein wunderschones dunkel-
blaues Kleid, das ihrer Figur schmeichelte. Obwohl sie
sieben Kinder geboren hatte, war ihre Taille schmal ge-
blieben. Wenn sie ausgeschlafen war, wirkte sie beinahe
wie eine Frau in den mittleren Jahren. »Alles Liebe zum
Geburtstag, liebste Mama.« Sie hielt ihr ein kleines Ge-
schenk hin. Darin befand sich ein Schnappschuss aus den
Achtzigerjahren. Auf dem Bild saf} Anna auf einem brau-
nen Shetlandpony, ihre Mutter stand daneben und hielt
sie fest.

»Nein, wie hiibsch«, rief Mechthild beim Auspacken.
Du siehst genauso aus wie ich in dem Alter, sagte sie.
»Das gleiche Miindchen, das Naschen ...«

»... Und vor allem die Haarfarbe!«, unterbrach Anna sie
ironisch. Thre Mutter redete Unsinn. Die dunklen Haare
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hatte sie von ihrem Vater. Ihre Mutter und ihre Schwester
hingegen waren blond.

»Aber dieses Kleidchen, das sieht aus wie eines aus mei-
ner Kindheit«, beharrte Mechthild. Erst jetzt nahm Anna
verbliifft wahr, dass sie auf dem Foto Madchensachen trug.
Sie hatte als Kind Kleider und Strumpthosen gehasst, auch
heute noch trug sie lieber Hosen, selbst unter dem Talar.
Sie verkniff sich eine Antwort, umarmte ihre Mutter erneut
und machte Platz fiir die anderen Gratulanten. Nur ein paar
Schritte hinter dem Hochadel stand ihre Schwester. Maria
hatte die Bescherung verfolgt und kam nun auf sie zu.

»Guten Tag, Anna. Wie lieb, dass du Mutti den Gefal-
len getan und deinen Talar im Schrank gelassen hast. Sie
spricht so ungern dariiber, dass du evangelisch geworden
bist.«

Anna schluckte. »Wie wire es denn mit einer herzlichen
Umarmung vor dem Tadel?«, schlug sie schnell vor.

»Natiirlich, kleine Schwester. Hast du Sascha schon ge-
sehen? Er wird nachher zu Mamas Ehren auf der Geige
spielen. Er ist ganz nervos und erwartet dich sehnsiichtig.
Und nicht nur er.« Maria zwinkerte ihr verschworerisch
zu. »Vielleicht klappt es ja diesmal. Du wirst direkt neben
ihm sitzen.«

»Neben Sascha? Wie schon«, antwortete Anna, ahnte
aber, dass ihr Neffe nicht gemeint war.

»Nein, neben Gottfrieds Cousin natiirlich. Er heif$t Graf
Maximilian Konstantin Petrus Maria von Egmond zu An-
holt. Du wirst eine Grifin.«

Anna stohnte leise, doch ihre Schwester plauderte mun-

ter weiter.
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»Das Foto mit Stefan ist aber wirklich zauberhaft«, sdu-
selte sie. Richtig, dachte Anna, das Shetlandpony hatte
Stefan geheiflen. Sie hatte auf ihm reiten gelernt, er war
ein echter Satansbraten gewesen. Sie erinnerte sich noch
gut daran, dass er jedes Mal, wenn ihr Vater sie auf seinen
Riicken gehievt hatte, sofort versucht hatte, ihr ins Knie zu
beiflen, was ihm oft auch gelungen war.

»Bist du nicht kurz nach dieser Aufnahme im Kranken-
haus gelandet?«, fragte Maria.

Anna schaute sie fragend an.

»Ja, ja, ich kann mich noch genau erinnernc, sagte ihre
Schwester. »Stefan ist plotzlich losgerast, und du hast
dich an seiner Méhne festgekrallt und laut geschrien. Er
ist die ganze Zeit um den Kirschbaum gerannt, das weifd
ich noch. Und irgendwann fing er auch noch an, wild zu
buckeln.«

Anna grinste. Dass sie im Krankenhaus gelandet war,
hatte sie verdringt, aber ihr kamen nun andere Bilder von
diesem Nachmittag ins Gedichtnis. »Und hast du dich
nicht die ganze Zeit an den Baumstamm gedriickt, weil du
Angst hattest, Stefan wiirde dich umrennen?«

»Nicht ganz.« Maria lachte. »Ehrlich gesagt hatte ich we-
niger Angst vor dem Pony als vor dir. Du warst schrecklich
wiitend, nachdem er dich abgeworfen hatte. Du lagst in der
Matsche, dein hiibsches Kleidchen war zerrissen und dre-
ckig, du hattest eine Platzwunde {iber dem Auge. Aber das
hat dich nicht davon abgehalten, schimpfend hinter Stefan
herzurennen. Papa musste dich mit aller Kraft festhalten,
so sehr hast du getobt.« Anna schiittelte schmunzelnd den
Kopf. »Na, zum Gliick ist keine Narbe zuriickgeblieben.
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Narben passen nicht zu einer zukiinftigen Gréfing, schloss
Maria und zwinkerte ihr noch einmal zu.

Anna rollte mit den Augen und schaute sich in der fest-
lich geschmiickten Scheune um. Die Nachbarn hatten
ganze Arbeit geleistet. Sie hatten aus Tannenzweigen Gir-
landen geflochten, die mit roten und weifSen Papierros-
chen verziert waren. Solche Nachbarschaftsfeste hatte sie
frither geliebt. Man traf sich in einer Scheune, die Kinder
durften im Stroh toben, wihrend die Médnner die Zweige
zusammenbanden und die Frauen aus Papierschnipseln
Réschen formten. Dabei wurde sehr viel getrunken und
gesungen. Sogar ihre diinkelhafte Mutter hatte sich an die-
sen Tagen frohlich unters Volk gemischt. »Schén, oder?«,
fragte Maria und folgte ihrem Blick. »Ich schaue mal, ob
meine Schwiegereltern etwas brauchen. Wir sehen uns
spiter.« Sie legte ihr kurz die Hand auf den Arm und lief}
sie stehen.

Anna nahm sich ein Glas Sekt von einem der Stehtische
und schlenderte durch die Scheune. Hier und da griifste
sie jemanden ldchelnd, bemiiht, nicht zu lange zu ver-
harren, um kein Gespréch beginnen zu miissen. Ihr Blick
blieb am geschmiickten Dachbalken hingen. Hier etwa
musste es gewesen sein. Damals, in ihrer Kindheit, hatte
ein geistig behindertes Madchen im Ort gewohnt, das etwa
finf Jahre jiinger gewesen war als sie selbst. Sabine war
bei jedem Krénzen mit dabei gewesen und hatte mit den
anderen Kindern gespielt, wihrend die Erwachsenen den
Kranz vorbereiteten. Sie hatte immer laut gesungen und
war wohl diejenige gewesen, die diese Abende am meisten
genossen hatte. Als sie etwa sieben Jahre alt war, schoben
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die Kinder in der Betteray’schen Scheune Stroh zu einem
groflen Haufen zusammen, flochten ein dickes Seil aus
Tauen und banden es an einen der Dachbalken. Es war mal
wieder Annas Idee gewesen. Sie war die Wildeste von allen
und dachte sich die gefahrlichsten Mutproben aus. Dies-
mal galt es, sich in Tarzanmanier an das Seil zu hidngen
und durch die Scheune zu schwingen, sich im richtigen
Moment fallen zu lassen, um sicher im weichen Strohhau-
fen zu landen. Man brauchte Kraft in den Armen, um sich
lang genug festhalten zu konnen, es war ein groflartiges
Spiel. Sabine quiekte vor Vergniigen, als der stimmige
Christian ihr einen kréftigen Schubs gab. Sie flog tiber die
anderen hinweg und lief} das Seil los. Es gab einen dump-
fen Knall, dann war Stille. Sabine war nicht mehr zu sehen.
Die Kinder standen um den Haufen herum und warteten
darauf, dass das Midchen herauskrabbelte, doch nichts
geschah. Schliefflich schlug Edgar, Sabines élterer Bruder,
Alarm. »Mama, da ist was nicht in Ordnung, schrie er.
Anna fiihlte ein unangenehmes Kribbeln im Nacken. Alle
um sie herum schienen sich in Zeitlupe zu bewegen, in
ihren Ohren begann es zu rauschen. Sie sah Gertrud Ver-
weyen aufspringen, ihr Stuhl kippte um, sie rannte zum
Strohhaufen und begann wie von Sinnen zu graben. Maria
warf ihrer Schwester einen finsteren Blick zu. Anna und
die anderen Kinder suchten nun ebenfalls hektisch nach
dem Midchen, wihrend die Erwachsenen starr vor Ent-
setzen am Tisch saflen. Halme stoben durch die Luft, bis
ausgerechnet AA sie entdeckte.

»H... hii... hil...«, machte AA, der eigentlich Andreas
Abel hief3, und so genannt wurde, weil er fiirchterlich stot-
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terte, wenn er nervos war. Natiirlich hédnselten die Kinder
im Dorf ihn, aber sie respektierten doch, dass der Junge
mehr Zeit brauchte, um zu sprechen, und wussten, dass
man ihm nicht helfen durfte. Also starrten ihn nun alle
an und warteten. »I... I...«, stotterte er und zitterte am
ganzen Leib.

»Mensch, A Al«, schnaubte Gertrud Verweyen. »Ich hab
da heute keine Zeit fiir.« Sie stolperte auf ihn zu. »Sabine,
schrie sie kurz darauf und wischte ihrer Tochter das Stroh
aus dem Gesicht. Vorsichtig zog sie das Kind zu sich heran.

»Ge... ge... ge...funden«, stammelte AA. Anna liefen
die Tranen iiber die Wangen, als sie das Médchen sah.
Kreideweif3, die Augen geschlossen. Keiner sagte einen
Mucks, es war totenstill.

»Buhl«, schallte es plotzlich durch die Scheune und Sa-
bine brach in gackerndes Geliachter aus. »Reindelet! Ich
hab euch alle reindelet.«

Sie kicherte tiber ihren gelungenen Streich, bis ihre Mut-
ter ihr eine klatschte und sie im niachsten Moment wie-
der an sich driickte. »Ich erwiirge den Kerl, der dir solche
Sachen beibringt«, sagte sie halb weinend, halb lachend,
wihrend ihre Tochter sich empért die Wange rieb. Sabines
Opa hatte sich, wie sich herausstellte, diesen Streich mit
seiner Enkelin ausgedacht.

Anna musste licheln, als sie an die Geschichte zuriick-
dachte.

Nach dem Sektempfang fuhr die Gesellschaft zur Kirche,

in der Annas dlterer Bruder Josef die Messe las. Er war ka-
tholischer Priester in einer Gemeinde in Coesfeld, hatte
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aber fiir Mutters Jubeltag natiirlich die Marienbasilika or-
ganisiert. Fast die ganze Familie von Betteray safl in der
vordersten Bank und lauschte andichtig: Mechthild und
vier ihrer sechs Kinder sowie sieben Enkelkinder. Es fehlte
nur Annas Bruder Johannes, der wenig Kontakt zur Fa-
milie hatte. Er lebte in den USA, in Palo Alto, und arbei-
tete im Silicon Valley, bei einer groflen amerikanischen
Bank. Fast nie kam er zu Familienfesten, schickte aber im-
mer {ippige Blumenbouquets, die er, wie man horte, von
einem Floristen in Kevelaer penibel nach seinen Vorgaben
zusammenstellen lie8. Annas éltester Bruder Heinz war
schon sechzehn gewesen, als sie geboren worden war, Ro-
land vierzehn und Johannes neun. Anna hatte zu keinem
der drei ein enges Verhiltnis.

Mit Josef hingegen, dem katholischen Priester, hatte sie
sich in ihrer Jugend sehr gut verstanden, sie hatten iiber
Gott und die Welt sprechen konnen. Doch das hatte sich
gedndert, als Anna mit vierzehn aus Protest gegen die
riickschrittlichen Ansichten der katholischen Kirche die
Firmung verweigert hatte. An einem Sonntag hatte sie bei
Kaffee und Kuchen der versammelten Familie ihre Ent-
scheidung mitgeteilt.

»Herrgott, sei unserer armen Seele gnddig«, hatte ihre
achtzigjdhrige Oma gezetert und die Hinde zum Himmel
gehoben. Der Rest der Familie hatte betreten geschwiegen,
bis Mechthild Josef gefragt hatte, ob er seiner Schwester
nicht den Teufel austreiben konne. Anna wusste bis heute
nicht, ob die Frage ernst gemeint war. Thre Mutter war
nicht tief religios, der Glaube war fiir sie so etwas wie das
Zéhneputzen: Ohne ging es schlechter. Der wochentliche
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Kirchgang war ausgesprochen wichtig fiir die gesellschaft-
liche Akzeptanz am unteren Niederrhein, vor allem im
Wallfahrtsort Kevelaer.

Auch wenn Anna die Konfession gewechselt hatte, die
katholischen Reflexe hatte sie noch immer. Deshalb zuckte
sie nun kurz zusammen, als sich ihre Familie erhob, um
am Abendmahl teilzunehmen. Sie blieb sitzen, sodass sich
alle an ihr vorbeidrangen mussten.

»Blamier uns nicht, zischte Maria ihr zu und gab ihr
ein Zeichen, aufzustehen und nach vorne zum Altar zu
gehen.

»Aber ich bin nicht berechtigt, am katholischen Abend-
mahl teilzunehmenc, fliisterte Anna zuriick.

»Es geht heute ausnahmsweise nicht um dich, sondern
um Mamag, presste ihre Schwester zwischen den Zihnen
hervor, bemiiht, ihren freundlichen Gesichtsausdruck
nicht zu verlieren.

»Ich bleibe bei Sascha«, sagte Anna schnell. Der Junge
hatte die erste heilige Kommunion wegen einer Masern-
infektion verpasst, es hatte noch keinen Nachholtermin
gegeben, er musste deshalb ebenfalls sitzen bleiben. Doch
als sie sich gerade zu ihm gesellen wollte, sah sie, wie ihre
Mutter die Augenbrauen hochzog und mit dem Kinn auf
den Altar deutete. Thr Blick war nicht etwa herrisch. »Tu
es mir zuliebe«, besagte er,

Seufzend stand Anna auf. Sie hatte keine Ahnung, was
passieren wiirde, wenn sie vor Josef stand. Aber das war
nun sein Problem, dachte sie trotzig.

Zogerlich stellte sie sich in die Schlange der Glaubigen.
Jeder von ihnen formte die Hinde zu einem Gefif3, damit
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der Priester die Hostie hineinlegen konnte. Sie trat vor
ihren Bruder.

»Der Leib Christi«, sagte Josef monoton und sah auf. Er
stutzte, die Hand samt Hostie zuckte zuriick. Er sah sie
vorwurfsvoll an, einen Moment lang fiirchtete Anna, er
wiirde sie in der Kirche vor allen Leuten mafiregeln. Doch
er besann sich eines Besseren, legte die Hostie zuriick in
die Schale und dann seine Hand auf die ihre.

»Amen«, antwortete Anna. Sie war erleichtert.
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Ein Stindchen in Ehren

»Wo ist eigentlich Gottfried?«, fragte Anna ihre Schwester
vor der Kirche. Sie hatte ihren Schwager noch nicht ge-
sehen, konnte sich aber nicht vorstellen, dass Mechthilds
Lieblingsschwiegersohn die Gelegenheit zur Selbstdarstel-
lung verpassen wiirde.

»Der kommt direkt zum Hof«, antwortete Maria.

Anna meinte ein leichtes Grollen in ihrer Stimme zu
vernehmen. Oha, dachte sie, im siebten Himmel ziehen
Wolken auf. »Ist alles in Ordnung bei euch?«, fragte sie
deshalb.

»Natiirlich! Was soll denn nicht in Ordnung sein? Gott-
fried hat nur ausgerechnet heute einen Termin, den er
nicht verschieben konnte. Er arbeitet sehr viel in letzter
Zeit. Aber er bringt seinen Cousin mit, und dann kim-
mern wir uns mal um dich.« Maria lichelte ihr zu, tit-
schelte ihr die Wange, drehte sich auf dem Absatz um und
ging zu der Traube aus Nachbarn und Freunden, die sich
um ihre Mutter gebildet hatte.

Anna rithrte sich nicht vom Fleck und beobachtete die
Szenerie. Die Jubilarin stand vor der Marienbasilika, um-
ringt von Gratulanten, und hielt ihr perfekt geschminktes
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Gesicht der milden Herbstsonne entgegen. Sie hatte eine
besondere Ausstrahlung, die sie leider nur Maria vererbt
hatte. Es war, als wiirde ein Scheinwerfer ihnen Glanz ver-
leihen. Betrat eine der beiden einen Raum, drehten sich
alle Kopfe in ihre Richtung. Anna hatte sich neben der
schonen Schwester manchmal wie Aschenputtel gefiihlt.

Sie horte ein Tapsen auf dem Asphalt, drehte sich um
und musste lachen. Ihr Prinz war zwar etwas haarig, aber
sie hatte keinen Zweifel an seiner Liebe. Sascha hatte
Freddy aus ihrem Ford Fiesta geholt, sie hatte ihn nicht mit
in die Kirche nehmen diirfen. Nun zerrte er an der Leine,
um zu seinem Frauchen zu gelangen.

»Konnen wir endlich Fufiball spielen?«, maulte Sascha.
»Bis zum Essen dauert es doch mindestens noch eine
Stunde. Ich verspreche auch, dass ich mich nicht dreckig
mache.«

»Das will ich doch hoffen, immerhin wirst du nach der
Suppe deinen groflen Auftritt haben«, sagte Anna und
knuffte ihren Neften in die Seite.

»Erinner mich blof$ nicht daran. Mir wird ganz schlecht,
wenn ich dran denke.«

»Ach was, das wird wunderbar. Und du kannst dich auf
ein sehr wohlwollendes Publikum freuen.«

»Ich kann aber gar nicht spielen. Mama gibt immer
damit an, dass ich Geige lerne. Aber ich kann fast nichts.
Und was ich kann, klingt scheifSe.«

»Das sagt man nicht, tadelte sie ihn und verkniff sich
ein Lachen. Erst als sie sah, wie sich Sascha verstohlen eine
Trine aus dem Augenwinkel wischte, wurde ihr bewusst,
dass er wirklich in Not war. » Ach komm, so schlimm wird
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es schon nicht werden. Du fithrst mir dein Stiick mal vor,
und dann sehen wir weiter.« Sie nahm ihn an die Hand
und ging mit ihm zum Auto, um zuriick zum elterlichen
Hof am Rande der Schraveler Heide zu fahren. Die ande-
ren machten sich ebenfalls zum Aufbruch bereit.

Der Betrieb wurde inzwischen von ihrem Bruder Heinz
gefithrt, der mit seiner zweiten Frau Ute drei erwachsene
Kinder hatte. Keines davon schickte sich an, den Hof zu
iibernehmen, die beiden Sohne lebten im Ausland, und
Tochter Maya hatte sich fiir einen Bergbauern im Allgau
entschieden.

Die drei Kinderzimmer waren also wieder verwaist,
Annas sah immer noch so aus wie damals, als sie es mit
achtzehn Jahren verlassen hatte.

Ihre Eltern hatten auf der Wiese hinter dem Kuhstall,
etwa dreihundert Meter vom Hof entfernt, einen soge-
nannten »Altenteil« gebaut, einen modernen Bungalow
mit eigener Zufahrt, damit sie bis ins hohe Alter hinein
in den eigenen vier Winden wiirden bleiben kénnen. Lei-
der war es ihrem Vater nicht vergéonnt gewesen, so lange
zu leben. Er starb noch vor seinem siebzigsten Geburtstag.
Mechthild wohnte nun allein dort.

Anna und Sascha kamen vor dem Rest der Festgesell-
schaft an und setzten sich in das Wohnzimmer des Bun-
galows. Der Junge packte seine Geige aus und schaute sich
das Instrument unschliissig an.

»Na, trau dich«, ermunterte ihn Anna. »Wir kriegen das
schon hin.« Sascha nahm sich Zeit, um die Geige zwischen
Kopf und Schulter zu platzieren. Seine kleinen Finger
suchten die richtigen Stellen auf den Saiten, dann atmete
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er einmal tief durch. Er setzte den Bogen an und spielte
einen Ton. Es klang jaimmerlich. Der Junge schloss die
Augen und verbeugte sich. Anna sah ihn verdutzt an. Die
Verbeugung dauerte deutlich linger als sein Spiel. Schlief3-
lich richtete er sich wieder auf. »Das war’s!«

»Oh, dhm ...gutl«, sagte Anna zdgernd. »Kannst du
noch etwas anderes spielen?«

TIhr Neffe schiittelte den Kopf. Er wagte es nicht, ihr in
die Augen zu sehen.

»Ich verstehe.« Sie runzelte die Stirn. Der arme Kerl
hatte nicht tibertrieben. »Das reicht nicht ganz fiir ein Ge-
burtstagsstaindchen, fiirchte ich. Komm mit.« Sie zog Sa-
scha hinter sich her zum Hof, wo sie in Annas fritheres
Zimmer huschten, in dem noch immer ihre alte Gitarre
an der Wand hing. »Ich kann zwar auch nicht gut spielen,
aber wenn ich dich begleite, miisste es gehen. Du spielst
deinen Ton, und ich zupfe dazu Happy Birthday.« Sie
probten eine Weile, bis das Quietschen der Geige im Ton
der Gitarre quasi unterging. Es war nicht wirklich schon,
aber der Junge war zufrieden.

»Du bist meine Rettung! Jetzt blamiere ich mich we-
nigstens nicht alleine, rief er und fiel Anna um den Hals.
Stimmt, dachte sie, so, wie es aussah, wiirde vor allem sie
sich blamieren. Einem Elfjahrigen wiirde man diesen Auf-
tritt sicher verzeihen, ihr nicht. Aber sei’s drum. Sie war
es gewohnt, den Spott und Groll der Familie auf sich zu
ziehen.

»Konnen wir danach denn noch Fufiball spielen?«

Anna lachte. »Du bist unverschamt, junger Mann.« Sie
wuschelte ihm durchs Haar und tiberlegte. »Ganz ehrlich:
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Ich vermute, wenn dein Vater kommt und seinen Cousin
mitbringt, werde ich nicht abkommlich sein. Ich kann
jedenfalls nichts versprechen.«

»Papa kommt heute gar nicht, glaube ich.«

»Natiirlich kommt dein Vater. Er wird piinktlich zum
Essen da sein.«

»Wohl nicht. Mama ist namlich bose auf ihn. Ich glaube,
er hat ihr Geld gestohlen oder so.« Anna musste lachen. In
Anbetracht der Tatsache, dass Gottfried sehr reich war und
ihre Schwester Maria vermutlich nicht einmal ein eigenes
Konto hatte, war diese Behauptung ziemlich absurd.

»Wie kommst du denn darauf?«, hakte sie nach. »Die
beiden teilen sich doch ihr Geld.«

»Keine Ahnung. Ich habe aber genau gehort, wie Mama
geschrien hat, dass Papa betrogen hat.«

Der Satz traf Anna wie ein Schlag in die Magengrube.

»Da bist du ja endlich!« Maria schob ihren Sohn vor sich
her, als sie in die Scheune traten, und bugsierte ihn zu
seinem Platz. Der arme Junge safl am Familientisch zwi-
schen der tauben Tante Greta und Onkel Rudolf, der gern
schliipfrige Witze machte. Das einzig Gute war, dass Sa-
scha die vermutlich noch gar nicht verstand.

Anna hingegen hatte Gliick gehabt. Neben ihr saf3 ihre
Lieblingsgrofitante Ottilie mit ihrem Ehemann. Sie war
die jiingste Schwester ihrer inzwischen verstorbenen
Grofimutter, aber lange nicht so frommelnd. Im Gegen-
teil. Tante Ottilie war mit ihren stolzen zweiundneunzig
Jahren eine lebenslustige Frau, die auf Burg Winnenthal
im Seniorenheim lebte und gerade zum fiinften Mal ge-
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heiratet hatte. »Aber nicht ein Mal geschieden«, betonte
sie immer wieder lachend, wenn sie in katholischer Ge-
sellschaft schriage Blicke erntete. Sie hatte die ersten vier
Eheminner tiberlebt, da diese deutlich élter gewesen wa-
ren als sie. So tragisch das Ableben jedes einzelnen auch
gewesen sein mochte, es hatte Tante Ottilie eine gewisse
finanzielle Unabhingigkeit beschert, die sie nunmehr mit
ihrem neuen Mann genoss. Anna umarmte die alte Dame
innig.

»Na, mein Kind! Da bin ich aber froh, dass ich neben
dir sitzen darf, fliisterte Tante Ottilie zur BegriifSung.
»Ich hatte schon befiirchtet, ich miisste neben der Schwer-
horigen sitzen. Da wire ich gleich wieder gegangen. Die
hort namlich ihr eigenes Schmatzen nicht, sagte sie und
knuffte Anna sanft. »Wie geht es dir denn mit der neuen
Stelle? Hast du dich inzwischen eingelebt? Man hort ja so
einiges.«

Anna sah sie erstaunt an. »Ich bin doch gerade mal
sechs Wochen im Ort, was kann es denn da schon zu ho-
ren geben?«

»Tja, es hat sich natiirlich herumgesprochen, wie du
den alten Mahlberg hast abtropfen lassen.«

»Oh mein Gott! Das war wohl der schlimmste Einstand,
den man sich vorstellen kann. Aber wieso weift du denn
davon?«

Tante Ottilie lachte herzlich. »Burg Winnenthal gehort
nun mal zu Alpen, und wie du weif3t, habe ich meine Oh-
ren {berall. Es gab Zeiten, da bin ich als sprechende Zei-
tung mit dem Rad von Hof zu Hof gefahren. Das schaffe
ich heute nicht mehr. Aber es war auch nicht nétig, denn
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seine Frau hat es im ganzen Dorf rumerzihlt. Weifdt du,
ich kenne Bernadette Mahlberg ganz gut. Ich glaube, sie
hat sich einfach diebisch gefreut, dass sich endlich mal
jemand nicht vom alten Griesgram hat einschiichtern
lassen.«

»Also ehrlich gesagt war ich total eingeschiichtert. Und
es tat mir auch schrecklich leid, aber ...«

»Papperlapapp. Ich bin sicher, die alte Erbs hat dich
reingelegt. Sie will alle Fremden rausekeln. Mach dir nichts
draus. Die braucht immer etwas Zeit, bis sie ihr Herz ent-
deckt. Ich werde demnéchst mal die Info streuen, dass du
meine Lieblingsnichte bist. Dann wissen alle, wo sie dran
sind.« Sie driickte liebevoll ihren Arm und blickte auf den
leeren Stuhl neben Anna. »Ach, und iibrigens sagt man dir
ein Verhiltnis mit dem Bestatter nach.«

»Wie bitte?«

»Ja, die Leute sagen, du wirst auf Beerdigungen immer
so frohlich, und das konne nur daran liegen, dass du in
den Bestatter verliebt seist. Es fillt nimlich auf, dass der
auch immer anwesend ist.« Tante Ottilie lachte laut.

»Das ist doch vollig absurd. Natiirlich ist der Bestatter
anwesend, wenn jemand beerdigt wird. Und ich bin die
Pastorin, was soll das dumme Gerede?«

»Denk nicht weiter driiber nach. Bei uns im Senioren-
heim sterben die Menschen gerade wie die Fliegen. Grip-
pewelle. Die Leute lenken sich halt ab mit dem Geschwitz.
Dann muss man nicht an den Tod denken. Ist doch lustig.
Reg dich nicht auf.«

Anna konnte dariiber nicht lachen. Es war anstrengend,
in einem Dorf zu arbeiten, in dem die meisten Leute einen
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nicht akzeptierten. Tatsdchlich war der Sohn des Bestat-
ters, Thomas Kamps - und der, so vermutete sie, war wohl
gemeint, sein Vater war schliefdlich um die achtzig -, einer
der wenigen, die ihr freundlich begegneten.

»Hat deine Mutter den Platz neben dir frei gelassen, da-
mit du die Innung nicht blamierst?«, neckte Tante Ottilie
sie weiter.

»Ich fiirchte, es ist noch schlimmer: Meine Schwes-
ter will mir mal wieder irgendeinen Grafen auf den Hals
hetzen.«

Tante Ottilie pfiff anerkennend. »Dann benimm dich
ausnahmsweise mal anstdndig. Schau, da kommt dein Ga-
lan auch schon.« Sie inspizierte den jungen Mann in Gott-
frieds Schlepptau unverhohlen. »Ich liebe Familienfeste!«
Sie rieb sich die Hiande, Anna streckte ihr die Zunge raus.

»Anna, liebste Schwigerin, wie schon, dich zu sehen.«
Gottfried trug die braunen Haare wie immer stramm nach
hinten gegelt. Er tiberrumpelte sie mit einer etwas steifen
Umarmung und Wangenkiisschen. Bislang hatte sie nie
das Gefiihl gehabt, dass ihr Schwager ihr herzlich zuge-
wandt war. »Darf ich dir deinen Tischherrn vorstellen?«,
sagte er formvollendet. »Graf Maximilian Konstantin Pe-
trus Maria von Egmond zu Anholt.«

Sie horte neben sich ein leises Prusten. »Oh Gott,
Schitzchen, bitte heirate ihn. Der Name ist die beste Vor-
beugung gegen Altersdemenz.«

Anna reichte dem Mann die Hand und fragte sich, ob
sie aufstehen solle oder nicht.

»Bitte nenn mich einfach Maxx, sagte er, nahm ihre
Hand und hauchte einen Kuss darauf.
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»Ah ... Ja. Anna.«

»Freut mich, dich kennenzulernen, Anna. Mein Cou-
sin hat mir schon viel von dir erzdhlt.« Sie zwang sich zu
einem Lacheln. Sie hatte keine Ahnung, was er iiber sie
wusste, war sich aber relativ sicher, dass Gottfried ihm
nichts von ihrem Beruf, ihrer Konfession und erst recht
nichts von ihrer Scheidung erzdhlt hatte. Was blieb also,
um sie anzupreisen?

Wihrend sie noch dariiber nachdachte, begann Graf
Max, von sich zu sprechen. Er tat es in einem heiteren
Plauderton, den Anna nur bewundern konnte. Nicht,
dass er ihr unsympathisch gewesen wire, aber sie fiihlte
sich unwohl. So wie der Mann das leichte Tischgesprach
scheinbar miihelos beherrschte, kam sie sich neben ihm
dumm und plump vor. Sie warf Tante Ottilie einen kurzen
Blick zu, sah sie an seinen Lippen kleben und driickte sich
samt Stuhl ein wenig nach hinten.

Small Talk war noch nie ihr Ding gewesen. Ihren Ex-
mann Tim hatte sie auf einer Studentenparty kennen-
gelernt. Sie war im dritten Semester gewesen, er hatte
kurz vor dem juristischen Staatsexamen gestanden. Ein
Schmerz durchfuhr sie, als sie daran dachte. Auf einmal
hatte er neben ihr am Tresen gestanden und einen Saft be-
stellt.

»Trinkst du aus religiésen Griinden keinen Alkohol?«,
fragte sie ihn. Sie studierte Theologie, deshalb fand sie die
Frage naheliegend. Er lachte. »Gehst du immer so offen
mit deinen Vorurteilen um?«

»Oh Gott, nein ...« stammelte sie und musste dann zu-
geben, dass sie sehr wohl voreilige Schliisse gezogen hatte.
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Tim hatte glainzende schwarze Haare, braune Augen und
einen dunklen Teint. Er lachte, nahm das Glas Kirschsaft
entgegen und stellte sich vor. Er hief3 Tiyam Khoi, wurde
von allen aber Tim genannt, seine Eltern stammten aus
dem Iran und hatten als Christen vor der Revolution und
den Ayatollahs fliichten miissen. Die Stunden vergingen
im Flug, mit ihm fiel es ihr leicht zu reden, irgendwann
verlieflen sie die Party und spazierten am Rheinufer ent-
lang. Anna war fasziniert von ihm. Er und seine Familie
schienen das Gegenteil der von Betterays zu sein: urban,
international, biirgerlich, intellektuell. Am Morgen wur-
den sie von der aufgehenden Sonne geweckt, sie waren am
Flussufer Seite an Seite eingeschlafen. Ohne ein weiteres
Wort verabschiedeten sie sich. Anna fand es magisch. Fast
war sie enttauscht, als sie vor ihrer Haustiir den Schliissel
aus der Jackentasche zog und eine Visitenkarte herausfiel.
Er musste sie ihr heimlich zugesteckt haben.

»Oh, es geht los!«, sagte Graf Max, stupste sie sanft an
und riss sie aus ihren Gedanken.

Ihr Bruder Heinz, Familienoberhaupt und Gastgeber,
hatte sich erhoben und schlug mit der Gabel an sein Wein-
glas, um die Géste zu begriifien und die Jubilarin hoch-
leben zu lassen. Es ging schnell, adelig oder nicht, die nie-
derrheinischen Landwirte machten nicht gern viele Worte.

Nach der Suppe winkte ihr Sascha wild zu. Es war so
weit. Anna bemerkte ein leichtes Ziehen im Magen. Sie
kannte das nur zu gut. Vor jedem Gottesdienst spiirte sie
es. Sie schluckte, dachte daran, wie sich Sascha wohl fiihlte,
und verschwand in der Waschkiiche, wo er bereits auf sie
wartete.
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»Mann, ich hab schon gedacht, du hittest es vergessen.«

»Wie konnte ich? Bist du auch nervos?«, fragte sie, als sie
sah, dass Sascha kreidebleich war. Der Junge nickte. »Das
ist gut«, sagte Anna. »Wenn du nervés bist, dann schief3t
Adrenalin ins Blut. Das ist so etwas wie eine Superkraft.«
Sascha sah sie zweifelnd an. Sie horten, wie Maria ihren
Sohn ankiindigte. Er hatte ihr offenbar nichts von ihrem
Plan erzdhlt. »Los, geh du zuerst raus und verbeuge dich.
Ich bin gleich hinter dir.«

»Auf gar keinen Fall gehe ich vor.« Sascha schiittelte ve-
hement den Kopf.

»Komm schon, ich bin ja da.«

Anna linste durch den Tiirspalt, alle starrten erwar-
tungsvoll in ihre Richtung. Kurz entschlossen schubste
sie Sascha hinaus und folgte ihm. Er baute sich, wie be-
sprochen, vor seiner Oma auf und verbeugte sich in alle
Richtungen. Anna stellte sich mit der Gitarre daneben. Sie
fing den Blick ihrer Schwester auf, Entgeisterung und Em-
porung lagen darin.

Der Junge bereitete sich vor, es war totenstill im Raum.
Alle Anwesenden musterten die beiden mit ihren Instru-
menten skeptisch. Geigenmusik passte so gar nicht in
eine niederrheinische Scheune. Sascha setzte den Bogen
an und lief ihn tiber die Saiten schrappen, man horte ein
paar Géste nach Luft schnappen. Selbst die Gitarre konnte
das Kreischen der Geige nicht tiberténen. Marias Lacheln
war eingefroren. Sascha blickte Anna verzweifelt an. Sie
fiirchtete, er wiirde einfach hinausrennen und die Violine
auf den Boden schmeifen.

»Das war zum Stimmen, jetzt geht es los!«, rief sie und
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hoftte, dass sie die anderen mitreiflen konnte. »Eins, zwei,
drei ...« zihlte sie und nickte Sascha aufmunternd zu.
Der versuchte, der Geige einen weiteren Ton abzupressen.
Anna zog das U besonders lang, als sie kraftvoll zu singen
begann: »Zum Geburtstag viel Gliick, zum Geburtstag
viel Gliick ...« Tante Ottilie war die Erste, die verstand,
was los war. Sie war eine leidenschaftliche Sangerin, die
vermutlich in jungen Jahren mit ihrem hohen C Fenster-
glas zum Bersten hatte bringen konnen, nun schmetterte
sie los, so laut sie konnte, bis auch ihr frisch angetrauter
Ehemann Bernd freudig einstimmte und sich schliefllich
der ganze Saal genotigt sah mitzusingen. Tapfer wieder-
holte Sascha seinen Ton, doch der ging bereits im Larm
unter.

Hundertzwanzig geladene Géste waren nun in Hoch-
stimmung. Einmal in Fahrt gebracht, lielen sie die Jubi-
larin immer wieder hochleben, bis Tante Ottilie ihr kom-
plettes Geburtstagsrepertoire zum Besten gegeben hatte.
Der Applaus war ohrenbetdubend, Sascha strahlte. Mecht-
hild von Betteray stand auf und bedankte sich bei ihrem
»bislang jiingsten Enkelchen«. Wobei sie ja die Hoffnung
nicht aufgebe, dass auch Anna langsam mal loslege, sie
wolle schliefSlich als Oma nicht aus der Ubung kommen.
»Wir sehen ja, wie gerne du Kinder hast. Fehlt im Moment
nur noch der richtige Manng, lachte sie und zwinkerte
Graf Max zu. Anna kam es vor, als wiirde sie gerade bei
eBay versteigert. Hastig verzog sie sich in die Waschkiiche,
wo nicht nur Sascha, sondern auch ihre Schwester bereits
auf sie wartete.

»Musste das sein?«, fuhr Maria sie ohne Umschweife an.
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Anna sah sie verbliiftt an. » Aber Maria, ich wollte doch
nur ...«

»Es geht nicht immer nur um dich. Das war Saschas
grofler Auftritt. Das Geburtstagsstindchen des elfjahrigen
Enkels. Da hattest du nichts zu suchen.«

»Mamag, setzte Sascha an, doch er kam nicht weit.

»Du hiltst dich da raus, mein Schatz. Du hast das ganz
toll gemacht. Ich bin nur wiitend auf deine Tante. Und das
ist eine Diskussion unter Erwachsenen. Bring deine Geige
weg und setz dich wieder an den Tisch!« Der Junge schaute
Anna entschuldigend an, zuckte die Schultern und verlief3
die Waschkiiche.

»Maria, es tut mir leid. Ich dachte, ich wiirde helfen.«

Thre Schwester lachte auf und schiittelte den Kopf. »Das
glaube ich dir nicht. Du haltst es einfach nur schwer aus,
nicht im Mittelpunkt zu stehen, das war schon immer so.«

Maria strich sich das Kleid glatt, drehte sich auf dem Ab-
satz um und rauschte davon. Anna schluckte. Sie brauchte
frische Luft. Freddy lag auf seiner Decke in ihrem alten
Kinderzimmer. Sie kraulte ihn. Der Goldendoodle sprang
an ihr hoch und wedelte mit dem Schwanz. Offenbar hatte
auch er Lust auf einen kleinen Spaziergang.

Nach einer Viertelstunde hatte sie sich gefangen und
nahm ihren Platz bei Tisch wieder ein.

»Groflartig, meine Liebe. Das habt ihr zwei wunderbar
gemacht.« Tante Ottilie knuftte sie erneut. »Ich fiirchte,
das wire sonst ganz schon schiefgegangen. Aber so ...
herrlich! Der ganze Saal hat mitgesungen. Und deine Mut-
ter war so stolz auf ihre Familie. Du weifit ja, wie wichtig
ihr das ist.«
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Anna lachelte dankbar. Inzwischen war der Hauptgang
aufgetragen worden. Graf Max schien sich koniglich zu
amiisieren. Er reichte Anna den Rotkohl an. »Darf ich dir
auftun?«, fragte er und wartete gar nicht erst auf eine Ant-
wort.

»Ich habe mich eine Weile mit Zwolftonmusik ausei-
nandergesetzt«, begann er stiffisant. »Ich muss sagen, auch
euer Vortrag war sehr ... experimentell.«

Es war nett gemeint, es war nur der véllig falsche Mo-
ment.

»Lieber Max, es tut mir schrecklich leid, aber ich in-
teressiere mich nicht fiir Zwolftonmusik, ich interessiere
mich nicht fiirs Wetter, nicht fiir Adelstitel und, auch
wenn meine Schwester dir vielleicht etwas anderes erzihlt
hat, erst recht nicht dafiir, einen Ehemann zu finden. Bitte
nimm es mir nicht iibel, ich mochte nur, dass keine Miss-
verstdndnisse aufkommen.«

Graf Max hob die Hiande wie zur Kapitulation und la-
chelte. »Zauberhaft, dieses Temperament. Aber ich habe
verstanden.« Dann wandte er sich um und parlierte mit
der Tischnachbarin zu seiner Rechten.

»Uiuiui«, machte Tante Ottilie, »den wirst du wohl nicht
mehr heiraten. Nun, wenn du mich fragst, war der ohne-
hin zu jung. In dem Alter halten sie noch so lange durch.«
Anna versuchte sich an einem Grinsen. Doch in Gedanken
war sie woanders. Sie beobachtete ihre Schwester, die hin-
ter ihre Mutter getreten war und sich nun lachend zu ihr
hinunterbeugte.
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Schravelen, April 1985

Die ersehnte Prinzessin

»Warum driangt die sich einfach dazwischen?«, fragte
Maria ihre Mutter und schaute empért auf die andere
Seite des Ehebettes, wo ihre kleine Schwester mit dem Va-
ter raufte.

Mechthild strich ihrer Tochter die blonden Strahnen
aus der Stirn. »Du weif$t doch, wie sie ist, Prinzesschen,
sagte sie sanft.

Anna lachte gackernd und sprang auf dem Bett herum,
die Haare standen ihr wirr vom Kopf ab.

Der Tag hatte so schon begonnen. Die Sonne hatte sie
geweckt, die Vogel hatten leise vor dem Fenster des El-
ternschlafzimmers gezwitschert. Maria hatte in der Nacht
zuvor das Kinderzimmer, das sie sich mit Anna teilte, ver-
lassen und sich zu ihrer Mutter gekuschelt, peinlich darauf
bedacht, die Ritze zwischen den beiden Matratzen nicht
zu Uberschreiten. Es war ihr zur Gewohnheit geworden.
Eine Zeit lang hatte ihr Vater noch versucht, sie ins Kin-
derzimmer zuriickzuschicken, doch sie hatte unter hefti-
gen Albtraumen gelitten und stundenlang geweint, sodass
er schliefllich aufgegeben hatte.

Heute frith waren ihre Eltern bester Laune gewesen. Sie
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lagen im Bett und plauderten miteinander, ihre Mutter
hatte Maria auf die andere Seite gelegt und war ein biss-
chen néher zum Vater geriickt, hielt sie aber weiterhin im
Arm. Maria doste immer wieder weg und baute die Ge-
sprache der Eltern in ihre luziden Traume ein.

Plotzlich wurde sie jah aus ihrem diammrigen Zu-
stand gerissen, als die Tiir aufflog, die Klinke gegen den
Schrank knallte und ein Wirbelwind tiber sie hereinbrach:
Anna. Gut gelaunt schmetterte sie ein frohliches »Guten
Morgen« in die Runde und rannte auf das Bett zu. Maria
dringte sich eng an ihre Mutter, sie fiirchtete ein Donner-
wetter, doch das blieb aus.

»Da ist ja endlich mein Madchen, rief ihr Vater statt-
dessen. Anna stiirzte sich mit einem Urwaldgeheul auf ihn,
die beiden kitzelten sich und lachten laut. Und obwohl sie
in den Armen ihrer Mutter lag, fithlte Maria sich, als wire
sie gerade aus dem Paradies verstofien worden.

Maria war vier Jahre dlter als ihre Schwester. Ihre Mutter
hatte sich immer eine Tochter gewiinscht, eine Prinzessin,
der sie die Haare kimmen konnte und die ihre schonen
Kleider nicht gleich schmutzig machen wiirde, so wie es
ihre Sohne taten. Dass es schon vor Maria dieses ersehnte
Midchen gegeben hatte, war der Achtjdhrigen erst vor
einem halben Jahr bewusst geworden. Die ganze Familie
war am Totensonntag nach der Messe, wie alle Katholiken
in Kevelaer, zum Friedhof gefahren, um fiir die Seelen der
Verstorbenen zu beten. Maria erinnerte sich noch genau
an diesen Tag, ihr war unheimlich zumute gewesen. Sie
fragte sich, was mit den vielen verstorbenen Seelen auf
dem Friedhof wohl passierte. Waren sie noch hier, zwi-
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