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Für alle, die anderen etwas beibringen – danke.

Und für Mum und Dad, Maria und Penny – 
von euch habe ich am meisten gelernt.
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1 Erin

Es heißt, ein einziger Moment könne das ge-
samte Leben verändern. Mein Moment wird 
sich heute Nachmittag um zwölf nach drei ereignen, doch beim 
Aufwachen habe ich davon noch keine Ahnung.

An diesem Donnerstag ist alles wie sonst, abgesehen vom Da-
tum. Es beherrscht meine Gedanken, noch bevor ich die Augen 
öffne. Es lastet auf mir, während ich mich für mein Frühstücks-
meeting anziehe – langer weißer Rock, hellgraues T-Shirt, Leder-
jacke – und mir alle möglichen Ausreden überlege, um meiner 
Chefin Charlotte am Telefon zu sagen, dass ich heute nicht zur 
Arbeit komme. Es ist an meiner Seite, als ich die überfüllte 
U-Bahn von Brixton nach Oxford Circus nehme, und folgt mir 
beharrlich bis zur Brasserie The Ivy, wo ich draußen Platz nehme 
und mich für eines dieser lächerlichen Meetings wappne, die man 
in der PR-Branche über sich ergehen lassen muss. Eins von der 
Sorte, bei der das Wort Meeting tabu ist und wir stattdessen eine 
Stunde lang um den Grund des Treffens herumreden, bis ich 
schließlich die Rechnung übernehme und auf diese Weise alles 
bestätige, was nicht ausgesprochen wurde. Du bringst in eurer 
Zeitschrift einen wohlwollenden Bericht über unser Label Traitor 
Fashion.

Dabei ist Martha noch eine der netteren Journalistinnen, 
aber das Frühstück zieht sich endlos hin wie alles heute, und 
als sie endlich nach ihrem pinken Jacquemus-Täschchen aus 
der Frühjahr-Sommer-Kollektion greift und aufsteht, bin ich er-
leichtert.
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»Bei unserer ersten Begegnung war ich übrigens nicht sicher, 
ob du das Zeug für diese Branche hast«, sagt sie und lächelt auf 
mich herab, Täschchen schon unter den Arm geklemmt. Mehr als 
ein Lippenstift passt da nicht rein. »Aber du hast es drauf, Erin. 
Noch ein paar Jahre, und Charlotte kann einpacken.«

Sie mustert mich anerkennend, bevor sie sich umdreht und 
geht. Am liebsten würde ich mich schütteln, aber damit muss ich 
warten, bis sie außer Sichtweite ist.

»Igitt«, sagt Cassie, als ich ihr später im Büro davon berichte, 
ich sei mit Charlotte verglichen worden. Das Head Office von 
Traitor in der Oxford Street ist ein Großraumbüro mit über hun-
dert Leuten. Was für ein Glück, dass sie mich damals, als ich dort 
anfing, neben Cassie gepackt haben. Sie trägt heute eine Regenbo-
genlatzhose. Steht ihr super. Ich sähe darin wie eine wandelnde 
Einkaufstasche aus. Cassie öffnet ihre Schublade, holt eine Mini-
tüte Haribo heraus und wirft sie mir zu. »Alles okay bei dir? Soll 
ich noch eins draufsetzen und dich Char nennen?« Sie mustert 
mich über den Rand ihrer transparenten Kunststoffbrille hinweg.

»Nein danke, eher tue ich mir was an.« Ich lege meine Trai-
tor-Tasche, neue Saison, auf meinen Stuhl und öffne das Tütchen, 
schon wieder auf dem Sprung. Ich muss noch den Showroom auf-
räumen, um zehn kommen meine Influencerinnen.

»Scheiß drauf«, sagt Cassie. »Sollen wir nicht einfach abhauen 
und unser eigenes Ding machen? Irgendwas Sinnvolles?« Ich blei-
be wie angewurzelt stehen.

Ein verlockender Gedanke. »Klingt traumhaft. Ein Job, der uns 
nicht die Seele aussaugt. Was schwebt dir vor?«

Cassies blaue Augen beginnen zu strahlen, ihre Locken wip-
pen. »Okay, pass auf. Wir könnten Mäntelchen für Bienen ent-
werfen und dann … «

Charlotte taucht neben mir auf, mit rot lackierten Nägeln und 
frisch blondiertem Haaransatz. Wie schön, dass eine so viel be-
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schäftigte Frau wie sie noch Zeit dafür findet, sich zu stylen. Ver-
mutlich, weil sie einen Großteil ihrer Arbeit auf uns abwälzt.

»Schluss mit dem Geplauder, ihr beiden, und sofort mitkom-
men!«, ruft sie, bevor sie Richtung Showroom stöckelt und eine 
Duftwolke teuren Parfüms hinterlässt. Cassie zieht gespannt die 
Brauen hoch. Ich nicht, weil ich weiß, was jetzt kommt. Als wir 
uns dem gläsernen Raum nähern, sitzt das gesamte Team dort 
und wartet. Dabei haben wir unser reguläres Meeting doch erst in 
ein paar Stunden. Warum will sie jetzt noch eins machen?

»Wer war als Letztes hier?«, fragt Charlotte. Ihr Blick streift 
mich kurz, bevor er zu den anderen wandert. Natürlich konnte 
das nicht warten.

Ich schlucke. »Ich. Alicia Gold hatte gestern Abend nur um 
neun Uhr Zeit, und da ich wusste, dass Sie sie unbedingt wollten, 
habe ich … «

»Und findest du es in Ordnung, den Raum so zu hinterlassen?«
Ich schaue mich um. Der Boden ist mit Kleidungsstücken 

übersät, weil ich mir gestern Abend die Genehmigung erteilt 
habe, das Aufräumen während meiner regulären Arbeitszeit zu 
erledigen, statt eine Überstunde zu machen, aber das kann ich 
natürlich nicht laut sagen.

»Nein«, sage ich und werde knallrot. Alle starren mich an, er-
leichtert, nicht selbst am Pranger zu stehen. Nur Cassie leidet 
mit mir. »Entschuldigung. Ich werde mich sofort darum küm-
mern.«

»Das will ich auch hoffen! Glaubst du etwa, jemand postet über 
uns, wenn unser Showroom so aussieht? Eine Schande ist das!« 
Sie schaut mich mindestens einmal am Tag mit diesem Gesichts-
ausdruck an. Als wäre ich etwas, das ihr kahler Gruselkater Boris 
angeschleppt hätte. Gleich schickt sie bestimmt alle hinaus.

»Cassie«, sagt sie stattdessen. »Was ist an diesem Raum zu be-
anstanden?«
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Ich bringe es nicht über mich, Cassie anzusehen. Sie muss die 
Frage beantworten, und ich will nicht, dass sie sich deswegen 
mies fühlt. Vor allem, weil Charlotte genau weiß, dass wir be-
freundet sind. Sie hat sich ganz bewusst Cassie ausgesucht.

»Die … ähm … die Kleidung ist nicht aufgehängt.«
»Dominique?«
»Der Mülleimer ist voller Dosen.«
»Sara?«
»Die Kleidung ist nicht nach Farben sortiert.«
Ich zittere vor Wut. Charlotte weiß genau, wie lange ich gestern 

Abend gearbeitet habe. Eigentlich hatte ich gedacht, sie würde 
mich endlich mal für etwas loben.

»Francesca?«
»Die Scheiben sind verschmiert.«
Verdammter Mist, jetzt muss ich auch noch die Fenster putzen! 

Und wegen dieses Meetings bleiben mir nur noch sieben Minu-
ten, bis das DIY-Duo einläuft. Zwei Mädels, die irgendwann ange-
fangen haben, sich vor der Schule gegenseitig beim Schminken zu 
filmen, und damit so erfolgreich geworden sind, dass sie seit ih-
rem Realschulabschluss nur noch das machen. Jetzt sind sie 
zwanzig und Millionärinnen.

Am liebsten würde ich schreien: Ihr alle solltet mir beim Auf-
räumen helfen, ihr habt den Showroom schließlich auch benutzt! 
Stattdessen warte ich, bis die anderen gegangen sind, und dann 
fange ich an, die Kleidungsstücke aufzusammeln, während ich 
mit den Tränen kämpfe, weil das alles so unfair ist.

Plötzlich will ich nur noch nach Hause, zu meiner besten 
Freundin Bonnie. Sie wird mich aufmuntern. Sie wird mir helfen, 
über den ganzen Mist zu lachen. Sie wird genau die richtigen 
Worte finden. Frustriert greife ich nach einem limettengrünen 
T-Shirt und schluchze kurz hinein, bevor ich es in den Abfallsack 
werfe, wo es hingehört.
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Um eins hinke ich bereits meinem Zeitplan hinterher. Hastig 
schlinge ich ein Chicken Wrap hinunter und schaue gleichzeitig 
in meinen Kalender. Heute Abend soll der Launch eines neuen 
Energydrinks stattfinden. Das stand heute Morgen noch nicht in 
meinem Kalender. Ich verschlucke mich fast vor Schreck. Heute 
Abend muss ich unbedingt mein Kostüm für das Spendenevent 
dieses Wochenende in Frome nähen, wo ich herkomme. Wir sol-
len uns als etwas verkleiden, das mit B anfängt. Ich habe mir heu-
te Abend extra frei gehalten. Mir ist natürlich sofort klar, wer mir 
den Launch reingedrückt hat. Als hätte es nicht schon gereicht, 
mich vor dem gesamten Team zu erniedrigen. Ich werfe den rest-
lichen Wrap in den Müll, mir ist der Appetit vergangen.

Ich habe keine Ahnung, womit ich es verdient habe, dass Char-
lotte mich so behandelt. Ich bin gut in meinem Job. Ich schufte 
mich ab. Ich tue alles, was sie verlangt, aber es ist nie gut genug.

Eigentlich wollte ich nach dem Meeting, das gleich stattfindet, 
nach Hause zu meiner besten Freundin, um eine Flasche Wein 
oder auch zwei zu trinken und dabei das peinlichste Kostüm der 
Welt zu nähen. Aber jetzt kann ich nur kurz nach Hause, mich 
umziehen, damit ich um sieben bei diesem Launch bin. Ich starre 
auf den Mülleimer. Wie ranzig muss Hühnerfleisch sein, damit es 
für eine Lebensmittelvergiftung reicht? Bin ich jetzt schon so weit, 
dass ich mir lieber den Magen verderbe, als meinen Job zu ma-
chen? Unfassbar.

Ich bin so wütend auf Charlotte, dass ich ihrem Blick auswei-
che, als ich Platz nehme. Während sie über Zahlen und Pläne für 
das nächste Quartal schwafelt, texte ich innerlich meinen eigenen 
Rap, und der besteht aus nur drei Worten: Halt die Klappe!

Um zehn nach drei schauen alle zu mir herüber, weil ich als 
Nächste dran bin, meine »größte Erkenntnis« und meinen »größ-
ten Erfolg« der Woche aufzuzählen. Alle warten darauf, dass ich 
den Showroom erwähne.
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Cassie sitzt neben mir, sie hat die Glocke. Die Glocke geht reih-
um, wir sollen sie läuten, wenn wir etwas Aufregendes zu verkün-
den haben.

Ich verscheuche den Rap aus meinem Kopf und stehe auf. Mir 
bleibt nichts anderes übrig, als zu erzählen, was mit dem DIY-
Duo passiert ist. Ich habe nichts anderes in petto.

»Meine größte Erkenntnis«, beginne ich mit zitternder Stim-
me, denn ich hasse diesen Teil immer, erst recht in dieser Situati-
on, »ist, dass wir Regeln für die Leute brauchen, die wir in unse-
ren Showroom lassen. Die Mädels vom DIY-Duo haben heute 
versucht, ein paar zusätzliche Sachen umsonst mitzunehmen, 
und … ähm … « Ich räuspere mich, schaue auf den Tisch runter 
und wieder hoch. Alle starren mich an. »Ich habe ihnen gesagt, sie 
sollen sie wieder zurückhängen, aber in Zukunft wäre es wahr-
scheinlich gut, wenn wir … «

»Die Mädels haben was gemacht?«, fällt Charlotte mir ins Wort, 
lehnt sich zurück und trommelt mit ihren langen roten Fingernä-
geln auf die Tischplatte.

»Sie  … sie  … « Aus den Augenwinkeln sehe ich, dass Cassie 
kaum merklich den Kopf schüttelt. Sie weiß, was passiert ist. Sie 
signalisiert mir, auf keinen Fall die Wahrheit zu sagen, und ich 
weiß, sie hat recht, aber mein Kopf ist völlig leer. Mir fällt so 
schnell keine Lüge ein, und Charlotte hat die Regel eingeführt, 
dass die Leute höchstens fünf Sachen mitnehmen dürfen. Viel-
leicht ist sie ja sogar stolz auf mich, wenn sie hört, dass ich ihre 
Regel durchgesetzt habe. »Sie waren total sauer und haben dann 
gar nichts mitgenommen«, sage ich schnell.

Cassie sinkt in sich zusammen.
Das Fingernageltrommeln hört auf.
Charlotte kann mein Geständnis kaum fassen, erst recht nicht 

nach der Sache von heute Morgen. Sie neigt den Kopf, ihr blei-
cher Hals hebt sich von dem mit Selbstbräuner bearbeiteten 



13

Kinn ab. Ihre Finger schweben bewegungslos über der Tisch-
platte.

»Diese beiden Mädels haben über eine Million Abonnenten auf 
TikTok. Dank ihres letzten Beitrags hat sich unser Traffic um 
zweihundertfünfzig Prozent erhöht.«

Ich nicke. Wie dumm von mir zu hoffen, dass sie die Zahlen 
noch nicht kennt. »Aber dafür hat sich Alicia Gold Sachen ge-
nommen, und … «

»Alicia bringt uns nichts ein«, zischt Charlotte. Gestern, als sie 
mich aufforderte, für Alicia drei Überstunden zu machen, sagte 
sie das genaue Gegenteil. »Das DIY-Duo dagegen schon.« Sie ballt 
die Hand zur Faust. An fast jedem Finger funkelt ein großer Dia-
mant. »Das war keine Erkenntnis, Erin, sondern ein verdammter 
Riesenpatzer.«

Ich schlucke und setze mich wieder. Cassie versucht, die Glo-
cke geräuschlos weiterzuschieben, doch leider entweicht ihr dabei 
ein Klingeln. Cassie bemüht sich verzweifelt, sie zum Schweigen 
zu bringen, um nicht noch mehr Aufmerksamkeit auf meinen 
verdammten Riesenpatzer zu lenken.

Ich beiße mir auf die Oberlippe, meine Schultern beben.
»Von deinem Erfolg will ich natürlich auch noch hören, falls du 

einen zu vermelden hast«, sagt Charlotte leise, kaum dass ich mich 
wieder hingesetzt habe. Einen Augenblick lang denke ich, es tut ihr 
leid, wie sie mich heute behandelt hat, doch ihre Miene verrät das 
Gegenteil. Sie weiß nicht, was ich bei meinem Frühstücksmeeting 
erreicht habe: eine Doppelseite in der Sonntagsbeilage, die unseren 
Umsatz mindestens so steigern wird wie der Beitrag des DIY-Duos. 
Sie glaubt, ich habe keinen Erfolg zu verkünden, will sich stattdes-
sen daran weiden, wie ich ein weiteres Mal vor versammelter Runde 
scheitere, bevor ich zu einer Veranstaltung hasten muss, die sie mir 
aufs Auge gedrückt hat, weil sie keine Lust hat, selbst hinzugehen.

Ich spanne die Kiefermuskeln an und stehe wieder auf.
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»Mein Erfolg … « Ich halte inne. Überlege, ob ich ihr davon er-
zähle oder lieber abwarte, bis sie die glorreiche Vierfarb-Doppel-
seite mit eigenen Augen sieht.

»Klingt, als hättest du keinen zu vermelden  … « Charlotte 
seufzt laut. Ich könnte tun, was ich immer tue. Ignorieren, wie sie 
mich behandelt, und mir erst recht Mühe geben, sie zu beeindru-
cken. Doch dieser laute Seufzer ist der Tropfen, der das Fass zum 
Überlaufen bringt.

»Eigentlich sollte ich heute zu Hause in Frome sein, auf dem 
Cley Hill, wo die Asche des Menschen verstreut wurde, den ich 
auf dieser Welt am meisten liebe, und mich danach durch alte Fol-
gen von Gilmore Girls heulen. Eigentlich sollte ich heute bei mei-
ner Familie sein, aber stattdessen bin ich hier, weil Sie mir nicht 
freigeben wollten. Sie haben noch nicht einmal gefragt, warum 
ich den Tag freihaben möchte. Sie meinten bloß, es ginge nicht, 
weil zu viel zu tun sei.«

Jetzt ist Charlotte das Grinsen vergangen. Allein, dass sie ge-
grinst hat, beweist, wie herzlos sie ist. Meine Angst vor ihr löst 
sich in Luft auf. Ich senke die Stimme, damit sie nicht zittert. Al-
les, was sich im Laufe des Tages aufgestaut hat, will nun heraus, es 
lässt sich nicht aufhalten. »Seit sieben Jahren arbeite ich jetzt hier 
in der Hoffnung, dass es besser wird. Dass mein Job eines Tages 
der Vorstellung gerecht wird, die ich hatte, als ich hier anfing. 
Aber es wird immer schlimmer.« Auf einmal sehe ich meine 
Schwester Georgia vor mir, die jedes Mal die Augen verdreht, 
wenn ich über meine Arbeit jammere. »Ich habe alles geopfert in 
der Hoffnung, dass sich etwas ändert. Aber inzwischen glaube 
ich, wenn ich hierbleibe, passiert nur eines: Ich werde so wie Sie. 
Und so wie Sie will ich nicht werden. Eine, die alle fertigmacht 
und sich dann nach Hause zu ihrem kahlen Kater verpisst.«

Irgendwer schnappt nach Luft. Mein Blick wandert zu der glän-
zenden Glocke, die noch immer verheißungsvoll vor Cassie steht. 
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Ich zittere. »Sie wollen wissen, was mein Erfolg der Woche ist? Ich 
habe eine Doppelseite in der Hello Sunday an Land gezogen. Aber 
das ist für mich kein Erfolg mehr.« Cassie und die anderen starren 
mich mit offenen Mündern an, ich sehe mindestens zehn Gold-
füllungen. »Ich kündige.« Die Worte fühlen sich so herrlich an, 
dass ich unwillkürlich lächle. Ich schnappe mir die Glocke, läute 
sie und wiederhole: »Verdammt, ja, ich kündige!«

Dann pfeffere ich die Glocke auf den Tisch zurück, schnappe 
mir meinen Laptop und marschiere an Charlotte vorbei Richtung 
Tür. Und ihre Miene verrät, dass mein Erfolg tatsächlich einer 
war, denn neben all der Wut und Verblüffung kommt endlich 
auch etwas anderes zum Vorschein: ein winziger Funken Respekt.

»Meine Güte, Erin, was machst du denn schon hier?«, begrüßt 
mich Callum, als ich mehrere Stunden früher als sonst in unserer 
WG in Loughborough Junction eintrudele. Mein Mitbewohner 
sitzt vor dem Fernseher, in einen roten Adidas-Trainingsanzug 
gehüllt, das dunkelbraune Haar zur Seite gegelt, die dicken Ko-
teletten reichen fast bis zum Kinn. Sein Sheffield-Akzent ist das 
erste Erfreuliche, das mir heute zu Ohren kommt, und für den 
Bruchteil einer Sekunde verspüre ich den Impuls, ihn zu umar-
men. Aber dann ist der Moment auch schon vorbei.

»Arbeitest du heute nicht?«, frage ich stattdessen. Callum ist 
Produktdesigner.

»Hab mir heute freigegeben«, antwortet er, völlig von dem 
Radrennen auf dem Bildschirm absorbiert. Er hat sich also krank-
gemeldet. Das macht er immer, wenn ein Radrennen übertragen 
wird. Er fragt nicht, warum ich schon so früh zurück bin. Statt-
dessen stellt er die Lautstärke hoch. Typisch Callum.

»Ich habe gekündigt!«, rufe ich über die Stimme des Modera-
tors hinweg. Ich muss es laut sagen, weil ich es kaum glauben 
kann.
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»Super«, antwortet er, ohne aufzuschauen. Ich verziehe mich 
auf mein Zimmer und schließe die Tür.

Bonnie sitzt in der Ecke im Sessel, in eine Zeitschrift vertieft. 
Das ist der einzige Platz in meinem Zimmer, wo kein Chaos 
herrscht. Überall sonst stehen Tüten mit Giveaways von der Ar-
beit und Kisten, die ich seit dem Umzug aus meiner letzten Woh-
nung in Stockwell noch nicht ausgepackt habe. In der neuen 
Wohnung bin ich gelandet, weil ich eine Affäre mit dem Typ vom 
Sicherheitsdienst meines alten Wohnblocks laufen hatte. Als er 
mir sagte, er sei in mich verliebt und wolle seinen Job kündigen, 
griff ich zu einer Lüge und erklärte ihm, das könne nicht funktio-
nieren, weil ich ausziehen wolle. Was dann natürlich bedeutete, 
dass ich Nägel mit Köpfen machen musste.

Die Schuhe, die ich letztens nach einem Vierzehnstundentag 
weggekickt hatte, liegen immer noch auf dem Boden. Und überall 
Bücher. So viele Bücher, dass sie nicht in das Regal über meinem 
Bett passen und sich stattdessen überall stapeln, wo noch Raum 
ist, in der Hoffnung, irgendwann gelesen zu werden.

»Du bist ja schon da«, sagt Bonnie, ein breites Grinsen im Ge-
sicht. Sie trägt eine ihrer Perücken. Die rote, die so lang ist, dass 
sie ihr bis zum Hintern reicht.

»Ich hab’s getan, Bon«, sage ich und werfe mich aufs Bett. »Ich 
hab gekündigt.«

»Du hast gekündigt? Wow!« Sie wirft den Kopf zurück und 
lacht. Ein tiefes, kehliges Lachen. Es wärmt mir das Herz. »End-
lich! Wie fühlst du dich?«

»Als hätte ich nicht mehr alle Tassen im Schrank?« Ich kneife 
die Augen zu. »Aber auch … erleichtert. Als wäre das ein Neuan-
fang.«

»Ist es.«
»Als hätte das schon vor Jahren passieren sollen.«
»Hätte es.«
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»Ich will alles zurück auf Anfang setzen, noch einmal ganz von 
vorn anfangen.« Mein Blick wandert zu dem Regal über mir und 
bleibt an einem weißen Buchrücken hängen, Magic Cleaning: Wie 
richtiges Aufräumen Ihr Leben verändert. Ich schaue Bonnie an. 
»Glaubst du, ich kann mein Leben auf Marie-Kondo-Art um-
krempeln?«

»Probier’s aus!«, ruft Bonnie, springt auf und beginnt zu tan-
zen. Und zum ersten Mal an diesem Tag, wenn nicht sogar in die-
ser Woche, grinse ich breit. »Raus mit dem Alten, rein mit dem 
Neuen  … wobei ich ja noch gar nichts Neues habe. Aber bald. 
Neuer Job, neues Ich.«

Mein Blick wandert zu den Kisten vor Bonnies Füßen. Was 
ist überhaupt drin in den Kisten? Klamotten, die ich nicht tra-
ge. Bücher, die ich nicht lese. Sachen, die ich nicht brauche. 
 Jedenfalls habe ich nichts davon vermisst, seit ich hier eingezo-
gen bin. Das muss doch etwas zu bedeuten haben. Ich öffne 
ein paar Kisten und schaue hinein, erkenne den Inhalt kaum 
wieder.

Bonnie hat es sich wieder in dem Sessel bequem gemacht und 
schaut amüsiert zu, wie ich ein Paar Schuhe in einen Müllsack 
werfe, gefolgt von ein paar Sachen aus meinem Schrank. Dann 
durchforste ich mein Regal und lege alle Bücher, bei denen ich 
mir sicher bin, dass ich sie kein weiteres Mal lesen werde, in einen 
Koffer. Ich habe noch nie in meinem Leben ein Buch weggewor-
fen, aber ich muss Raum für die neuen schaffen. Für diejenigen, 
die ich noch lesen will. Die Stapel, die auf dem Boden liegen, stel-
le ich ins Regal und trete lächelnd einen Schritt zurück. Endlich 
sieht das Regal vielversprechend aus. Endlich freue ich mich wie-
der darauf, etwas zu lesen.

Ich miste weiter aus. Halb leere Tuben mit Bodylotion, kaputte 
Haarglätter, unbequeme BHs. Bonnie klatscht im Takt, schaut zu, 
wie ich eine Flasche leuchtend blauen Nagellack in den Mülleimer 
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befördere. Sie fischt sie wieder heraus und fängt an, sich die linke 
Hand zu lackieren.

Ich bin jetzt in meinem Element. Räume meinen Nachttisch 
fast vollständig aus. Alte Batterien. Akkus für Geräte, die ich gar 
nicht mehr besitze. Weihnachtskarten, die nichts zu bedeuten 
haben. Eine Geburtstagskerze. Ich gerate ins Schwitzen, ziehe 
mein T-Shirt aus. Da klingelt mein Handy. Bestimmt Char-
lotte, die anruft, um mich zur Schnecke zu machen, doch es ist 
Mum.

»Sorry, aber du bringst keine Freude«, murmele ich und leite sie 
an die Mailbox weiter. Sieben Jahre lang bin ich von einer miesen 
Wohnung und Affäre zur nächsten gehetzt und habe mich an ei-
nen Job geklammert, der mich nur unglücklich macht, aber nun 
habe ich mit jedem kleinen Schritt das Gefühl, endlich Kontrolle 
über mein Leben zu gewinnen und in eine neue Richtung unter-
wegs zu sein.

Ich bin so in Schwung, dass ich die Säcke mit den aussortierten 
Sachen nach draußen zum Müllcontainer bringe und die Kisten 
in meinen kleinen alten Ford stopfe. Auf dem Weg nach Frome 
werde ich sie im Wohltätigkeitsladen abgeben. Wenn ich heute 
Nachmittag losfahre, schaffe ich es noch auf den Cley Hill. Jetzt 
kann ich doch noch durchziehen, was ich heute vorhatte. Jetzt 
habe ich keinen Job mehr, der Priorität hat.

Doch als Erstes sind die Bücher dran. Ich habe auch schon eine 
Idee, was ich damit mache.

»Bin gleich wieder da«, sage ich zu Bonnie und nehme den 
Koffer.

»Ich mach uns Tee!«, ruft sie mir hinterher. »Wenn du mit dei-
ner verrückten Ausmistaktion fertig bist, erzählst du mir, was für 
ein Gesicht Charlotte gemacht hat, Falte für Falte. Ich will es ge-
nau wissen, bis ins kleinste Detail. Und Erin … « Sie wartet, bis ich 
mich umdrehe. »Ich bin so stolz auf dich.«
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Ich lächle, Tränen steigen mir in die Augen. Auch wenn ich es 
ihr nicht sage: Ohne sie hätte ich mich das niemals getraut. Sie hat 
mir das nötige Selbstvertrauen gegeben. Ich habe mich getraut, 
weil ich wusste, dass es sie stolz machen würde.

Nicht weit von unserer Wohnung, an der Brücke Richtung Rus-
kin Park, befindet sich ein öffentlicher Bücherschrank, aufgestellt 
»in liebevoller Erinnerung an Eileen Gladys Day«. Wenn ich dort 
vorbeikomme, nehme ich ab und zu Bücher mit, habe aber noch 
nie selbst welche hingebracht. Bis heute.

Es ist fast nie jemand dort, und als er in Sicht kommt, muss 
ich lächeln. Der Schrank ist alt, und irgendjemand hat ihm ein 
Dach verpasst, sodass er wie ein Häuschen aussieht. Hellgelb, 
mit blauem Türrahmen, geriffelten Glasscheiben und drei spär-
lich gefüllten Regalen. Ich hole meine Bücher aus dem Koffer 
und stelle sie hin, wo noch Platz ist. Moderne Klassiker. Das 
Buch über die in vierundzwanzig Stunden drohende Apokalyp-
se, letztes Jahr sprachen alle davon. Und noch ein paar andere 
vom selben Autor, gute Ferienlektüre. Je mehr Bücher ich dazu-
stelle, desto gespannter bin ich auf diejenigen, die zu Hause auf 
mich warten. Und desto mehr habe ich das Gefühl, das Richtige 
zu tun.

Marie Kondo rät dazu, in solchen Momenten nicht genau hin-
zuschauen, weil man sonst vielleicht schwach wird.

»Du bringst keine Freude. Du bringst keine Freude. Und du 
bringst auch keine Freude«, murmele ich wie ein Mantra vor mich 
hin, während ich die Regale fülle.

Als ich das letzte Taschenbuch hineingestellt habe, ziehe ich 
den Reißverschluss des Koffers wieder zu und seufze.

Es macht mich glücklich, wenn ich mir vorstelle, dass andere 
Menschen diese Bücher lesen. Und darin etwas finden, das mir 
verborgen geblieben ist. Oder sie an Orte mitnehmen, die ich 
nicht kenne.



20

Auf dem Heimweg fühlt der Koffer sich natürlich viel leichter 
an, weil er leer ist, aber zu meiner Überraschung fühle ich mich 
ebenfalls leichter. Heute habe ich es endlich geschafft. Ich habe 
mein Leben von allem Ballast befreit und bin bereit, neu anzufan-
gen. Das war überfällig.

Ich hätte mein Leben schon viel früher ändern sollen.
Ich habe es Bonnie bereits vor drei Jahren versprochen. Ich 

habe es ihr an dem Tag versprochen, als sie starb.



21

2 James

»Bist du bereit für heute Abend, JJ?«, fragt 
Mum, als ich von meiner morgendlichen 
Laufrunde zurückkomme.

Ich bin so erleichtert darüber, sie frisch geduscht und angezo-
gen zu sehen statt im Morgenmantel auf dem Sofa zusammenge-
rollt, dass ich sie spontan umarme und ihr einen Kuss auf den 
Kopf gebe. Ich bin ein ganzes Stück größer als sie.

»Wenn du dorthin willst, gehen wir dorthin«, sage ich, bevor 
ich sie loslasse.

Da es Mum nun wieder besser geht, fahre ich morgen nach 
London zurück. Heute Abend will sie mit mir zusammen auf das 
Spendenevent fürs Hospiz gehen. Seit drei Jahren, immer im Sep-
tember, findet es in der örtlichen Konzerthalle statt, dem Cheese 
and Grain, zu Ehren von Bonnie, einer Schulfreundin von mir. 
Ich habe wirklich nicht die geringste Lust auf ein Wiedersehen 
mit meiner alten Klasse, doch Mum zuliebe komme ich mit, weil 
gemeinsame Unternehmungen mit ihr fast nie möglich sind, und 
sie freut sich schon so.

Sie hat die ganze Nacht damit verbracht, mein Kostüm zu nä-
hen, und es ist sogar gut geworden. Zu gut. Peinlich gut. Ich wer-
de darin wie ein Vollidiot aussehen. Und mich fühlen, als wäre ich 
wieder in der Schule: Kaum betrete ich den Raum, brechen alle in 
Gelächter aus.

»Die Idee ist wirklich lustig, findest du nicht? Irgendwas, was 
mit B anfängt. Vielleicht klau ich sie nächstes Jahr für meine eige-
ne Party.«
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Wenn Mum eine schlimme bipolare Episode überstanden hat, 
setzt sie immer große Hoffnungen in ihren Geburtstag.

Da sitzt sie nun mit rosigen Wangen und funkelnden Augen, 
als wären die letzten sechs Wochen nie passiert. Sechs Wochen 
lang ist sie nicht aus dem Bett gekommen und hat ausschließlich 
Brathuhn gegessen. Hat jeden Vorschlag abgelehnt, mal aus dem 
Haus zu gehen, und so lange und bitterlich geweint, dass Dad und 
ich mehrmals den Arzt rufen mussten.

Als Elliot und ich noch klein waren, nannte Dad ihre Krankheit 
»Die kleine Raupe Nimmersatt«. Er erzählte uns, dass Mum sich 
in einen Kokon einspinnen würde, um nach einer Weile als wun-
derschöner lebenshungriger Schmetterling wiederaufzutauchen 
und dann all die Tage nachzuholen, die sie verpasst hatte.

»Eine Party ist es vielleicht nicht gerade, Mum. Aber mach ru-
hig. P wie Patricia klingt definitiv nach tollen Kostümen. Pampel-
muse  … Pimp  … « Mir gehen die Ideen aus, doch das ist egal. 
Mum sitzt schon wieder in der Küche an der Nähmaschine und 
macht sich an Dads Outfit.

»Ich geh mich schnell umziehen«, sage ich und schnappe mir 
ein Glas Wasser. Dad sitzt am Tisch und spielt Diamond Crush. 
Das hat man davon, wenn man seinem Vater beibringt, wie man 
sein iPhone benutzt.

Nach dem Duschen ziehe ich eine Jeans und ein T-Shirt aus 
meinem vollgepackten Koffer, der seit sechs Wochen auf dem Bo-
den liegt und auf den Tag wartet, an dem ich ihn wieder zuklap-
pen und in mein anderes Leben in London zurückkehren kann.

Inzwischen habe ich mich an das Hin und Her zwischen mei-
nen beiden Leben gewöhnt. An mein altes Kinderzimmer mit 
dem schmalen Bett in der Ecke und dem Schreibtisch am Fenster, 
den ich für Zoom-Meetings und Remote-Schulungen hergerich-
tet habe. An die Managementbücher, die ich zwischen die Bücher 
meiner Schulzeit gequetscht habe, Sieben Wege zur Effektivität 
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und Wie man Freunde gewinnt neben Fänger im Roggen und Por-
trät des Künstlers als junger Mann. In meinem Zimmer in Lon-
don, genauer gesagt in Penge, befindet sich viel weniger von mir, 
nur Klamotten und etwas Kleinkram in einer Schublade. Ich habe 
es von meinem Uni-Kumpel Nathan gemietet, aber zumindest 
das wird sich bald ändern. Seine Freundin Hannah will zu ihm 
ziehen, also muss ich mir eine neue Unterkunft suchen.

»Betrachte es als Chance«, hat mein bester Kumpel Joel gesagt, 
als ich ihm davon erzählte. »Endlich kannst du aus diesem Kaff 
raus und dich ins Leben stürzen. Genug Kohle hast du ja.«

Bei Joel dreht sich alles um Geld. So kam es dazu, dass ich bei 
Big Impressions Training gelandet bin. Da ich keine Ahnung hat-
te, was ich machen sollte, hielt ich mich einfach an Joels Motto: 
Wenn du nicht weißt, worin du gut bist, such dir ’nen Job, der 
dich stinkreich macht.

Das Gehalt eines Bankers lässt sich natürlich kaum toppen, 
aber meine neueste Beförderung hat mich dieser Liga immerhin 
ein Stückchen näher gebracht.

»Ich geh in die Stadt«, rufe ich auf dem Weg zur Haustür.
Dad taucht auf, er trägt Jeans, T-Shirt und Weste, sein langes 

graues Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden.
»Ich komme mit«, sagt er und schaut in die Küche. »Wenn es 

dir nichts ausmacht, Schatz?«
Er geht kurz hinein, um Mum einen Kuss zu geben.
Wir machen uns auf den kurzen Fußmarsch ins Stadtzentrum, 

die Kopfsteinpflastergasse hinunter, die zu den Geschäften führt.
»Ich wollte noch ein letztes Mal beim Buchladen vorbei.«
»Die in London haben alle zugemacht, oder?«, grinst er mich an.
»Wenn du mich ab und zu besuchen kämst, wüsstest du’s«, er-

widere ich und schaue ihn an. Seine Welt ist hier. »Vermisst du’s 
manchmal?«
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Dad war ein waschechter Londoner, bis er Mum begegnete. 
1974 tauchte sie bei einem seiner Konzerte in der ersten Reihe 
auf, und damit war die Sache gegessen. Er wusste es einfach. Von 
dem Moment an waren sie unzertrennlich. Als es ein paar Jahre 
später mit seiner Karriere bergauf ging, entschied er sich leider 
für Frome, wo erst Elliot und dann ich zur Welt kamen.

»Klar«, sagt er und winkt der Verkäuferin des Feinkostladens 
am oberen Ende der Catherine Hill durchs Schaufenster zu. »Aber 
wenn ich es vermisse, fällt mir sofort wieder ein, warum ich dort 
weg bin und was ich dadurch bekommen habe.«

Manchmal versuche ich, Dad dazu zu bringen, seine wahren 
Gefühle zuzugeben. Denn ich kaufe ihm seine Haltung nicht ab. 
Das Leben, für das er sich damals entschied, bedeutet, dass er bis 
in alle Ewigkeit als »One-Hit-Wonder« abgestempelt sein wird. 
Wann immer ein Zeitungsbericht über ihn erscheint, wird ihm 
dieses Etikett verpasst. Der Mann hinter dem Titelsong des 
Blockbusters Nobody Boy, Der Junge, der ein Niemand war, der 
seine Karriere als Sänger an den Nagel hängte. Ich kann mir 
nichts Schlimmeres vorstellen, aber ihm scheint es nichts auszu-
machen.

Er hat sich jedenfalls nie dafür geschämt, dass er früher Sup-
port Act auf der Stadiontour von Fleetwood Mac war und dann 
als Ausfahrer bei Domino’s Pizza endete. Er hat sich selbst dann 
nicht geschämt, als ich meinen besten Grundschulfreund Geoff in 
den Sommerferien, bevor wir auf die Gesamtschule wechselten, 
einmal mit nach Hause brachte und Geoff beim Anblick meines 
Vaters, der in seiner blauen Polohemd-Uniform mit den roten 
Punkten und einer Baseballkappe mit Logo drauf die Treppe he-
runtergerannt kam, in Gelächter ausbrach.

»Ich bring uns nachher doppelte Peperoni-Pizza mit«, rief Dad 
und tätschelte mir den Kopf. Ich wich vor ihm zurück, während 
Geoff mir gackernd die Treppe hoch folgte.
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An unserem ersten Tag auf der Gesamtschule hatte er schon al-
len davon erzählt. Rückblickend kommt es mir manchmal so vor, 
als hätte damals die schlimmste Zeit meines Lebens begonnen.

Dad und ich schaffen solche Spaziergänge in die Stadt nur sel-
ten. Bis vor ein paar Tagen musste Mum noch rund um die Uhr 
betreut werden. Wir haben uns abgewechselt. Ich bin insgeheim 
wütend auf Elliot, weil ihm das Helfen erspart bleibt, aus rein geo-
grafischen Gründen. Er lebt als Vollzeit-Dad in New York, und 
selbst wenn er es anbieten würde – was er noch nie getan hat – 
und den dreijährigen Jordan mitbrächte, wäre das zu viel für 
Mum. Sie würde nicht wollen, dass er sie so sieht.

Im Laufe der Jahre sind wir auch so ganz gut darin geworden, 
Dad und ich. Er hat kein schlechtes Gewissen mehr, mich zu fra-
gen. Und ich biete meine Unterstützung inzwischen früher an: 
sobald Mum innerhalb von vierundzwanzig Stunden nicht auf 
eine Nachricht reagiert oder Dad »passt schon« antwortet, wenn 
ich ihn frage, wie es ihm geht. Wir sind ein eingespieltes Team, 
weil es nur so funktioniert.

»Hoffentlich ist es diesmal eine gute und lange Phase«, sage ich, 
als wir an dem großen Secondhandladen vorbeikommen, mei-
nem Hauptzeitvertreib auf diesem Trip.

Dad zuckt die Schultern. »Man muss eben jeden guten Tag ge-
nießen«, sagt er. »Und für schöne Erinnerungen sorgen, von de-
nen man zehren kann.«

Ich werfe ihm einen Blick zu, diesem Mann, der sein Leben so 
selbstlos aufgegeben hat, um sich um meine Mutter zu kümmern. 
Der sich nie mehr wünscht als das, was er hat. Ich setze an, etwas 
zu sagen. Wie bewundernswert sein Verhalten ist. Was für ein gu-
ter Mensch er ist. Ich sollte sagen: »Wie du dich um diese Familie 
kümmerst, ist wirklich heldenhaft. Du bist der Klebstoff, der uns 
alle zusammenhält. Ohne dich brächen wir auseinander.« Doch 
ich bringe es nicht über mich. Denn seine Entscheidungen, wie 
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heldenhaft sie auch gewesen sein mögen, haben dazu beigetragen, 
dass meine Schulzeit die Hölle war. Es verging kein einziger Tag, 
an dem ich nicht angepöbelt, ausgelacht, angespuckt oder getre-
ten wurde, von den Kaugummis, die sie mir ins Haar klebten, 
ganz zu schweigen. Ich wurde regelmäßig von einer Horde Jungs 
umkreist, die drauf und dran waren, mir etwas anzutun, außer es 
gelang mir irgendwie, sie davon abzuhalten.

Außerdem machten sie sich einen Spaß daraus, mir mehrmals 
am Tag Dads einzigen Riesenhit Do You Know Me, Weißt du, wer 
ich bin?, ins Gesicht zu brüllen.

Wir spazieren an dem italienischen Restaurant vorbei, das vor 
drei Jahren gebaut wurde. Ich erinnere mich daran, weil Mum da-
mals eine ihrer schlimmsten Phasen hatte. Ich war so lange zu 
Hause bei meinen Eltern, dass ich den gesamten Bau mitverfolgen 
konnte. Als wir am Buchladen ankommen, ist der Moment, Dad 
etwas zu sagen, verstrichen. Aber ich sollte das irgendwann ein-
mal nachholen.

Ich lege die Hand auf die Tür, um sie aufzudrücken, doch dann 
sehe ich durch die Glasscheibe eine Frau vor einem der Bücherre-
gale stehen und halte inne. Ihr langes braunes Lockenhaar erken-
ne ich auf Anhieb, sie hat es sich hinters Ohr gestrichen, wie da-
mals in der Schule. Sie trägt einen bodenlangen weißen Rock, 
dazu schwarze Docs und eine Lederjacke. Ich bin schon so oft 
nach Frome zurückgekehrt, und doch habe ich sie kein einziges 
Mal gesehen. Nicht seit dem Tag, als sie von der Schule abging. 
Ich strecke den Arm aus, um Dad zurückzuhalten, und beobach-
te, wie sie ein Buch aus dem Regal nimmt und sich in den Text auf 
der Rückseite vertieft. Ich komme oft in diesen Laden und weiß 
genau, vor welchem Regal sie steht. Vor dem Ratgeber-Regal.

»Lass uns lieber ein Bier trinken gehen«, sage ich zu Dad und 
schlendere Richtung Pub, damit Erin Connolly ungestört weiter-
schmökern kann.
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Genau in dem Moment, als ich mein Kostüm anziehen will, ruft 
Elliot an. Wenn ich zu Hause bei Mum bin, macht er das jeden 
Tag, um sein schlechtes Gewissen zu beruhigen. Als ich noch in 
der Pubertät war, brach er mal zwei Jahre lang den Kontakt ab, 
aber das scheint er vergessen zu haben. Er ruft an, als sei es das 
Natürlichste der Welt für ihn.

»Wie geht’s denn so im Irrenhaus?«, fragt er. Im Hintergrund 
läuft irgendeine Kindersendung mit kreischenden Stimmen und 
dröhnenden Soundeffekten.

Wenn du ab und zu heimkämst, wüsstest du’s. Die Worte liegen 
mir auf der Zunge, doch ich spreche sie nicht aus. Die Gespräche, 
die ich mit meinem Bruder führen will, finden meist nur in mei-
nem Kopf statt.

»Jeden Tag ein bisschen besser.«
»Super. Diesmal ging’s ziemlich schnell vorbei, oder?« Er klingt 

fröhlich. Euphorisch. Als wäre die Normalität zurückgekehrt. Ich 
hatte allerdings nicht das Gefühl, dass es schnell vorbeiging, denn 
wegen unserer Mutter musste ich wochenlang bis drei Uhr nachts 
wach bleiben und morgens zu Beginn der Sprechstunde mehr-
mals den Arzt anrufen.

»Ja. Es geht ihr gut.«
»Hast du mal eine unserer alten Pisten ausprobiert, seit du zu-

rück bist?«
Mir schnürt es das Herz zusammen. Als ich in der sechsten 

Klasse war, holte Elliot mich nach der Schule oft ab, Mountain-
bikes im Kofferraum seines Wagens, und dann kurvten wir durch 
ganz Somerset oder noch weiter, um neue Downhill-Pisten zu 
finden. Je steiler und schlammiger, desto besser. Dann hatten wir 
unsere besten Gespräche.

»Leider keine Zeit gehabt.« Ohne dich würde ich das niemals 
machen.

Wir schweigen beide.



28

»Wie geht’s dir?«, frage ich schließlich.
Er seufzt. »Geht so. Ich wünschte, Carl würde nicht die Hälfte 

seiner Zeit an der Westküste verbringen.«
Immer wenn er Carl erwähnt, zucke ich innerlich zusammen. 

Natürlich ist es unfair, Carl die Schuld dafür zu geben, dass Elliot 
in meinem Leben fehlte, aber ich kann nicht anders. Ja, mein Bru-
der ist weggegangen, aber was ihn dort hält, ist sein Ehemann.

»Tut mir leid, das zu hören.«
»Hast du dein Kostüm schon an, JJ?«, ruft Mum von unten.
Als sie es mir in die Hand drückte, sagte sie, wie schade es sei, 

dass Elliot nicht dabei sein könne. Aber das ginge natürlich nicht, 
denn er müsse sich ja um seinen kleinen Sohn kümmern, und er 
sei wirklich ein großartiger Vater. Doch bei mir ist es gar nicht der 
Rede wert, dass ich meinen Eltern zuliebe mein Leben hintanstel-
le. Es wird sogar von mir erwartet. Von Mums Goldjungen natür-
lich nicht. Aber Elliot ist ja auch nicht dafür verantwortlich, dass 
Mum krank ist.

»Ich muss jetzt los«, sage ich und lege auf. Wie kann es sein, 
dass ich meinen Bruder vermisse, wo ich doch eben erst mit ihm 
telefoniert habe?

Helenas Reaktion bestätigt, dass meine Verkleidung zu weit geht. 
Sie öffnet uns die Tür in einem hautengen schwarzen Kleid, dazu 
trägt sie ein Bandana. Sie sieht genauso aus wie vor fünfzehn Jah-
ren, als wir beide noch zur Schule gingen.

»Ach du Scheiße, James. Willst du den Preis für das beste Kos-
tüm abräumen?«

Ich bin ein Buch. Große Erwartungen von Charles Dickens, ge-
nauer gesagt. Das Kostüm ist aus dunkelblauem Samt, der Titel ist 
in Goldbuchstaben vorn auf das Oberteil gestickt. Gekrönt wird 
das Ganze von einer dunkelblauen Kappe mit einer goldenen 
Quaste, die wie ein Lesezeichen hinabhängt.
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Ich seufze. Von dem Preis wusste ich nichts, aber natürlich wer-
den jetzt alle denken, ich hätte es darauf abgesehen.

»Aber schön, dass du dich rasiert hast. Jetzt kann ich immerhin 
dein perfekt geformtes Kinn bewundern.«

Sie fasst mir unters Kinn und zieht mich zu sich.
»B wie Bandana. Wir haben es mit unseren Kostümen vielleicht 

etwas übertrieben.« Ich beuge mich vor und gebe ihr ein Küss-
chen. Hinter mir tauchen Mum und Dad auf.

»Wow, Trish, du siehst göttlich aus«, sagt Helena über meine 
Schulter hinweg. »Gareth, wie willst du denn mit dem Schnuller 
im Mund etwas trinken?«

»Trish hat ein Strohhalmloch reingebohrt«, sagt Dad mit un-
verhohlenem Stolz.

Zusammen laufen wir zum Cheese and Grain, wobei mein 
Buchkostüm wie eine Art Kraftfeld funktioniert, dessen Seiten 
Helena davon abhalten, mir zu nah zu kommen. Ist wohl auch 
besser so, da ich ja morgen früh nach London zurückfahre. Das 
Ganze ist eh nur ein Frome-Ding. Angefangen hat es vor etwa 
zwei Jahren, als sie mir zufällig im Garden Café über den Weg lief. 
Ich war dort hingegangen, weil ich etwas Abstand von Mum 
brauchte. An dem Tag war Mum schlecht drauf und ließ es an mir 
aus. Ich sei ein Nichtsnutz. Ich solle verschwinden. Sie habe mich 
nicht darum gebeten zu kommen. Sie brauche meine Hilfe nicht. 
Es sei alles meine Schuld. Alles. Manchmal wünschte sie, sie wäre 
nie …

Ich war aus der Tür, bevor sie es laut aussprechen konnte.
Helena kam an dem Tag auf mich zu. Sie kannte mich noch aus 

der Schule. Sie setzte sich einfach zu mir, ohne vorher zu fragen, 
und bestellte ein Stück Kuchen mit zwei Gabeln dazu. Und dann 
erzählte sie mir, was für einen lustigen Tag sie gehabt habe, wie sie 
ihrem Schirm hinterhergejagt sei und dabei den örtlichen Abge-
ordneten angerempelt habe, als der aus seinem Büro trat. Nach 
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fünf Minuten und drei Kuchenbissen hatte ich meine Probleme 
zu Hause ebenso vergessen wie die Tatsache, dass Helena zum 
Dunstkreis der Gruppe gehörte, die mir damals in der Schule das 
Leben zur Hölle gemacht hatte.

Einmal, als wir zusammen im Bett lagen, sprach sie davon. Sie 
schien jahrelang nicht mehr daran gedacht zu haben.

»Meine Güte, haben die anderen damals nicht einen Song über 
dich erfunden oder so was?«, fragte sie und lachte sogar. Ich er-
starrte neben ihr, presste die Kiefer zusammen und wartete. Wo-
rauf, weiß ich nicht. Vielleicht auf eine Entschuldigung. Stattdes-
sen sagte sie: »Ich hatte wirklich die schlimmste Frisur von allen.«

Das ist nun etwa zwei Jahre her, und inzwischen mag ich sie 
sogar. Sie hat Verständnis für meine familiäre Situation. Sie wird 
nie sauer, wenn ich ihr in letzter Minute absagen muss oder wenn 
ich sie sofort sehen will, weil mir bei meinen Eltern die Decke auf 
den Kopf fällt. Und sie scheint es total locker zu nehmen, wenn 
ich wieder nach London verschwinde.

»Und, Koffer schon gepackt?«, fragt sie, als wir uns in die Warte-
schlange der Bierflaschen, Bambis, Buddhisten und Bananen stellen.

»Hab ihn ja nie richtig ausgepackt«, sage ich achselzuckend, 
und sie lacht.

»Natürlich nicht.«
»Was willst du damit sagen?«
»Na ja, auspacken wäre, als würdest du dich darauf einlassen zu 

bleiben. Dich mit deinem Leben hier zu arrangieren. Aber du 
kannst es nur durchhalten, wenn du dir vor Augen führst, dass es 
nicht für immer ist.«

Ich schaue sie stirnrunzelnd an. Stimmt das? Will ich mir tat-
sächlich vor Augen führen, dass es nicht für immer ist? Denken 
nicht alle so?

»Hach, ist das aufregend!« Mum beugt sich von hinten zu mir, 
ihr Bienenfühler kitzelt meine Wange.
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Wenigstens lenkt Helena mich davon ab, dass ich mir den Kopf 
zerbreche, wem ich hier begegnen werde. Wobei ich vermutlich 
ohnehin niemanden erkennen würde. Alle sind verkleidet, und 
als wir in die Halle kommen, ist es ziemlich düster, abgesehen von 
den blitzenden Discolichtern. Musik hämmert aus den Lautspre-
chern. Dad zieht sich die Windel hoch und fängt an, mit Mum zu 
tanzen. Um für eine schöne Erinnerung zu sorgen, von der er zeh-
ren kann.

Helena entdeckt ein paar Bekannte auf der Tanzfläche und ver-
schwindet. Ich schlendere zur Bar und bestelle Sekt.

»Übrigens habe ich gute Neuigkeiten«, rufe ich, als ich Mum 
und Dad ihre Gläser reiche. Ich wollte damit warten, bis es Mum 
besser geht. Ich wollte es dieser Version von ihr erzählen, nicht 
der anderen. »Ich kann euch demnächst etwas mehr Geld schi-
cken. Ich bin zum Partner befördert worden.«

Ihre Gesichter leuchten auf, und Mum kreischt so laut, dass ich 
die Blicke der anderen spüre, aber es ist mir egal. Dad schaut kurz 
weg und tätschelt mir die Schulter.

»Bin stolz auf dich«, sagt er und erhebt sein Glas. »Aber mach 
das nicht unsretwegen. Wir brauchen das Geld nicht unbedingt.«

»Das ist das Mindeste, was ich tun kann«, sage ich. Dad runzelt 
die Stirn. Mustert mich mit seinen hellbraunen Augen. Setzt an, 
etwas zu sagen.

»Letzter Aufruf für alle, die beim Talentwettbewerb mitma-
chen wollen!«, kommt ihm eine dröhnende Stimme aus den Bo-
xen zuvor.

»Wie wär’s, JJ, willst du nicht dein Kapitel vorlesen?«, fragt Dad 
schließlich und lässt mich nicht aus den Augen. Ich versuche, mir 
nichts anmerken zu lassen, verdrehe lachend die Augen, doch als 
er mein Kapitel erwähnt, stockt mir der Atem. Ich wünschte, ich 
hätte ihm nie davon erzählt, weil er immer wieder damit anfängt. 
Vor ein paar Jahren habe ich in London an einem Kurs für kreati-
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ves Schreiben teilgenommen, bei dem es auch einen Wettbewerb 
für das »beste erste Kapitel« gab, und ich kam auf die Shortlist. 
Seither habe ich meinen Text nicht mehr angerührt, er ist auf 
meinem Laptop gespeichert. Besser, ein perfektes Bruchstück zu 
haben, als zu versuchen, die Geschichte weiterzuschreiben und 
alles zu ruinieren.

»Kann ich machen – wenn du deine Weihnachtssingle singst, 
die nie erschienen ist«, erwidere ich mit hochgezogener Braue.

Dad legt den Arm um Mum und zieht ebenfalls die Braue hoch. 
»Da habe ich wohl einen Nerv getroffen.«


