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Fiir alle, die anderen etwas beibringen — danke.

Und fiir Mum und Dad, Maria und Penny -
von euch habe ich am meisten gelernt.






Es heif3t, ein einziger Moment konne das ge-

samte Leben verdndern. Mein Moment wird
sich heute Nachmittag um zwolf nach drei ereignen, doch beim
Aufwachen habe ich davon noch keine Ahnung.

An diesem Donnerstag ist alles wie sonst, abgesehen vom Da-
tum. Es beherrscht meine Gedanken, noch bevor ich die Augen
offne. Es lastet auf mir, wahrend ich mich fiir mein Friihstiicks-
meeting anziehe — langer weifler Rock, hellgraues T-Shirt, Leder-
jacke — und mir alle moglichen Ausreden {iberlege, um meiner
Chefin Charlotte am Telefon zu sagen, dass ich heute nicht zur
Arbeit komme. Es ist an meiner Seite, als ich die tberfiillte
U-Bahn von Brixton nach Oxford Circus nehme, und folgt mir
beharrlich bis zur Brasserie The Ivy, wo ich drauflen Platz nehme
und mich fiir eines dieser licherlichen Meetings wappne, die man
in der PR-Branche tber sich ergehen lassen muss. Eins von der
Sorte, bei der das Wort Meeting tabu ist und wir stattdessen eine
Stunde lang um den Grund des Treffens herumreden, bis ich
schliefSlich die Rechnung iibernehme und auf diese Weise alles
bestatige, was nicht ausgesprochen wurde. Du bringst in eurer
Zeitschrift einen wohlwollenden Bericht iiber unser Label Traitor
Fashion.

Dabei ist Martha noch eine der netteren Journalistinnen,
aber das Friihstiick zieht sich endlos hin wie alles heute, und
als sie endlich nach ihrem pinken Jacquemus-Taschchen aus
der Frithjahr-Sommer-Kollektion greift und aufsteht, bin ich er-
leichtert.



»Bei unserer ersten Begegnung war ich tibrigens nicht sicher,
ob du das Zeug fiir diese Branche hast«, sagt sie und lachelt auf
mich herab, Téschchen schon unter den Arm geklemmt. Mehr als
ein Lippenstift passt da nicht rein. »Aber du hast es drauf, Erin.
Noch ein paar Jahre, und Charlotte kann einpacken.«

Sie mustert mich anerkennend, bevor sie sich umdreht und
geht. Am liebsten wiirde ich mich schiitteln, aber damit muss ich
warten, bis sie aufSer Sichtweite ist.

»Igitt«, sagt Cassie, als ich ihr spater im Biiro davon berichte,
ich sei mit Charlotte verglichen worden. Das Head Office von
Traitor in der Oxford Street ist ein GrofSraumbiiro mit {iber hun-
dert Leuten. Was fiir ein Gliick, dass sie mich damals, als ich dort
anfing, neben Cassie gepackt haben. Sie trigt heute eine Regenbo-
genlatzhose. Steht ihr super. Ich sdhe darin wie eine wandelnde
Einkaufstasche aus. Cassie 6ffnet ihre Schublade, holt eine Mini-
tiite Haribo heraus und wirft sie mir zu. »Alles okay bei dir? Soll
ich noch eins draufsetzen und dich Char nennen?« Sie mustert
mich tiber den Rand ihrer transparenten Kunststoftbrille hinweg.

»Nein danke, eher tue ich mir was an.« Ich lege meine Trai-
tor-Tasche, neue Saison, auf meinen Stuhl und 6ffne das Tiitchen,
schon wieder auf dem Sprung. Ich muss noch den Showroom auf-
riumen, um zehn kommen meine Influencerinnen.

»Scheifd draufe, sagt Cassie. »Sollen wir nicht einfach abhauen
und unser eigenes Ding machen? Irgendwas Sinnvolles?« Ich blei-
be wie angewurzelt stehen.

Ein verlockender Gedanke. »Klingt traumhaft. Ein Job, der uns
nicht die Seele aussaugt. Was schwebt dir vor?«

Cassies blaue Augen beginnen zu strahlen, ihre Locken wip-
pen. »Okay, pass auf. Wir konnten Méntelchen fiir Bienen ent-
werfen und dann ...«

Charlotte taucht neben mir auf, mit rot lackierten Négeln und
frisch blondiertem Haaransatz. Wie schon, dass eine so viel be-



schiftigte Frau wie sie noch Zeit dafiir findet, sich zu stylen. Ver-
mutlich, weil sie einen Grof3teil ihrer Arbeit auf uns abwalzt.

»Schluss mit dem Geplauder, ihr beiden, und sofort mitkom-
men!, ruft sie, bevor sie Richtung Showroom stockelt und eine
Duftwolke teuren Parfiims hinterldsst. Cassie zieht gespannt die
Brauen hoch. Ich nicht, weil ich weif, was jetzt kommt. Als wir
uns dem glisernen Raum ndhern, sitzt das gesamte Team dort
und wartet. Dabei haben wir unser regulares Meeting doch erst in
ein paar Stunden. Warum will sie jetzt noch eins machen?

»Wer war als Letztes hier?«, fragt Charlotte. Thr Blick streift
mich kurz, bevor er zu den anderen wandert. Natiirlich konnte
das nicht warten.

Ich schlucke. »Ich. Alicia Gold hatte gestern Abend nur um
neun Uhr Zeit, und da ich wusste, dass Sie sie unbedingt wollten,
habe ich ...«

»Und findest du es in Ordnung, den Raum so zu hinterlassen?«

Ich schaue mich um. Der Boden ist mit Kleidungsstiicken
bersit, weil ich mir gestern Abend die Genehmigung erteilt
habe, das Aufraumen wéhrend meiner reguliren Arbeitszeit zu
erledigen, statt eine Uberstunde zu machen, aber das kann ich
natiirlich nicht laut sagen.

»Nein, sage ich und werde knallrot. Alle starren mich an, er-
leichtert, nicht selbst am Pranger zu stehen. Nur Cassie leidet
mit mir. »Entschuldigung. Ich werde mich sofort darum kiim-
mern.«

»Das will ich auch hoffen! Glaubst du etwa, jemand postet iiber
uns, wenn unser Showroom so aussieht? Eine Schande ist das!«
Sie schaut mich mindestens einmal am Tag mit diesem Gesichts-
ausdruck an. Als wiére ich etwas, das ihr kahler Gruselkater Boris
angeschleppt hitte. Gleich schickt sie bestimmt alle hinaus.

»Cassie, sagt sie stattdessen. »Was ist an diesem Raum zu be-
anstanden?«



Ich bringe es nicht {iber mich, Cassie anzusehen. Sie muss die
Frage beantworten, und ich will nicht, dass sie sich deswegen
mies fithlt. Vor allem, weil Charlotte genau weif3, dass wir be-
freundet sind. Sie hat sich ganz bewusst Cassie ausgesucht.

»Die ... dhm ... die Kleidung ist nicht aufgehédngt.«

»Dominique?«

»Der Miilleimer ist voller Dosen.«

»Sara?«

»Die Kleidung ist nicht nach Farben sortiert.«

Ich zittere vor Wut. Charlotte weif8 genau, wie lange ich gestern
Abend gearbeitet habe. Eigentlich hatte ich gedacht, sie wiirde
mich endlich mal fiir etwas loben.

»Francesca?«

»Die Scheiben sind verschmiert.«

Verdammter Mist, jetzt muss ich auch noch die Fenster putzen!
Und wegen dieses Meetings bleiben mir nur noch sieben Minu-
ten, bis das DIY-Duo einlduft. Zwei Médels, die irgendwann ange-
fangen haben, sich vor der Schule gegenseitig beim Schminken zu
filmen, und damit so erfolgreich geworden sind, dass sie seit ih-
rem Realschulabschluss nur noch das machen. Jetzt sind sie
zwanzig und Milliondrinnen.

Am liebsten wiirde ich schreien: IThr alle solltet mir beim Auf-
raumen helfen, ihr habt den Showroom schliefSlich auch benutzt!
Stattdessen warte ich, bis die anderen gegangen sind, und dann
fange ich an, die Kleidungsstiicke aufzusammeln, wéihrend ich
mit den Trianen kdmpfe, weil das alles so unfair ist.

Plotzlich will ich nur noch nach Hause, zu meiner besten
Freundin Bonnie. Sie wird mich aufmuntern. Sie wird mir helfen,
tiber den ganzen Mist zu lachen. Sie wird genau die richtigen
Worte finden. Frustriert greife ich nach einem limettengriinen
T-Shirt und schluchze kurz hinein, bevor ich es in den Abfallsack
werfe, wo es hingehort.
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Um eins hinke ich bereits meinem Zeitplan hinterher. Hastig
schlinge ich ein Chicken Wrap hinunter und schaue gleichzeitig
in meinen Kalender. Heute Abend soll der Launch eines neuen
Energydrinks stattfinden. Das stand heute Morgen noch nicht in
meinem Kalender. Ich verschlucke mich fast vor Schreck. Heute
Abend muss ich unbedingt mein Kostiim fiir das Spendenevent
dieses Wochenende in Frome ndhen, wo ich herkomme. Wir sol-
len uns als etwas verkleiden, das mit B anfingt. Ich habe mir heu-
te Abend extra frei gehalten. Mir ist natiirlich sofort klar, wer mir
den Launch reingedriickt hat. Als hitte es nicht schon gereicht,
mich vor dem gesamten Team zu erniedrigen. Ich werfe den rest-
lichen Wrap in den Miill, mir ist der Appetit vergangen.

Ich habe keine Ahnung, womit ich es verdient habe, dass Char-
lotte mich so behandelt. Ich bin gut in meinem Job. Ich schufte
mich ab. Ich tue alles, was sie verlangt, aber es ist nie gut genug.

Eigentlich wollte ich nach dem Meeting, das gleich stattfindet,
nach Hause zu meiner besten Freundin, um eine Flasche Wein
oder auch zwei zu trinken und dabei das peinlichste Kostiim der
Welt zu ndhen. Aber jetzt kann ich nur kurz nach Hause, mich
umziehen, damit ich um sieben bei diesem Launch bin. Ich starre
auf den Miilleimer. Wie ranzig muss Hithnerfleisch sein, damit es
fiir eine Lebensmittelvergiftung reicht? Bin ich jetzt schon so weit,
dass ich mir lieber den Magen verderbe, als meinen Job zu ma-
chen? Unfassbar.

Ich bin so wiitend auf Charlotte, dass ich ihrem Blick auswei-
che, als ich Platz nehme. Wahrend sie tiber Zahlen und Plane fur
das néchste Quartal schwafelt, texte ich innerlich meinen eigenen
Rap, und der besteht aus nur drei Worten: Halt die Klappe!

Um zehn nach drei schauen alle zu mir heriiber, weil ich als
Néchste dran bin, meine »grofite Erkenntnis« und meinen »grof3-
ten Erfolg« der Woche aufzuzihlen. Alle warten darauf, dass ich
den Showroom erwihne.



Cassie sitzt neben mir, sie hat die Glocke. Die Glocke geht reih-
um, wir sollen sie lduten, wenn wir etwas Aufregendes zu verkiin-
den haben.

Ich verscheuche den Rap aus meinem Kopf und stehe auf. Mir
bleibt nichts anderes iibrig, als zu erzahlen, was mit dem DIY-
Duo passiert ist. Ich habe nichts anderes in petto.

»Meine grofite Erkenntnis«, beginne ich mit zitternder Stim-
me, denn ich hasse diesen Teil immer, erst recht in dieser Situati-
on, »ist, dass wir Regeln fiir die Leute brauchen, die wir in unse-
ren Showroom lassen. Die Médels vom DIY-Duo haben heute
versucht, ein paar zusitzliche Sachen umsonst mitzunehmen,
und ... dhm ...« Ich rduspere mich, schaue auf den Tisch runter
und wieder hoch. Alle starren mich an. »Ich habe ihnen gesagt, sie
sollen sie wieder zuriickhdngen, aber in Zukunft wire es wahr-
scheinlich gut, wenn wir ...«

»Die Middels haben was gemacht?«, fallt Charlotte mir ins Wort,
lehnt sich zuriick und trommelt mit ihren langen roten Fingerna-
geln auf die Tischplatte.

»Sie ... sie ...« Aus den Augenwinkeln sehe ich, dass Cassie
kaum merklich den Kopf schiittelt. Sie weif3, was passiert ist. Sie
signalisiert mir, auf keinen Fall die Wahrheit zu sagen, und ich
weif3, sie hat recht, aber mein Kopf ist vollig leer. Mir féllt so
schnell keine Liige ein, und Charlotte hat die Regel eingefiihrt,
dass die Leute hochstens fiinf Sachen mitnehmen diirfen. Viel-
leicht ist sie ja sogar stolz auf mich, wenn sie hort, dass ich ihre
Regel durchgesetzt habe. »Sie waren total sauer und haben dann
gar nichts mitgenommens, sage ich schnell.

Cassie sinkt in sich zusammen.

Das Fingernageltrommeln hort auf.

Charlotte kann mein Gestandnis kaum fassen, erst recht nicht
nach der Sache von heute Morgen. Sie neigt den Kopf, ihr blei-
cher Hals hebt sich von dem mit Selbstbrduner bearbeiteten
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Kinn ab. Thre Finger schweben bewegungslos iiber der Tisch-
platte.

»Diese beiden Middels haben iiber eine Million Abonnenten auf
TikTok. Dank ihres letzten Beitrags hat sich unser Traffic um
zweihundertfiinfzig Prozent erhoht.«

Ich nicke. Wie dumm von mir zu hoffen, dass sie die Zahlen
noch nicht kennt. »Aber dafiir hat sich Alicia Gold Sachen ge-
nommen, und ...«

»Alicia bringt uns nichts ein, zischt Charlotte. Gestern, als sie
mich aufforderte, fiir Alicia drei Uberstunden zu machen, sagte
sie das genaue Gegenteil. »Das DIY-Duo dagegen schon.« Sie ballt
die Hand zur Faust. An fast jedem Finger funkelt ein grofier Dia-
mant. »Das war keine Erkenntnis, Erin, sondern ein verdammter
Riesenpatzer.«

Ich schlucke und setze mich wieder. Cassie versucht, die Glo-
cke gerduschlos weiterzuschieben, doch leider entweicht ihr dabei
ein Klingeln. Cassie bemiiht sich verzweifelt, sie zum Schweigen
zu bringen, um nicht noch mehr Aufmerksamkeit auf meinen
verdammten Riesenpatzer zu lenken.

Ich beifle mir auf die Oberlippe, meine Schultern beben.

»Von deinem Erfolg will ich natiirlich auch noch héren, falls du
einen zu vermelden hast«, sagt Charlotte leise, kaum dass ich mich
wieder hingesetzt habe. Einen Augenblick lang denke ich, es tut ihr
leid, wie sie mich heute behandelt hat, doch ihre Miene verrit das
Gegenteil. Sie weif3 nicht, was ich bei meinem Friihstiicksmeeting
erreicht habe: eine Doppelseite in der Sonntagsbeilage, die unseren
Umsatz mindestens so steigern wird wie der Beitrag des DIY-Duos.
Sie glaubt, ich habe keinen Erfolg zu verkiinden, will sich stattdes-
sen daran weiden, wie ich ein weiteres Mal vor versammelter Runde
scheitere, bevor ich zu einer Veranstaltung hasten muss, die sie mir
aufs Auge gedriickt hat, weil sie keine Lust hat, selbst hinzugehen.

Ich spanne die Kiefermuskeln an und stehe wieder auf.



»Mein Erfolg ...« Ich halte inne. Uberlege, ob ich ihr davon er-
zéhle oder lieber abwarte, bis sie die glorreiche Vierfarb-Doppel-
seite mit eigenen Augen sieht.

»Klingt, als hittest du keinen zu vermelden ...« Charlotte
seufzt laut. Ich konnte tun, was ich immer tue. Ignorieren, wie sie
mich behandelt, und mir erst recht Miihe geben, sie zu beeindru-
cken. Doch dieser laute Seufzer ist der Tropfen, der das Fass zum
Uberlaufen bringt.

»Eigentlich sollte ich heute zu Hause in Frome sein, auf dem
Cley Hill, wo die Asche des Menschen verstreut wurde, den ich
auf dieser Welt am meisten liebe, und mich danach durch alte Fol-
gen von Gilmore Girls heulen. Eigentlich sollte ich heute bei mei-
ner Familie sein, aber stattdessen bin ich hier, weil Sie mir nicht
freigeben wollten. Sie haben noch nicht einmal gefragt, warum
ich den Tag freihaben mochte. Sie meinten blof3, es ginge nicht,
weil zu viel zu tun sei.«

Jetzt ist Charlotte das Grinsen vergangen. Allein, dass sie ge-
grinst hat, beweist, wie herzlos sie ist. Meine Angst vor ihr 16st
sich in Luft auf. Ich senke die Stimme, damit sie nicht zittert. Al-
les, was sich im Laufe des Tages aufgestaut hat, will nun heraus, es
lasst sich nicht authalten. »Seit sieben Jahren arbeite ich jetzt hier
in der Hoffnung, dass es besser wird. Dass mein Job eines Tages
der Vorstellung gerecht wird, die ich hatte, als ich hier anfing.
Aber es wird immer schlimmer.« Auf einmal sehe ich meine
Schwester Georgia vor mir, die jedes Mal die Augen verdreht,
wenn ich tiber meine Arbeit jammere. »Ich habe alles geopfert in
der Hoftnung, dass sich etwas dndert. Aber inzwischen glaube
ich, wenn ich hierbleibe, passiert nur eines: Ich werde so wie Sie.
Und so wie Sie will ich nicht werden. Eine, die alle fertigmacht
und sich dann nach Hause zu ihrem kahlen Kater verpisst.«

Irgendwer schnappt nach Luft. Mein Blick wandert zu der glédn-
zenden Glocke, die noch immer verheiflungsvoll vor Cassie steht.
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Ich zittere. »Sie wollen wissen, was mein Erfolg der Woche ist? Ich
habe eine Doppelseite in der Hello Sunday an Land gezogen. Aber
das ist fiir mich kein Erfolg mehr.« Cassie und die anderen starren
mich mit offenen Miindern an, ich sehe mindestens zehn Gold-
fallungen. »Ich kiindige.« Die Worte fiihlen sich so herrlich an,
dass ich unwillkiirlich lachle. Ich schnappe mir die Glocke, ldute
sie und wiederhole: »Verdammt, ja, ich kiindige!«

Dann pfeffere ich die Glocke auf den Tisch zuriick, schnappe
mir meinen Laptop und marschiere an Charlotte vorbei Richtung
Tir. Und ihre Miene verrdt, dass mein Erfolg tatsdchlich einer
war, denn neben all der Wut und Verbliffung kommt endlich
auch etwas anderes zum Vorschein: ein winziger Funken Respekt.

»Meine Giite, Erin, was machst du denn schon hier?«, begriift
mich Callum, als ich mehrere Stunden frither als sonst in unserer
WG in Loughborough Junction eintrudele. Mein Mitbewohner
sitzt vor dem Fernseher, in einen roten Adidas-Trainingsanzug
gehiillt, das dunkelbraune Haar zur Seite gegelt, die dicken Ko-
teletten reichen fast bis zum Kinn. Sein Sheffield-Akzent ist das
erste Erfreuliche, das mir heute zu Ohren kommt, und fiir den
Bruchteil einer Sekunde verspiire ich den Impuls, ihn zu umar-
men. Aber dann ist der Moment auch schon vorbei.

»Arbeitest du heute nicht?«, frage ich stattdessen. Callum ist
Produktdesigner.

»Hab mir heute freigegeben«, antwortet er, vollig von dem
Radrennen auf dem Bildschirm absorbiert. Er hat sich also krank-
gemeldet. Das macht er immer, wenn ein Radrennen {ibertragen
wird. Er fragt nicht, warum ich schon so frith zuriick bin. Statt-
dessen stellt er die Lautstdrke hoch. Typisch Callum.

»Ich habe gekiindigt!«, rufe ich tiber die Stimme des Modera-
tors hinweg. Ich muss es laut sagen, weil ich es kaum glauben
kann.
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»Super, antwortet er, ohne aufzuschauen. Ich verziehe mich
auf mein Zimmer und schliefle die Tiir.

Bonnie sitzt in der Ecke im Sessel, in eine Zeitschrift vertieft.
Das ist der einzige Platz in meinem Zimmer, wo kein Chaos
herrscht. Uberall sonst stehen Tiiten mit Giveaways von der Ar-
beit und Kisten, die ich seit dem Umzug aus meiner letzten Woh-
nung in Stockwell noch nicht ausgepackt habe. In der neuen
Wohnung bin ich gelandet, weil ich eine Affire mit dem Typ vom
Sicherheitsdienst meines alten Wohnblocks laufen hatte. Als er
mir sagte, er sei in mich verliebt und wolle seinen Job kiindigen,
griff ich zu einer Liige und erklarte ihm, das konne nicht funktio-
nieren, weil ich ausziehen wolle. Was dann natiirlich bedeutete,
dass ich Négel mit Kopfen machen musste.

Die Schuhe, die ich letztens nach einem Vierzehnstundentag
weggekickt hatte, liegen immer noch auf dem Boden. Und iiberall
Biicher. So viele Biicher, dass sie nicht in das Regal iiber meinem
Bett passen und sich stattdessen iiberall stapeln, wo noch Raum
ist, in der Hoffnung, irgendwann gelesen zu werden.

»Du bist ja schon da«, sagt Bonnie, ein breites Grinsen im Ge-
sicht. Sie tragt eine ihrer Periicken. Die rote, die so lang ist, dass
sie ihr bis zum Hintern reicht.

»Ich hab’s getan, Bon, sage ich und werfe mich aufs Bett. »Ich
hab gekiindigt.«

»Du hast gekiindigt? Wow!« Sie wirft den Kopf zuriick und
lacht. Ein tiefes, kehliges Lachen. Es wiarmt mir das Herz. »End-
lich! Wie fiihlst du dich?«

»Als hitte ich nicht mehr alle Tassen im Schrank?« Ich kneife
die Augen zu. »Aber auch ... erleichtert. Als wire das ein Neuan-
fang.«

»Ist es.«

»Als hitte das schon vor Jahren passieren sollen.«

»Hatte es.«
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»Ich will alles zuriick auf Anfang setzen, noch einmal ganz von
vorn anfangen.« Mein Blick wandert zu dem Regal tiber mir und
bleibt an einem weiflen Buchriicken hingen, Magic Cleaning: Wie
richtiges Aufrdumen Ihr Leben verdndert. Ich schaue Bonnie an.
»Glaubst du, ich kann mein Leben auf Marie-Kondo-Art um-
krempeln?«

»Probier’s aus!«, ruft Bonnie, springt auf und beginnt zu tan-
zen. Und zum ersten Mal an diesem Tag, wenn nicht sogar in die-
ser Woche, grinse ich breit. »Raus mit dem Alten, rein mit dem
Neuen ... wobei ich ja noch gar nichts Neues habe. Aber bald.
Neuer Job, neues Ich.«

Mein Blick wandert zu den Kisten vor Bonnies Fiiflen. Was
ist iiberhaupt drin in den Kisten? Klamotten, die ich nicht tra-
ge. Biicher, die ich nicht lese. Sachen, die ich nicht brauche.
Jedenfalls habe ich nichts davon vermisst, seit ich hier eingezo-
gen bin. Das muss doch etwas zu bedeuten haben. Ich 6ffne
ein paar Kisten und schaue hinein, erkenne den Inhalt kaum
wieder.

Bonnie hat es sich wieder in dem Sessel bequem gemacht und
schaut amiisiert zu, wie ich ein Paar Schuhe in einen Miillsack
werfe, gefolgt von ein paar Sachen aus meinem Schrank. Dann
durchforste ich mein Regal und lege alle Biicher, bei denen ich
mir sicher bin, dass ich sie kein weiteres Mal lesen werde, in einen
Koffer. Ich habe noch nie in meinem Leben ein Buch weggewor-
fen, aber ich muss Raum fiir die neuen schaffen. Fiir diejenigen,
die ich noch lesen will. Die Stapel, die auf dem Boden liegen, stel-
le ich ins Regal und trete lichelnd einen Schritt zuriick. Endlich
sieht das Regal vielversprechend aus. Endlich freue ich mich wie-
der darauf, etwas zu lesen.

Ich miste weiter aus. Halb leere Tuben mit Bodylotion, kaputte
Haarglatter, unbequeme BHs. Bonnie klatscht im Takt, schaut zu,
wie ich eine Flasche leuchtend blauen Nagellack in den Miilleimer
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beférdere. Sie fischt sie wieder heraus und fangt an, sich die linke
Hand zu lackieren.

Ich bin jetzt in meinem Element. Riume meinen Nachttisch
fast vollstandig aus. Alte Batterien. Akkus fiir Gerite, die ich gar
nicht mehr besitze. Weihnachtskarten, die nichts zu bedeuten
haben. Eine Geburtstagskerze. Ich gerate ins Schwitzen, ziche
mein T-Shirt aus. Da klingelt mein Handy. Bestimmt Char-
lotte, die anruft, um mich zur Schnecke zu machen, doch es ist
Mum.

»Sorry, aber du bringst keine Freude«, murmele ich und leite sie
an die Mailbox weiter. Sieben Jahre lang bin ich von einer miesen
Wohnung und Affire zur nachsten gehetzt und habe mich an ei-
nen Job geklammert, der mich nur ungliicklich macht, aber nun
habe ich mit jedem kleinen Schritt das Gefiihl, endlich Kontrolle
iiber mein Leben zu gewinnen und in eine neue Richtung unter-
wegs zu sein.

Ich bin so in Schwung, dass ich die Sdcke mit den aussortierten
Sachen nach drauflen zum Miillcontainer bringe und die Kisten
in meinen kleinen alten Ford stopfe. Auf dem Weg nach Frome
werde ich sie im Wohltitigkeitsladen abgeben. Wenn ich heute
Nachmittag losfahre, schaffe ich es noch auf den Cley Hill. Jetzt
kann ich doch noch durchziehen, was ich heute vorhatte. Jetzt
habe ich keinen Job mehr, der Prioritit hat.

Doch als Erstes sind die Biicher dran. Ich habe auch schon eine
Idee, was ich damit mache.

»Bin gleich wieder da«, sage ich zu Bonnie und nehme den
Koffer.

»Ich mach uns Tee!«, ruft sie mir hinterher. »Wenn du mit dei-
ner verriickten Ausmistaktion fertig bist, erzahlst du mir, was fiir
ein Gesicht Charlotte gemacht hat, Falte fiir Falte. Ich will es ge-
nau wissen, bis ins kleinste Detail. Und Erin ... « Sie wartet, bis ich
mich umdrehe. »Ich bin so stolz auf dich.«
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Ich lachle, Trénen steigen mir in die Augen. Auch wenn ich es
ihr nicht sage: Ohne sie hatte ich mich das niemals getraut. Sie hat
mir das nétige Selbstvertrauen gegeben. Ich habe mich getraut,
weil ich wusste, dass es sie stolz machen wiirde.

Nicht weit von unserer Wohnung, an der Briicke Richtung Rus-
kin Park, befindet sich ein 6ffentlicher Biicherschrank, aufgestellt
»in liebevoller Erinnerung an Eileen Gladys Day«. Wenn ich dort
vorbeikomme, nehme ich ab und zu Biicher mit, habe aber noch
nie selbst welche hingebracht. Bis heute.

Es ist fast nie jemand dort, und als er in Sicht kommt, muss
ich lacheln. Der Schrank ist alt, und irgendjemand hat ihm ein
Dach verpasst, sodass er wie ein Hauschen aussieht. Hellgelb,
mit blauem Tiirrahmen, geriffelten Glasscheiben und drei spar-
lich gefiillten Regalen. Ich hole meine Biicher aus dem Koffer
und stelle sie hin, wo noch Platz ist. Moderne Klassiker. Das
Buch iiber die in vierundzwanzig Stunden drohende Apokalyp-
se, letztes Jahr sprachen alle davon. Und noch ein paar andere
vom selben Autor, gute Ferienlektiire. Je mehr Biicher ich dazu-
stelle, desto gespannter bin ich auf diejenigen, die zu Hause auf
mich warten. Und desto mehr habe ich das Gefiihl, das Richtige
zu tun.

Marie Kondo rét dazu, in solchen Momenten nicht genau hin-
zuschauen, weil man sonst vielleicht schwach wird.

»Du bringst keine Freude. Du bringst keine Freude. Und du
bringst auch keine Freude«, murmele ich wie ein Mantra vor mich
hin, wihrend ich die Regale fiille.

Als ich das letzte Taschenbuch hineingestellt habe, ziehe ich
den Reiflverschluss des Koffers wieder zu und seufze.

Es macht mich gliicklich, wenn ich mir vorstelle, dass andere
Menschen diese Biicher lesen. Und darin etwas finden, das mir
verborgen geblieben ist. Oder sie an Orte mitnehmen, die ich
nicht kenne.
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Auf dem Heimweg fiihlt der Koffer sich natiirlich viel leichter
an, weil er leer ist, aber zu meiner Uberraschung fihle ich mich
ebenfalls leichter. Heute habe ich es endlich geschafft. Ich habe
mein Leben von allem Ballast befreit und bin bereit, neu anzufan-
gen. Das war iiberfillig.

Ich hétte mein Leben schon viel frither d&ndern sollen.

Ich habe es Bonnie bereits vor drei Jahren versprochen. Ich
habe es ihr an dem Tag versprochen, als sie starb.
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2 Joveeees (B

»Bist du bereit fir heute Abend, JJ?«, fragt
Mum, als ich von meiner morgendlichen

Laufrunde zuriickkomme.

Ich bin so erleichtert dariiber, sie frisch geduscht und angezo-
gen zu sehen statt im Morgenmantel auf dem Sofa zusammenge-
rollt, dass ich sie spontan umarme und ihr einen Kuss auf den
Kopf gebe. Ich bin ein ganzes Stiick grof3er als sie.

»Wenn du dorthin willst, gehen wir dorthin, sage ich, bevor
ich sie loslasse.

Da es Mum nun wieder besser geht, fahre ich morgen nach
London zuriick. Heute Abend will sie mit mir zusammen auf das
Spendenevent fiirs Hospiz gehen. Seit drei Jahren, immer im Sep-
tember, findet es in der ortlichen Konzerthalle statt, dem Cheese
and Grain, zu Ehren von Bonnie, einer Schulfreundin von mir.
Ich habe wirklich nicht die geringste Lust auf ein Wiedersehen
mit meiner alten Klasse, doch Mum zuliebe komme ich mit, weil
gemeinsame Unternehmungen mit ihr fast nie moglich sind, und
sie freut sich schon so.

Sie hat die ganze Nacht damit verbracht, mein Kostiim zu na-
hen, und es ist sogar gut geworden. Zu gut. Peinlich gut. Ich wer-
de darin wie ein Vollidiot aussehen. Und mich fiithlen, als wire ich
wieder in der Schule: Kaum betrete ich den Raum, brechen alle in
Geldchter aus.

»Die Idee ist wirklich lustig, findest du nicht? Irgendwas, was
mit B anfingt. Vielleicht klau ich sie nachstes Jahr fir meine eige-
ne Party.«
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Wenn Mum eine schlimme bipolare Episode tiberstanden hat,
setzt sie immer grofie Hoffnungen in ihren Geburtstag.

Da sitzt sie nun mit rosigen Wangen und funkelnden Augen,
als wéren die letzten sechs Wochen nie passiert. Sechs Wochen
lang ist sie nicht aus dem Bett gekommen und hat ausschliellich
Brathuhn gegessen. Hat jeden Vorschlag abgelehnt, mal aus dem
Haus zu gehen, und so lange und bitterlich geweint, dass Dad und
ich mehrmals den Arzt rufen mussten.

Als Elliot und ich noch klein waren, nannte Dad ihre Krankheit
»Die kleine Raupe Nimmersatt«. Er erzéhlte uns, dass Mum sich
in einen Kokon einspinnen wiirde, um nach einer Weile als wun-
derschoner lebenshungriger Schmetterling wiederaufzutauchen
und dann all die Tage nachzuholen, die sie verpasst hatte.

»Eine Party ist es vielleicht nicht gerade, Mum. Aber mach ru-
hig. P wie Patricia klingt definitiv nach tollen Kostiimen. Pampel-
muse ... Pimp ...« Mir gehen die Ideen aus, doch das ist egal.
Mum sitzt schon wieder in der Kiiche an der Nahmaschine und
macht sich an Dads Outfit.

»Ich geh mich schnell umziehen, sage ich und schnappe mir
ein Glas Wasser. Dad sitzt am Tisch und spielt Diamond Crush.
Das hat man davon, wenn man seinem Vater beibringt, wie man
sein iPhone benutzt.

Nach dem Duschen ziehe ich eine Jeans und ein T-Shirt aus
meinem vollgepackten Koffer, der seit sechs Wochen auf dem Bo-
den liegt und auf den Tag wartet, an dem ich ihn wieder zuklap-
pen und in mein anderes Leben in London zuriickkehren kann.

Inzwischen habe ich mich an das Hin und Her zwischen mei-
nen beiden Leben gewdhnt. An mein altes Kinderzimmer mit
dem schmalen Bett in der Ecke und dem Schreibtisch am Fenster,
den ich fiir Zoom-Meetings und Remote-Schulungen hergerich-
tet habe. An die Managementbiicher, die ich zwischen die Biicher
meiner Schulzeit gequetscht habe, Sieben Wege zur Effektivitit
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und Wie man Freunde gewinnt neben Finger im Roggen und Por-
trit des Kiinstlers als junger Mann. In meinem Zimmer in Lon-
don, genauer gesagt in Penge, befindet sich viel weniger von mir,
nur Klamotten und etwas Kleinkram in einer Schublade. Ich habe
es von meinem Uni-Kumpel Nathan gemietet, aber zumindest
das wird sich bald dndern. Seine Freundin Hannah will zu ihm
ziehen, also muss ich mir eine neue Unterkunft suchen.

»Betrachte es als Chance«, hat mein bester Kumpel Joel gesagt,
als ich ihm davon erzéhlte. »Endlich kannst du aus diesem Kaff
raus und dich ins Leben stiirzen. Genug Kohle hast du ja.«

Bei Joel dreht sich alles um Geld. So kam es dazu, dass ich bei
Big Impressions Training gelandet bin. Da ich keine Ahnung hat-
te, was ich machen sollte, hielt ich mich einfach an Joels Motto:
Wenn du nicht weiflt, worin du gut bist, such dir 'nen Job, der
dich stinkreich macht.

Das Gehalt eines Bankers ldsst sich natiirlich kaum toppen,
aber meine neueste Beforderung hat mich dieser Liga immerhin
ein Stiickchen ndher gebracht.

»Ich geh in die Stadt, rufe ich auf dem Weg zur Haustiir.

Dad taucht auf, er tragt Jeans, T-Shirt und Weste, sein langes
graues Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden.

»Ich komme mit«, sagt er und schaut in die Kiiche. »Wenn es
dir nichts ausmacht, Schatz?«

Er geht kurz hinein, um Mum einen Kuss zu geben.

Wir machen uns auf den kurzen FufSmarsch ins Stadtzentrum,
die Kopfsteinpflastergasse hinunter, die zu den Geschiften fiihrt.

»Ich wollte noch ein letztes Mal beim Buchladen vorbei.«

»Die in London haben alle zugemacht, oder?«, grinst er mich an.

»Wenn du mich ab und zu besuchen kamst, wiisstest du’s«, er-
widere ich und schaue ihn an. Seine Welt ist hier. »Vermisst du’s
manchmal?«
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Dad war ein waschechter Londoner, bis er Mum begegnete.
1974 tauchte sie bei einem seiner Konzerte in der ersten Reihe
auf, und damit war die Sache gegessen. Er wusste es einfach. Von
dem Moment an waren sie unzertrennlich. Als es ein paar Jahre
spater mit seiner Karriere bergauf ging, entschied er sich leider
fiir Frome, wo erst Elliot und dann ich zur Welt kamen.

»Klar«, sagt er und winkt der Verkéuferin des Feinkostladens
am oberen Ende der Catherine Hill durchs Schaufenster zu. » Aber
wenn ich es vermisse, fallt mir sofort wieder ein, warum ich dort
weg bin und was ich dadurch bekommen habe.«

Manchmal versuche ich, Dad dazu zu bringen, seine wahren
Gefiihle zuzugeben. Denn ich kaufe ihm seine Haltung nicht ab.
Das Leben, fiir das er sich damals entschied, bedeutet, dass er bis
in alle Ewigkeit als »One-Hit-Wonder« abgestempelt sein wird.
Wann immer ein Zeitungsbericht iiber ihn erscheint, wird ihm
dieses Etikett verpasst. Der Mann hinter dem Titelsong des
Blockbusters Nobody Boy, Der Junge, der ein Niemand war, der
seine Karriere als Sénger an den Nagel hingte. Ich kann mir
nichts Schlimmeres vorstellen, aber ihm scheint es nichts auszu-
machen.

Er hat sich jedenfalls nie dafiir geschamt, dass er frither Sup-
port Act auf der Stadiontour von Fleetwood Mac war und dann
als Ausfahrer bei Domino’s Pizza endete. Er hat sich selbst dann
nicht geschamt, als ich meinen besten Grundschulfreund Geoffin
den Sommerferien, bevor wir auf die Gesamtschule wechselten,
einmal mit nach Hause brachte und Geoff beim Anblick meines
Vaters, der in seiner blauen Polohemd-Uniform mit den roten
Punkten und einer Baseballkappe mit Logo drauf die Treppe he-
runtergerannt kam, in Geldchter ausbrach.

»Ich bring uns nachher doppelte Peperoni-Pizza mit, rief Dad
und tdtschelte mir den Kopf. Ich wich vor ihm zuriick, wihrend
Geoff mir gackernd die Treppe hoch folgte.
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An unserem ersten Tag auf der Gesamtschule hatte er schon al-
len davon erzahlt. Riickblickend kommt es mir manchmal so vor,
als hitte damals die schlimmste Zeit meines Lebens begonnen.

Dad und ich schaffen solche Spazierginge in die Stadt nur sel-
ten. Bis vor ein paar Tagen musste Mum noch rund um die Uhr
betreut werden. Wir haben uns abgewechselt. Ich bin insgeheim
wiitend auf Elliot, weil ihm das Helfen erspart bleibt, aus rein geo-
grafischen Griinden. Er lebt als Vollzeit-Dad in New York, und
selbst wenn er es anbieten wiirde — was er noch nie getan hat —
und den dreijdhrigen Jordan mitbrichte, wire das zu viel fir
Mum. Sie wiirde nicht wollen, dass er sie so sieht.

Im Laufe der Jahre sind wir auch so ganz gut darin geworden,
Dad und ich. Er hat kein schlechtes Gewissen mehr, mich zu fra-
gen. Und ich biete meine Unterstiitzung inzwischen frither an:
sobald Mum innerhalb von vierundzwanzig Stunden nicht auf
eine Nachricht reagiert oder Dad »passt schon« antwortet, wenn
ich ihn frage, wie es ihm geht. Wir sind ein eingespieltes Team,
weil es nur so funktioniert.

»Hoftentlich ist es diesmal eine gute und lange Phase«, sage ich,
als wir an dem groflen Secondhandladen vorbeikommen, mei-
nem Hauptzeitvertreib auf diesem Trip.

Dad zuckt die Schultern. »Man muss eben jeden guten Tag ge-
nieflenc, sagt er. »Und fiir schone Erinnerungen sorgen, von de-
nen man zehren kann.«

Ich werfe ihm einen Blick zu, diesem Mann, der sein Leben so
selbstlos aufgegeben hat, um sich um meine Mutter zu kiimmern.
Der sich nie mehr wiinscht als das, was er hat. Ich setze an, etwas
zu sagen. Wie bewundernswert sein Verhalten ist. Was fiir ein gu-
ter Mensch er ist. Ich sollte sagen: »Wie du dich um diese Familie
kiimmerst, ist wirklich heldenhaft. Du bist der Klebstoff, der uns
alle zusammenhalt. Ohne dich brachen wir auseinander.« Doch
ich bringe es nicht iiber mich. Denn seine Entscheidungen, wie
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heldenhaft sie auch gewesen sein mogen, haben dazu beigetragen,
dass meine Schulzeit die Holle war. Es verging kein einziger Tag,
an dem ich nicht angepobelt, ausgelacht, angespuckt oder getre-
ten wurde, von den Kaugummis, die sie mir ins Haar klebten,
ganz zu schweigen. Ich wurde regelmif3ig von einer Horde Jungs
umbkreist, die drauf und dran waren, mir etwas anzutun, aufler es
gelang mir irgendwie, sie davon abzuhalten.

Auflerdem machten sie sich einen Spafl daraus, mir mehrmals
am Tag Dads einzigen Riesenhit Do You Know Me, Weift du, wer
ich bin?, ins Gesicht zu brullen.

Wir spazieren an dem italienischen Restaurant vorbei, das vor
drei Jahren gebaut wurde. Ich erinnere mich daran, weil Mum da-
mals eine ihrer schlimmsten Phasen hatte. Ich war so lange zu
Hause bei meinen Eltern, dass ich den gesamten Bau mitverfolgen
konnte. Als wir am Buchladen ankommen, ist der Moment, Dad
etwas zu sagen, verstrichen. Aber ich sollte das irgendwann ein-
mal nachholen.

Ich lege die Hand auf die Tiir, um sie aufzudriicken, doch dann
sehe ich durch die Glasscheibe eine Frau vor einem der Biicherre-
gale stehen und halte inne. Thr langes braunes Lockenhaar erken-
ne ich auf Anhieb, sie hat es sich hinters Ohr gestrichen, wie da-
mals in der Schule. Sie tragt einen bodenlangen weifen Rock,
dazu schwarze Docs und eine Lederjacke. Ich bin schon so oft
nach Frome zuriickgekehrt, und doch habe ich sie kein einziges
Mal gesehen. Nicht seit dem Tag, als sie von der Schule abging.
Ich strecke den Arm aus, um Dad zuriickzuhalten, und beobach-
te, wie sie ein Buch aus dem Regal nimmt und sich in den Text auf
der Riickseite vertieft. Ich komme oft in diesen Laden und weif3
genau, vor welchem Regal sie steht. Vor dem Ratgeber-Regal.

»Lass uns lieber ein Bier trinken gehen, sage ich zu Dad und
schlendere Richtung Pub, damit Erin Connolly ungestort weiter-
schmokern kann.
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Genau in dem Moment, als ich mein Kostiim anziehen will, ruft
Elliot an. Wenn ich zu Hause bei Mum bin, macht er das jeden
Tag, um sein schlechtes Gewissen zu beruhigen. Als ich noch in
der Pubertit war, brach er mal zwei Jahre lang den Kontakt ab,
aber das scheint er vergessen zu haben. Er ruft an, als sei es das
Natiirlichste der Welt fiir ihn.

»Wie geht’s denn so im Irrenhaus?«, fragt er. Im Hintergrund
lduft irgendeine Kindersendung mit kreischenden Stimmen und
dréhnenden Soundeftekten.

Wenn du ab und zu heimkdmst, wiisstest du’s. Die Worte liegen
mir auf der Zunge, doch ich spreche sie nicht aus. Die Gespriche,
die ich mit meinem Bruder fithren will, finden meist nur in mei-
nem Kopf statt.

»Jeden Tag ein bisschen besser.«

»Super. Diesmal ging’s ziemlich schnell vorbei, oder?« Er klingt
frohlich. Euphorisch. Als wire die Normalitét zuriickgekehrt. Ich
hatte allerdings nicht das Gefiihl, dass es schnell vorbeiging, denn
wegen unserer Mutter musste ich wochenlang bis drei Uhr nachts
wach bleiben und morgens zu Beginn der Sprechstunde mehr-
mals den Arzt anrufen.

»Ja. Es geht ihr gut.«

»Hast du mal eine unserer alten Pisten ausprobiert, seit du zu-
riick bist?«

Mir schniirt es das Herz zusammen. Als ich in der sechsten
Klasse war, holte Elliot mich nach der Schule oft ab, Mountain-
bikes im Kofferraum seines Wagens, und dann kurvten wir durch
ganz Somerset oder noch weiter, um neue Downhill-Pisten zu
finden. Je steiler und schlammiger, desto besser. Dann hatten wir
unsere besten Gespriche.

»Leider keine Zeit gehabt.« Ohne dich wiirde ich das niemals
machen.

Wir schweigen beide.
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»Wie geht’s dir?«, frage ich schlief3lich.

Er seufzt. »Geht so. Ich wiinschte, Carl wiirde nicht die Halfte
seiner Zeit an der Westkiiste verbringen.«

Immer wenn er Carl erwéhnt, zucke ich innerlich zusammen.
Natiirlich ist es unfair, Carl die Schuld dafiir zu geben, dass Elliot
in meinem Leben fehlte, aber ich kann nicht anders. Ja, mein Bru-
der ist weggegangen, aber was ihn dort hélt, ist sein Ehemann.

»Tut mir leid, das zu horen.«

»Hast du dein Kostiim schon an, JJ?«, ruft Mum von unten.

Als sie es mir in die Hand driickte, sagte sie, wie schade es sei,
dass Elliot nicht dabei sein konne. Aber das ginge natiirlich nicht,
denn er miisse sich ja um seinen kleinen Sohn kiitmmern, und er
sei wirklich ein groflartiger Vater. Doch bei mir ist es gar nicht der
Rede wert, dass ich meinen Eltern zuliebe mein Leben hintanstel-
le. Es wird sogar von mir erwartet. Von Mums Goldjungen natiir-
lich nicht. Aber Elliot ist ja auch nicht dafiir verantwortlich, dass
Mum krank ist.

»Ich muss jetzt los«, sage ich und lege auf. Wie kann es sein,
dass ich meinen Bruder vermisse, wo ich doch eben erst mit ihm
telefoniert habe?

Helenas Reaktion bestitigt, dass meine Verkleidung zu weit geht.
Sie 6ffnet uns die Tiir in einem hautengen schwarzen Kleid, dazu
tragt sie ein Bandana. Sie sieht genauso aus wie vor fiinfzehn Jah-
ren, als wir beide noch zur Schule gingen.

»Ach du Scheifle, James. Willst du den Preis fiir das beste Kos-
tiim abrdumen?«

Ich bin ein Buch. GrofSe Erwartungen von Charles Dickens, ge-
nauer gesagt. Das Kostiim ist aus dunkelblauem Samt, der Titel ist
in Goldbuchstaben vorn auf das Oberteil gestickt. Gekront wird
das Ganze von einer dunkelblauen Kappe mit einer goldenen
Quaste, die wie ein Lesezeichen hinabhéngt.
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Ich seufze. Von dem Preis wusste ich nichts, aber natiirlich wer-
den jetzt alle denken, ich hitte es darauf abgesehen.

»Aber schon, dass du dich rasiert hast. Jetzt kann ich immerhin
dein perfekt geformtes Kinn bewundern.«

Sie fasst mir unters Kinn und zieht mich zu sich.

»B wie Bandana. Wir haben es mit unseren Kostiimen vielleicht
etwas {ibertrieben.« Ich beuge mich vor und gebe ihr ein Kiiss-
chen. Hinter mir tauchen Mum und Dad auf.

»Wow, Trish, du siehst gottlich aus«, sagt Helena tiber meine
Schulter hinweg. »Gareth, wie willst du denn mit dem Schnuller
im Mund etwas trinken?«

»Trish hat ein Strohhalmloch reingebohrt, sagt Dad mit un-
verhohlenem Stolz.

Zusammen laufen wir zum Cheese and Grain, wobei mein
Buchkostiim wie eine Art Kraftfeld funktioniert, dessen Seiten
Helena davon abhalten, mir zu nah zu kommen. Ist wohl auch
besser so, da ich ja morgen frith nach London zuriickfahre. Das
Ganze ist eh nur ein Frome-Ding. Angefangen hat es vor etwa
zwei Jahren, als sie mir zufallig im Garden Café iiber den Weg lief.
Ich war dort hingegangen, weil ich etwas Abstand von Mum
brauchte. An dem Tag war Mum schlecht drauf und lief3 es an mir
aus. Ich sei ein Nichtsnutz. Ich solle verschwinden. Sie habe mich
nicht darum gebeten zu kommen. Sie brauche meine Hilfe nicht.
Es sei alles meine Schuld. Alles. Manchmal wiinschte sie, sie wire
nie ...

Ich war aus der Tiir, bevor sie es laut aussprechen konnte.

Helena kam an dem Tag auf mich zu. Sie kannte mich noch aus
der Schule. Sie setzte sich einfach zu mir, ohne vorher zu fragen,
und bestellte ein Stiick Kuchen mit zwei Gabeln dazu. Und dann
erzdhlte sie mir, was fiir einen lustigen Tag sie gehabt habe, wie sie
ihrem Schirm hinterhergejagt sei und dabei den 6rtlichen Abge-
ordneten angerempelt habe, als der aus seinem Biiro trat. Nach
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finf Minuten und drei Kuchenbissen hatte ich meine Probleme
zu Hause ebenso vergessen wie die Tatsache, dass Helena zum
Dunstkreis der Gruppe gehorte, die mir damals in der Schule das
Leben zur Hoélle gemacht hatte.

Einmal, als wir zusammen im Bett lagen, sprach sie davon. Sie
schien jahrelang nicht mehr daran gedacht zu haben.

»Meine Giite, haben die anderen damals nicht einen Song iiber
dich erfunden oder so was?«, fragte sie und lachte sogar. Ich er-
starrte neben ihr, presste die Kiefer zusammen und wartete. Wo-
rauf, weif$ ich nicht. Vielleicht auf eine Entschuldigung. Stattdes-
sen sagte sie: »Ich hatte wirklich die schlimmste Frisur von allen.«

Das ist nun etwa zwei Jahre her, und inzwischen mag ich sie
sogar. Sie hat Verstidndnis fiir meine familidre Situation. Sie wird
nie sauer, wenn ich ihr in letzter Minute absagen muss oder wenn
ich sie sofort sehen will, weil mir bei meinen Eltern die Decke auf
den Kopf fillt. Und sie scheint es total locker zu nehmen, wenn
ich wieder nach London verschwinde.

»Und, Koffer schon gepackt?«, fragt sie, als wir uns in die Warte-
schlange der Bierflaschen, Bambis, Buddhisten und Bananen stellen.

»Hab ihn ja nie richtig ausgepackt«, sage ich achselzuckend,
und sie lacht.

»Natiirlich nicht.«

»Was willst du damit sagen?«

»Na ja, auspacken wire, als wiirdest du dich darauf einlassen zu
bleiben. Dich mit deinem Leben hier zu arrangieren. Aber du
kannst es nur durchhalten, wenn du dir vor Augen fiihrst, dass es
nicht fiir immer ist.«

Ich schaue sie stirnrunzelnd an. Stimmt das? Will ich mir tat-
sachlich vor Augen fithren, dass es nicht fiir immer ist? Denken
nicht alle so?

»Hach, ist das aufregend!« Mum beugt sich von hinten zu mir,
ihr Bienenfiihler kitzelt meine Wange.
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Wenigstens lenkt Helena mich davon ab, dass ich mir den Kopf
zerbreche, wem ich hier begegnen werde. Wobei ich vermutlich
ohnehin niemanden erkennen wiirde. Alle sind verkleidet, und
als wir in die Halle kommen, ist es ziemlich diister, abgesehen von
den blitzenden Discolichtern. Musik hammert aus den Lautspre-
chern. Dad zieht sich die Windel hoch und fingt an, mit Mum zu
tanzen. Um fiir eine schone Erinnerung zu sorgen, von der er zeh-
ren kann.

Helena entdeckt ein paar Bekannte auf der Tanzfldche und ver-
schwindet. Ich schlendere zur Bar und bestelle Sekt.

»Ubrigens habe ich gute Neuigkeiten«, rufe ich, als ich Mum
und Dad ihre Glaser reiche. Ich wollte damit warten, bis es Mum
besser geht. Ich wollte es dieser Version von ihr erzihlen, nicht
der anderen. »Ich kann euch demnéchst etwas mehr Geld schi-
cken. Ich bin zum Partner beférdert worden.«

Thre Gesichter leuchten auf, und Mum kreischt so laut, dass ich
die Blicke der anderen spiire, aber es ist mir egal. Dad schaut kurz
weg und tétschelt mir die Schulter.

»Bin stolz auf dich«, sagt er und erhebt sein Glas. »Aber mach
das nicht unsretwegen. Wir brauchen das Geld nicht unbedingt.«

»Das ist das Mindeste, was ich tun kanng, sage ich. Dad runzelt
die Stirn. Mustert mich mit seinen hellbraunen Augen. Setzt an,
etwas zu sagen.

»Letzter Aufruf fir alle, die beim Talentwettbewerb mitma-
chen wollen!«, kommt ihm eine drohnende Stimme aus den Bo-
Xen zuvor.

»Wie wir’s, J], willst du nicht dein Kapitel vorlesen?«, fragt Dad
schlief3lich und lasst mich nicht aus den Augen. Ich versuche, mir
nichts anmerken zu lassen, verdrehe lachend die Augen, doch als
er mein Kapitel erwéhnt, stockt mir der Atem. Ich wiinschte, ich
hitte ihm nie davon erzihlt, weil er immer wieder damit anfiangt.
Vor ein paar Jahren habe ich in London an einem Kurs fiir kreati-
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ves Schreiben teilgenommen, bei dem es auch einen Wettbewerb
fiir das »beste erste Kapitel« gab, und ich kam auf die Shortlist.
Seither habe ich meinen Text nicht mehr angeriihrt, er ist auf
meinem Laptop gespeichert. Besser, ein perfektes Bruchstiick zu
haben, als zu versuchen, die Geschichte weiterzuschreiben und
alles zu ruinieren.

»Kann ich machen - wenn du deine Weihnachtssingle singst,
die nie erschienen ist«, erwidere ich mit hochgezogener Braue.

Dad legt den Arm um Mum und zieht ebenfalls die Braue hoch.
»Da habe ich wohl einen Nerv getroffen.«
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