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Für Pete, Babette & Timm 

und alle aufrecht gescheiterten Helden. 

You made a great job. 

 

 



 

Segel setzen! 

Rausgehen, aufrecht stehen. 

Wunder sehen. Wunder glauben. Wunder werden. Wunder sein. 

Kein Kompromiss, gelebt auf Unwahrheiten. 

Rette den letzten Fetzen unverletzte Haut, 

hab Wut, hab Mut, verhandle niemals mit Verrätern. 

Verdamm die Dammnis, hol sie kiel, 

kein Hai wird in der Einsamkeit der See ersaufen. 

Piss auf Treibsand, schaff dir Boden, brülle die Helden unter Deck. 

Schrubbe das Blut von Sehnsuchtsplanken. 

Ene, mene, maus und weg! 
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1 

Die Ranch am Ende der Welt 
 F.R. David „Words“ (1982) 

 

Wir waren Helden. Das stand außer Frage. 

Wir hatten lineare Algebra überlebt, auf totem Latein herumgekaut 

und den Großteil der Zeit überstanden, in der uns uralte Eltern uralte 

Lebensweisheiten zwischen die Synapsen kippten. Wir Mädchen hat-

ten Brüste bekommen und die Jungs ihre ersten Mofas, manche sogar 

schon den abgelegten Kadett des großen Bruders. Viel mehr brauchst 

du nicht, um ein Held zu sein. 

Vor allem aber wussten wir ganz genau, wo es langging. 

Wie wir werden wollten. 

Ach was! Wie wir schon längst waren! 

Und dass wir dieses Leben niemals zur flachatmenden Existenz der 

Alten verrotten lassen würden. Mehr war nicht zu tun. Das lag uns im 

Blut, das konnte gar nicht schiefgehen. Und bis es endgültig so weit 

war, hieß es einfach durchhalten. Und notwendige Weichen stellen. 

Eine enorm wichtige Weichenstellanlage befand sich am Rande vom 

heimatlichen Arsch der Welt. Ganz außen, am Ende der Dorfstraße, 

nach der nur noch Felder und Wald folgten. Dort, wo im Mai stechend 

gelb der Raps blühte und im Winter karge Einsamkeit. Und 

dazwischen Pickel- und Pokerfaces, mitten drin in der Ranch. Dem 

coolsten Ort von allen. Dem einzigen zumindest, der mit stolzen 

Brüsten und ersten Mofas zu erreichen war. Ein verlottertes 

Abbruchhaus, das der Bürgermeister heimlich vergessen und wir 

ebenso heimlich gefunden hatten. Und das irgendwann tatsächlich 

wieder bewirtschaftet wurde.  

Mit einem speckigen Tresen, abgewetzten Barhockern, billigen 

Eichenfurnier-Tischen, umrundet von Herzchenrücken-Holzstühlen 
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mit ausgestellten Beinen. Die kleinen Fenster guckten hinter 

verräucherten Gardinen blind nach draußen, auf den winzigen Bier-

garten hinaus. Den wir selten nutzten, da Helden bekanntlich stets im 

Schummerlicht trinken. Neben der Musikbox, die ausgerechnet bei 

„Wild Thing“ oftmals hängen blieb und mit einem beherzten Fußtritt 

wieder auf Spur gebracht werden musste. Oder lässig an den raum-

füllenden Billardtisch gelehnt, den Queue mit abgenudelter Spitze in 

der Hand. Aber immer frisch gekreidet und die schwarze Acht ins 

gegenüberliegende Loch, Profis wissen um das richtige Equipment.  

Hinterm dunklen Tresen stand Emmi. 

Das Leben hatte sie in undefinierbarem Alter noch einmal in eine 

Gastronomie gespuckt. Und deshalb stand sie da im fleckigen Land-

frauenkittel, das lange, strähnige, graue Haar zu einem Dutt auf den 

Kopf gezwirbelt, die braunen Reste einer ehemals weißen Zahn-

landschaft im Gesicht, und machte uns glücklich. Reichte Asbach-

Cola in schlecht gespülten Gläsern herüber, mit faltigem Arm am 

ordentlich ausgehängten, wenn auch vergilbten Jugendschutzgesetz 

vorbei. 

Für ganz Mutige hatte sie in der Rumpelküche stets etwas vorbereitet. 

Einen strammen Max, nie ausgehenden Kartoffelsalat aus der Fünf-

Kilo-Schüssel oder eine Frikadelle auf die Hand, mit viel scharfem 

Senf direkt aus der Tube. Irgendwo stand immer ein Putzeimer mit 

grauem Wischwasser herum, der allerdings nur zum Auffeudeln 

umgekippter Getränke genutzt wurde. Hätte sich jemals ein Typ vom 

Gesundheitsamt an den Arsch der Welt verlaufen, er hätte unser aller 

Glück direkt an denselben bekommen und den Laden mit Mann und 

Maus dichtgemacht. 

Aber hey! Wir hatten lineare Algebra überlebt, wir wussten genau, 

wo es langging, wie sollten uns die coolsten Salmonellen des 

Universums etwas anhaben können? Haltbar geräuchert von Lord und 

Peter Stuyvesant: erste Fluppen, zu Hause einzeln heimlich geklaut 

oder von denen mit erstem Lehrgeld zusammengeschnorrt.  
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Das Leben meinte es gut mit uns. Außerdem war das ja erst der 

Beginn. Der Beginn von etwas unbeschreiblich Großem, das wir nur 

noch unterwegs einsammeln mussten. Wenn man uns denn endlich 

einmal ließe. 

Jahrelang waren wir auf Rollschuhen die schmale Straße vor dem 

Haus abgefahren. Erst auf zittrigen Beinen, quer rüber von Garten-

zaun zu Gartenzaun, die Arme weit nach vorne gestreckt, um die 

Entfernung zu verkürzen. Hatten uns die Blutkrusten in möglichst 

großen Stücken von den Knien gepult, wieder das Wässrige unter 

dem Schorf freigelegt, dann die frische zartrosa Haut hervorgeholt, 

lachend aufs gute Heilfleisch gespuckt. 

Bis die gerollten Strecken länger wurden und aus der Geraden viele 

Kurven und Kreise. Agnetha und Anni-Frid im Ohr, „Dancing 

Queen“, nie sicher, ob wir nun lieber die starke Dunkle oder die süße 

Blonde werden wollten, aber ahnend, dass wir vermutlich wir selbst 

bleiben mussten, auch wenn davon nicht allzu viel zu erwarten war. 

Zumindest kein „Bravo“-Starschnitt, keine Kostüme mit Pailletten-

Stirnband und metallen glänzenden Schlaghosen und schon recht 

keine zum Heulen schönen Songs, die sich irgendwer so wie wir 

Freitagabend um sechs aus der aktuellen Hot-Twenty-Songlist auf 

Kassetten archivierte. 

Wie besessen. Das war die wichtigste Stunde der Woche gewesen, 

wenn wir zu Hause im Schneidersitz vor dem Radio saßen, 

ehrfürchtig Record- und Play-Tasten drückten und mit Glück nach 

3:20 kein vernichtender Verkehrsfunk den Lieblingssong unter-

brochen hatte. Den besten von allen, der jetzt immer wieder 

anzuhören war. Immer wieder aus dem gewaltig großen Kassetten-

player, der die lange Auffahrt hinuntergeschleppt und auf die kleine 

Mauer gestellt wurde. Und dann Kreise auf Rollschuhen, „Dancing 

Queen“ auf Teer mit Stopper unter der rechten Fußspitze. 

Wir Mädchen hatten im Reitstall ein paar Dörfer weiter gemistet, was 

das Zeug hielt. In den Ferien frühmorgens in den vielen Boxen, 
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Hauptsache, in den hohen Gummireitstiefeln stecken, schnaubende, 

warme Pferdekörper striegeln, wichtig an Weidezäunen hängen, ein 

Halfter lässig über die Schulter geworfen. Um dann die verdienten 

Hallen-Reitstunden einzusacken, jeden Sonnabend rauf aufs manns-

hohe Glück, das Versprechen von Freiheit und Abenteuer zwischen 

den Beinen, im Winter mit Frostbeulen an den Zehen, aber das war 

tatsächlich egal gewesen. 

Von Sonntag bis Freitag mussten dafür wieder die Fahrräder 

herhalten. Wir hatten ihnen Zaumzeug und Zügel aus Gurten an den 

Lenker gebastelt, führten sie auf die weiten Wiesen hinterm Haus, 

fütterten Vorderräder, klopften beruhigend auf Gepäckträger und 

kratzten Pedalen die Hufe aus. Um dann wieder aufzusteigen, hoch 

in den Sattel, die Lenkerzügel in der Hand, wild durchs Dorf 

galoppierend. Imaginäre stolze Amazonen auf imaginierten wilden 

Hengsten, die Welt war magic, wenn wir sie dazu machten. 

Inzwischen war das mit den Pferden längst vorbei. Das war 

lächerlicher Zeitvertreib gewesen, Zeitfüller, Zeitfresser, Zeit war 

genau das, was wir nun nicht mehr hatten. Jetzt mussten wir raus, jetzt 

hieß es endlich selbst galoppieren. Schließlich war die Kinderhaut 

längst aufgeplatzt und hing uns in Fetzen an den noch unent-

schiedenen Körpern. Die einen zu lang und schlaksig, die anderen 

gestaucht und pummelig und ganz und gar nicht Abba-like. Aber 

ganz ohne Frage standen wir jetzt am Beginn von etwas 

unbeschreiblich Großem, wenn man uns nur endlich laufen ließe. 

Wer mit Mitte, Ende zwanzig hier noch herumhing, der hatte das mit 

den Weichen nicht richtig kapiert. Das war uns durchaus klar. Der 

würde bleiben und nach kurzem sinnlosem Aufbäumen das Leben der 

Alten fristen. Die Söhne der Bauern gehörten dazu, auch die 

Schwestern Sonja und Gabi. Beide schon um die zwanzig, die eine 

flach wie Schneewittchen, die andere unglaublich dick wie Frau 

Holle. Irgendwas mit den Drüsen. Oder mit eimerweise Chips. Beide 

mit Schlafzimmerblick unterm Dauerwellenpony und ständig im 

verdreckten Klo, um sich den fetten schwarzen Lidstrich oder die 
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Lippen nachzuziehen. Oder einen der Kerle herein, auch das kam vor, 

dass die engen, schlecht gefliesten Räume das Stöhnen lernten.  

Dass sich die dicke Gabi allerdings so lange auf dem Waschbecken 

ficken ließ, bis das olle Ding aus der Wand brach und sich Toni 

gemeinsam mit einem Wasserrohrbruch ergoss, das fand Emmi gar 

nicht witzig. Da wurde tatsächlich mal lautstark gezetert und groß-

räumig gefeudelt, nachmittags um vier, als die meisten von uns noch 

an der Drehbank standen oder über Hausaufgaben gebeugt waren und 

Englischverben konjugierten. Oder auch, es ist nicht auszuschließen, 

frustriert mit F.R. David im Schmalztopf saßen und „Words don’t 

come easy“ in Endlosschleife seufzten. 

Nein, nicht alle würden es schaffen. 

Aber wir jungen Zugezogenen, die sich in Kürze zumindest zum 

miesen Abitur fighten würden, wir hatten eine Chance. Und 

diejenigen, die begriffen hatten, dass sie dem Arsch der Welt 

irgendwann selbst den Blanken zeigen mussten. Damit das endlich 

mal aufhörte mit den stagnierten Träumen und der wortlosen 

Ergebenheit. Mit all den nicht gelebten Existenzen, die das Wort 

Leben gar nicht verdienten. In all ihrer furchtbaren Langweiligkeit, 

ohne Schnaps und Sex und Liebe. 

Und ohne Sehnen nach mehr und Meer, immer nur den stinkenden 

Kuhfladen auf der Hauptstraße ausweichend, ohne Aufbäumen den 

scheißgelben Raps idyllisch findend. 

Als würde es nichts Eigenes geben, nichts, was dort draußen 

irgendwo steht, so groß wie ein gewaltig blinkender Neonpfeil am 

Firmament, der genau auf deine Bestimmung zeigt. Wenn man ihn 

halt suchen und sehen will und nicht schon längst so blind ist wie die 

verdreckten Fenster der Glücksranch am Ende der Stichstraße. 

Die seltsamerweise wie in einem kleinen Bermudadreieck lag. 

Erziehungsberechtigt wusste man wohl von ihr, aber die Kraft zu 

endlosen Diskussionen schien allseitig durch Lern- und Schul-
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aufforderungen verbraucht zu sein. Irgendwann musste so ein 

Teenager ja auch mal raus, an die frische Luft. Und weit kommen 

konnte er hier ja nicht. Aber vom besonderen Glück der alten Ranch 

geahnt, geahnt hatten sie es. Gottergeben, vermutlich. 

Meine Oma hat sich damals verraten. Die es mit den erzieherischen 

Herausforderungen aus der zweiten Reihe noch etwas genauer nahm. 

Sie kam tatsächlich einmal kugelrund im Stechschritt die lange Straße 

heruntermarschiert. Meinen aufrechten Opa im Schlepptau, der in der 

braunen Einkaufstasche ein Nudelholz für alle denkbaren Eventuali-

täten am Mann trug. 

Plötzlich standen sie da, mittendrin im schummrigen Gastraum. Wie 

echte Überzeugungstäter. Der Plan ihres Lebens: mich, in Abwesen-

heit meiner Eltern, pünktlich nach Hause zu bugsieren, trotz offen-

sichtlicher Sorge um Leib und Leben. Opa mit der lederumwickelten 

Küchenwaffe in der Hand, Oma mit der kühnen Entschlossenheit 

eines ganzen Gebirgsjägerbataillons. 

Die Ansage war klar: „dass nun Feierabend wäre, junge Dame! Und 

die Herren sicherlich Verständnis hätten für außergewöhnliche Mittel, 

an einem Tag wie diesem, an dem sie schließlich die ganze Ver-

antwortung trügen.“– Was unter den halbstarken Jungs um mich 

herum für großes Gejohle und eine spontane Einladung auf einen 

Kurzen sorgte. In Grund und Boden wollte ich sinken. 

Ja, an diesem Abend hätte mir meine Familie beinahe mein junges 

Heldenleben versaut. Aus der Ranch abgeführt, von den eigenen 

Großeltern. Peinlicher geht´s nicht. Dass sie aber auch niemals, 

wirklich niemals verstanden, dass das alles hier keine Einbahnstraße 

war. 

Sondern ein Highway.  

Der erste wichtige Zubringer in ein wirklich großes Leben.  

Was für Banausen!  
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2 

Ein Punk fällt vom Himmel 
Phil Collins „You can’t hurry love“ (1983) 

 

Trotz der peinlichen Familienverhaftung blieb die Ranch am Ende der 

Welt natürlich unangefochtener Anlaufpunkt für uns. Schließlich 

kann die Landjugend nicht täglich Feuerwehrübungen ausrufen, um 

eine Dorfgemeinschaft auf Kurs zu halten. Wobei man natürlich 

schon ein gesamtes Wochenende sinnvoll mit der aufwendigen 

Bierbankbestuhlung eines Spritzenhauses füllen kann. Um sich 

schließlich für eine halbe Stunde in die schwere Wehrausstattung zu 

werfen, ein paar absichtlich angekokelte Strohballen zu löschen und 

dann endlich wieder ans frisch Gezapfte zurückzukehren. 

Die Eventmanager der Arschregionen arbeiteten in den 90ern mit 

äußerst profanen Mitteln. Ich kann mich nicht erinnern, dass es jemals 

im Ort gebrannt hätte. Aber Gnade Gott dem Feuer, das sich hierher 

gewagt hätte! Es wäre bezwungen worden. Mit aller Macht des 

Durstes, der nach befriedigtem Aktionismus konditioniert wurde. 

Es war ein seltsamer Ort mit seltsamen Menschen. Vielleicht auch 

einfach nur ein langweiliger Ort mit langweiligen Menschen. 

Ihn jemals als „normal“ zu bezeichnen käme mir nicht in den Sinn. 

Obwohl fehlender Intellekt, ja oft nahe an der Normalität liegt. Und 

dies ziemlich genau das war, was uns Helden in Ausbildung am 

meisten anpisste. Nichts gegen Bauernschläue. Aber wenn der 

Gesamt-IQ eines personell gut gefüllten Spritzenhauses die Hundert-

zwanzig nicht zu übersteigen vermag, darf man zumindest ins 

Zweifeln kommen, ob Abtrünnigkeit gegenüber gepredigter Normali-

tät nicht ein Spitzenbekenntnis wäre. 

Der erste wirklich normale Mensch, der mir am Ende der Welt 

begegnete, trug knallenge Jeans über langen Männerbeinen und eine 

taillenkurze Lederjacke über dem äußerst definierten V. Die knallrot 
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gefärbten Haare standen ihm vom Kopf ab, als würde er alle 

überstrahlen wollen. Ein Punk im Geist, ein Punk in Musik, ein 

fleischgewordenes Fabelwesen für mich, und so klar und gelassen, 

dass er verschenkt war an diesen seltsamen Ort. Und geschenkt an 

mich. 

Ja, da kann man die Augen verdrehen und schicksalsgläubige Eso-

Tucken verteufeln, ich bin trotzdem überzeugt davon. Dass sich 

manche Wege kreuzen, weil es keine Alternativen gibt. Weil sonst 

nichts gut und schon gar nicht richtig werden könnte. Dass man 

manchmal der eine für einen anderen sein muss, selbst wenn der 

andere nicht der eine für einen wird. Und dass Zufall ein allzu 

beleidigender Begriff für eine Wendung ist, der die Götter in Wahrheit 

applaudieren. 

Ich zumindest sah ihn damals das erste Mal deutlich blinken, den 

Neonpfeil am Firmament, der auf den roten Campino in den 

Springerstiefeln deutete. Und ich schwöre, es war nicht nur das V, das 

mir die weichen Mädchenbeine in den faden Ballerinas schwach 

werden ließ. Nun gut, ein wenig vielleicht. Ziemlich sicher sogar. 

Aber das war es nicht alleine, nicht ausschließlich. Denn er stand da 

einfach, auf der ansonsten menschenleeren Dorfkreuzung, wie vom 

Himmel gefallen. 

Per göttlichem Fingerzeig in mein Leben geschnippt, und stand 

aufrecht. Innen wie außen. Völlig unaufgeregt und sicher, während 

ich dumm an meinem weißen Popper-Overall herumnestelte, weil mir 

noch nie zuvor Helden vom Himmel gefallen waren. Ein Mann schon, 

kein Babyface mehr. Aber eben ein junger Wilder, der ziemlich genau 

so war, wie ich gerne gewesen wäre. Und der mich fremdes, 

pubertierendes Wesen, trotz seines offenen Lächelns, an der nächsten 

Ecke schon vergessen haben würde. Was auch sonst? 

„Hey! Nicht nur gucken, sprechen! Ich beiße ja nicht.“  

„Was denn?“ 

„Na, was du hier machst zum Beispiel.“  
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„Ich warte auf den Bus.“  

„Okay, das liegt nahe. Denk größer. Was machst du hier?“ 

„Weiß nicht …“  

Er blieb einfach stehen und grinste mich weiter an.  

„Na und du? Was machst du?“  

„Naja, ich lebe hier jetzt mal eine Weile.“ 

„Hier kann man nicht leben. Wo überhaupt?“  

„Das wollen wir doch mal sehen. Unten, am Ende der Straße. Die 

alte Emmi hat mir die obere Etage der Ranch vermietet.“ 

„Da muss sie dir ja jeden Monat noch etwas drauflegen.“ 

Er lachte.  

„Hey, wie sprichst du von meiner neuen Villenetage? Mal nicht so 

negativ. Zumindest wird sie der Sound nicht stören.“  

„Du machst Musik?“ 

„Klar. Was sonst. Wie heißt du?“ 

„Candy. Und du?“ 

„Pete, aber alle nennen mich Buffy.“  

„Wenn dich alle Buffy nennen, nenne ich dich Pete.“  

„Okay, Sugar.“ 

In einem amerikanischen Roadmovie wäre an dieser Stelle ein 

klappernder GMC-Bus vorgefahren. Die Kamera hätte –Jonny Cash 

im Hintergrund – von der anderen Seite draufgehalten und nach 

seiner Abfahrt den Blick auf die gleichen zwei Personen freigegeben, 

die nun schicksalsträchtig in dieselbe Richtung schauten. 

Aber so war es natürlich nicht. So ist es nie. 

Keine Kamera weit und breit. Und ich habe den Bus des Tages auch 

nicht verpasst, sondern ihn brav genommen. Alles andere wäre 

überspannter Hollywoodkitsch. Aber ab diesem Tag lauerte ich ihm 

fast täglich schüchtern auf und er nahm es, wie es kam, und lächelte 

mir entgegen. Als wäre er nur deswegen gekommen. 
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Das war das Seltsame damals. Ich hätte ihm alles gegeben. Auch das 

eine. Und er gab mir alles, außer dem einen. 

Er wäre nicht der Erste gewesen, aber ich eine unter vielen. 

Zumindest mehreren. Damit ich das begriff, nannte er mich hin und 

wieder lächelnd seine Schwester und legte mir dabei ganz harmlos 

den starken Arm um die Schulter. Und ich begriff es, mit bis hoch 

zum Hals zugeschnürtem Herz, während ich ganz langsam lernte, 

über die eigene Nasenspitze hinauszuschauen. 

Er war mein Lehrer, mein großer Bruder, mein Leuchtturm, mein 

Mentor. Er lehrte mich Freiheit zu leben, anstatt sie einfach nur 

einzufordern oder ihr Fehlen wie ein trotziges Kind zu bemaulen. 

Pete hatte Zeit.  

Das war das Erste, das Offensichtlichste nach seinem verwegenen 

Aussehen, das zu seiner beständigen, aber schnörkellosen 

Freundlichkeit so gar nicht passen wollte. Er hatte Zeit, weil er nichts 

hinterherlief. Keinem Job, keinem Muss, keinem Alltag und somit 

auch keiner Auszeit davon. Pete war immer in Ist-Zeit, im totalen 

Jetzt, und nahm mich Schritt für Schritt mit. 

Er schmiss sich lässig auf Sommerwiesen, während ich mich 

verkrampft neben ihn setzte und versuchte dabei gut auszusehen. Bis 

er geduldig auf den Boden klopfte und etwas von „Entspann dich mal, 

du musst tiefer runter, da oben kannst du das Große vom Kleinen 

doch gar nicht sehen“ sagte. Um anschließend seine Wange auf den 

Boden zu pressen und aus diesem Winkel die unvorstellbare 

Unendlichkeit der Welt aus Sicht des Marienkäfers zu beobachten, 

der sich eben an einem Grashalm hochhangelte. 

Und ich legte mich endlich dankbar neben ihn, flach atmend, den 

Jungmädchenbauch eingezogen, und fühlte mich wie Gulliver im 

Land der kleinen Menschen. Viel zu groß, viel zu unlocker, viel zu 

viel von allem und eingebunden in ein Korsett aus viel zu vielen 

Kleinmensch-Seilen. 
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Bis ich nur noch nachgeben konnte, ganz langsam, neben all seiner 

Gelassenheit und all dem Selbstverständnis von Durchatmen und 

Sein. Und dann tatsächlich klein werden konnte, zusammen-

schrumpfen, bis mir sechs krumme Beine wuchsen, mein frisch 

gebogener Rücken Punkte trug und sich darunter hauchzarte Flügel 

herausstreckten. 

Und dann war es tatsächlich da, das massenhafte Grün um mich 

herum, Grün in allen Schattierungen, riesige Grasbäume in Sky-

scraper-Grün, die sich wie torkelnde Riesen hin- und herwiegten, 

mich trunken machten und schwindlig. Und über mir ein Universum 

an Blau, das lange Zeit nur durch die dicken Halmmonster blitzte und 

erst als ich nach ganz oben hinaufgekrabbelt war, an der feinsten 

Spitze, dort wo es wieder tief herunterging, wirkliche Weite wurde. 

Eine Vorstellung von Unendlichkeit und Größe. Eine Mächtigkeit an 

hellem, unbegrenztem Blau. 

Das war alles nichts Besonderes. Keine großen Taten, kein gewaltiges 

Abenteuer, kein beeindruckender Atompilz am Ende der Welt, der 

irgendjemandem aufgefallen wäre. Aber für mich war es spektakulär. 

Wenn wir in den Himmel schauten und Pete wie eine Möwe flog, 

ganz beiläufig über die Freiheit sprach, über die Nichtexistenz von 

Zeit und Raum, weil immer jetzt ist und alles immer da. 

Es war spektakulär in meiner Welt, ihn dabei zu beobachten, wie er 

sich in die Lüfte schwang, sich treiben ließ und tragen. Wie er ent-

spannt Kreise flog, zum Bussard wurde, sich aus lauter Neugier in die 

Tiefe stürzte, aber immer die Wühlmaus verschonte. 

Pete war gut. Hart, aber gut. Nicht das böse Hart, sondern das klare. 

Das Hart, das dir zeigt, wie viel Rückgrat dir selbst in deinem 

haltlosen Weichsein noch fehlt. Und dabei ganz und gar unaufgeregt 

bleibt – es wird schon noch wachsen.  

Weil doch alles dann kommt, wenn es an der Zeit dafür ist. 
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Er saß bis Mitternacht mit mir garstigem Pubertier auf der kleinen 

Mauer am Straßenrand, die mein Elternhaus begrenzte, um mich 

hineinzuschicken, wenn das Außenlicht morste. 

Ich hatte das lange nicht begriffen, dass er mich nicht nur schätzte, 

sondern auch beschützte. Was nach geraumer Zeit das Erste war, was 

mich damals mit meinen Eltern verband. Sie hielten ihn lange Zeit für 

einen viel zu bunten, unangepassten Wilden, der schrecklicherweise 

meine Welt auf den Kopf stellte. Und damit lagen sie absolut richtig. 

Nur eben ganz anders als gedacht. 

Pete ließ mich wachsen und forderte ganz leise ein, den Respekt, den 

ich ihm entgegenbrachte, auch anderen zu zollen. Zuallererst mir 

selbst, dann meinen Eltern. Allem, was ist. 

„Du bist sechzehn. Sie lieben dich. Du wirst nicht geschlagen, das ist 

mehr, als andere bekommen. Sie verstehen dich nur nicht. Und 

Verstehen kannst du nicht einfordern. Sei fair, sei zuverlässig, achte 

dich, achte andere und du wirst geachtet.“  

Eher untypische Punkerweisheiten. Ein tiefes Lachen. 

„Und dann kannst du dir auch nehmen, was du willst! Alles! Schlaf 

gut, Sugar!“ 

Sprach es, stieg auf die schwere Kawasaki und dröhnte mit Vollgas 

nachts in die Stadt, sich alles zu nehmen. 

Und ich schlich in mein Kinderzimmer, an den hochgezogenen 

Augenbrauen meines Vaters vorbei, und trug plötzlich die ganze Welt 

in mir. Eine zum Platzen große Welt, obwohl nicht viel in mich 

hineingefüllt worden war. Nur das Richtige. Pete hatte Zeit im 

Übermaß. 

Die Partys in der Glücksranch wurden legendär und fanden für mich 

nun einfach eine Etage höher statt. Vor gesprayten Wänden, auf 

abgewetzten Sofas, eine zusammengewürfelte Meute, die 

Schmutzgeschirr so lange stapelte, bis man drübersteigen musste. Die 
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große Anarchie unserer Jugend, die sich manchmal die Kante und 

manchmal die Dröhnung gab. 

Aber wie durch Zauberhand ging damals jeder Joint an mir vorbei. 

Dafür saß ich mit großem Selbstverständnis im Popper-Outfit am 

Ende der Welt, hörte wummernd Live-Melodic-Hardcore aus riesi-

gen, selbst gebauten Verstärkern und schaute fasziniert auf Pogo 

tanzende Punks, die so verwegen gar nicht waren. 

Schröder, ein langes, weißblond gefärbtes Hungertuch an der Gitarre, 

trug im normalen Leben einen Drogeriekittel und verkaufte mit echter 

Hingabe Tierfutter. Die Omas haben ihn geliebt, wenn er für jeden 

Pinscher wortreich das richtige Zahnpflege-Schmacko aus dem 

Sortiment kramte. Seine Freundin Britt, nicht viel größer als eine E-

Gitarre und mit einer Reibeisenstimme, die Lou Reed Konkurrenz 

gemacht hätte, strich sich nach jeder durchgetrommelten Nacht am 

Schlagzeug die Stacheln glatt und war Gerichtsschreiberin. 

Und Pete lebte. In den Tag hinein und durch den Tag hindurch, nahm 

manchmal einen kurzen Job an, um mit Aldi-Tüten bepackt wieder in 

der Ranch anzukommen und den Liegestuhl auf der Abbruchterrasse 

aufzuschlagen. Den Bass in der Hand, einen Song im Kopf und 

endlich wieder Vollmilch im Kaffee. Anstatt der Butter, die Tage 

zuvor zum Weißen hatte herhalten müssen. Unbestritten eine der 

göttlichsten Plörren dieser Erde. 

Wir renovierten mein Kinderzimmer und machten einen schwülstigen 

Jungmädchentraum daraus. Mit neuen Tapeten, an der einen Wand 

gestrichen, an der anderen nicht, und ein paar aufgemotzten 

Elternmöbeln, wovon das Beste die an einer Stelle aufklappbare 

Schrankwand war. Man hätte gut und gerne den Platz für Schulordner 

nutzen können, aber wir bastelten eine kleine, heimliche Hausbar 

daraus. Bestückt mit den ultimativen Getränken der Zeit: Batida de 

Coco, Persico, Blue Curaçao und irgendein Coffeecream-Gesöff. 

Nicht dass wir oft davon getrunken hätten, aber im Sinne von J. R. 

und Sue Ellen Ewing, den erfolgreichsten Alkoholikern unserer 
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Generation, konnte die Einrichtung einer kleinen Hausbar mit 

topmoderner Innenbeleuchtung gar nicht so falsch sein. 

Das hat zu Hause nie jemand bemerkt, aber vermutlich waren auch 

alle froh, dass wir nach etlichen Wochen endlich mit diesem Zimmer 

fertig wurden und die Kleistereimer wieder im Keller verschwanden. 

Tiefenentspannt lagen wir schließlich, Citrus Lime schlürfend, auf 

der Tagesdecke des schmalen Mädchenbetts, ließen uns von Queen in 

voller Lautstärke beschallen und guckten in blubbernde Lavalampen. 

Ein Traum von Freiheit unter geschützten Bedingungen. Auch weil 

ich es geschafft hatte, durch den Zimmerwechsel im Erdgeschoss zu 

landen und, Ärger hin oder her, bei Bedarf jederzeit die Biege durchs 

Fenster machen konnte. 

Eines Tages allerdings brachte er mir seine Schäferhündin als Pfand, 

faselte etwas von „Scheiße, ich muss mal für ein paar Wochen weg. 

Aber das wird nicht ewig dauern. Pass gut auf Kathy auf“ und 

verschwand, bevor ich auch nur an Widerspruch denken konnte.  

Die Bundeswehr hatte ihn T1 gemustert und kurz vor Ablauf der 

Altersfrist gerade noch eingezogen. Pete. Beim Bund. In Reih und 

Glied gebrüllt. Weg für achtzehn Monate. Eine unvorstellbar lange 

Zeit, ein unvorstellbarer Zustand. Nichts, was dadurch zu gewinnen 

gewesen wäre, außer Brüchen und Narben. Denn wenn eines klar war, 

dann, dass er sich niemals einem beschränkenden System anpassen 

würde. Pete war immer sein eigenes System. Per aspera ad astra, 

durch das Raue zu den Sternen, ausschließlich nach seinem Werte-

system seiner Definition von Gut und Böse. Und beides war richtiger 

und authentischer gelebt als vieles andere, vermeintlich Richtige auf 

dieser Welt. 

Mit knapp siebzehn saß ich somit das erste Mal wie eine kleine 

Soldatenbraut (als Schwester wollte ich mich einfach so ungern 

sehen) im aufgemotzten Kinderzimmer und harrte zitternd der 

Feldpost. Die in seinem Fall ein aus irgendeinem gefundenen 

Schulheft herausgerissener, linierter Zettel war. Handschriftlich 
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schnell und fahrig mit ein paar motivierenden Sätzen beschmiert und 

um eine Phrasendreschmaschine aus Pappe gewickelt. So ein Ding 

mit vier verschiedenen kleinen Fenstern, hinter denen man unzu-

sammenhängende Worte auf Drehscheiben zu immer wieder neuen, 

sinnbefreiten Sätzen kombinieren konnte. Sein Humor hatte ihn allem 

Anschein nach auch in der Kaserne nicht verlassen. 

Und ich hätte ihm vertrauen können. Kaum waren sechs Wochen 

vergangen, stand er wieder grinsend vor mir: „Die Sache hätte sich 

wie geplant erledigt.“ 

Er hatte die Psychonummer durchgezogen. Den Dienst an der Waffe 

aus ethischen Bedenken verweigert, sich selbst absichtlich den Fuß 

verletzt, die ärztlich verordnete freie Schuhwahl provokant mit 

ausgelatschten Turnschuhen beantwortet. Vor x Verwarnungen nicht 

klein beigegeben, sondern schließlich aus reinem Kalkül das Inventar 

einer Zelle zerschlagen und alle Militärpsychologen das Fürchten 

gelehrt. 

„Unehrenhaft entlassen“ nannte sich das. Und wir nannten es Sieg! 

Sieg der Freiheit über die Anpassung. Sieg des Seins über das Muss. 

Er war zurück, es durfte wieder gelebt werden. Noch ein wenig 

Aufschub stehlen, in den Nischen des Irgendwo. Wir wussten es 

damals noch nicht, aber es sollte nur noch wenig Zeit vergehen, bis 

wir die Ranch am Arsch der Welt verlassen würden. Und ein wenig 

mehr, bis der Schwesternstatus aufgelöst und durch zeitloses 

Begehren ersetzt werden würde. 

Die große Freiheit sollte Jahr für Jahr mehr ihre bestechliche Seite 

zeigen und an einigen Stellen Schutz-, an anderen Strafgeld ver-

langen. Und wir würden es, wie alle anderen auch, murrend bezahlen. 

Lange mit Münzen. Später mit Scheinen. Schließlich mit dem Los. 

Dafür würde das Schicksal noch ein halbes Leben Kredit vergeben, 

bis es Pete zerschmettert auf ein Klinikdach einfliegen ließ und ich in 

einem Nachtzug nach Murnau saß. Doch bis dahin war noch so 

unglaublich viel Zeit.  
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Zeit, uns alles zu nehmen. Schließlich waren wir Helden. 

Wer hätte schon ernsthaft daran gezweifelt?  
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Die Lara Croft der 80er 
Survivor „Eye of the tiger“ (1983) 

 

Aber ein wenig blieben wir noch.  

Man traf sich. Die Fußläufigen aus dem Ort und die echten Helden, 

die mit Führerschein, aus all den verschiedenen Irgendwashausen 

rund um das unsere herum. Man darf zu Recht behaupten, dass unser 

schändliches Paradies das abgerissenste von allen war. Aber 

vielleicht war es auch wie die dreckige Küche einer riesengroßen 

Party, die mit geradezu magischen Kräften alle anzieht, die noch nicht 

nach Hause gehen wollen. Dreckig geht immer, Saubermänner 

werden wir noch früh genug. 

Was muss Schnabel unter unserer Euphorie gelitten haben, als er mit 

seinem alten Kadett die schlechteste Karte von allen zog. Sechs 

passten mit Mühe rein. Wenn es nicht anders ging, saß auch noch eine 

Elfe auf seinem Schoß, vorne auf dem Beifahrersitz. Auf dem er Blut 

und Wasser schwitzte. Um seine knirschende Kupplung, den x-fach 

von uns abgewürgten Motor und seinen Lappen, auf dem der Stempel 

noch feucht war. Und natürlich rund um die panische Vorstellung, 

dass selbst am Ende der Welt irgendwann eine Polizeistreife 

auftauchen könnte, die ihn für diese verbotenen Touren an die Wand 

stellen würde. Mindestens. Vielleicht auch Schlimmeres. 

Pete hatte immer nur grinsend den Kopf geschüttelt, aber wir anderen 

quetschten uns gerne rein in den Kadett. Um uns von Schnabel über 

die geschlungene kleine Straße hoch auf den Hügel zwischen die 

Felder kutschieren zu lassen. Dort, wo es ein paar Kilometer weiter 

auf Schleichpfaden zum nächsten Ort ging. Dort wo man aufpassen 

musste, dass kein großer Bruder auf dem Trecker entgegenkam und 

dumme Fragen stellte. A-chtung!“, lautete der Warnruf, woraufhin 
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sich alle blitzschnell übereinander warfen. Die hochroten Köpfe 

irgendwie unter den einsehbaren Bereich des Heckfensters 

gequetscht, bis die Gefahr vorüber war. 

Oben am Waldrand, auf Feldwegen voller Schlaglöcher und 

staubigen Schotterpisten, lernten wir alle das Autofahren. Dort 

würgten wir hübsch nacheinander die Kiste ab und röhrten mit dem 

Standgas. Dort zuckten und zockelten wir mit vierzig 

Stundenkilometer dem autarken Leben entgegen, alle mit den 

Oberkörpern abrupt Richtung Frontscheibe geworfen oder von der 

Fliehkraft in die grauen Sitze gedrückt. Da war noch nichts mit 

Gurtpflicht und Kopfstützen, aber was war das Leben für ein Spaß, 

die Fenster weit heruntergekurbelt, die lachenden Gesichter wie 

hechelnde Hunde in den Fahrtwind gehalten. 

Der Kadett überlebte jede Baumwurzel und jedes Schlagloch. Unsere 

Eltern entgingen durch die Gnade der Unwissenheit einem vor-

zeitigen Herzinfarkt und Schnabel überlebte uns. Keine Ahnung, was 

er sich damals genau davon versprochen hatte, vielleicht war er 

einfach nur zu nett, um Nein zu sagen. Aber gar nicht so viele Jahre 

später heiratete er Sibylle, die Elfe vom Beifahrersitz. Sein Schoß 

schien sie doch ausreichend beeindruckt zu haben. 

Heute leben die beiden noch immer bei und mit ihren Eltern und 

züchten irgendeine Art von langhaarigem Tibet-Pinscher mit 

Abstammungsurkunde und Überbiss. So kann es gehen, wenn man 

nicht Nein sagen kann und der Erste gleich der Beste ist. Sibylle war 

eine Zicke vor dem Herrn und folgte ihrer neurotischen Mutter auf 

hohen Hacken. Lang und zart, mit dünnem blondem Gezottel bis zum 

kleinen Hintern. Eine echte, schlecht gelaunte Rapunzel, die vom 

Turm winkte und dem erschöpften Ritter nach sieben getöteten 

Drachen eine Prachtpartie im väterlichen Königreich versprach. Und 

genauso ist es dann wohl auch gekommen. 

Eine meiner weiteren Etappen auf dem Heldenweg würde ich nur 

allzu gerne verschweigen. Sie ist nicht rühmlich. Eher rustikal. 
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Verdammt rustikal für jemanden, der doch allen Traditionen 

abschwören und ein wirklich wildes Leben führen wollte. Doch es 

darf nicht verschwiegen werden - es gab eine Zeit, da wurde ich zur 

Schützenliesel. 

Ja, das ist bitter. Aber Schnabel zwei, der kleine Bruder vom Großen, 

aber selbst schon alt genug für ein Mädchen an der starken Schulter, 

der brauchte eine. Um sich nach einem Jahr erfolgreichen Luft-

gewehrschießens im Vereinsheim als König feiern zu lassen. 

Ich schien ihm wohl dafür geeignet und deshalb stand er da, mit 

einem zarten Blumensträußchen in der Hand, und wagte mich zu 

fragen. Ich wurde selten und schon gar nicht mit Blütenargumenten 

nach solch verbindlichen Arrangements gefragt, also sagte ich zu. 

Denn das ist ja schon etwas, in königliche Gefilde aufzusteigen und 

ein kleines Reich zu übernehmen, wenn sich sonst nebenan nur Fuchs 

und Hase gute Nacht sagen. 

Meine Eltern schlugen die Hände über dem Kopf zusammen, 

besorgten für eine unglaubliche Kohle ein mädchenhaftes blaues 

Dirndl mit rosa Schütze, und mit geballter Kraft brachten wir uns, im 

Kinderzimmer kreisend, gegenseitig den Walzer bei. 

Es existiert tatsächlich ein Foto vom Ehrentag dieser Thron-

besteigung. Er breit lachend, groß und schlank, im grünen Schützen-

hemd und mit schwerer Königskette wie ein ausgezeichneter 

Jungbulle. Und ich ein wenig pummelig und unsicher, in Zahnspange 

und Dirndlgerüsche, mit Blümchenarrangement in Papierspitze 

daneben. Dazu noch einen C&A Anorak übergeworfen, es scheint 

winterlich gewesen zu sein, als wir zwei spitznasigen Helden vor dem 

versammelten Ort im geschmückten Vereinsheim zunächst den 

Eröffnungswalzer und schließlich das Krönungslied aufs Parkett 

legten. 

Ja, das ist absolut unverzeihlich. Zu meiner Rettung sei gesagt, dass 

Schnabel zwei gar nicht so schlecht küsste und wir uns für einige Zeit 

mit einer gewissen Ernsthaftigkeit als Pärchen versuchten. Sehr 
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harmlos, sehr weit weg vom starken Punk, aber ich kann mich bis 

heute an ihn erinnern, an meinen ersten König im ersten Königreich. 

Außerdem war ich eine wirklich bemühte Liesel und tauschte das 

samtene Kropfband um meinen Hals im Laufe der kommenden 

Monate gegen einen eigenen Schießhandschuh und eine Vereins-

mitgliedschaft aus. Es scheint, dass mir die Abneigung dagegen, nur 

Anhang von einem Kerl zu sein, damals schon durch die wilden 

Venen floss. 

Somit öffnete sich ein weiteres Kapitel, in dem ich jeden Freitag-

abend in langen dunklen Gängen anlegte, zielte und traf. Hatte sich 

Pete auch kürzlich aus ethischen Gründen gegen den Dienst an der 

Waffe entschieden - ich wurde zum Flintenweib und versuchte mich 

durch alle Möglichkeiten. Luftgewehr, Kleinkaliber, Tontauben-

schießen, Pistole: kaum etwas, das ich ausgelassen hätte. 

Knapp fünfzehn Jahre später habe ich mir dann noch den 

Motorradführerschein geschnappt. So aus einer Laune heraus, weil 

man sich zu seinem Dreißigsten doch irgendetwas fürs Leben 

schenken sollte.  

In Erinnerung an das furchtbare Geräusch von Rettungs-

hubschraubern vor Bergketten bin ich viele Jahre nicht mehr selbst 

gefahren, aber streng genommen könnte ich es. Ich könnte in einer 

echten Dangerous Zone die Zigarette wegschnippen, auf eine starke 

Maschine steigen, den Kickstarter betätigen, mit der linken Stiefel-

spitze den Gang einlegen und aufdrehen. Ich könnte sie mit der Hüfte 

nach unten drücken und mich in die Kurve legen. Ich könnte auf der 

nächsten Geraden auch eine Pistole aus der Innentasche meiner 

Lederjacke ziehen und auf die zielen, die mir an Leib und Leben 

wollen. Und nicht nur mit Glück würde ich treffen. Streng genommen 

könnte ich es. 

Zum Soundtrack von „Rocky III“. Was für eine Vorstellung!  

Genau der wäre es, kein anderer kommt infrage.  
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Remember? Rocky Balboa, der Gescheiterte, während seiner 

Vorbereitung zum Kampf gegen Apollo Creed? Seine einzige 

Chance, die letzte vermutlich, und deshalb trainiert er sich bis zum 

Kotzen die Seele aus dem Leib. Boxt gegen Rinderhälften im 

Schlachthaus und rennt immer wieder diese beschissen lange Treppe 

hoch. Zu Survivors „Eye of the tiger“, dem Hammersong mit dem 

wuchtigen Gitarrensolo am Anfang. 

DAM!– DAMDAMDAM!– DAMDAMDAAAA! Bis er es sich 

wieder zutraut. Alles. Und schließlich in diesem verdammt harten 

Kampf Apollo ausknockt. Und dann: ADRIAN! Weil er nicht nur 

kämpfen, sondern auch lieben kann. 

Ja, das wäre der Soundtrack. Das wäre mein Gewinnersong, für die 

Motorradinszenierung. So und nicht anders würde das zeitlose 

Flintenweib in mir sie durchziehen. Streng genommen könnte ich es.  

Aber das war nicht immer so. Als junges Mädchen hatte man mich 

gerne verschickt. Das war damals nicht weiter ungewöhnlich. Wenn 

ein engagierter Jugendarzt sorgenvoll den Kopf schüttelte und ernste 

Worte sprach über den aufgestauten Baby- oder Sorgenspeck, der in 

diesem Alter nicht mehr hingehörte an ein gutes Kind, dann hat man 

es eben verschickt. 

Ihm das Köfferchen gepackt, die Wange geküsst und es in einen Zug 

gesetzt. Um die Sommerferien in einer gesunden Umgebung zu 

verbringen, an einem fremden Ort, mit vielen anderen dicken 

Kindern. Und viel zu dünnen. Man nahm das damals nicht so genau. 

Die einen wurden eben aufgepäppelt, die anderen abgespeckt. Am 

selben Tisch, das war völlig normal. 

Mich hatte man mal irgendwo in die Mitte Deutschlands verfrachtet. 

In einen wahren Gesundbrunnen von Kinderheim. Ein riesiges 

Gelände, ein riesiges Haus mit Nebengebäuden, mit einer riesigen, 

nach Schweiß stinkenden Turnhalle und einem unendlichen Trimm-

Dich-Pfad durchs bergige Land. Wie gemacht, um dicken 
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unsportlichen Kindern in neu gekauften, drückenden Turnschuhen 

ein ganz fantastisches neues Körpergefühl zu vermitteln. 

Zur Lebensaufgabe hatte sich dies ein echter Ausbund an 

Sportlichkeit, Gesundheit und sauberem Deutschtum gemacht. 

Herbergsvater Ratayczak gereichte seinem Namen zur Ehre. Stark, 

gestählt, preußisch, unbezwingbar! Elementare Werte, um dumme, 

dicke Lämmer zurück auf den rechten Pfad des Lebens zu führen. 

Ratayczak führte Regiment. Als Trainer der blökenden Kinderschar 

ebenso wie als Vorsteher der gesamten Herbergsfamilie, die sich 

zwischen Großküche, Schlafsälen und Wiegeraum organisierte. 

Wie sehr habe ich ihn gehasst. Den stählernen Ratayczak, der mir 

vom ersten Augenblick an ansah, wie gering mein Respekt gegenüber 

seinen Werten war. Und den Wiegeraum, in den täglich zum 

Gewichtsrapport gerufen wurde. Erster hatte sich auf die Fahne 

geschrieben, dass offensichtliche Frechheit mit mehr Einsatz zu 

bezahlen sei. Zweites war für alle die gleiche Qual. Anstellen in 

Zweierreihen, warten, bis man dran war, das mannshohe Monster von 

Waage betreten. Sich in Luft auflösen wollen, wenn Scham und 

Schande von der pädagogischen Fachkraft durch den Raum gerufen 

wurden, damit sie an anderer Stelle auf einer riesigen, offenen Tabelle 

vermerkt werden konnten. Und sich im besten Falle schließlich ein 

Nicken für dreihundert Gramm weniger abholen. Oder eben die 

Sonderrunde auf dem Teerplatz. 

Ich habe in diesem Sommer das Sportpensum für mein ganzes Leben 

erfüllt. Mit und ohne Ratayczak. Mit Knöcheln, angeschwollen auf 

Tennisballniveau, mit ganz großartigen Waldläufen im Regen, bei 

denen die Letzten auch wirklich die Letzten waren. Blödes Spiel, die 

Ausgehungerten immer vorneweg, die behäbige Masse hinterher, und 

abends beim Prellball – so ein gesundes Nachtmahl muss ja auch 

verdient sein – den Losern noch eines aufs dicke Fell gedengelt. 

Nach acht Wochen war ich durch mit Liegestützen und Kniebeugen, 

mit verhunzten Klimmzügen und mit einem wachen Geist in einem 
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fast schon probegestählten Körper, der nur so gar nicht mehr zu mir 

passen wollte. 

Nein, das war natürlich nicht alles schlecht. Das waren auch Nacht-

wanderungen mit herrlichem Gruselfaktor und romantische Lager-

feuer mit Gitarrenmusik und abgezählten Würstchen. Wir lagen 

hungrig vor Madagaskar und so. Das waren schöne Freundschaften 

unter Leidenden, die je nach Gewichtsklasse zu Verschworenen 

wurden. Das war sehnsüchtiges Warten auf ein Päckchen von zu 

Hause und hin und wieder Marsriegel-Schmuggeln und Coolsein-

Üben. 

Und cool waren wir allemal. Besonders beim spontan initiierten 

Ohrlochstechen. Irgendeiner kam auf die Idee und alle machten mit. 

Einer nach dem anderen. An einem freien Nachmittag setzten wir uns 

schön brav nach-einander auf einen Stuhl, ließen uns ein Mickey-

Maus-Buch zwischen die Zähne schieben und anschließend die an 

einer Kerzenflamme desinfizierte Nadel durchs rechte Ohrläppchen. 

Um in diesem schwer verdienten Loch von nun an einen gruppen-

genormten Federohrring zu tragen. Das war der Plan, in Wahrheit 

trugen wir alle für den Rest der Verschickung rot blinkende und 

schmerzhaft eiternde Ohrläppchen. Man muss eine Menge dafür tun, 

um aufrecht groß zu werden. 

Aber am letzten Abend, zu dem jeder etwas beisteuerte – was von mir 

nur ein endloses Strophengedicht im Viererzählreim sein konnte, 

einfach gemacht, aber jeden Einzelnen der Meute deutlich 

charakterisierend –, da zeugte mir sogar erstmalig der stählerne 

Ratayczak seinen Respekt, obwohl auch er ein paar deutliche Spitzen 

einstecken musste. 

Ich hatte mein Soll erfüllt. War verschickt, ausgehungert und gut 

abgehangen worden. Fast schon fit. Aber letztendlich hat das alles 

nichts gebracht. Der Hunger nach dem Leben blieb. 

Wobei die Älteste der Töchter Ratayczaks sich ihrem Vater wider-

setzte und laute, wilde Lieder sang. In einer Band. Verwegen, saucool, 

mit Röhre und im Minirock über den viel zu dicken braun gebrannten 
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Beinen. Wunderschön. Mit langem Haar und Sexappeal und einem 

klugen Kopf und einem Herz so groß, dass jeder Kerl sie haben 

wollte. Die hatte mir zum Abschied in ein schmales Buch 

geschrieben. In eines von Erich Fried, über den wir in einigen 

Nächten gesprochen hatten. Heimlich flüsternd und unerlaubt. Dann, 

wenn die schöne Röhre Nachtdienst vor dem Mädchen-Schlafsaal 

schob und ich Kleine im Etagenbett nicht schlafen konnte. 

„Zwischen dem Gestern und Morgen verstecke ich mich heute“, stand 

da vom großen Erich Fried. Und die wilde, wunderschöne Röhre hatte 

schwungvoll in Blau daruntergesetzt: „Verstecke du dich nie!“ Und 

genau das habe ich seitdem auch nie mehr getan. Nicht einen ver-

dammten Tag. 

Mit unglaublich viel wirrer Fantasie war ich damals dank Sommer-

ausbildungslager, lyrikgestütztem Selbstbewusstseinstraining, einer 

Mitgliedschaft im Schützenverein und einem verstrahlt mädchen-

haften Hang zum Auge des Tigers also so etwas wie die Pummel-

variante der Lara Croft der 80er am Arsch der Welt. 

Und könnte sie heute wiederbeleben. 

Hammer! Heldenhafter geht doch kaum. 
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4 

Der Legionär spielt Schicksal 
Frankie goes to Hollywood „Relax“ (1984) 

 

Es gibt Menschen, die sind offen wie ein Buch. Die bieten oder 

wanzen dir ihre Seiten an und du brauchst nur noch darin zu blättern 

oder im Stichwortverzeichnis nachzuschlagen. Und schon steht da 

alles fein säuberlich zusammen. Meist nicht weiter spannend und 

wenig zu entdecken. 

Andere sind offen wie ein Weg, auf den sie dich einladen. Und den 

du dankbar zu Fuß begehen kannst. Schwungvoll auf der Geraden, 

interessant in den überraschenden Kurven. Man mag dann an den 

Kreuzungen verweilen und sich überlegen, warum da einer hierhin 

und nicht anders gegangen ist. Und an manchen Dornenhecken stehst 

du stumm und erkundest vielleicht ein geschütztes Geheimnis. 

Findest ein kleines Nest zwischen den Zweigen, ein Blütenmeer 

hinter der verdorrten Buschreihe oder eine versteckte Leiche unter 

den Wurzeln. 

Und dann gibt es welche, die sind verrammelt wie eine Tür. An denen 

magst du dir vielleicht die Knöchel wundklopfen und Splitter unter 

die Nägel reißen. Aber in Wahrheit ziehen sie dich an wie ein 

schwarzes Loch. Und wenn du glaubst, sie geöffnet zu sehen, reicht 

es nur in einen unbegrenzten, dunklen Raum aus Nichts, in dem 

Unsagbarkeiten lauern. Die du im gar nicht wissen willst. Und im 

besten Fall auch nie erfährst. Aber wenn du dort schon einmal stehst, 

dann werden sie geflüstert. Und du bist dumm genug, es anzuhören. 

Einer von denen, mit verrammelter Tür, saß eines Tages einfach in 

der Ranch. Groß und blond, vollbärtig und eher schweigsam 

zwischen den schmalen Lippen. Die einen sagten, dass sie ihn schon 

einmal hier gesehen hätten. Den anderen war er fremd, wohl 
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