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Flr Pete, Babette & Timm
und alle aufrecht gescheiterten Helden.

You made a great job.



Segel setzen!

Rausgehen, aufrecht stehen.

Wunder sehen. Wunder glauben. Wunder werden. Wunder sein.
Kein Kompromiss, gelebt auf Unwahrheiten.

Rette den letzten Fetzen unverletzte Haut,

hab Wut, hab Mut, verhandle niemals mit Verrdtern.

Verdamm die Dammnis, hol sie kiel,

kein Hai wird in der Einsamkeit der See ersaufen.

Piss auf Treibsand, schaff dir Boden, briille die Helden unter Deck.
Schrubbe das Blut von Sehnsuchtsplanken.

Ene, mene, maus und weg!
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Die Ranch am Ende der Welt
F.R. David ,Words” (1982)

Wir waren Helden. Das stand auf3er Frage.

Wir hatten lineare Algebra tiberlebt, auf totem Latein herumgekaut
und den Grofteil der Zeit liberstanden, in der uns uralte Eltern uralte
Lebensweisheiten zwischen die Synapsen kippten. Wir Méddchen hat-
ten Briiste bekommen und die Jungs ihre ersten Mofas, manche sogar
schon den abgelegten Kadett des gro3en Bruders. Viel mehr brauchst
du nicht, um ein Held zu sein.

Vor allem aber wussten wir ganz genau, wo es langging.
Wie wir werden wollten.
Ach was! Wie wir schon ldngst waren!

Und dass wir dieses Leben niemals zur flachatmenden Existenz der
Alten verrotten lassen wiirden. Mehr war nicht zu tun. Das lag uns im
Blut, das konnte gar nicht schiefgehen. Und bis es endgiiltig so weit
war, hiel} es einfach durchhalten. Und notwendige Weichen stellen.

Eine enorm wichtige Weichenstellanlage befand sich am Rande vom
heimatlichen Arsch der Welt. Ganz auf3en, am Ende der Dorfstrafe,
nach der nur noch Felder und Wald folgten. Dort, wo im Mai stechend
gelb der Raps blilhte und im Winter karge Einsamkeit. Und
dazwischen Pickel- und Pokerfaces, mitten drin in der Ranch. Dem
coolsten Ort von allen. Dem einzigen zumindest, der mit stolzen
Briisten und ersten Mofas zu erreichen war. Ein verlottertes
Abbruchhaus, das der Biirgermeister heimlich vergessen und wir
ebenso heimlich gefunden hatten. Und das irgendwann tatséchlich
wieder bewirtschaftet wurde.

Mit einem speckigen Tresen, abgewetzten Barhockern, billigen
Eichenfurnier-Tischen, umrundet von Herzchenriicken-Holzstiihlen



mit ausgestellten Beinen. Die kleinen Fenster guckten hinter
verrducherten Gardinen blind nach drauflen, auf den winzigen Bier-
garten hinaus. Den wir selten nutzten, da Helden bekanntlich stets im
Schummerlicht trinken. Neben der Musikbox, die ausgerechnet bei
,,Wild Thing* oftmals héngen blieb und mit einem beherzten Fultritt
wieder auf Spur gebracht werden musste. Oder lédssig an den raum-
filllenden Billardtisch gelehnt, den Queue mit abgenudelter Spitze in
der Hand. Aber immer frisch gekreidet und die schwarze Acht ins
gegeniiberliegende Loch, Profis wissen um das richtige Equipment.

Hinterm dunklen Tresen stand Emmi.

Das Leben hatte sie in undefinierbarem Alter noch einmal in eine
Gastronomie gespuckt. Und deshalb stand sie da im fleckigen Land-
frauenkittel, das lange, stréhnige, graue Haar zu einem Dutt auf den
Kopf gezwirbelt, die braunen Reste einer ehemals weilen Zahn-
landschaft im Gesicht, und machte uns gliicklich. Reichte Asbach-
Cola in schlecht gespiilten Gldsern heriiber, mit faltigem Arm am
ordentlich ausgehingten, wenn auch vergilbten Jugendschutzgesetz
vorbei.

Fiir ganz Mutige hatte sie in der Rumpelkiiche stets etwas vorbereitet.
Einen strammen Max, nie ausgehenden Kartoffelsalat aus der Fiinf-
Kilo-Schiissel oder eine Frikadelle auf die Hand, mit viel scharfem
Senf direkt aus der Tube. Irgendwo stand immer ein Putzeimer mit
grauem Wischwasser herum, der allerdings nur zum Auffeudeln
umgekippter Getranke genutzt wurde. Hitte sich jemals ein Typ vom
Gesundheitsamt an den Arsch der Welt verlaufen, er hétte unser aller
Gliick direkt an denselben bekommen und den Laden mit Mann und
Maus dichtgemacht.

Aber hey! Wir hatten lineare Algebra {iberlebt, wir wussten genau,
wo es langging, wie sollten uns die coolsten Salmonellen des
Universums etwas anhaben kdnnen? Haltbar gerduchert von Lord und
Peter Stuyvesant: erste Fluppen, zu Hause einzeln heimlich geklaut
oder von denen mit erstem Lehrgeld zusammengeschnorrt.
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Das Leben meinte es gut mit uns. Auflerdem war das ja erst der
Beginn. Der Beginn von etwas unbeschreiblich Grof3em, das wir nur
noch unterwegs einsammeln mussten. Wenn man uns denn endlich
einmal liefe.

Jahrelang waren wir auf Rollschuhen die schmale Strae vor dem
Haus abgefahren. Erst auf zittrigen Beinen, quer riiber von Garten-
zaun zu Gartenzaun, die Arme weit nach vorne gestreckt, um die
Entfernung zu verkiirzen. Hatten uns die Blutkrusten in moglichst
groflen Stiicken von den Knien gepult, wieder das Wéssrige unter
dem Schorf freigelegt, dann die frische zartrosa Haut hervorgeholt,
lachend aufs gute Heilfleisch gespuckt.

Bis die gerollten Strecken langer wurden und aus der Geraden viele
Kurven und Kreise. Agnetha und Anni-Frid im Ohr, ,.Dancing
Queen®, nie sicher, ob wir nun lieber die starke Dunkle oder die siif3e
Blonde werden wollten, aber ahnend, dass wir vermutlich wir selbst
bleiben mussten, auch wenn davon nicht allzu viel zu erwarten war.
Zumindest kein ,,Bravo“-Starschnitt, keine Kostiime mit Pailletten-
Stirnband und metallen glinzenden Schlaghosen und schon recht
keine zum Heulen schénen Songs, die sich irgendwer so wie wir
Freitagabend um sechs aus der aktuellen Hot-Twenty-Songlist auf
Kassetten archivierte.

Wie besessen. Das war die wichtigste Stunde der Woche gewesen,
wenn wir zu Hause im Schneidersitz vor dem Radio safen,
ehrfiirchtig Record- und Play-Tasten driickten und mit Gliick nach
3:20 kein vernichtender Verkehrsfunk den Lieblingssong unter-
brochen hatte. Den besten von allen, der jetzt immer wieder
anzuhoren war. Immer wieder aus dem gewaltig groflen Kassetten-
player, der die lange Auffahrt hinuntergeschleppt und auf die kleine
Mauer gestellt wurde. Und dann Kreise auf Rollschuhen, ,,Dancing
Queen“ auf Teer mit Stopper unter der rechten Fu3spitze.

Wir Midchen hatten im Reitstall ein paar Dorfer weiter gemistet, was
das Zeug hielt. In den Ferien frilhmorgens in den vielen Boxen,
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Hauptsache, in den hohen Gummireitstiefeln stecken, schnaubende,
warme Pferdekorper striegeln, wichtig an Weidezédunen héngen, ein
Halfter ldssig tiber die Schulter geworfen. Um dann die verdienten
Hallen-Reitstunden einzusacken, jeden Sonnabend rauf aufs manns-
hohe Gliick, das Versprechen von Freiheit und Abenteuer zwischen
den Beinen, im Winter mit Frostbeulen an den Zehen, aber das war
tatsdchlich egal gewesen.

Von Sonntag bis Freitag mussten dafiir wieder die Fahrrader
herhalten. Wir hatten ihnen Zaumzeug und Ziigel aus Gurten an den
Lenker gebastelt, fiihrten sie auf die weiten Wiesen hinterm Haus,
fiitterten Vorderrdader, klopften beruhigend auf Gepacktriger und
kratzten Pedalen die Hufe aus. Um dann wieder aufzusteigen, hoch
in den Sattel, die Lenkerziigel in der Hand, wild durchs Dorf
galoppierend. Imaginére stolze Amazonen auf imaginierten wilden
Hengsten, die Welt war magic, wenn wir sie dazu machten.

Inzwischen war das mit den Pferden lidngst vorbei. Das war
lacherlicher Zeitvertreib gewesen, Zeitfiiller, Zeitfresser, Zeit war
genau das, was wir nun nicht mehr hatten. Jetzt mussten wir raus, jetzt
hieB es endlich selbst galoppieren. SchlieBlich war die Kinderhaut
langst aufgeplatzt und hing uns in Fetzen an den noch unent-
schiedenen Kérpern. Die einen zu lang und schlaksig, die anderen
gestaucht und pummelig und ganz und gar nicht Abba-like. Aber
ganz ohne Frage standen wir jetzt am Beginn von etwas
unbeschreiblich Groflem, wenn man uns nur endlich laufen liefe.

Wer mit Mitte, Ende zwanzig hier noch herumhing, der hatte das mit
den Weichen nicht richtig kapiert. Das war uns durchaus klar. Der
wiirde bleiben und nach kurzem sinnlosem Aufbdumen das Leben der
Alten fristen. Die S6hne der Bauern gehorten dazu, auch die
Schwestern Sonja und Gabi. Beide schon um die zwanzig, die eine
flach wie Schneewittchen, die andere unglaublich dick wie Frau
Holle. Irgendwas mit den Driisen. Oder mit eimerweise Chips. Beide
mit Schlafzimmerblick unterm Dauerwellenpony und stindig im
verdreckten Klo, um sich den fetten schwarzen Lidstrich oder die
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Lippen nachzuziehen. Oder einen der Kerle herein, auch das kam vor,
dass die engen, schlecht gefliesten Rdume das Stohnen lernten.

Dass sich die dicke Gabi allerdings so lange auf dem Waschbecken
ficken lieB, bis das olle Ding aus der Wand brach und sich Toni
gemeinsam mit einem Wasserrohrbruch ergoss, das fand Emmi gar
nicht witzig. Da wurde tatsdchlich mal lautstark gezetert und grof3-
raumig gefeudelt, nachmittags um vier, als die meisten von uns noch
an der Drehbank standen oder iiber Hausaufgaben gebeugt waren und
Englischverben konjugierten. Oder auch, es ist nicht auszuschlieen,
frustriert mit F.R. David im Schmalztopf salen und ,,Words don’t
come easy“ in Endlosschleife seufzten.

Nein, nicht alle wiirden es schaffen.

Aber wir jungen Zugezogenen, die sich in Kiirze zumindest zum
miesen Abitur fighten wiirden, wir hatten eine Chance. Und
diejenigen, die begriffen hatten, dass sie dem Arsch der Welt
irgendwann selbst den Blanken zeigen mussten. Damit das endlich
mal aufhorte mit den stagnierten Trdumen und der wortlosen
Ergebenheit. Mit all den nicht gelebten Existenzen, die das Wort
Leben gar nicht verdienten. In all ihrer furchtbaren Langweiligkeit,
ohne Schnaps und Sex und Liebe.

Und ohne Sehnen nach mehr und Meer, immer nur den stinkenden
Kuhfladen auf der HauptstraBe ausweichend, ohne Aufbdumen den
scheiBgelben Raps idyllisch findend.

Als wiirde es nichts Eigenes geben, nichts, was dort drauflen
irgendwo steht, so gro wie ein gewaltig blinkender Neonpfeil am
Firmament, der genau auf deine Bestimmung zeigt. Wenn man ihn
halt suchen und sehen will und nicht schon langst so blind ist wie die
verdreckten Fenster der Gliicksranch am Ende der Stichstrafie.

Die seltsamerweise wie in einem kleinen Bermudadreieck lag.
Erziehungsberechtigt wusste man wohl von ihr, aber die Kraft zu
endlosen Diskussionen schien allseitig durch Lern- und Schul-
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aufforderungen verbraucht zu sein. Irgendwann musste so ein
Teenager ja auch mal raus, an die frische Luft. Und weit kommen
konnte er hier ja nicht. Aber vom besonderen Gliick der alten Ranch
geahnt, geahnt hatten sie es. Gottergeben, vermutlich.

Meine Oma hat sich damals verraten. Die es mit den erzieherischen
Herausforderungen aus der zweiten Reihe noch etwas genauer nahm.
Sie kam tatsdchlich einmal kugelrund im Stechschritt die lange Strafle
heruntermarschiert. Meinen aufrechten Opa im Schlepptau, der in der
braunen Einkaufstasche ein Nudelholz fiir alle denkbaren Eventuali-
tdten am Mann trug.

Pl6tzlich standen sie da, mittendrin im schummrigen Gastraum. Wie
echte Uberzeugungstiter. Der Plan ihres Lebens: mich, in Abwesen-
heit meiner Eltern, piinktlich nach Hause zu bugsieren, trotz offen-
sichtlicher Sorge um Leib und Leben. Opa mit der lederumwickelten
Kiichenwaffe in der Hand, Oma mit der kiihnen Entschlossenheit
eines ganzen Gebirgsjégerbataillons.

Die Ansage war klar: ,,dass nun Feierabend wire, junge Dame! Und
die Herren sicherlich Verstindnis hétten fiir auBergewohnliche Mittel,
an einem Tag wie diesem, an dem sie schlieBlich die ganze Ver-
antwortung triigen.“— Was unter den halbstarken Jungs um mich
herum fiir groBBes Gejohle und eine spontane Einladung auf einen
Kurzen sorgte. In Grund und Boden wollte ich sinken.

Ja, an diesem Abend hétte mir meine Familie beinahe mein junges
Heldenleben versaut. Aus der Ranch abgefiihrt, von den eigenen
GroBeltern. Peinlicher geht’s nicht. Dass sie aber auch niemals,
wirklich niemals verstanden, dass das alles hier keine Einbahnstraf3e
war.

Sondern ein Highway.
Der erste wichtige Zubringer in ein wirklich grofles Leben.
Was fiir Banausen!
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Ein Punk féllt vom Himmel
Phil Collins ,,You can’t hurry love” (1983)

Trotz der peinlichen Familienverhaftung blieb die Ranch am Ende der
Welt natiirlich unangefochtener Anlaufpunkt fiir uns. SchlieBlich
kann die Landjugend nicht tdglich Feuerwehriibungen ausrufen, um
eine Dorfgemeinschaft auf Kurs zu halten. Wobei man natiirlich
schon ein gesamtes Wochenende sinnvoll mit der aufwendigen
Bierbankbestuhlung eines Spritzenhauses flillen kann. Um sich
schlieBlich fiir eine halbe Stunde in die schwere Wehrausstattung zu
werfen, ein paar absichtlich angekokelte Strohballen zu 16schen und
dann endlich wieder ans frisch Gezapfte zuriickzukehren.

Die Eventmanager der Arschregionen arbeiteten in den 90ern mit
duBerst profanen Mitteln. Ich kann mich nicht erinnern, dass es jemals
im Ort gebrannt hitte. Aber Gnade Gott dem Feuer, das sich hierher
gewagt hitte! Es wire bezwungen worden. Mit aller Macht des
Durstes, der nach befriedigtem Aktionismus konditioniert wurde.

Es war ein seltsamer Ort mit seltsamen Menschen. Vielleicht auch
einfach nur ein langweiliger Ort mit langweiligen Menschen.

Ihn jemals als ,normal* zu bezeichnen kdme mir nicht in den Sinn.
Obwohl fehlender Intellekt, ja oft nahe an der Normalitét liegt. Und
dies ziemlich genau das war, was uns Helden in Ausbildung am
meisten anpisste. Nichts gegen Bauernschliue. Aber wenn der
Gesamt-1Q eines personell gut gefiillten Spritzenhauses die Hundert-
zwanzig nicht zu tbersteigen vermag, darf man zumindest ins
Zweifeln kommen, ob Abtriinnigkeit gegeniiber gepredigter Normali-
tit nicht ein Spitzenbekenntnis wére.

Der erste wirklich normale Mensch, der mir am Ende der Welt
begegnete, trug knallenge Jeans iiber langen Méannerbeinen und eine
taillenkurze Lederjacke tiber dem &uBerst definierten V. Die knallrot
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gefarbten Haare standen ihm vom Kopf ab, als wiirde er alle
iiberstrahlen wollen. Ein Punk im Geist, ein Punk in Musik, ein
fleischgewordenes Fabelwesen fiir mich, und so klar und gelassen,
dass er verschenkt war an diesen seltsamen Ort. Und geschenkt an
mich.

Ja, da kann man die Augen verdrehen und schicksalsglaubige Eso-
Tucken verteufeln, ich bin trotzdem iiberzeugt davon. Dass sich
manche Wege kreuzen, weil es keine Alternativen gibt. Weil sonst
nichts gut und schon gar nicht richtig werden kdnnte. Dass man
manchmal der eine fiir einen anderen sein muss, selbst wenn der
andere nicht der eine fiir einen wird. Und dass Zufall ein allzu
beleidigender Begriff fiir eine Wendung ist, der die Gotter in Wahrheit
applaudieren.

Ich zumindest sah ihn damals das erste Mal deutlich blinken, den
Neonpfeil am Firmament, der auf den roten Campino in den
Springerstiefeln deutete. Und ich schwore, es war nicht nur das V, das
mir die weichen Madchenbeine in den faden Ballerinas schwach
werden lie. Nun gut, ein wenig vielleicht. Ziemlich sicher sogar.
Aber das war es nicht alleine, nicht ausschlieSlich. Denn er stand da
einfach, auf der ansonsten menschenleeren Dorfkreuzung, wie vom
Himmel gefallen.

Per gottlichem Fingerzeig in mein Leben geschnippt, und stand
aufrecht. Innen wie auBlen. Vollig unaufgeregt und sicher, wihrend
ich dumm an meinem weiBen Popper-Overall herumnestelte, weil mir
noch nie zuvor Helden vom Himmel gefallen waren. Ein Mann schon,
kein Babyface mehr. Aber eben ein junger Wilder, der ziemlich genau
so war, wie ich gerne gewesen wire. Und der mich fremdes,
pubertierendes Wesen, trotz seines offenen Léchelns, an der nichsten
Ecke schon vergessen haben wiirde. Was auch sonst?

,,Hey! Nicht nur gucken, sprechen! Ich beif3e ja nicht.*
,,Was denn?*
,,.Na, was du hier machst zum Beispiel.*
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,.Ich warte auf den Bus.*
,,Okay, das liegt nahe. Denk groBer. Was machst du hier?*
,,Weil} nicht ...«

Er blieb einfach stehen und grinste mich weiter an.

,,Na und du? Was machst du?*

,»Naja, ich lebe hier jetzt mal eine Weile.*

,,Hier kann man nicht leben. Wo tiberhaupt?*

,,Das wollen wir doch mal sehen. Unten, am Ende der Straf3e. Die
alte Emmi hat mir die obere Etage der Ranch vermietet.*

,,Da muss sie dir ja jeden Monat noch etwas drauflegen.*

Er lachte.

,,Hey, wie sprichst du von meiner neuen Villenetage? Mal nicht so
negativ. Zumindest wird sie der Sound nicht stéren.*

,,Du machst Musik?“

,Klar. Was sonst. Wie heif3t du?*

,,Candy. Und du?

,,Pete, aber alle nennen mich Bufty.“

,,Wenn dich alle Buffy nennen, nenne ich dich Pete.*

,,Okay, Sugar.

In einem amerikanischen Roadmovie wére an dieser Stelle ein
klappernder GMC-Bus vorgefahren. Die Kamera hétte —Jonny Cash
im Hintergrund — von der anderen Seite draufgehalten und nach
seiner Abfahrt den Blick auf die gleichen zwei Personen freigegeben,

die nun schicksalstrichtig in dieselbe Richtung schauten.

Aber so war es natiirlich nicht. So ist es nie.

Keine Kamera weit und breit. Und ich habe den Bus des Tages auch
nicht verpasst, sondern ihn brav genommen. Alles andere wire
iiberspannter Hollywoodkitsch. Aber ab diesem Tag lauerte ich ihm
fast tiglich schiichtern auf und er nahm es, wie es kam, und ldchelte

mir entgegen. Als wére er nur deswegen gekommen.
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Das war das Seltsame damals. Ich hitte ihm alles gegeben. Auch das
eine. Und er gab mir alles, aufler dem einen.

Er wire nicht der Erste gewesen, aber ich eine unter vielen.
Zumindest mehreren. Damit ich das begriff, nannte er mich hin und
wieder lachelnd seine Schwester und legte mir dabei ganz harmlos
den starken Arm um die Schulter. Und ich begriff es, mit bis hoch
zum Hals zugeschniirtem Herz, wihrend ich ganz langsam lernte,
tiber die eigene Nasenspitze hinauszuschauen.

Er war mein Lehrer, mein grofler Bruder, mein Leuchtturm, mein
Mentor. Er lehrte mich Freiheit zu leben, anstatt sie einfach nur
einzufordern oder ihr Fehlen wie ein trotziges Kind zu bemaulen.

Pete hatte Zeit.

Das war das Erste, das Offensichtlichste nach seinem verwegenen
Aussehen, das zu seiner bestindigen, aber schnorkellosen
Freundlichkeit so gar nicht passen wollte. Er hatte Zeit, weil er nichts
hinterherlief. Keinem Job, keinem Muss, keinem Alltag und somit
auch keiner Auszeit davon. Pete war immer in Ist-Zeit, im totalen
Jetzt, und nahm mich Schritt fiir Schritt mit.

Er schmiss sich ldssig auf Sommerwiesen, wihrend ich mich
verkrampft neben ihn setzte und versuchte dabei gut auszusehen. Bis
er geduldig auf den Boden klopfte und etwas von ,,Entspann dich mal,
du musst tiefer runter, da oben kannst du das Grofle vom Kleinen
doch gar nicht sehen sagte. Um anschlieend seine Wange auf den
Boden zu pressen und aus diesem Winkel die unvorstellbare
Unendlichkeit der Welt aus Sicht des Marienkéfers zu beobachten,
der sich eben an einem Grashalm hochhangelte.

Und ich legte mich endlich dankbar neben ihn, flach atmend, den
Jungmédchenbauch eingezogen, und fiihlte mich wie Gulliver im
Land der kleinen Menschen. Viel zu groB, viel zu unlocker, viel zu
viel von allem und eingebunden in ein Korsett aus viel zu vielen
Kleinmensch-Seilen.
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Bis ich nur noch nachgeben konnte, ganz langsam, neben all seiner
Gelassenheit und all dem Selbstverstdndnis von Durchatmen und
Sein. Und dann tatsdchlich klein werden konnte, zusammen-
schrumpfen, bis mir sechs krumme Beine wuchsen, mein frisch
gebogener Riicken Punkte trug und sich darunter hauchzarte Fliigel
herausstreckten.

Und dann war es tatsdchlich da, das massenhafte Griin um mich
herum, Griin in allen Schattierungen, riesige Grasbdume in Sky-
scraper-Griin, die sich wie torkelnde Riesen hin- und herwiegten,
mich trunken machten und schwindlig. Und {iber mir ein Universum
an Blau, das lange Zeit nur durch die dicken Halmmonster blitzte und
erst als ich nach ganz oben hinaufgekrabbelt war, an der feinsten
Spitze, dort wo es wieder tief herunterging, wirkliche Weite wurde.
Eine Vorstellung von Unendlichkeit und Grofe. Eine Méchtigkeit an
hellem, unbegrenztem Blau.

Das war alles nichts Besonderes. Keine grofen Taten, kein gewaltiges
Abenteuer, kein beeindruckender Atompilz am Ende der Welt, der
irgendjemandem aufgefallen wére. Aber fiir mich war es spektakulér.
Wenn wir in den Himmel schauten und Pete wie eine Mowe flog,
ganz beildufig iiber die Freiheit sprach, iiber die Nichtexistenz von
Zeit und Raum, weil immer jetzt ist und alles immer da.

Es war spektakuldr in meiner Welt, ihn dabei zu beobachten, wie er
sich in die Liifte schwang, sich treiben lie und tragen. Wie er ent-
spannt Kreise flog, zum Bussard wurde, sich aus lauter Neugier in die
Tiefe stiirzte, aber immer die Withlmaus verschonte.

Pete war gut. Hart, aber gut. Nicht das bose Hart, sondern das klare.
Das Hart, das dir zeigt, wie viel Riickgrat dir selbst in deinem
haltlosen Weichsein noch fehlt. Und dabei ganz und gar unaufgeregt
bleibt — es wird schon noch wachsen.

Weil doch alles dann kommt, wenn es an der Zeit dafiir ist.
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Er sal} bis Mitternacht mit mir garstigem Pubertier auf der kleinen
Mauer am Stralenrand, die mein Elternhaus begrenzte, um mich
hineinzuschicken, wenn das Au3enlicht morste.

Ich hatte das lange nicht begriffen, dass er mich nicht nur schétzte,
sondern auch beschiitzte. Was nach geraumer Zeit das Erste war, was
mich damals mit meinen Eltern verband. Sie hielten ihn lange Zeit fiir
einen viel zu bunten, unangepassten Wilden, der schrecklicherweise
meine Welt auf den Kopf stellte. Und damit lagen sie absolut richtig.
Nur eben ganz anders als gedacht.

Pete lie3 mich wachsen und forderte ganz leise ein, den Respekt, den
ich ihm entgegenbrachte, auch anderen zu zollen. Zuallererst mir
selbst, dann meinen Eltern. Allem, was ist.

,,Du bist sechzehn. Sie lieben dich. Du wirst nicht geschlagen, das ist
mehr, als andere bekommen. Sie verstehen dich nur nicht. Und
Verstehen kannst du nicht einfordern. Sei fair, sei zuverldssig, achte
dich, achte andere und du wirst geachtet.*

Eher untypische Punkerweisheiten. Ein tiefes Lachen.

,,Und dann kannst du dir auch nehmen, was du willst! Alles! Schlaf
gut, Sugar!“

Sprach es, stieg auf die schwere Kawasaki und dréhnte mit Vollgas
nachts in die Stadt, sich alles zu nehmen.

Und ich schlich in mein Kinderzimmer, an den hochgezogenen
Augenbrauen meines Vaters vorbei, und trug plétzlich die ganze Welt
in mir. Eine zum Platzen grole Welt, obwohl nicht viel in mich
hineingefiillt worden war. Nur das Richtige. Pete hatte Zeit im
UbermaR.

Die Partys in der Gliicksranch wurden legendér und fanden fiir mich
nun einfach eine Etage hoher statt. Vor gesprayten Winden, auf
abgewetzten Sofas, eine zusammengewiirfelte Meute, die
Schmutzgeschirr so lange stapelte, bis man driibersteigen musste. Die
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groBe Anarchie unserer Jugend, die sich manchmal die Kante und
manchmal die Drohnung gab.

Aber wie durch Zauberhand ging damals jeder Joint an mir vorbei.
Dafiir sa8 ich mit groBem Selbstverstdndnis im Popper-Outfit am
Ende der Welt, horte wummernd Live-Melodic-Hardcore aus riesi-
gen, selbst gebauten Verstdrkern und schaute fasziniert auf Pogo
tanzende Punks, die so verwegen gar nicht waren.

Schroder, ein langes, weillblond gefirbtes Hungertuch an der Gitarre,
trug im normalen Leben einen Drogeriekittel und verkaufte mit echter
Hingabe Tierfutter. Die Omas haben ihn geliebt, wenn er fiir jeden
Pinscher wortreich das richtige Zahnpflege-Schmacko aus dem
Sortiment kramte. Seine Freundin Britt, nicht viel gréfer als eine E-
Gitarre und mit einer Reibeisenstimme, die Lou Reed Konkurrenz
gemacht hitte, strich sich nach jeder durchgetrommelten Nacht am
Schlagzeug die Stacheln glatt und war Gerichtsschreiberin.

Und Pete lebte. In den Tag hinein und durch den Tag hindurch, nahm
manchmal einen kurzen Job an, um mit Aldi-Tiiten bepackt wieder in
der Ranch anzukommen und den Liegestuhl auf der Abbruchterrasse
aufzuschlagen. Den Bass in der Hand, einen Song im Kopf und
endlich wieder Vollmilch im Kaffee. Anstatt der Butter, die Tage
zuvor zum Weillen hatte herhalten miissen. Unbestritten eine der
gottlichsten Plorren dieser Erde.

Wir renovierten mein Kinderzimmer und machten einen schwiilstigen
Jungmidchentraum daraus. Mit neuen Tapeten, an der einen Wand
gestrichen, an der anderen nicht, und ein paar aufgemotzten
Elternmdbeln, wovon das Beste die an einer Stelle aufklappbare
Schrankwand war. Man hétte gut und gerne den Platz fiir Schulordner
nutzen konnen, aber wir bastelten eine kleine, heimliche Hausbar
daraus. Bestiickt mit den ultimativen Getrdnken der Zeit: Batida de
Coco, Persico, Blue Curagao und irgendein Coffeecream-Gesoft.

Nicht dass wir oft davon getrunken hétten, aber im Sinne von J. R.
und Sue Ellen Ewing, den erfolgreichsten Alkoholikern unserer
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Generation, konnte die Einrichtung einer kleinen Hausbar mit
topmoderner Innenbeleuchtung gar nicht so falsch sein.

Das hat zu Hause nie jemand bemerkt, aber vermutlich waren auch
alle froh, dass wir nach etlichen Wochen endlich mit diesem Zimmer
fertig wurden und die Kleistereimer wieder im Keller verschwanden.
Tiefenentspannt lagen wir schlieBlich, Citrus Lime schliirfend, auf
der Tagesdecke des schmalen Madchenbetts, lieen uns von Queen in
voller Lautstirke beschallen und guckten in blubbernde Lavalampen.
Ein Traum von Freiheit unter geschiitzten Bedingungen. Auch weil
ich es geschafft hatte, durch den Zimmerwechsel im Erdgeschoss zu
landen und, Arger hin oder her, bei Bedarf jederzeit die Biege durchs
Fenster machen konnte.

Eines Tages allerdings brachte er mir seine Schéferhiindin als Pfand,
faselte etwas von ,,Scheifle, ich muss mal fiir ein paar Wochen weg.
Aber das wird nicht ewig dauern. Pass gut auf Kathy auf‘ und
verschwand, bevor ich auch nur an Widerspruch denken konnte.

Die Bundeswehr hatte ihn T1 gemustert und kurz vor Ablauf der
Altersfrist gerade noch eingezogen. Pete. Beim Bund. In Reih und
Glied gebriillt. Weg fiir achtzehn Monate. Eine unvorstellbar lange
Zeit, ein unvorstellbarer Zustand. Nichts, was dadurch zu gewinnen
gewesen wire, auler Briichen und Narben. Denn wenn eines klar war,
dann, dass er sich niemals einem beschriankenden System anpassen
wiirde. Pete war immer sein eigenes System. Per aspera ad astra,
durch das Raue zu den Sternen, ausschlieBlich nach seinem Werte-
system seiner Definition von Gut und Bose. Und beides war richtiger
und authentischer gelebt als vieles andere, vermeintlich Richtige auf
dieser Welt.

Mit knapp siebzehn sal3 ich somit das erste Mal wie eine kleine
Soldatenbraut (als Schwester wollte ich mich einfach so ungern
sehen) im aufgemotzten Kinderzimmer und harrte zitternd der
Feldpost. Die in seinem Fall ein aus irgendeinem gefundenen
Schulheft herausgerissener, linierter Zettel war. Handschriftlich
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schnell und fahrig mit ein paar motivierenden Sétzen beschmiert und
um eine Phrasendreschmaschine aus Pappe gewickelt. So ein Ding
mit vier verschiedenen kleinen Fenstern, hinter denen man unzu-
sammenhingende Worte auf Drehscheiben zu immer wieder neuen,
sinnbefreiten Sdtzen kombinieren konnte. Sein Humor hatte ihn allem
Anschein nach auch in der Kaserne nicht verlassen.

Und ich hitte ihm vertrauen konnen. Kaum waren sechs Wochen
vergangen, stand er wieder grinsend vor mir: ,,Die Sache hitte sich
wie geplant erledigt.

Er hatte die Psychonummer durchgezogen. Den Dienst an der Waffe
aus ethischen Bedenken verweigert, sich selbst absichtlich den Fuf3
verletzt, die drztlich verordnete freie Schuhwahl provokant mit
ausgelatschten Turnschuhen beantwortet. Vor x Verwarnungen nicht
klein beigegeben, sondern schlie8lich aus reinem Kalkiil das Inventar
einer Zelle zerschlagen und alle Militirpsychologen das Fiirchten
gelehrt.

,,Unehrenhaft entlassen* nannte sich das. Und wir nannten es Sieg!
Sieg der Freiheit {iber die Anpassung. Sieg des Seins iiber das Muss.
Er war zuriick, es durfte wieder gelebt werden. Noch ein wenig
Aufschub stehlen, in den Nischen des Irgendwo. Wir wussten es
damals noch nicht, aber es sollte nur noch wenig Zeit vergehen, bis
wir die Ranch am Arsch der Welt verlassen wiirden. Und ein wenig
mehr, bis der Schwesternstatus aufgelost und durch zeitloses
Begehren ersetzt werden wiirde.

Die grofie Freiheit sollte Jahr fiir Jahr mehr ihre bestechliche Seite
zeigen und an einigen Stellen Schutz-, an anderen Strafgeld ver-
langen. Und wir wiirden es, wie alle anderen auch, murrend bezahlen.
Lange mit Miinzen. Spéter mit Scheinen. SchlieSlich mit dem Los.

Dafiir wiirde das Schicksal noch ein halbes Leben Kredit vergeben,
bis es Pete zerschmettert auf ein Klinikdach einfliegen lie und ich in
einem Nachtzug nach Murnau safl. Doch bis dahin war noch so
unglaublich viel Zeit.

23



Zeit, uns alles zu nehmen. SchlieSlich waren wir Helden.
Wer hitte schon ernsthaft daran gezweifelt?
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3

Die Lara Croft der 80er
Survivor , Eye of the tiger” (1983)

Aber ein wenig blieben wir noch.

Man traf sich. Die FuBlaufigen aus dem Ort und die echten Helden,
die mit Fiihrerschein, aus all den verschiedenen Irgendwashausen
rund um das unsere herum. Man darf zu Recht behaupten, dass unser
schéndliches Paradies das abgerissenste von allen war. Aber
vielleicht war es auch wie die dreckige Kiiche einer riesengrofen
Party, die mit geradezu magischen Kriften alle anzieht, die noch nicht
nach Hause gehen wollen. Dreckig geht immer, Sauberménner
werden wir noch frith genug.

Was muss Schnabel unter unserer Euphorie gelitten haben, als er mit
seinem alten Kadett die schlechteste Karte von allen zog. Sechs
passten mit Miihe rein. Wenn es nicht anders ging, sa3 auch noch eine
Elfe auf seinem SchoB, vorne auf dem Beifahrersitz. Auf dem er Blut
und Wasser schwitzte. Um seine knirschende Kupplung, den x-fach
von uns abgewlirgten Motor und seinen Lappen, auf dem der Stempel
noch feucht war. Und natiirlich rund um die panische Vorstellung,
dass selbst am Ende der Welt irgendwann eine Polizeistreife
auftauchen konnte, die ihn fiir diese verbotenen Touren an die Wand
stellen wiirde. Mindestens. Vielleicht auch Schlimmeres.

Pete hatte immer nur grinsend den Kopf geschiittelt, aber wir anderen
quetschten uns gerne rein in den Kadett. Um uns von Schnabel iiber
die geschlungene kleine StraBe hoch auf den Hiigel zwischen die
Felder kutschieren zu lassen. Dort, wo es ein paar Kilometer weiter
auf Schleichpfaden zum nichsten Ort ging. Dort wo man aufpassen
musste, dass kein groBer Bruder auf dem Trecker entgegenkam und
dumme Fragen stellte. A-chtung!®, lautete der Warnruf, worauthin
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sich alle blitzschnell iibereinander warfen. Die hochroten Kopfe
irgendwie unter den einsehbaren Bereich des Heckfensters
gequetscht, bis die Gefahr voriiber war.

Oben am Waldrand, auf Feldwegen voller Schlaglocher und
staubigen Schotterpisten, lernten wir alle das Autofahren. Dort
wiirgten wir hiibsch nacheinander die Kiste ab und rohrten mit dem
Standgas. Dort zuckten und zockelten wir mit vierzig
Stundenkilometer dem autarken Leben entgegen, alle mit den
Oberkorpern abrupt Richtung Frontscheibe geworfen oder von der
Fliehkraft in die grauen Sitze gedriickt. Da war noch nichts mit
Gurtpflicht und Kopfstiitzen, aber was war das Leben fiir ein Spal3,
die Fenster weit heruntergekurbelt, die lachenden Gesichter wie
hechelnde Hunde in den Fahrtwind gehalten.

Der Kadett iiberlebte jede Baumwurzel und jedes Schlagloch. Unsere
Eltern entgingen durch die Gnade der Unwissenheit einem vor-
zeitigen Herzinfarkt und Schnabel iiberlebte uns. Keine Ahnung, was
er sich damals genau davon versprochen hatte, vielleicht war er
einfach nur zu nett, um Nein zu sagen. Aber gar nicht so viele Jahre
spéter heiratete er Sibylle, die Elfe vom Beifahrersitz. Sein Schof3
schien sie doch ausreichend beeindruckt zu haben.

Heute leben die beiden noch immer bei und mit ihren Eltern und
ziichten irgendeine Art von langhaarigem Tibet-Pinscher mit
Abstammungsurkunde und Uberbiss. So kann es gehen, wenn man
nicht Nein sagen kann und der Erste gleich der Beste ist. Sibylle war
eine Zicke vor dem Herrn und folgte ihrer neurotischen Mutter auf
hohen Hacken. Lang und zart, mit diinnem blondem Gezottel bis zum
kleinen Hintern. Eine echte, schlecht gelaunte Rapunzel, die vom
Turm winkte und dem erschopften Ritter nach sieben getGteten
Drachen eine Prachtpartie im véterlichen Konigreich versprach. Und
genauso ist es dann wohl auch gekommen.

Eine meiner weiteren Etappen auf dem Heldenweg wiirde ich nur
allzu gerne verschweigen. Sie ist nicht riihmlich. Eher rustikal.
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Verdammt rustikal fiir jemanden, der doch allen Traditionen
abschworen und ein wirklich wildes Leben fiihren wollte. Doch es
darf nicht verschwiegen werden - es gab eine Zeit, da wurde ich zur
Schiitzenliesel.

Ja, das ist bitter. Aber Schnabel zwei, der kleine Bruder vom Grofen,
aber selbst schon alt genug fiir ein Méadchen an der starken Schulter,
der brauchte eine. Um sich nach einem Jahr erfolgreichen Luft-
gewehrschieBens im Vereinsheim als Konig feiern zu lassen.

Ich schien ihm wohl dafiir geeignet und deshalb stand er da, mit
einem zarten Blumenstrduflchen in der Hand, und wagte mich zu
fragen. Ich wurde selten und schon gar nicht mit Bliitenargumenten
nach solch verbindlichen Arrangements gefragt, also sagte ich zu.
Denn das ist ja schon etwas, in konigliche Gefilde aufzusteigen und
ein kleines Reich zu ibernehmen, wenn sich sonst nebenan nur Fuchs
und Hase gute Nacht sagen.

Meine Eltern schlugen die Hénde iiber dem Kopf zusammen,
besorgten fiir eine unglaubliche Kohle ein midchenhaftes blaues
Dirndl mit rosa Schiitze, und mit geballter Kraft brachten wir uns, im
Kinderzimmer kreisend, gegenseitig den Walzer bei.

Es existiert tatsdchlich ein Foto vom Ehrentag dieser Thron-
besteigung. Er breit lachend, gro8 und schlank, im griinen Schiitzen-
hemd und mit schwerer Konigskette wie ein ausgezeichneter
Jungbulle. Und ich ein wenig pummelig und unsicher, in Zahnspange
und Dirndlgeriische, mit Bliimchenarrangement in Papierspitze
daneben. Dazu noch einen C&A Anorak {ibergeworfen, es scheint
winterlich gewesen zu sein, als wir zwei spitznasigen Helden vor dem
versammelten Ort im geschmiickten Vereinsheim zunichst den
Eroffnungswalzer und schlieBlich das Kronungslied aufs Parkett
legten.

Ja, das ist absolut unverzeihlich. Zu meiner Rettung sei gesagt, dass
Schnabel zwei gar nicht so schlecht kiisste und wir uns flir einige Zeit
mit einer gewissen Ernsthaftigkeit als Parchen versuchten. Sehr
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harmlos, sehr weit weg vom starken Punk, aber ich kann mich bis
heute an ihn erinnern, an meinen ersten Konig im ersten Konigreich.

AuBerdem war ich eine wirklich bemiihte Liesel und tauschte das
samtene Kropfband um meinen Hals im Laufe der kommenden
Monate gegen einen eigenen SchieBhandschuh und eine Vereins-
mitgliedschaft aus. Es scheint, dass mir die Abneigung dagegen, nur
Anhang von einem Kerl zu sein, damals schon durch die wilden
Venen floss.

Somit dffnete sich ein weiteres Kapitel, in dem ich jeden Freitag-
abend in langen dunklen Géngen anlegte, zielte und traf. Hatte sich
Pete auch kiirzlich aus ethischen Griinden gegen den Dienst an der
Walffe entschieden - ich wurde zum Flintenweib und versuchte mich
durch alle Moglichkeiten. Luftgewehr, Kleinkaliber, Tontauben-
schieBen, Pistole: kaum etwas, das ich ausgelassen hitte.

Knapp fiinfzehn Jahre spdter habe ich mir dann noch den
Motorradfiihrerschein geschnappt. So aus einer Laune heraus, weil
man sich zu seinem Dreifligsten doch irgendetwas fiirs Leben
schenken sollte.

In Erinnerung an das furchtbare Gerdusch von Rettungs-
hubschraubern vor Bergketten bin ich viele Jahre nicht mehr selbst
gefahren, aber streng genommen konnte ich es. Ich kdnnte in einer
echten Dangerous Zone die Zigarette wegschnippen, auf eine starke
Maschine steigen, den Kickstarter betdtigen, mit der linken Stiefel-
spitze den Gang einlegen und aufdrehen. Ich konnte sie mit der Hiifte
nach unten driicken und mich in die Kurve legen. Ich konnte auf der
ndchsten Geraden auch eine Pistole aus der Innentasche meiner
Lederjacke ziehen und auf die zielen, die mir an Leib und Leben
wollen. Und nicht nur mit Gliick wiirde ich treffen. Streng genommen
konnte ich es.

Zum Soundtrack von ,,Rocky III*. Was fiir eine Vorstellung!
Genau der wire es, kein anderer kommt infrage.
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Remember? Rocky Balboa, der Gescheiterte, wahrend seiner
Vorbereitung zum Kampf gegen Apollo Creed? Seine einzige
Chance, die letzte vermutlich, und deshalb trainiert er sich bis zum
Kotzen die Seele aus dem Leib. Boxt gegen Rinderhilften im
Schlachthaus und rennt immer wieder diese beschissen lange Treppe
hoch. Zu Survivors ,,Eye of the tiger*, dem Hammersong mit dem
wuchtigen Gitarrensolo am Anfang.

DAM!- DAMDAMDAM!- DAMDAMDAAAA! Bis er es sich
wieder zutraut. Alles. Und schlielich in diesem verdammt harten
Kampf Apollo ausknockt. Und dann: ADRIAN! Weil er nicht nur
kédmpfen, sondern auch lieben kann.

Ja, das wire der Soundtrack. Das wire mein Gewinnersong, fiir die
Motorradinszenierung. So und nicht anders wiirde das zeitlose
Flintenweib in mir sie durchziehen. Streng genommen koénnte ich es.

Aber das war nicht immer so. Als junges Médchen hatte man mich
gerne verschickt. Das war damals nicht weiter ungewdhnlich. Wenn
ein engagierter Jugendarzt sorgenvoll den Kopf schiittelte und ernste
Worte sprach iiber den aufgestauten Baby- oder Sorgenspeck, der in
diesem Alter nicht mehr hingehorte an ein gutes Kind, dann hat man
es eben verschickt.

Thm das Kofferchen gepackt, die Wange gekiisst und es in einen Zug
gesetzt. Um die Sommerferien in einer gesunden Umgebung zu
verbringen, an einem fremden Ort, mit vielen anderen dicken
Kindern. Und viel zu diinnen. Man nahm das damals nicht so genau.
Die einen wurden eben aufgepéppelt, die anderen abgespeckt. Am
selben Tisch, das war vollig normal.

Mich hatte man mal irgendwo in die Mitte Deutschlands verfrachtet.
In einen wahren Gesundbrunnen von Kinderheim. Ein riesiges
Gelénde, ein riesiges Haus mit Nebengebduden, mit einer riesigen,
nach Schweif} stinkenden Turnhalle und einem unendlichen Trimm-
Dich-Pfad durchs bergige Land. Wie gemacht, um dicken

29



unsportlichen Kindern in neu gekauften, driickenden Turnschuhen
ein ganz fantastisches neues Korpergefiihl zu vermitteln.

Zur Lebensaufgabe hatte sich dies ein echter Ausbund an
Sportlichkeit, Gesundheit und sauberem Deutschtum gemacht.
Herbergsvater Ratayczak gereichte seinem Namen zur Ehre. Stark,
gestahlt, preuBBisch, unbezwingbar! Elementare Werte, um dumme,
dicke Lammer zuriick auf den rechten Pfad des Lebens zu fiihren.
Ratayczak fiihrte Regiment. Als Trainer der blokenden Kinderschar
ebenso wie als Vorsteher der gesamten Herbergsfamilie, die sich
zwischen GroBkiiche, Schlafsdlen und Wiegeraum organisierte.

Wie sehr habe ich ihn gehasst. Den stdhlernen Ratayczak, der mir
vom ersten Augenblick an ansah, wie gering mein Respekt gegeniiber
seinen Werten war. Und den Wiegeraum, in den téglich zum
Gewichtsrapport gerufen wurde. Erster hatte sich auf die Fahne
geschrieben, dass offensichtliche Frechheit mit mehr Einsatz zu
bezahlen sei. Zweites war fiir alle die gleiche Qual. Anstellen in
Zweierreihen, warten, bis man dran war, das mannshohe Monster von
Waage betreten. Sich in Luft auflésen wollen, wenn Scham und
Schande von der padagogischen Fachkraft durch den Raum gerufen
wurden, damit sie an anderer Stelle auf einer riesigen, offenen Tabelle
vermerkt werden konnten. Und sich im besten Falle schlielich ein
Nicken fiir dreihundert Gramm weniger abholen. Oder eben die
Sonderrunde auf dem Teerplatz.

Ich habe in diesem Sommer das Sportpensum fiir mein ganzes Leben
erfiillt. Mit und ohne Ratayczak. Mit Knocheln, angeschwollen auf
Tennisballniveau, mit ganz groBartigen Waldlaufen im Regen, bei
denen die Letzten auch wirklich die Letzten waren. Blodes Spiel, die
Ausgehungerten immer vorneweg, die behdbige Masse hinterher, und
abends beim Prellball — so ein gesundes Nachtmahl muss ja auch
verdient sein — den Losern noch eines aufs dicke Fell gedengelt.

Nach acht Wochen war ich durch mit Liegestiitzen und Kniebeugen,
mit verhunzten Klimmziigen und mit einem wachen Geist in einem
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fast schon probegestéhlten Korper, der nur so gar nicht mehr zu mir
passen wollte.

Nein, das war natiirlich nicht alles schlecht. Das waren auch Nacht-
wanderungen mit herrlichem Gruselfaktor und romantische Lager-
feuer mit Gitarrenmusik und abgezédhlten Wiirstchen. Wir lagen
hungrig vor Madagaskar und so. Das waren schone Freundschaften
unter Leidenden, die je nach Gewichtsklasse zu Verschworenen
wurden. Das war sehnsiichtiges Warten auf ein Péackchen von zu
Hause und hin und wieder Marsriegel-Schmuggeln und Coolsein-
Uben.

Und cool waren wir allemal. Besonders beim spontan initiierten
Ohrlochstechen. Irgendeiner kam auf die Idee und alle machten mit.
Einer nach dem anderen. An einem freien Nachmittag setzten wir uns
schon brav nach-einander auf einen Stuhl, lieBen uns ein Mickey-
Maus-Buch zwischen die Zdhne schieben und anschliefend die an
einer Kerzenflamme desinfizierte Nadel durchs rechte Ohrléppchen.
Um in diesem schwer verdienten Loch von nun an einen gruppen-
genormten Federohrring zu tragen. Das war der Plan, in Wahrheit
trugen wir alle fiir den Rest der Verschickung rot blinkende und
schmerzhaft eiternde Ohrldppchen. Man muss eine Menge dafiir tun,
um aufrecht grol zu werden.

Aber am letzten Abend, zu dem jeder etwas beisteuerte — was von mir
nur ein endloses Strophengedicht im Viererzdhlreim sein konnte,
einfach gemacht, aber jeden Einzelnen der Meute deutlich
charakterisierend —, da zeugte mir sogar erstmalig der stihlerne
Ratayczak seinen Respekt, obwohl auch er ein paar deutliche Spitzen
einstecken musste.

Ich hatte mein Soll erfiillt. War verschickt, ausgehungert und gut
abgehangen worden. Fast schon fit. Aber letztendlich hat das alles
nichts gebracht. Der Hunger nach dem Leben blieb.

Wobei die Alteste der Téchter Ratayczaks sich ihrem Vater wider-
setzte und laute, wilde Lieder sang. In einer Band. Verwegen, saucool,
mit Réhre und im Minirock iiber den viel zu dicken braun gebrannten
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Beinen. Wunderschon. Mit langem Haar und Sexappeal und einem
klugen Kopf und einem Herz so groB, dass jeder Kerl sie haben
wollte. Die hatte mir zum Abschied in ein schmales Buch
geschrieben. In eines von Erich Fried, iiber den wir in einigen
Néchten gesprochen hatten. Heimlich fliisternd und unerlaubt. Dann,
wenn die schone Rohre Nachtdienst vor dem Médchen-Schlafsaal
schob und ich Kleine im Etagenbett nicht schlafen konnte.

,,Zwischen dem Gestern und Morgen verstecke ich mich heute®, stand
da vom groB3en Erich Fried. Und die wilde, wunderschdne Rohre hatte
schwungvoll in Blau daruntergesetzt: ,,Verstecke du dich nie!* Und
genau das habe ich seitdem auch nie mehr getan. Nicht einen ver-
dammten Tag.

Mit unglaublich viel wirrer Fantasie war ich damals dank Sommer-
ausbildungslager, lyrikgestiitztem Selbstbewusstseinstraining, einer
Mitgliedschaft im Schiitzenverein und einem verstrahlt méadchen-
haften Hang zum Auge des Tigers also so etwas wie die Pummel-
variante der Lara Croft der 80er am Arsch der Welt.

Und konnte sie heute wiederbeleben.
Hammer! Heldenhafter geht doch kaum.
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4

Der Legiondr spielt Schicksal
Frankie goes to Hollywood , Relax“ (1984)

Es gibt Menschen, die sind offen wie ein Buch. Die bieten oder
wanzen dir ihre Seiten an und du brauchst nur noch darin zu bléttern
oder im Stichwortverzeichnis nachzuschlagen. Und schon steht da
alles fein sduberlich zusammen. Meist nicht weiter spannend und
wenig zu entdecken.

Andere sind offen wie ein Weg, auf den sie dich einladen. Und den
du dankbar zu Ful begehen kannst. Schwungvoll auf der Geraden,
interessant in den {iberraschenden Kurven. Man mag dann an den
Kreuzungen verweilen und sich iiberlegen, warum da einer hierhin
und nicht anders gegangen ist. Und an manchen Dornenhecken stehst
du stumm und erkundest vielleicht ein geschiitztes Geheimnis.
Findest ein kleines Nest zwischen den Zweigen, ein Bliitenmeer
hinter der verdorrten Buschreihe oder eine versteckte Leiche unter
den Wurzeln.

Und dann gibt es welche, die sind verrammelt wie eine Tiir. An denen
magst du dir vielleicht die Knochel wundklopfen und Splitter unter
die Négel reilen. Aber in Wahrheit ziechen sie dich an wie ein
schwarzes Loch. Und wenn du glaubst, sie gedffnet zu sehen, reicht
es nur in einen unbegrenzten, dunklen Raum aus Nichts, in dem
Unsagbarkeiten lauern. Die du im gar nicht wissen willst. Und im
besten Fall auch nie erfihrst. Aber wenn du dort schon einmal stehst,
dann werden sie gefliistert. Und du bist dumm genug, es anzuhéren.

Einer von denen, mit verrammelter Tiir, sall eines Tages einfach in
der Ranch. Grol und blond, vollbartig und eher schweigsam
zwischen den schmalen Lippen. Die einen sagten, dass sie ihn schon
einmal hier gesehen hétten. Den anderen war er fremd, wohl
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