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Wo die Sonne untergeht

1. Ohne Lieb und ohne Wein

»Der einfache Mann wird das Einfache suchen,

und er wivd sagen, es ist gut.

Der Edle aber wird suchen und suchen,

bis er seine Mitte findet.«

Fei Lipu: »Gesprache iiber das nérdliche Baumland«
Abschnitt 1.1

Er flieht vor sich selbst, sagt Theodor iiber Franz Kel-
ler. Franz ist der Nervose mit den dunklen Augen, der
Stupsnase und dem langen Kinn. Er erscheint, wenn
die Vorlesung begonnen hat, setzt sich neben mich in
die letzte Reihe, breitet Papier, Stifte, Feder aus, holt im-
mer Neues aus seiner alten Ledertasche wie die Gaukler
auf den Markten, die den staunenden Midchen eine
Miinze hinter ihrem Ohr hervorzaubern. Ich riicke zur
Seite, raffe meine Schreibutensilien zusammen, bevor
sie in Franz’ speckigem Federetui verschwinden. Theo-
dor sitzt deshalb immer vorn, er ist heikel mit seiner
Aachener Stahlfeder, einem Wunderwerk neuer Schreib-
technik, bei dem die Tinte wie von selbst von der Feder
auf das Papier flief3t. Viel 6fter, als er meine Génsekiele
einsteckt, fehlt Franz, versumpft zwischen Bier, Wein
und Schnaps in den Bodegas der Stadt. Dann zieht ihn
Theodor an seinem Zopf heraus, wischt Schlamm und



Erde von Rockschofden und Beinkleidern, Gesicht und
Hals, hingt Franzens Kleider zum Trocknen auf, biirstet
die letzten Reste des Schlicks aus. Zwei, drei Tage hockt
Franz dann rotdugig und muffelnd neben mir. Wahrend
meine Feder tiber den Bogen kratzt, wandern seine Blicke
zum Fenster.

Ich fliehe nicht vor mir selbst, sondern vor meinem
Geschlecht und der Bestimmung, die mir mit diesem
Geschlecht eingeimpft wurde. Aus Rom rannte ich davon
nur mit dem, was ich am Leib trug. Pass und Schmuck
raffte ich in letzter Minute zusammen. Zitternd wartete
ich bis zum Morgengrauen, wagte nicht, mich ins Bett zu
legen, kauerte die Knie umschlingend auf dem Stuhl in
meiner Dachkammer und starrte an der Schrige vorbei
in den Nachthimmel, bis das erste Licht miide aus der
Finsternis kroch. Ich lief zum Kutschenstandplatz, war
nicht die Erste. Ein Kardinal und ein junger Mann gaben
Anweisungen, wie ihre Gepackstiicke zu verladen seien.
Beide hatten eine Neigung zu konturloser Fettleibigkeit,
das Kinn rutschte in den Hals. Die Auglein verloren sich
im umliegenden Polster. Kardinal und Neffe wollten zum
Hafen. Ich fragte, ob ich mitfahren kénne. Es sei kein
Platz in der Kutsche, sagte der Neffe und hob einen Vo-
gelbauer in die Hohe.

»Oh, das Vogelchen, sagte ich. »Das kann ich auf den
Schofd nehmen.«

Zum Hafen, ja, zum Hafen wollte ich und dort das
ndchste Schiff besteigen. Ich hoffte auf Frankreich oder
England. Deutschland gar, Bremen oder Hamburg. Von



dort ware ich weiter nach Berlin gereist. Oder Le Havre,
schliefSlich Paris, Stadt der Sorbonne, an der die gréften
Arzte ihr Wissen preisgaben.

Die Kutsche rollte an, ich safd eingepfercht zwischen
Schachteln, Kisten und Koffern. Wie lang wollte der
Kardinal in der Fremde weilen, wie viele Messgewdnder
brauchte er? Ich umklammerte den Vogelbauer, miihte
mich, Schldge und Poltern abzufangen. Wurde einem Vo-
gel tibel? Wurde er ohnmachtig? Aufgeregt schlug er mit
den Fliigeln, hob sich wenige Zoll von der Stange, flat-
terte in seinem Kaifig, stief$ sich an den Stdben, tschilpte
in hochsten Tonen.

Kaum waren wir unterwegs, begann der Neffe, Dosen
und Taschen umzuschlichten, zu meinen Fiiffen wuchs
der Turm in gefdhrliche Hohen, drohte zu kippen und
mich und den Vogel zu begraben.

»Du weifdt, ich esse nicht viel, aber oft«, sagte sein
Oheim.

Der Neffe hatte endlich den Korb gefunden, forder-
te Schiisseln und Teller zutage. Der Kardinal hielt eine
Wachtel am Bein, zernagte das Vogelchen und dann noch
eines. Ich fand es ungebiihrlich, ja riicksichtslos, dass
der gelbe Sittich dem Verspeisen von Vettern und Basen
beiwohnen musste. Der Vogel tschilpte.

»Sind Sie satt?«, fragte der Neffe, wihrend er sich das
restliche Brot in den Mund stopfte.

»Ach, woher«, sagte der Kardinal. » Wer konnte von
drei Bissen satt sein? Haben wir sonst nichts mehr?«

Der Neffe listete auf: Fleischpastete, Makrele



gerduchert, Wachteleier, zwei Dutzend, Pandoro. Den
Kardinal verlangte es nach einer Scheibe vom Schwei-
nernen. Das Schneidbrett schwankte auf den Knien, das
Messer rutschte ab, fuhr ins Leere. Der Neffe wickelte den
Braten in grobes Leinen, zog gekochte Krabben aus dem
Korb. Der Kardinal saugte an rétlichen Scheren, warf
leere Panzer auf den Boden, schoppte weifies Fleisch
zwischen die glinzenden Lippen.

Der Korper sei nach einem Stufenplan geordnet, hatte
Monsignore Maur im Knochencolloquium gesagt. Die
nicht stoffliche Seele steuere das Stoffliche, die weichen
Organe, die harteren Muskeln, die ganz harten Knochen.
Wer das Stoffliche gesund erhalten will, muss das Nicht-
stoffliche reinigen. »Lernen Sie zu entsagen«, donnerte
er durch den Horsaal, ein kleiner, dirrer Mann mit Ha-
kennase und fliehendem Kinn. »Beginnen Sie mit der
Nahrung. Horen Sie auf, Fleisch zu essen. Gewdhnen
Sie Ihren Korper daran, Hunger und Durst zu ertragen.
Hungern Sie abends, meine Herren, mittags, morgens.
Und dann!« Sein Blick heftete sich an die Decke, bohrte
sich durch sie hindurch. »Dann gewdhnen Sie Ihren Kor-
per daran, auf die Triebe des Unterleibs zu verzichten!
Denken Sie daran: Ihre nicht stoffliche Seele steuert das
Harte und das Weiche!«

Ich sah hinaus, der Morgen spuckte die Menschen aus,
junge Frauen warfen den Hithnern Korner vor die Krallen,
sie pickten in den Sand, ich umarmte den Vogelkifig. Was,
wenn das Schiff mich an die Kiiste Afrikas schwemmte
oder durch die Meerenge von Gibraltar in den Atlantik
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flutschte und von dort weiter nach Amerika? War das
nicht der Kontinent der groflen Hoffnung? Das Land fiir
alle, die neu anfangen wollten? Je ndher wir dem Hafen
kamen, desto mehr ahnte ich, dass mich das Schicksal
genau dorthin, in das Land des selbstgemachten Gliicks,
bringen wiirde. Warum es gerade einen verfressenen Kar-
dinal und seinen ihm ebenbiirtigen Neffen in das grof3-
teils protestantische Amerika ziehen sollte, iiberlegte ich
mir nicht. Theologische Fragen wurden von praktischen
{ibertiincht. Wiirde ich mir die Uberfahrt leisten kénnen?
Wiirde der Kapitin meinen Schmuck als Bezahlung ak-
zeptieren? Wie lang dauerte die Fahrt? Was wiirde ge-
schehen, wenn Mannschaft oder Passagiere mein wahres
Sein entdeckten? Ich war nachldssig geworden, unvor-
sichtig. Hatte zu sehr auf meine Camouflage vertraut.
Endlich hatte ich geglaubt, auf festem Grund zu stehen,
auch wenn die Scholle klein und morastig war. Dass es
eine Scholle im Eismeer war, auf der ich trieb, merkte
ich zu spdt. In Amerika wiirde ein neues Leben beginnen,
als Mann oder als Frau, wer vermochte das zu sagen? Die
Reise tiber das Meer musste ich als Mann tiberstehen. Eine
Frau allein auf einem Schiff, da konnte ich mich eben-
so gut ins Crobotendorfl an die Bordsteinkante stellen
und den Rock heben. Und wenn ich auch nicht tiber die
Maflen hiibsch und anziehend wirkte, sich mein Busen
kaum merklich wolbte, mein Hintern eher fest als rund
war und meine Wangen schon zu lang gespannt waren,
um meinem Antlitz jene weibliche Weichheit, jene vol-
len Lippen zu schenken, die Frauen schon machen, so
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verfiigte ich dennoch iiber die notwendigen Organe. Auf
hoher See ist das ausreichend.

Das Meer breitete seine Weite vor uns aus, schon glaub-
te ich, Salz und Fisch zu riechen. Die Kutsche blieb ste-
hen, es dauerte, bis die Gepackstiicke auf der Pier stan-
den und wir daneben. Fischerboote schaukelten in den
Wellen, in denen Unrat und Gras auf- und niedergewor-
fen wurden, ohne zu versinken. Zwei kleinere Briggs
und ein einziger Dreimaster lagen vor Anker. Ich legte
den Kopf in den Nacken. Wiirden die Masten halten, bis
wir driben waren? Wiirde ein Sturm aufkommen, der
uns auf offenem Meer in die Tiefe spiilte, wo wir von
Walen, Haien, Seeschlangen verschlungen wiirden? Wie
lang wiirde ich schwankenden Schrittes {iber rutschige
Planken gehen und den Horizont nach rettendem Land
absuchen? Dann aber, dann war ich auf immer sicher.
Niemand mehr wiirde mich vertreiben, in dieser riesi-
gen Wildnis, die es dort zu erkunden gab. Die Englander
und die Amerikaner, sagt man, suchten nach schnellen
Kurieren, verschlagenen Spionen, um Nachrichten wei-
terzuleiten und auszuspahen, wo die feindlichen Truppen
standen. Einen schnelleren, unauffilligeren Mann wie
mich werden sie nicht finden. Ich soll mich verkleiden?
Oh, ich bin in Verkleidung aufgewachsen. Manchmal
diinkt mich, ich wire darin geboren.

Das Schiff segelte nach Lissabon.

Der Kapitdn inspizierte meine Ware, nickte, hielt
den Ring gegen das Sonnenlicht, der Smaragd schillerte
wadssrig griin. Er biss in das Gold, fragte nach meinem
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Gepick. Der dicke Neffe machte sich wichtig, erzihlte,
dass ich ganz ohne Reisekiste dahergelaufen gekommen
sei. Dass sich einer wie ich keinen Ring mit solch einem
Klunker leisten konnte, dass das Diebesgut sei, der Ka-
pitdn gut daran tdte, meinen Leib zu visitieren. Bevor
mir der Kapitdn an die Wiasche ging, verlangte ich, den
Kardinal zu sprechen.

Er safd in einer gemiitlichen Kajiite an einem massi-
ven Tisch. Seine dicken Finger glitten {iber die Pelzver-
bramung eines roten Mantels. Der Vogelbauer stand auf
einem Kdstchen neben dem Bett. Ohne Unterlass stieg
der Sittich auf der Stange hin und her, pfiff schrill, als
ich eintrat. Dann drehte er sich um, sah hinaus auf den
braunen Bauch einer kleinen Brigg, schloss den Schnabel,
froh, der schaukelnden Kutsche entronnen zu sein. Hast
du es nicht gesehen, Végelchen? Das Kistchen ist auf dem
Boden festgenagelt. Armer Sittich.

»Ihr solltet Euch von Eurem Sohn verabschieden,
Hochwiirden, sagte ich.

»Was erlaubst du dir?«

»Ich studiere Medizin. Die Flecken auf Eurem Han-
driicken sind die Beulen der Franzosenkrankheit. Bald
werdet Ihr nur noch lallen. Dann ist es vorbei. «

Der Kardinal schluchzte, Trinen tropften auf das Pelz-
chen. Er war auf dem Weg nach Santiago de Compostela,
alldorten ein Eremit Heilwasser vom letzten Abendmahl
gegen die Lustseuche verkaufte.

»Ach, ist das die neueste Legende iiber die wunder-
same Heilung von der Syphilis? Tut, was Ihr fir richtig
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haltet, aber medizinisch gibt es nur die Quecksilberthe-
rapie.«

Der Kardinal jaulte wie ein getretener Hund, die Finger
krallten sich in den toten Silberfuchs.

»Wollt Thr die Behandlung iiberstehen, sollte Euer
Sohn an Eurer Seite sein. IThr werdet seinen Beistand
brauchen. Redet mit ihm.«

Der Kardinal nickte, die Finger 16sten sich aus dem
Tierhaar, der Kardinal klopfte auf den Pelz, er hatte ver-
standen.

»Und legt beim Kapitdn ein gutes Wort fiir mich ein.«

Nachts hielt der Sohn die Hand des Vaters. Tagsiiber
hielt ich die Hand des Sohns. Wir safden an Deck, rauer
Seewind strich uns um die Nase, zerrte am Zopf der Pe-
riicke. Der Sohn des Kardinals war bei einer Tante grof3
geworden. Seine Mutter war bei seiner Geburt gestorben,
wo sich der Vater aufhielt, war ungewiss. Die Familie
der Tante wohnte in Florenz. Selten kam Onkel Eduardo
aus Rom und brachte Heiligenbildchen und Zuckerwerk
fir die Kinder. Erst als der angebliche Waisenknabe die
Universitat besuchte, erfuhr er, dass Eduardo nicht sein
Onkel, sondern der leibliche Vater war. Wenige Mona-
te nachdem Vater und Sohn die gemeinsame Liebe zu
gotischen Kathedralen, gutem Essen und weichen Sitz-
mobeln entdeckt hatten, zeigten sich die fatalen Flecken.
Hautfiule, behauptete der Kardinal, die er mit heiligem
Wasser und Exerzitien zu heilen gedenke. Auf hoher See
gestand der kirchliche Wiirdentrager, was es mit der fau-
len Haut auf sich hatte. Ich tréstete den Sohn, so gutich es
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vermochte, erzihlte, was ich iiber die Behandlung wusste,
wie wichtig es war, das Quecksilber richtig zu dosieren.
Zwischendurch kotzte ich tiber die Reling.

Beim Abschied umarmte mich der Sohn, der nun wie-
der Neffe war, driickte mich an seine weiche Brust, die
tranennasse Wange an meine gepresst.

»Ich bin eine Frau, flisterte ich ihm ins Ohr. Er lief
mich abrupt los und folgte seinem Vater.

Der Vogelkifig blieb auf der Hafenmauer stehen, der
Sittich trieb tot im Wasser. Auf der Uberfahrt hatte der
Kardinal vergessen, ihn zu fiittern. Achtlos hatte ihn der
Nefte ins Meer geworfen.
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2. Das Leben ist ein Traum

»Die Kinder madgen spielen, die Adulten aber schaffen.«
Fei Lipu »Gesprache tiber das nordliche Baumlandx,
Abschnitt 3.17

Was war das fiir ein Sommer. Alle erinnern sich an die-
sen Sommer. Angefangen hat er schon im Friihjahr. Weil
er namlich nicht angefangen hat. Noch im Juni hat uns
Wasser ins Gesicht gespritzt, im April und sogar noch im
Mai war es gefroren, Graupel, dann Regen. Und nimmer
aufgehort hat es zu regnen. Statt dass die Mutter mit der
Kathi in der Stube gesessen ware und die Wintermantel
ausgebessert und ausgebiirstet und in die Truhe gelegt
hitte, haben wir die Mdntel morgens angezogen und bis
zum Abend nicht mehr ausgezogen. Selbst drin im Haus
war es klamm. Der Holzstof$ an der Hauswand war bis
auf das letzte Scheit verbrannt und was der Vater aus dem
Wald geholt hat, war nass und ist noch vor der Ofentiir
vermorscht. Ostern kam im Marz am Ultimo. Die Fas-
tenzeit ist uns noch linger vorgekommen als sonst. Der
Pfarrer hat die veilchenfarbene Stola umgehangt gehabt
wie wir unsere Wintermantel. Und die Stimmung im Dorf
war violett. Zur Abendmesse an Sonnwend haben wir
alle das Gleiche gebetet, die Mdnner auf der einen, die
Frauen auf der anderen Seite. Dass es endlich aufhoren
mochte zu regnen. Nur die Lechner Annerl neben mir
hat was anderes gebetet. Sie war wieder guter Hoffnung,
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aber gehofft hat sie, dass der Herrgott das Kindl wieder
zuriicknimmt. Weil das Dutzend schon voll war und der
Hof keinen Platz hatte fiir die vielen Kinder, die meisten
auch noch Mentscha. Das mit dem Dutzend hat nicht
gestimmt. Der Bartel ist in den Brunnen gefallen, als er
vier war. Und die Mirli, die so alt war wie mein Bruder
Karl, hat vor Weihnachten so viel Schleim und gelbe Galle
gespuckt, dass sie der Deibel geholt hat.

Als es dann im August noch immer wie aus Schaffeln
geschiittet hat, haben sie sich das ausgemacht. Sie sind
beim Frithschoppen zusammengesessen, der Vater und
der Vater vom Geisberger Seppl. Traurige Frithschoppen
waren das in dem Sommer. Und dann hab ich gebetet.

Es hat wirklich aufgehdrt zu regnen. Die Anni ist nie-
dergekommen, der Bub hat die Nabelschnur um den Hals
gewickelt gehabt und war ganz blau und obwohl die Heb-
amme ihn fest gehaut hat, also richtig durchgehaut hat
sie ihn, hat er nicht geatmet. Die Anni hat einen bésen,
stinkigen Wochenfluss gehabt, und wir haben geglaubt,
dass sie dem Buben nachgeht, aber sie ist wieder gesund
geworden. Jetzt ist sie trocken und hat eine Ruh. Und im
Sommer drauf war der Bauch flach. Der Hafer auf dem
Feld ist wieder reif geworden und mich hat er gestochen.
Nur der Seppl war kerngesund. Er hat nicht gehustet,
nicht gespuckt, und in den Brunnen gefallen ist er auch
nicht.

Ich erwache. Esist der 17. April. Der 17. April. Jessas, ich
muss zum Schiff. Schnell. Ich springe auf, ich habe nicht
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gepackt, ich brauche eine Reisekiste, ich habe keine Kiste.
Das Schiff wird ohne mich auslaufen. Ich muss packen
ohne Kiste. Da: Apfelsteige. Sie hat keinen Deckel. Trotz-
dem packen. Was soll ich mitnehmen? Ich habe keine
Kleidung. Biicher. Ich werfe Biicher in die Kiste. Papier,
Feder, Tintenfass. Tinte ausleeren. Ich schiitte sie hinun-
ter auf die Strafde. Sie kommt nicht am Boden an, klebt
an der Hausmauer, ein langer schwarzer Klecks auf der
gelben Wand. Gleich wird die Zimmerwirtin in der Tiir
stehen. Es ist nicht die Wirtin, es ist Karl. Ich laufe hin-
unter. Schnell zum Hafen. Wie spit ist es? Keine Turmuhr,
keine Glocken. Ich stehe vor dem Eingang zur Bibliothek.
Falsche Richtung. Der Hafen ist ganz unten. Ich mache
kehrt. Hore endlich Glocken. Es sind die Glocken der Sé
Velha. Wieder falsch. Ich drehe um, andere Strafle. Ich
laufe, laufe. Wo ist die Kiste? Ich habe sie stehen lassen,
muss zuriick, die Kiste holen. Die Strafie endet, da steht
ein Haus. Vorher war hier kein Haus.

Ich erwache. Esist hell. Mein Lebtag lang bin ich friith
aufgestanden. Zu Haus ist die Mutter ins Zimmer ge-
kommen, zum Fenster gegangen, hat es ge6ffnet und
die Laden nach auflen gestofien. Im Winter hat uns die
kalte Luft die Nasen vereist, im Sommer lag milchiges
Licht im Zimmer.

»Steh auf, Philli, es geht auf fiinfe«, hat die Mutter
gesagt. Da war es Viertel nach vier.

Heute ist nicht der 17. April. Es ist Mai, Ende Mai.
Dienstag, 28. Mai anno 1776, nicht 1777. Ich wasche
mir das Gesicht. Albtrdume kenne ich kaum. In den
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schlimmen Nachten triume ich von der Universitit. Ich
bin beim Examen durchgefallen, weil ich eine Frau bin.
Ich darf nicht in die Studiensile, weil ich eine Frau bin.
Ich darf mich nicht inskribieren, weil ich eine Frau bin.
Sie reifen mir die Robe vom Leib. Sie lachen mich aus. Ich
renne und renne und bleibe doch, wo ich bin. Anderntags
traumte mir, ich sei in Wien. Ich ging mit Jakob den Gra-
ben entlang. Pl6tzlich saflen wir in einer feinen Kutsche,
fuhren in die Vorstadt hinaus, stiegen einen Hiigel hinan.
Uber uns miihten sich Pegasoi durchs dunkle Firmament.
Wir schauten hinunter auf einen breiten Strom, ein Schiff
versank vor unseren Augen. Ich drehte mich um, Jakob
war verschwunden.

Selten, ganz selten traume ich vom Fliegen.

Am17. April 1777 werden die Anker gelichtet. Die Son-
ne ist aufgegangen. Die Schiffsleute sind an Bord, der
Kapitdn steht am Bug. Ein junger Mann klettert hinauf
in die Wanten. Ich balanciere mein Gepack an Bord. Mit
ohrenbetiubendem Knirschen und Rattern wird der
schwere Anker hinaufgezogen. Das Schiff taumelt. Der
Kapitdn gibt Befehle in einer fremden Sprache, an die
ich mich nicht gewShnen werde. Das offene Meer emp-
fingt uns mit steifer Brise, himmelwarts ist es blau mit
kleinen weifen Wolken, das Schiff pfliigt durch weifle
Gischt, unter griinen Wellen lauern Riesentintenfische
mit langen Greifarmen. Nach wenigen Stunden werden
wir Afrikas ansichtig. Baumlose Gebirge, Steppen mit
versengtem Gras, blickdichte Wilder zur Linken, griine
Wogen bis zum Horizont, hinter dem in weiter Ferne
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Amerika verborgen liegt — so werden wir den schwar-
zen Kontinent umrunden, bis wir auf seinen stidlichsten
Zipfel stoflen, der uns mit gutem Wind nach Goa schiefit,
alldorten wir rasten werden. Weiter nach Macao, jenem
Eiland, das das Tor zum Tatarenreich ist. Die Insel wird
von Menschen aller Herren Lander bewohnt. Von quir-
ligen Siidchinesen ebenso wie von tiichtigen portugiesi-
schen Hiandlern und tranigen Malaien, kleinwiichsigen
Ceylonesen und durchtriebenen Kashmiri, die allesamt
darauf aus sind, den Reisenden im Gliicksspiel ihr Geld
aus der Tasche zu ziehen. In Macao halt mich nichts, ich
will nach Beijing, der Nordlichen Hauptstadt. Fiir die
Tataren sehen wir alle gleich aus.

Warum ich aus Coimbra verschwinde? Da ist kein
langes Wiegen nétig. Vier, fiinf Freunde in der einen
Waagschale, die Kirche, die Gerichte, die Universitdt in
der anderen. Sie wollen mich in die Pfanne hauen. In
Antwerpen haben sie wieder eine erwischt. Sie werden
sie henken, wegen falschen Zeugnisses und Sodomie.
Schiffspassagen sind gefdhrlich, keine Fluchtméglichkeit.
Vor Monaten ging ich zum Hafen, suchte nach jenem
Schiff, das im April kommenden Jahres ins Tatarenreich
aufbrechen wird. Der Kapitdn blieb reserviert. Zivile
Passagiere mitzunehmen, lohnt die Miihe nicht. Ich frag-
te nach dem Preis. Selbst wenn ich all mein Erspartes
zusammennehme und den Schmuck versetze, werde ich
keine 300 Louis dor aufbringen. Er studierte meinen
Pass: Philipp Moosleitner. Sein Erster Offizier hiefd mich
an den Fockmast stellen. Schiatzungen mit quergestelltem
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Daumen. Grofle stimmt. Besondere Merkmale, Narben?
Keine. Ich ging von Bord, gonnte mir stiffen Malagawein.
Die Nornen zogen meinen Faden weiter. Das Leben wird
nicht aus Wolle und Flachs gesponnen, sondern auf Pa-
pier geschrieben. Ein Pass sagt mir, wer ich bin.

An lauen Sommerabenden bin ich mit der Hinteregger
Berta und der Stanzi vom Schmied auf der Wiese hinter
dem Haus gesessen. Grof$ war das Haus, jedenfalls gréfler
als das vom Schmied. Der Grofdvater hat es gebaut. Dicke
schiefe Winde, weif$ verputzt. Waren keine Maurer und
Zimmerleut unter den Vorfahren. Der Vater konnte auf-
recht durch die Tiir gehen. Der Bader, der Riesenlackel,
musste sich ducken, wenn er der Mutter das Krauterelixier
gegen die Gicht brachte. Sind aber selten Leute gekom-
men, die mehr als sechs Fufs maflen. Die Stanzi und ich
haben Gansebliimchen ausgerupft und Kranzeln gefloch-
ten. Wir haben Brombeeren genascht und im weichen
Moos nach Heidelbeeren gesucht. Blumengeschmiickt
sind wir auf dem umgefallenen Baumstamm gehockt,
beintiiberkreuzt, wie es die Tiirken machen. Stanzi hat
geredet. Uber die verriickte Cilli und ihre griesgramige
Katze. Und tiber die Kaiserin. Die frisst den ganzen Tag,
wahrend bei uns Armen das Brot kaum bis zum Abend
reicht. Ich hab die Hosen meiner Briider aufgetragen. Erst
fiir die Schul sollte ich ein Kleid bekommen. Ich wollte
ein rotes mit einer weifden Bluse. Das Kleid war blau, an
den Seiten braun, ausgebleicht von tausendmaligem Aus-
wringen. Vor mir hat es meine Cousine Maria getragen
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und vor ihr die Susanne. Und alle haben ihre klebrigen
Kinderhdnde in die Schofd gewischt, ich auch, da, wo das
Kleid schon braun war.

Vor neun Jahren bin ich davon. Sie haben gesagt, ich
werde die Frau vom Seppl, dem Sohn vom Geisberger
Joseph. Er war ein béser Bub. Hat den Hasen den Stum-
melschwanz angeziindet und gelacht, wenn sie wie ver-
riickt herumgehoppelt sind. Den Kiiken hat er die Flii-
gel gebrochen. Am hochheiligen Pfingstsonntag hat er
Frosche bei lebendigem Leib zerschnitten. Ich hab ihn
angeschrien, ihm auf den Oberarm gehaut. Da hat er das
Messer zu mir gedreht. An solcherlei mutwilliger Bosheit
hatte er seine Freude.

»Den heirat ich nicht«, hab ich zum Vater gesagt.
»Eher lauf ich davon.«

Der Vater hat gesagt: »In drei Tagen bist du wieder da,
frith genug fiir die Verlobung.«

Die Mutter ist vor dem Stall gestanden, hat nach dem
Wetter geschaut. Kommt ein Gewitter, wird die Milch
sauer. Der Himmel war blau, nur harmlose Schifchen-
wolken. Sie hat sich auf den Schemel gesetzt und ge-
molken. Ich soll keine Faxen machen. Lieber froh sein,
dassich auf einen grofien Hof komm. Der Geisberger hat
nicht nur eine Magd, sondern zwei und einen Knecht.
Da brauche ich nicht mehr arbeiten, nur anschaffen. Ich
arbeite lieber, hab ich gesagt.

In der Friih hat sie mich zum Milchholen geschickt.
Eilen soll ich mich, sie will dem Vater noch eine Rahm-
suppe machen, bevor er aufs Feld geht. Ich hab den Kiibel
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vollgemacht, bin zum Haus gelaufen, gestolpert, der Lan-
ge nach hingefallen. Die Hinde hab ich mir aufgeschiirft,
aus der Nase ist das Blut geronnen. Die Milch ist iber den
Weg gelaufen. Der Vater ist gleich krawutisch geworden.
Seine riesige Hand klatschte auf meine Wange, erwischte
mein Ohr. Im Fallen horte ich die Mutter schreien. Selbst
schuld, wie oft hab ich gesagt, schau, wo du hinsteigst.
Auf dem Schulweg hat mir der Alois den Ranzen getra-
gen, ich habe meine Hinde im Bach gekiihlt. Der Lehrer
sprach {iber die Tiere des Waldes. Diese Stunden waren
mir die liebsten. Die Fibel hatte ich oft genug gelesen,
dass ich sie auswendig sagen konnte. Schnell hatte ich
verstanden, dass das Multiplizieren ein schnelles Ad-
dieren des Immergleichen ist, dass es auch ein schnelles
Subtrahieren geben muss, mit dem das Grofle in Kleines
geteilt wird. Von den Waldtieren hatte ich nur gewusst,
ob sie essbar waren oder blof§ Feinde. Alois stand an der
Tafel mit hochroten Ohren, sagte das Einmaleins her. Bei
sechs mal sieben begann er zu stottern, horte nicht mehr
auf bis zu den Zehnern. Ich sah aus dem Fenster, hinaus
ins Griin, am Feldrain stand das Reh mit dem Kitz, tief
drin im Wald schlief der Dachs in seinem Bau. Ich merkte
erst, dass der Lehrer neben mir stand, als sein Rohrstock
meine Haut zerfetzte. Der Hermann konnte die Siebener-
reihe so wenig wie Alois. Den Hans, Hermanns dlteren
Bruder, hat der Lehrer nicht gestraft. Zu Hause behaup-
tete die Kathi, ich hatte ihr blaues Band aus der Lade
genommen. Sie hatte es vor einer Woche bei der BandI-
kramerin gekauft. Die Bandlkramerin konnte mir mit
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ihren Bandern und ihren Geschichten iiber alle anderen
gestohlen bleiben. Das fehlende Stiick Apfelbrot hat der
Karl gegessen. Die Mutter lief} mich auf dem Besenstiel
knien. Mein Gewicht zermalmte meine Knie. Ich dachte:
Jetzt konnt ihr allein weiterbeschuldigen, wen ihr wollt.

Neben mir schnarchte der kleine Bernhard. Ich schob
seinen Kopf von meiner Schulter, stieg aus dem Bett. Er
grunzte. Mit der Stoffschere aus der Speis schnitt ich mir
den Zopf ab. Schau her, Vater, mit den schirchen Haaren
heiratet mich der Seppl nimmer. Ich zog Karls verschos-
sene Hosen an. Vier dltere Briider habe ich und einen jiin-
geren. Nach dem Karl kam der Alois, dann Lukas, Johann
und nach mir Bernhard. Der Kleine ist mein Liebling.

Ich schlug Brot, Kise und ein hartes Ei in ein Tuch.
Nicht genug fiir den Weg nach Wien. Gebiihrt hitte es
ihnen, dass ich das Apfelbrot mitnehme. Zum Schluss
steckte ich den Zettel mit den Dorfern ein, die ich bis
Wien zu passieren hatte. Die Dorfer hatte ich von der
Karte in der Schul abgeschrieben. Schon damals mochte
ich Karten.

Es war eine helle Nacht kurz vor Vollmond. Ich floh
durch das Kichenfenster.

Ich mocht sagen, dass das Durchsfenstersteigen ge-
tahrlich war, weil die Kathi neben der Kiiche geschlafen
hat und sie leicht aufwachte. Ich bin schnurstracks los-
gelaufen. Nach Anzbach, wo die Tante Gusti wohnte. Ich
schlich zu ihrem Haus. Als ich erwachte, zwitscherten
die Vogel. Es ging auf fiinfe. Die Knechte schliefen noch.
Hinter dem Schulhaus setzte ich mich ins Gras, afd das
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Ei. In den Wald diirfen wir nicht hinein, am Waldrand
und auf den Wiesen fand ich Beeren und Hammelmohren
und den guten Sauerampfer. Hinter Hutten lief§ mich
einer auf einem Wagen mitfahren. Auf der nidchsten
Anhohe blickte ich hinunter auf Dorfer, die so aussahen
wie jene, durch die ich gerade gekommen war. In Pichl-
berg saf} ein Knecht mit Pfeife vor dem Ausgedinge. Die
Wienerstadt werde ich nie erreichen. Sie ist von einem
reiflenden Fluss umgeben, tiber den es keine Briicke gibt,
im Auwald lauern die Wolfe. Viele kriftige Mdnner sind
von ihnen angefallen und zerfleischt worden. Da hab
ich einen Schrecken gekriegt. Dann ist mir eingefallen,
dass unser Pfarrer Wiesinger oft nach Wien gefahren ist
und dort in der grofden Kirche zu St. Stephan die Messe
gehort hat — zur Erbauung. Und der Schmied hat in der
Hauptstadt die Négel fiir die Hufeisen gekauft, die gab
es nur dort. Der Lehrer war auch schon in Wien und
wenn ich lang nachgedacht hitte, wiren mir noch viele
andere in den Sinn gekommen. Ich geh da hin, hab ich
mir gedacht, zur Erbauung.

Stadt-Hutten war enttduschend. Ein paar einsame Ka-
ten zwischen den Streuwiesen, niemand, der mir ein
Stiick Brot schenkte, Wien lag noch einen Tagesmarsch
entfernt. Ich folgte dem Lauf des Wienflusses. Die Fischer
aflen ihren Fang selbst. Blof§ ein verschrumpelter Apfel
lag am Wegesrand. Abends rollte ich mich unter einer
Haselstaude zusammen. In der Finsternis fielen Beelze-
bub und Deibel tiber mich her. Am schwarzen Himmel
kreisten die Nachtvogel.
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Jemand kam mit einem Fuhrwerk. Wer wandert zu
nachtschlafender Stund auf dem Treppelweg dahin aufler
Raubern und Moérdern und der Muhme Ludmilla? Bose
Buben haben ihr nach der Kirchweih die Beine abgesagt,
als sieim Heu eingeschlafen ist. Kathi hat es uns erzdhlt,
am Abend auf der Ofenbank. Seither fahrt die Ludmilla
auf einem Wigelchen herum, das sie mit den Hinden
schiebt. Wenn sie ein Kind findet, fillt sie es von hinten
an, wiirgt es, beifit es tot, reifst es in Fetzen wie ein wildes
Tier. Jetzt beif$t mich die Ludmilla tot und dann fahr ich
hinab in die Holl.

Ich faltete die Hinde. Morgen friih kehre ich um. Ich
werde nicht weinen, wenn mir der Vater die Detschn
gibt. Ich geh in den Stall zum Ausmisten. Und beim Ver-
steckenspielen und Vater, Vater leih mir d’Scher werde
ich nicht betteln, dass ich zu den Buben hinausdarf. Ich
entsteine die Marillen, schneide mit der Kathi das Kraut
fir den Sauerkohl. Am Waschtag schlepp ich das heif8e
Wasser kiibelweise in die Waschstube, ich schwemme
die Hemden und Rocke und Hosen von meinen Briidern,
bis keine Seife mehr drin ist und das Wasser klar. Ich
nehm von allein das Stopfholz und die Nadel und flicke
alle Socken. Und ich sag nicht mehr die Rechnungen vor,
wenn der Alois und ich die Aufgab machen.

In der Haselstaude iiber mir tschilpte ein Sperling. Vor
meiner Nase bliihte blaues Vergissmeinnicht. Ich steckte
zwei Bliiten ins oberste Knopfloch.

Am Hintereingang des Klosters Mariabrunn standen
bucklige Frauen und Manner, armselig, zerlumpt, mit
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leeren Augen, langen Bdrten, dreckigen FiifSen. So sah
ich aus, nur kleiner. In der Bettlersuppe schwammen zwei
Karottenscheiben und wenige miide Salbeiblitter.

Endlich Wien. Ich war verriickt vor Hunger, konnte
nicht mehr laufen, hatte Blasen an den Fiiflen, stolperte
durch fremde Gassen. Auf einem Wagen lagen Riiben,
daneben ein Krautkopf. Ich streckte die Hand aus. Die
Kaiserin frisst den ganzen Tag, sagte die Stanzi auf der
Wiese. Mein Bauch wélbte sich nach innen.

Hinter den Turmspitzen der grofSen Kirche ging die
Sonne unter. In der Dimmerung begann es zu nieseln.
Schafskilte und Naisse trankten den diinnen Stoff von
Hose und Jacke. Ich driickte mich an ein Tor, das in die
Mauer versenkt war. Jemand offnete, ich knallte auf
meinen Hintern, sah hinauf — in das Gesicht eines alten
Mannes in einem langen Rock.

»Bub, was machst du da?«

»Nix. «

Er schleifte mich durch enge Gassen, zog mich in ein
Gebaude. Die Kiiche war so grofd wie unser Haus.

»Jessas, wen haben wir da?« Dicker Pfarrer mit grofSen
Handen.

»Anselm, dasist der ...« Dinner Pfarrer zu mir. »Wie
heifdt du?«

»Moosleitner«

»Der Moosleitner ...«

»Philipp.«

»Der Moosleitner braucht eine warme Milch. Gehab
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dich wohl!«

»Wie viele verdreckte, verlauste Dummképfe wird er
noch anschleppen? Bass! HeifSe Milch. Mit Honig natiir-
lich! Siife Milch fiir den Konig der Strafle. Will der Herr
Florentiner Leber dazu?«

Ich zog den Kopf zwischen die Schultern, vor mir eine
schwarze Wand — Anselms Riicken.

Die Milch schlug Blasen, Anselm fluchte. »Florentiner
Leber — wo gibt es sowas? Dafiir braucht es das serbische
Gemiise. Da sag mir einer, wo ich es hernehm, im frithen
Sommer.«

Er goss Milch in einen Becher, holte den Honigtopf.
Goldgelb sank der dicke Honig ins Weif3e.

»Kann ich noch hierbleiben?«

Er brummte, es war unfreundlich, glaub ich.

»Du bist mir ein Kerl«, sagte Anselm. »Schnarcht bis
Mittag. Und jetzt wieder hungrig, was?«

Er schopfte Eintopf in einen Napf. Ich suchte mit dem
Loffel nach Leber und serbischem Gemiise.

»Was stocherst du herum?«

Ich kaute.

»Bist nicht von hier, was? Wo kommst du her? Wai-
senhaus?«

Ich kratzte den Napf aus.

»Kannst du sprechen oder bist du taub?«

Jetzt schon.

»Waisenhaus, was? Traurige Sache. Was sie die Kin-
der dort qudlen und schlagen. Ich sage: Eine ordentli-
che Ohrfeige zur rechten Zeit macht einen demiitigen
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