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Für Ursula Schön, 
die mich ins St. Peter-Ording 

der 1950er und 1960er entführt hat. 
Wie schön, dass ich dich kennenlernen durfte, 

liebe Ursula!
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KAPITEL 1

Juni 1959, Freibad Grimberg in Gelsenkirchen

Sabine legte den Kopf in den Nacken und schirmte ihre Augen 
mit einer Hand gegen das grelle Sonnenlicht ab.

»Hoffentlich trifft er das Becken«, merkte Rita an und schob 
ihre verrutschte Sonnenbrille zurück auf die Nase. Die Hände 
in die Hüften gestemmt, blickte Rita skeptisch nach oben.

»Mal den Teufel nicht an die Wand!« Sabine schüttelte den 
Kopf und knuffte ihre beste Freundin tadelnd in die Seite, wo-
raufhin Rita kicherte. Dann ging auch ihr Blick wieder zum 
Zehnmeterturm, den Ort der allgemeinen Aufmerksamkeit.

Auf der Brettkante stand er. Gino. Der beste Freund ihres 
großen Bruders und ihr heimlicher Schwarm. Der schöne 
Gino in enger Badehose, fast schwarze Haare und eine athleti-
sche Figur wie gemalt. Aus der Entfernung sah Sabine seine 
strahlend blauen Augen leider kaum, aber sie wusste, dass sie 
die Farbe des Gardasees hatten. Nicht dass sie jemals in Italien 
gewesen wäre. Aber Ginos Eltern waren Italiener, die mussten 
es wissen und verwendeten diesen Vergleich gerne, wenn sie 
von ihrer Heimat schwärmten.

Vincenzo und Antonella Rossi waren vor einigen Jahren 
dem Ruf der Stadt der tausend Feuer gefolgt. Weil Ginos Vater 
eine Arbeit als Bergmann auf Consol angenommen hatte, war 
die ganze Familie von Verona nach Gelsenkirchen gezogen. 
Sabines Vater arbeitete dort im Schacht 4. Ginos Vater war 
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hingegen im Schacht 3, wie Sabine bei einem Gespräch aufge-
schnappt hatte.

Dennoch kannten sie sich und waren sogar befreundet. Was 
sie neben der Arbeit verband, war die Liebe zum Fußball. 
Deshalb hatte ihr Vater Vincenzo Rossi vor Jahren zu einem 
Heimspiel des FC Schalke 04 mitgenommen, das auf dem Ge-
lände der Glückauf-Kampfbahn in eben jenem Stadtteil von 
Gelsenkirchen stattgefunden hatte. Spätestens nach dem Sieg-
tor gegen den VfL Bochum war Vincenzo Rossi der Überzeu-
gung, dass die Deutschen fast so leidenschaftlich Fußball spiel-
ten wie die Mannschaften in Italien. Neben seiner Liebe zum 
AC Mailand schwärmte er fortan auch für den FC Schalke. 
Und seit jenem Tag gingen Ginos und Sabines Väter gemein-
sam auf Schalke. Es schien, dass keiner von ihnen sich mehr 
vorstellen konnte, dass es jemals anders gewesen war.

Gino machte sich bereit. Er schwang die Arme nach oben 
und setzte zum Sprung an.

Sabine hielt vor Anspannung den Atem an. Was, wenn Ritas 
Bemerkung wahr werden und Gino am Ende doch das Becken 
verfehlen würde?

»Wenn das mal gut geht!« Rita zog geräuschvoll Luft durch 
die Zähne ein.

»Hör bloß auf!«, herrschte Sabine sie angespannt an. Sie 
kniff die Augen fest zusammen, sie konnte nicht hinsehen. Die 
umstehenden Leute johlten, riefen Anfeuerungen und klatsch-
ten in die Hände.

Dann erklang ein lautes Plumpsen, und ein Schwall Wasser 
spritzte hoch und traf sogar auf Sabines Oberkörper. Abrupt 
riss sie die Augen wieder auf und machte einen Satz zurück. 
»Ist das kalt!«

»Er hat das Becken doch getroffen«, bemerkte Rita grinsend, 
die ebenfalls Wasserspritzer abbekommen hatte. Sie schien es 
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jedoch nicht im Geringsten zu stören. Ihr geblümter Bikini 
passte gut zu ihrer Figur und ihrer gebräunten Haut.

Insgeheim beneidete Sabine ihre Freundin um ihre Wespen-
taille und ihren vollen Busen. Von weiblichen Rundungen 
konnte sie selbst nur träumen. Glücklicherweise war ihr Bade-
anzug mit einem figurformenden Innenfutter ausgestattet, das 
den Anschein einer Taille und eines Busens erweckte.

Auf Ritas Kopf thronte ein Strohhut mit einer rot-weißen 
Borte, unter dem ihre blonden Locken hervorlugten. Wie 
immer trug sie die neueste Mode und erntete dafür nicht nur 
von Frauen bewundernde Blicke. Ihren Eltern gehörte der 
Friseurladen Salon Inge auf der Bickernstraße, wo Rita eine 
Lehre zur Friseurin machte. »Man kann als Frisöse ja nicht 
in altmodischen Fräckchen durch die Weltgeschichte laufen. 
Dann kommt doch keiner mehr zum Haaremachen«, hatte 
sie einmal gesagt und dabei nicht unzufrieden gewirkt.  Sabine 
wusste natürlich, dass ihre Freundin einfach Spaß daran hatte, 
stets den neusten Modetrend auszuprobieren, und das ledig-
lich begründen wollte. Ritas Eltern hatten danach bereitwillig 
einen Bikini gekauft, auch wenn Rita ihn kaum bei der Arbeit 
im Salon getragen hätte. Doch Herr und Frau Brosch begrif-
fen sich als eine Art Institution. Sie hatten es sich zur Mission 
gemacht, dafür zu sorgen, dass selbst die Frauen aus Gelsen-
kirchen-Bismarck modisch denen aus Düsseldorf in nichts 
nachstanden.

Sabines Badeanzug war zwar kein Bikini, dennoch fühlte 
sie sich in dem vorteilhaft geschnittenen Modell gut. Sie ver-
schränkte die Arme vor der Brust und konzentrierte sich 
wieder auf Gino, während er unter dem Applaus der Umste-
henden zum Beckenrand schwamm. Er beeilte sich nicht, voll-
führte aber auch keine Kunststücke mehr und lächelte nicht 
einmal. Dennoch sprach Stolz aus jedem seiner Schwimmzüge.
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»Was ist, kommst du mit ins Wasser?«, fragte Rita heraus-
fordernd. »Wer als Erste im Becken ist?«

Sabine schüttelte den Kopf. »Nein, ich werde mal zurück zu 
Karin gehen. Sie langweilt sich bestimmt ganz allein auf der 
Decke. Außerdem ist mein Badeanzug nass geworden.«

Rita schüttelte lachend ihre Locken. »Dafür sind Badean-
züge doch da.«

»Später vielleicht.« Ihr Blick ging erneut zu Gino. Jetzt 
stand er am Beckenrand. Einige Jungs klopften ihm anerken-
nend auf die Schulter, und die Mädchen schauten voller Be-
wunderung zu ihm auf. Doch er war viel zu bescheiden, um 
diese Situation auszukosten oder gar mit seinem Wagemut zu 
prahlen. Stattdessen ging er zu Sabines Bruder Rolf, der mit 
drei anderen Jungs an einer Brause im Fußbecken stand.

Rita lächelte. »Wie kann man nur so wasserscheu sein. Ein 
Wunder, dass du dich hinter den Ohren wäschst.«

»Wie kann man so eine Wasserratte sein«, gab Sabine zu-
rück. »Dir wachsen bestimmt eines Tages Schwimmhäute zwi-
schen den Fingern.«

Rita winkte ab. »Nimmst du die mit?« Sie reichte Sabine 
ihre Sonnenbrille und ihren Strohhut.

Lachend setzte Sabine sich den Hut auf. »Mit dem größten 
Vergnügen. Der Hut hilft mir dabei, die unkontrollierte Ver-
mehrung meiner Sommersprossen in Schach zu halten.« Sa-
bine strich sich die dicken braunen Haarsträhnen auf die 
Schultern.

»Na dann.« Rita blickte zum Schwimmerbereich, den eine 
Wand im Becken vom Sprungbereich trennte. »Aber nachher 
gehen wir im Allgemeinbecken noch eine Runde plantschen, 
ja?« Sie zeigte auf das große Becken, das im hinteren Bereich 
des Freibads hinter einem kleinen Wall lag.

Dort war das Wasser zunächst wadenhoch, das Becken 
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wurde tiefer, je weiter man sich vorwagte. Erst hinter dem Seil 
fiel die Wassertiefe bis auf nahezu zwei Meter ab.

Natürlich wusste Rita um Sabines Dilemma. Im Gegensatz 
zu ihrer Freundin schaffte sie nämlich keinen einzigen 
Schwimmzug. Sabine konnte nicht sagen, wie oft Rita ihr be-
reits angeboten hatte, ihr das Schwimmen beizubringen. Sie 
hatte es jedes Mal ausgeschlagen. Denn es wäre ihr einfach zu 
beschämend, wenn Hinz und Kunz sie bei ihren ungelenken 
Schwimmversuchen beobachtet hätten und sie dadurch zum 
Bismarcker Tratsch geworden wäre. Sie genierte sich, vor an-
deren zugeben zu müssen, dass sie mit ihren siebzehn Jahren 
noch immer Nichtschwimmerin war. Ihre Geschwister Rolf 
und Karin konnten natürlich schwimmen. Rolf hatte als klei-
ner Junge von Opa Erich Schwimmstunden im Kanal bekom-
men und es später Karin beigebracht. Aber Sabine hatte den 
geeigneten Zeitpunkt verpasst. Sie hatte auch nicht danach 
gefragt, denn Wasser war ihr außerhalb des Badezimmers im-
mer suspekt gewesen. Besonders wenn es trüb war und sie 
nicht bis auf dessen Grund schauen konnte. »Beim nächsten 
Mal«, hatte sie Rolfs Angebot genauso regelmäßig abgewiegelt 
wie Ritas.

Tapfer nickte Sabine ihrer Freundin Rita zu. »Ist gut. Aber 
nur bis zur Leine.«

»Selbstverständlich.« Rita zwinkerte ihr zu. »Nicht auszu-
denken, wenn du am Ende noch von Gino gerettet werden 
müsstest.«

Sabine streckte ihrer Freundin die Zunge raus. »Sieh du lie-
ber zu, dass sich kein Aal aus dem Kanal ins Becken verirrt hat, 
der dich in den großen Zeh beißt.«

Rita lachte auf. »Ich werde mich bemühen. Bis nachher!«
»Bis nachher!« Sie wandte sich ab, setzte sich Ritas Sonnen-

brille auf und ging über den mit Gras bewachsenen Wall auf 
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die große Liegewiese. Die Badegäste hatten in geringem Ab-
stand zueinander Decken ausgebreitet.

Das Freibad Grimberg war bei schönem Sonnenwetter stets 
brechend voll. Gerade am Wochenende drängte halb Gelsen-
kirchen ins Bad. Spätestens gegen Mittag traten sich die Leute 
gegenseitig auf die Füße, und an richtiges Schwimmen war oh-
nehin nicht mehr zu denken – was Sabine mehr erleichterte, als 
dass es sie gestört hätte. Sie stieg vorsichtig über einige Decken, 
lief über schmale Rasenstreifen und sah sich um.

Es brauchte einige Minuten, bis sie die Decke gefunden 
hatte, auf der ihr Korb stand. Aber keine Spur von Karin. Da-
bei hatte ihre kleine Schwester doch hoch und heilig verspro-
chen, so lange die Stellung zu halten, bis sie zurück sein würde.

Sabine kniete sich auf die Decke und durchsuchte den In-
halt des Korbs, bis sie den Haustürschlüssel und ihre Geld-
börse fand. Sie öffnete den Bügelverschluss des Portemonnaies 
und schaute hinein. Erleichtert atmete sie auf, als sie fünf Gro-
schen zählte. Es schien alles da zu sein.

Aber wo mochte Karin nur stecken? Mit ihren nunmehr 
zehn Jahren war sie immerhin alt genug, um sich an Vereinba-
rungen zu halten. Früher war sie absolut zuverlässig gewesen, 
aber seit die Pubertät bei ihr eingesetzt hatte, hatte  Karin nur 
noch Flausen im Kopf. Nicht auszudenken, wenn der Haus-
türschlüssel weg gewesen wäre. Mutti und Vati hätten Sabine 
als ältere Schwester einen Kopf kürzer gemacht – Karin hätte 
höchstens einen mahnenden Blick kassiert. Rolf wäre ebenso 
fein raus gewesen. Seit er Geselle in der Bäckerei Gatenbrö-
cker war, schien er seiner geschwisterlichen Pflichten gänzlich 
entbunden zu sein, die Sabine nun offenbar von ihm geerbt 
hatte – ohne es zu wollen.

Sie richtete sich wieder auf und ließ den Blick suchend über 
die Anlage gleiten. Das Freibad lag tiefer als das umliegende 
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Gelände, sodass man als Besucher einen guten Überblick über 
das jeweilige Becken hatte, zu dem man wollte. Es gab zwei 
Nichtschwimmerbecken, in die Metallrutschen führten. Wei-
ter oben befand sich die große Spielplatzwiese, die von einem 
kleinen Wäldchen umgeben war. Dort gab es idyllische Plätze, 
die besonders bei Liebespaaren hoch im Kurs standen.

Ihr Blick blieb an einem Grüppchen hängen, das sich einen 
Steinwurf entfernt zusammengefunden hatte. Erleichtert at-
mete Sabine auf. Karin hatte sich zu einer Familie aus der 
Nachbarschaft gesellt, zu den Puscheks, mit deren Tochter 
Maria sie befreundet war. Sabines Ärger ließ nach. Sie nahm 
den Korb und ging zu ihnen hinüber.

»Hier bist du! Ich dachte schon, du bist verschüttge-
gangen.«

Karin sprang auf. Ihr war das schlechte Gewissen anzuse-
hen. »Ich bin erst seit ein paar Minuten hier. Ehrlich! Ich habe 
auch immer zum Korb geguckt«, rechtfertigte sie sich.

»Du hättest den Korb einfach mitnehmen können«, gab 
 Sabine zu bedenken und nickte dann den Puscheks zu. »Guten 
Tag! Ziemlich heiß heute, nicht wahr?«

»In der Tat!« Frau Puschek wischte sich die Stirn mit einem 
Stofftuch ab. »Glückwunsch übrigens zu deiner bestandenen 
Prüfung, Sabine. Deine Mutter hat mir vor ein paar Tagen da-
von erzählt. Da kannst du stolz drauf sein.«

Herr Puschek nickte. »Das kannst du wohl!«
»Danke.« Vor zwei Wochen hatte sie die Prüfung zur Haus-

wirtschafterin an der Frauenfachschule mit Erfolg absolviert. 
Sabine freute sich über die unerwartete Anerkennung.

»Wie geht es denn jetzt weiter? Hast du schon eine Stelle in 
Aussicht?«, wollte Frau Puschek wissen.

»In Aussicht nicht, aber ich habe mich beworben«, antwor-
tete Sabine wahrheitsgemäß.
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Herr Puschek versenkte einen Daumen zwischen den Fin-
gern und hob die Faust. »Da drücken wir dir ganz fest die 
Daumen.«

»Danke! Das kann ich gut gebrauchen.« Sie schaute zu ihrer 
Schwester, die sich wieder zu ihrer Freundin gesetzt hatte. »Du 
kannst ruhig hierbleiben, Karin. Ich bin auf unserer Decke.«

Karin sah an ihr vorbei. »Rolf ist jetzt auch da.«
Sabine nickte. »Lass dich zwischendurch mal blicken«, 

bat sie, bevor sie sich höflich von den Puscheks verabschiedete.
Nachdem sie sich umgewandt hatte und einige Schritte ge-

gangen war, hielt Sabine kurz in der Bewegung inne. Nicht nur 
ihr Bruder hatte sich auf ihre Decke gehockt, sondern auch 
Gino. Ohne nachzudenken, zog Sabine ihren Bauch etwas ein 
und nahm die Schultern zurück. Während sie so auf die beiden 
zuging, schlug ihr Herz kräftig, und sie spürte das flattrige 
Gefühl in der Magengegend, das sie jedes Mal überkam, wenn 
Gino in ihrer Nähe war oder er sie ansah.

»Da bist du ja!« Rolf hob erleichtert die Hände, als er sie sah.
Sabine lächelte. »Wo sollte ich denn sein?«
»Rita sagte, dass du mit Karin hier wärst.«
»Karin ist drüben bei Puscheks.« Sie zeigte hinter sich.
Rolf schaute an ihr vorbei und nickte. »Ah, das ist gut. Gino 

und ich wollten dir nämlich was erzählen. Und Rita verraten 
wir es auch.«

»Ja? Was denn?« Sabine stellte den Korb auf der Decke ab.
»Es ist eine Überraschung«, verkündete Gino mit seinem so 

charmanten italienischen Akzent. »Una grande avventura«, 
fügte er hinzu.

»Aha.« Sabine lächelte ihn an. Sie hatte zwar kein Wort ver-
standen, ihr genügte aber allein der Anblick seiner leuchten-
den Augen. Mehr brauchte sie nicht, um glücklich zu sein. 
»Ihr macht mich neugierig.«
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»Gino möchte mit dir zusammen vom Zehnmeterturm 
springen«, sagte Rolf mit todernster Miene.

»Was?« Erschrocken griff sie sich ans Schlüsselbein. Als sie 
Gino lachend den Kopf schütteln sah, wurde ihr klar, dass Rolf 
Spaß machte.

»Deinen Blick hättest du mal sehen sollen«, prustete Rolf 
los. »Wie ein Huhn, wenn’s donnert!«

»Ach, du!« Sie gab Rolf einen Klaps auf den Oberarm.
In diesem Moment kam Rita zu ihnen. Von ihrem nassen 

Haar perlten Tropfen auf ihre Schultern. »Worüber freut ihr 
euch so?«

»Sabine springt gleich mit Gino vom Zehnmeterturm«, wie-
derholte Rolf.

Rita zeigte ihm einen Vogel. »Sonst noch was?«
»Ja«, schaltete sich Gino nun ein. »Wir fahren zusammen 

nach bella italia.«
»Wohin fahren wir?« Sabine sah ihren Bruder und Gino 

verständnislos an.
»Nach Italien! Zum Gardasee. Ist das nicht dufte?« Rolf 

grinste wie ein Honigkuchenpferd.
Rita riss vor Begeisterung die Augen weit auf. »Wann und 

wie lange?«
Rolf schien kurz zu rechnen. »In genau zehn Tagen. Am 

Gardasee bleiben wir dann zwei Wochen.«
»Das passt. Ich trage gleich Urlaub im Salon ein. Meine Prü-

fung ist eh erst im Herbst, meine Eltern werden nichts dage-
gen haben.«

»Und was ist mit meinen Bewerbungen?«, warf Sabine ein. 
Sie wusste nicht, ob sie sich freuen konnte. »Was, wenn ich in 
der Zeit ein Vorstellungsgespräch habe?«

»Dann machst du einen späteren Termin aus«, konterte Rita 
nüchtern.
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»Und wie sollen wir überhaupt bis nach Italien kommen?« 
Sabine schwirrte der Kopf.

»Mit dem Borgward von Onkel Alfredo«, verkündete Gino. 
»Er leiht ihn mir, wenn ich ein Päckchen für seinen Cousin 
mitnehme.«

Sabine schaute zu Rita, die entschlossen nickte. »Ja, wenn 
das so ist …«

Zwei Wochen mit Gino in Italien. Bei dem Gedanken ging 
Sabines Herz auf. Das war zu schön, um wahr zu sein.

Rita erriet ihre Gedanken zweifellos. Sie griff nach ihrer 
Hand und drückte sie, bevor sie ihr zuflüsterte: »Du brauchst 
unbedingt einen Bikini.«
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KAPITEL 2

Juni 1959, auf der Dorfstraße in Sankt Peter

Ebba Freese hatte es eilig. Sie trat gehörig in die Pedale ihres 
Diamant-Sportrads. Dabei hielt sie den Oberkörper tief über 
den Lenker gebeugt, um dem Wind so wenig Widerstand wie 
möglich zu bieten, der in kräftigen Böen von vorne kam und 
ihr Regentropfen ins Gesicht trieb. Über zwei Wochen hatte 
sich schönstes Frühsommerwetter über Sankt Peter gehalten 
und den Anschein erweckt, die Bilderbuchtage könnten nie zu 
Ende gehen. Doch am frühen Morgen hatte es erst leise über 
der See gegrollt, am Horizont hatte sich ein grauer Streif gebil-
det. Die grauen Wolken und das immer lauter werdende Grol-
len waren schließlich aufs Festland gezogen und hielten sich 
nun schon seit Stunden. Sehr zum Leidwesen derjenigen, die 
sich in dem Heilbad erholen wollten, einen Spaziergang zum 
Leuchtturm geplant hatten oder bis zu den Knien in der noch 
recht kühlen Nordsee hatten waten wollen. Für Ebba Freese 
war es ebenfalls ärgerlich. Das ungemütliche Wetter hielt die 
Gäste auf ihren Zimmern und führte dazu, dass sie nicht wie 
gewohnt ungestört Ordnung schaffen, Zimmer vorbereiten 
oder ihrer täglichen Routine nachgehen konnte. Besonders die 
Schuberts, ein Ehepaar aus Stuttgart, hatten sie mit unnötigen 
Fragen aufgehalten.

»Wie lange dauert denn der Regen voraussichtlich?«, hatte 
Herr Schubert gefragt.
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»Das Wetter ist in Sankt Peter wechselhaft. Es kann sein, 
dass mittags wieder die Sonne vom blauen Himmel lacht«, 
hatte Ebba Freese zur Antwort gegeben.

Frau Schubert hatte daraufhin mürrisch den Mund verzo-
gen. Doch was hätte sie ihren Gästen anderes sagen sollen? 
Hellsehen konnte sie schließlich nicht, und ein Wetterfrosch 
war sie schon gar nicht. »Machen Sie sich keine Sorgen. Es 
wird nicht tagelang regnen, höchstens ein paar Stunden«, hatte 
sie versöhnlich hinzugefügt.

Daraufhin hatte Frau Schubert nicht mehr ganz so verdrieß-
lich dreingeschaut und angemerkt, dass sie bis dahin in ihrer 
Illustrierten lesen wollte.

Sobald die Schuberts wieder auf ihr Zimmer gegangen wa-
ren, hatte Ebba sich eine Jacke übergezogen, den Einkaufs-
korb geschnappt und sich wenig später auf ihr Fahrrad ge-
schwungen. Trotz ihrer dreiundsechzig Jahre fühlte sie sich 
noch ziemlich rüstig, was sie auf die tägliche Bewegung an der 
guten Nordseeluft schob. Immerhin war das der Grund, wes-
wegen die meisten Leute nach Sankt Peter kamen: Reizklima 
wurde es im Fachjargon genannt.

Sie war schon spät dran und musste sich beeilen, wenn sie 
noch vor der Mittagspause im Kolonialwarenladen einkaufen 
wollte. Für den Nachmittag hatten sich neue Gäste aus Bayern 
angekündigt. Damit waren alle drei Fremdenzimmer belegt. 
Sie selbst war in den Schuppen im Garten gezogen. Zugegeben, 
es war eine notdürftige Behausung, in der bloß ein schmales 
Eisenbett mit einer durchgelegenen Matratze und eine Kom-
mode Platz gefunden hatten. In der warmen Jahreszeit ließ es 
sich dort jedoch einigermaßen gut aushalten. Für den Septem-
ber, wenn die Nächte kühler wurden und der Wind durch alle 
möglichen Ritzen pfiff, musste Ebba sich etwas einfallen las-
sen. Seit dem Tod ihres Mannes war das Geld noch knapper als 
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ohnehin. Deshalb hatte sie dringend Einnahmen benötigt und 
begonnen, Gäste aufzunehmen.

Die Küche in ihrem Haus konnte sie weiternutzen, da sie 
ihren Gästen Essen anbot. Das Wohnzimmer hatte sie in einen 
Speisesaal umfunktioniert, in dem sie morgens das Frühstück 
servierte. Brot, gute Butter und selbst gemachte Marmelade 
gab es und dazu wahlweise eine Tasse Bohnenkaffee oder Tee. 
Manchmal bekam sie auch ein paar frische Eier von einem 
Nachbarn, der hinter dem Haus ein paar Hühner hielt.

Um vier Minuten vor zwölf bremste Ebba vor dem Laden 
von Boy Jöns. Sie stellte das Rad neben dem Haus ab und has-
tete zur Eingangstür. Ein helles Glöckchen erklang, als sie den 
Laden betrat. Frau Jöns erfasste bei einer Kundin die Einkäufe 
auf einer Registrierkasse. Mit vier Fingern drückte sie ge-
schickt auf die Knöpfe und drehte zum Schluss die Kurbel an 
der Seite. Die Kundin schob einen Geldschein über die Theke 
und packte ihre Einkäufe in einen Korb. Danach ging sie zur 
Ladentür.

»Moin, Frau Freese«, begrüßte Frau Jöns sie nun freundlich. 
Sie kannte alle Kunden beim Namen und wusste stets, wer 
sich für welche Waren interessierte. »Kommen Sie wegen dem 
bestellten Kaffee?«

Ebba lächelte. »So ist es. Zwei Pakete Kaffee, bitte. Wenn 
das so weitergeht, beehre ich Sie demnächst mehrmals in der 
Woche. Jeder möchte nur noch Jacobs Kaffee trinken, als wä-
ren andere Sorten kein richtiger Bohnenkaffee.«

Frau Jöns lachte auf. »Jaja, Jacobs Kaffee … wunderbar«, zi-
tierte sie den Werbespruch der Bremer Rösterei. Sie nahm 
zwei Päckchen Bohnenkaffee aus einem Regal und stellte sie 
vor Ebba auf den Verkaufstresen. »Die Beliebtheit des Kaffees 
scheint mit der Reklame in den Tageszeitungen mit Großmut-
ter Sophie zusammenzuhängen. Kürzlich erzählte mir eine 
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Kundin, dass es sogar eine Reklame im Radio und im Fernse-
hen gibt.«

Ebba zuckte die Schulter. »Zum Radiohören komme ich im 
Moment kaum. Und Fernsehen … Ich wäre schon froh, wenn 
wir endlich fließendes Wasser hätten und ich nicht ständig 
zum Brunnen laufen müsste.«

»Darauf warten wir doch alle sehnsüchtig.« Frau Jöns nickte 
verständnisvoll und tippte den Preis in die Kasse ein. »Das 
macht dann neunzehn Mark und siebzig Pfennige.«

Nachdem Ebba bezahlt hatte, verstaute sie den Kaffee in 
ihrem Einkaufskorb. »Eine schöne Mittagspause für Sie«, 
wünschte sie der Ladeninhaberin noch, bevor diese hinter ihr 
die Tür abschloss und das Schild umdrehte, sodass von außen 
das Wort Geschlossen zu lesen war.

Zufrieden ging Ebba zu ihrem Fahrrad und fuhr den Weg 
wieder zurück. Nun musste sie sich sputen, wenn die Zimmer 
für die neuen Gäste noch rechtzeitig fertig werden sollten.

Auf halber Strecke blickte sie sich um. Ihr war, als hätte je-
mand ihren Namen gerufen. Tatsächlich. Vor einer reetge-
deckten Kate auf der gegenüberliegenden Seite stand Knut 
Wehrich und winkte ihr hektisch zu.

»Ebba!«
Sie überquerte die Straße und kam neben ihm zum Stehen. 

»Moin!«
»Moin! Gut, dass ich dich gerade heute sehe. Am Nachmit-

tag hätte ich dir sonst einen Besuch abgestattet. Es gibt näm-
lich gute Nachrichten.« Als Leiter der Peilfunkstelle in Sankt 
Peter erreichten ihn Neuigkeiten meist zuerst.

Ebba zog die Augenbrauen hoch. »So? Was sollen das denn 
für Nachrichten sein?«

»Ein ehemaliger Funkerkollege möchte mit seiner Frau und 
den drei Kindern eine Woche an der Nordsee Urlaub machen«, 
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erklärte Knut Wehrich. »Natürlich am liebsten in Sankt Peter. 
Und da habe ich gleich an dich gedacht und ihm gesagt, dass 
du Fremdenzimmer mit Frühstück vermietest.«

»Wann will er denn mit seiner Familie kommen?«, fragte 
Ebba und knöpfte sich die Jacke bei der Gelegenheit weiter zu.

»Übermorgen.«
»Ausgeschlossen.« Sie schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid. 

Übermorgen habe ich keinen Platz. Schon gar nicht für fünf 
Personen! Ein Hotel bin ich ja längst noch nicht. Meine drei 
Zimmer sind in den nächsten sechs Wochen bis aufs letzte Bett 
belegt. Weißt du, wo ich deshalb gerade wohne? Im Schuppen.«

Knut kratzte sich am Kopf. »Oha. Dann gibt es nun ein 
Problem. Ich habe meinem ehemaligen Kollegen nämlich 
schon zugesagt, weil du mal meintest, dass du die Einnahmen 
von Übernachtungen gut gebrauchen kannst.«

Tadelnd schnalzte Ebba mit der Zunge. »Das stimmt ja auch. 
Aber im Moment kann ich keine Unterkunft anbieten. So leid 
es mir tut. Du musst deinem Bekannten absagen.«

Eine Böe fegte ums Haus und zerzauste Knuts graues Haar. 
»Das geht nicht mehr. Nach unserem Gespräch wollte er gleich 
zum Bahnhof und die Fahrkarten kaufen. Bestimmt hat er sie 
längst.« Er wirkte ratlos. »Hast du denn wirklich keine Mög-
lichkeit?«

»Nein«, erwiderte Ebba entschieden. »Du hättest mich vor-
her fragen können.«

Er nickte. »Hätte ich. Zur Not muss ich die Familie beher-
bergen.«

»In eurem kleinen Haus?« Sie blickte skeptisch auf das 
 Gebäude. »Ihr habt doch bloß die zwei Wohnräume im Erd-
geschoss. Bei mir gibt’s wenigstens eine weitere Etage.«

Darauf senkte er den Blick. »Ich kann die Familie doch 
nicht im Stich lassen.«
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»Kannst du nicht«, stimmte sie ihm zu. Dann fiel ihr etwas 
ein … »Vielleicht weiß ich jemanden, den ich fragen könnte.«

»Wirklich?«, fragte Knut erwartungsfroh.
»Vielleicht. Freu dich nicht zu früh! Ich werde fragen und 

dir dann Bescheid geben«, dämpfte sie seine Hoffnung.
»Gut. Dann warte ich auf deine Rückmeldung. Danke, 

Ebba!«
»Da nicht für!« Sie stellte wieder den Fuß aufs Pedal. »Jetzt 

muss ich aber wirklich weiter.«

Eigentlich wollte Ebba auf direktem Weg zurück zu ihrem 
Haus im Amselweg fahren. Die Zeit drängte, und es regnete 
wieder etwas kräftiger. Doch der Gedanke an die Familie von 
Knuts ehemaligem Kollegen ließ ihr keine Ruhe. Die Leute 
konnten unmöglich eine weite und teure Zugfahrt auf sich 
nehmen und dann in Sankt Peter ohne Unterkunft daste-
hen. Was würde das denn für einen Eindruck machen? Kurz 
entschlossen bog sie in den Heideweg ein. Dort standen vier 
Nissenhütten. In einer von ihnen lebte ihre Freundin Grete 
Schröder allein mit zwei Töchtern, seit der Mann im Krieg ver-
schollen war. Sie schlug sich mehr schlecht als recht mit Gele-
genheitsarbeiten durch und konnte jeden Pfennig gebrauchen, 
soviel wusste Ebba.

Als sie vor der Wellblechhütte mit halbrundem Dach hielt, 
war aus dem Niederschlag ein kräftiger Landregen geworden. 
Sie klopfte energisch.

Die älteste Schröder-Tochter öffnete. »Guten Tag, Tante 
Ebba.«

»Moin, Dörte. Ist deine Mutter da?«
Das Mädchen nickte. »Ich hole sie.«
Als Dörte sich umdrehte, stand ihre Mutter schon hinter ihr. 

»Moin, Ebba! Willst du nicht reinkommen?« Grete Schröder 
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machte die Tür auf und ließ sie herein. »Du triefst ja. Gib mir 
mal deine Jacke, ich hänge sie vor den Ofen.«

»Danke.« Ebba reichte Grete ihre Jacke und stellte den Ein-
kaufskorb mit den zwei Päckchen Kaffee neben der Tür auf 
den Boden.

Dörte war zu ihrer jüngeren Schwester gegangen, die in ei-
ner Ecke saß und gerade Socken stopfte. Die Nissenhütte war 
spärlich möbliert. Zwei Etagenbetten, ein Feldbett, ein paar 
Schränke, vier Stühle, ein Tisch und die provisorische Küche, 
deren Dreh- und Angelpunkt ein alter Küchenofen war, der 
zum Kochen und Heizen genutzt wurde.

»Wir haben die Wäsche vorhin auch schnell reingeholt, als 
der Regen angefangen hat. Möchtest du eine Tasse Tee?«

»Da sag ich nicht Nein.« Ebba setzte sich und wartete, bis 
Grete mit zwei Tassen Tee zu ihr kam.

»Hat dich der Regen zu einem Überraschungsbesuch bei 
mir veranlasst?«, fragte Dörte mit einem leichten Lächeln.

»Nicht der Regen. Eher Knut Wehrich.« Ebba trank einen 
Schluck Tee.

»Knut Wehrich? Na, warum das denn?«, fragte Grete ver-
wundert.

»Ein ehemaliger Kollege will mit seiner Familie in Sankt 
 Peter Urlaub machen und bei mir unterkommen.«

»Das ist doch gut. Gäste bringen Geld.«
Ebba zuckte die Achseln. »Eigentlich schon. Allerdings bin 

ich ausgebucht und deswegen schon in den Schuppen gezo-
gen.« Sie hob die Hände. »Ich wüsste nicht, woher ich den 
Platz für weitere fünf Personen nehmen sollte! Knut hat sei-
nem Bekannten ohne mein Wissen einfach zugesagt. Und nun 
haben sie wohl schon die Zugfahrkarten gekauft.«

»Das ist ja allerhand! Und nun? Wo sollen sie unterkom-
men?«
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»Na ja …« Ebba machte eine kurze Pause und sah Grete 
bittend an. »Deswegen bin ich vorbeigekommen. Ich hoffe, du 
reißt mir nicht gleich den Kopf ab, aber ich dachte, vielleicht 
hast du die Möglichkeit, die Familie zu beherbergen. Du wür-
dest auch Geld dafür bekommen.«

»Warum sollte ich dir denn deswegen den Kopf abreißen?«, 
fragte Grete halb entrüstet.

Ebba seufzte. »Na, du hast genauso wenig wie ich ein Hotel. 
Bei dir ist ja sogar noch weniger Platz als bei mir. Deswegen 
war ich mir nicht sicher, wie du meine Frage aufnehmen wür-
dest. Schließlich möchte ich dich und die Mädchen nicht aus 
eurem Zuhause jagen. Aber man kann die Familie doch nicht 
ohne Dach über dem Kopf stehen lassen.«

»Nein, kann man nicht«, befand Grete. »Was würde das für 
einen Eindruck machen!«

»Ich bin froh, dass du das genauso siehst«, sagte Ebba und 
trank erleichtert wieder von ihrem Tee. Der erste Schritt war 
geglückt.

Gretes Augen funkelten vergnügt. »Wann kommt die Fami-
lie denn in Sankt Peter an?«

»Schon übermorgen. Ich weiß, es ist alles sehr kurzfristig, 
aber …«

Grete unterbrach sie mit einer Handbewegung. »Meine 
Mädchen und ich fahren doch morgen zu meiner Schwester 
Marga auf den Bauernhof. Wie du ja sicherlich noch weißt, hel-
fen wir die nächsten drei Wochen dort im Obst- und Gemüse-
garten. Unsere Hütte ist in der Zeit frei. Von mir aus kann die 
Familie bei uns unterkommen. Es sei denn, sie erwarten etwas 
Besseres …« Grete machte eine ausladende Armbewegung.

Zufrieden mit sich, leerte Ebba die Teetasse und stellte sie 
ab. »Ich werde Knut nachher Bescheid geben. Danke, Grete, 
für den Tee und deine Hilfsbereitschaft.«
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»Da nicht für. Es ist doch eine gute Lösung für alle Beteilig-
ten. Ich kann meine Hütte vermieten und bekomme Geld da-
für. Schön, wie sich alles fügt.«

»Ein wirklich glücklicher Umstand.« Ebba stand auf. »Nun 
muss ich mich sputen. Die nächsten Gäste kommen bald, und 
ich bin noch nicht dazu gekommen, die Zimmer vorzuberei-
ten.«

Grete half ihr in die Jacke. »Ist schon trockener. Ich bringe 
dir morgen die Schlüssel vorbei, bevor wie aufbrechen.«

Der Regen hatte nachgelassen, und zwischen der grauen 
Wolkendecke blitzten zaghaft einige blaue Lücken hervor. 
Nachdem Ebba sich noch einmal bei ihrer Freundin bedankt 
hatte, nahm sie ihr Fahrrad und fuhr los.

Als Ebba wenig später an ihrem Haus im Amselweg ankam, 
warteten die neuen Gäste schon vor der Eingangstür. Frau und 
Herr Solms waren mit Sohnemann Fritz im eigenen Auto an-
gereist und »besser als gedacht durchgekommen«.

Ebba entschuldigte sich vielmals bei ihnen dafür, dass ihr 
Zimmer noch nicht bezugsfertig war. »Vielleicht möchten Sie 
nach der langen Autofahrt eine Tasse Jacobs Kaffee im Früh-
stücksraum trinken? Und für Fritz habe ich selbst gemachte 
Zitronenbrause.«

Familie Solms nahm Ebbas Angebot dankend an.
Manchmal braucht man einfach nur die richtige Idee zur 

rechten Zeit, befand Ebba, als sie sich am Abend in den Schup-
pen zurückzog. Die Solms waren inzwischen zufrieden zum 
Strand spaziert. Und Ebba hatte sogar Zeit gefunden, um zu 
Knut zu fahren und ihm von der Abmachung mit Grete zu 
berichten. Knut hatte sehr erleichtert gewirkt.

Obwohl alles gut gegangen war, hatte der Tag sie mehr an-
gestrengt, als sie erwartet hatte. Sie musste sich eingestehen, 
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dass die jugendliche Kraft von einst nicht mehr vollends da 
war, dabei hatte die Saison erst begonnen. Vielleicht sollte sie 
sich wie Gretes Bauern ebenfalls um Unterstützung bemühen? 
Allerdings konnte sie nichts zahlen, bloß die Möbel im Schup-
pen irgendwie so weit zusammenschieben, dass noch ein wei-
teres Bett reinpasste …

Im Lichtschein einer Kerze verfasste sie einen Brief an ihre 
Schwester Käthe. Bevor sie das Schreiben schließlich in ein 
Kuvert steckte, zögerte Ebba. Vielleicht war es doch etwas zu 
viel verlangt?

Nein sagen konnte Käthe immer noch. Ebba gab sich einen 
Ruck, klebte den Umschlag zu und schrieb die Adresse darauf. 
Wozu hatte man denn sonst Familie?
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KAPITEL 3

Juni 1959, Westfalenkaufhaus auf der  
Bahnhofstraße in der Gelsenkirchener Altstadt

Käthe Kurowski stand hinter ihrer Tochter und zupfte an den 
Schultern der Bluse, die Sabine gerade anprobierte. Kritisch 
sah sie auf, trat einen Schritt zurück und blickte prüfend in 
den Spiegel neben der Umkleidekabine. »Da kannst du noch 
einen mit reinnehmen. Die Bluse wirft Falten. Du brauchst 
eine Nummer kleiner.«

Gleich nach dem Frühstück waren Sabine und ihre Mutter 
mit der Straßenbahnlinie 1 von Gelsenkirchen-Bismarck in die 
Altstadt gefahren. Sabines kleine Schwester Karin war zum 
Spielen bei einem Nachbarskind geblieben.

»Du solltest besser vorbereitet sein, wenn eine Einladung 
kommt«, hatte Sabines Mutter am Vorabend gemeint. »Eine 
neue weiße Bluse im Schrank hängen zu haben, für alle Fälle, 
das ist besser, als auf den letzten Drücker loszurennen und 
dann nichts Gescheites zu bekommen.«

Kurz nach Ladenöffnung hatten sie das dreigeschossige 
Kaufhaus auf der Bahnhofstraße betreten. Dort herrschte viel 
Betrieb. Das angebotene Vollsortiment lockte sogar Kund-
schaft aus den umliegenden Städten in die Gelsenkirchener 
Altstadt.

Sabine strich mit einer Hand über die vordere Knopfleiste 
der Bluse. Der Stoff hing an ihrem Oberkörper schlaff herab. 
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»Die mit den roten Punkten habe ich in einer Nummer kleiner 
gesehen …«

»Rote Punkte!« Käthe Kurowski verdrehte die Augen. 
»Weiß muss die Bluse sein. Schlicht und weiß, mehr nicht. Du 
gehst damit zu einem Vorstellungsgespräch und nicht zum 
Tanztee.«

Sabine drehte sich zu ihrer Mutter um. »Noch habe ich 
keine Einladung bekommen«, gab sie zu bedenken.

»Und wenn schon. Die Bluse verdirbt nicht im Schrank.« 
Sie drehte sich um und ging entschlossen zu der Kleiderstange, 
an der weitere Blusen auf Bügeln in strahlendem Weiß hin-
gen.

Sofort war eine Verkäuferin zur Stelle, die bei der Auswahl 
des Bekleidungsstücks behilflich sein wollte.

Sabine seufzte leise und warf einen wehmütigen Blick auf 
die rot gepunktete Bluse, die bloß wenige Schritte von der 
Umkleidekabine entfernt hing. Wie hübsch das Rot leuchtete. 
In Gedanken sah sie sich zusammen mit Gino in Italien. Das 
Blau des Gardasees strahlte mit dem Himmel um die Wette, 
die Sonnenstrahlen wärmten ihr die Arme. Sie trug die Bluse 
zu einer hellen Caprihose, und ihre Füße steckten in hübschen 
Riemchensandalen. Ach, sie konnte es sich alles haargenau 
ausmalen! Es würde einfach wunderbar werden! Mutti und 
Vati mussten es ihr einfach erlauben, wenn sie sie fragte. Noch 
hatte sie sich das nicht getraut.

Langsam wandte sie den Blick wieder von der Bluse ab und 
sah geradeaus. Im Spiegel konnte sie sehen, wie ihre Mutter 
auf sie zukam. Gleich neben ihr die Verkäuferin. In den Hän-
den hielt sie zwei Kleiderbügel mit weißen Blusen.

Am Mittag stand Sabine zusammen mit ihrer Mutter und 
Karin in der kleinen Küche der Zechenhaussiedlung an der 
Deichstraße. Käthe Kurowski hatte sich eine Schürze umge-
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bunden und schlug ein Ei auf, während Karin die Eierschalen 
auf einem Stück Zeitungspapier sammelte.

Ihre Mutter trennte sorgsam das Eigelb vom Eiweiß. »Die 
Bluse hängt bei uns im Schlafzimmerschrank.«

»Hm.« Sabine presste die Hälfte einer Apfelsine aus. 
 Währenddessen biss sie sich gedankenverloren auf die Unter-
lippe.

Ihre Mutter legte weitere Eierschalen auf das Stück Zei-
tungspapier und sah Sabine skeptisch an. »Was brütest du 
schon wieder aus?«

Ertappt hob Sabine den Blick. »Ich? Gar nichts, Mutti.«
»Sabine, keiner kennt dich so gut wie ich. Jedes Mal beißt du 

auf den Lippen herum, wenn du dir über etwas Gedanken 
machst. Es geht doch nicht etwa um diese Bluse mit den roten 
Punkten?«

»Nein, Mutti.« Sabine nahm die zweite Apfelsinenhälfte 
und drückte sie auf die Presse. »Nur ein kleines bisschen viel-
leicht.«

»Halte besser deine Gedanken zusammen, damit die Butter-
krem was wird«, ermahnte sie ihre Tochter. »Die Apfelsinen-
torte nehmen wir morgen mit zu Tante Wilhelmas Geburtstag. 
Du weißt doch, wie pingelig sie ist. Da muss alles passen. Und 
noch dazu an ihrem Achtzigsten!«

»Sonst schimpft Tante Wilhelma«, bekräftigte Karin.
Sabine goss den ausgepressten Saft in eine kleine Schüssel 

und wischte sich die Hände an einem feuchten Küchentuch ab. 
Dann nahm sie all ihren Mut zusammen. »Mutti, der Rolf 
möchte mich mit nach Italien zum Gardasee nehmen. Rita darf 
auch mitfahren. Bitte erlaube es mir!«

»Na, hör sich das einer an!« Ihre Mutter stemmte eine Hand 
in die Hüfte. »Karin, geh doch mal ums Haus und schau, ob 
schon neue Petersilie unter dem Balkon gewachsen ist.«
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Erst als Karin die Küche verlassen hatte, zog sie die Augen-
brauen zusammen. »Und wann wollte Rolf deinem Vater und 
mir von euren Plänen erzählen?«

Sabine zog eine Schulter hoch. »Bald. Er wollte nach der 
Arbeit mit euch sprechen.«

»Das halte ich für ein Gerücht. Nach der Arbeit in der Back-
stube schläft er. Rolf und seine Ideen!« Sie schüttelte den Kopf. 
»Wie wollt ihr überhaupt bis nach Italien kommen? Etwa zu 
Fuß über die Alpen?«

»Ginos Onkel hat einen Borgward. Den leiht er ihm, und 
wir können sogar in einem Haus seiner Verwandten schlafen. 
Sie haben nichts dagegen, wenn Gino Freunde mitbringt«, er-
zählte Sabine aufgeregt. »Ist das nicht wunderbar?«, fügte sie 
hinzu, als ihre Mutter nichts erwiderte.

»Ob das so wunderbar ist, werde ich mit deinem Vater aus-
führlich besprechen. Du und Rita, zwei junge Dinger alleine 
in Italien. So etwas hätte ich mich früher nie getraut, meine 
Eltern zu fragen. Die hätten mir Italien gegeben.«

»Ach, Mutti!« Sabine nahm die Hände ihrer Mutter in ihre. 
»Das waren doch damals schlimme Zeiten. Nun haben wir 
aber 1959, und es bietet sich diese schöne Gelegenheit. Rolf 
und Gino passen auf Rita und mich auf. Wir werden uns be-
stimmt gut benehmen und euch keine Schande machen, wenn 
ihr es uns nur erlaubt.«

»Dass Ritas Eltern so einfach zugestimmt haben«, wunderte 
sich ihre Mutter. »Aber die Broschs haben ja den Ruf, auch 
modern in ihren Ansichten zu sein.«

Es klingelte an der Tür. »Ich mache schon auf«, bot Sabine 
an. »Ist bestimmt Karin!«

»Lass mich das mal machen.« Käthe Kurowski nahm sich 
die Schürze ab und ging zur Haustür. Wenig später kehrte 
sie mit Karin, die ein paar Stängel Petersilie in der Hand hielt, 
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und einem jungen Mann in Postbotenuniform zurück in die 
Küche. Strahlend sagte sie zu Sabine: »Guck mal, wen ich mit-
bringe!«

»Guten Tag, Engelbert«, grüßte Sabine freundlich.
»Guten Tag, Sabine.« Er nahm seine Dienstmütze ab und 

lächelte sie unsicher an.
»Einen Kaffee, Engelbert?«, fragte ihre Mutter, ging bereits 

zum Küchenschrank und nahm Karin im Vorbeigehen die 
 Petersilie ab.

»Von mir aus gerne. Aber nur, wenn es keine Umstände 
macht.«

»So wenig Umstände wie jeden Tag«, erwiderte Sabines 
Mutter knapp. Sie legte die Petersilie in eine Schale und setzte 
einen Kessel Wasser auf dem Holzkohleherd auf.

»Du bist ja heute spät dran mit der Post. Ich dachte, du 
wärst längst durch.« Sabine deutete auf einen Brief, den er in 
der Hand hielt.

»Das bin ich auch. Aber diesen Brief wollte ich dir persön-
lich überreichen. Sieht für mich wichtig aus.« Er hielt ihr das 
Kuvert hin.

Sabine war aufgeregt und blickte schnell auf den Absender. 
»Oh! Die Polizeikantine Buer.«

Sogleich trat ihre Mutter zu ihr und schaute interessiert auf 
den Brief. »Das wird die Antwort auf deine Bewerbung sein«, 
sagte sie mit bedeutungsschwangerem Blick.

Ihr Herz klopfte. Es war ihre erste Antwort auf eine Bewer-
bung. »Und wenn es eine Absage ist?«, fragte sie verunsichert.

»Mach ihn auf, dann wirst du es erfahren«, sagte ihre Mutter. 
»Der Brief wird dich nicht beißen.«

»Also gut!« Hastig schlitzte Sabine das Kuvert mit einem 
Frühstücksmesser auf und entnahm ein Blatt Papier. Bevor sie 
vorzulesen begann, begegnete sie Karins neugierigem Blick. 



34

»Sehr geehrtes Fräulein Kurowski«, las Sabine laut. »Bezug 
nehmend auf Ihre Bewerbung, laden wir Sie zu einem persön-
lichen Vorstellungsgespräch ein. Finden Sie sich bitte am 
29. Juni 1959 um elf Uhr am Eingang der Polizeikantine Buer 
ein. Dort fragen Sie nach der Kantinenleiterin Frau Eppmann. 
Weitere Empfehlungsschreiben können zum Gespräch mitge-
bracht werden.« Sabine schluckte. »Der 29. Juni ist ja schon 
übermorgen.«

Ihre Mutter nickte zufrieden. »Ich wusste doch gleich, dass 
es ein guter Einfall von mir gewesen ist, dir eine neue Bluse zu 
kaufen.«

»Da wünsche ich dir viel Glück für das Vorstellungsge-
spräch«, sagte Engelbert höflich.

Energisch ging Frau Kurowski zum Herd und hob den Kes-
sel. »Das haben wir doch bestimmt auch ein bisschen dir zu 
verdanken, nicht wahr, Engelbert?«

»Ich habe Frau Eppmann bloß von Sabines Torten vorge-
schwärmt, die ich schon probieren durfte«, gab sich Engelbert 
bescheiden. Er stammte aus einer Eisenbahnerfamilie und 
hatte seine Anstellung als Postbeamter über einen Onkel be-
kommen, der an entsprechender Stelle ein gutes Wort für ihn 
eingelegt hatte. Frau Eppmann kannte er, weil sie mit ihrer 
Familie in einem der Eisenbahnerhäuser in der Nachbarschaft 
wohnte. Ihr Mann war als Zugführer bei der Deutschen Bun-
desbahn beschäftigt und darüber hinaus ein guter Freund von 
Engelberts Vater.

Sabine blickte ratlos drein und runzelte die Stirn. »Ich habe 
doch gar keine Empfehlungsschreiben.«

»Die brauchst du auch nicht. Du backst für Frau Eppmann 
einfach eine Torte und nimmst sie als Arbeitsprobe mit«, 
schlug ihre Mutter vor. Lächelnd schaufelte sie mit einem Löf-
fel gemahlenen Kaffee in einen Filter.
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»Das wird Frau Eppmann bestimmt überzeugen«, stimmte 
Engelbert zu. »Soweit ich mitbekommen habe, mag sie Kirsch-
kuchen besonders gerne.«

Sabine nickte. »Kirschkuchen. Also gut. Ich danke dir viel-
mals für den Hinweis und werde ihn beherzigen.«

»Manchmal ist Frau Eppmann ein wenig streng. Deswegen 
haben einige Kinder aus unserer Nachbarschaft Angst vor ihr«, 
erzählte Engelbert leichthin.

»Oh!« Sabine rutschte das Herz in die Hose. Sie hatte so 
darauf gehofft, dass die Leiterin der Kantine eine freundliche 
Person war. Allzu häufig war sie Frauen begegnet, die sie sich 
mit einer fröhlichen Miene nicht einmal hatte vorstellen kön-
nen.

Dankend nahm Engelbert von Sabines Mutter eine Tasse 
frischen Kaffee entgegen. »Dir wird bestimmt nicht so leicht 
bangig. Immerhin bist du kein kleines Mädchen mehr«, sagte 
er aufmunternd.

»Der Engelbert ist so ein feiner Kerl. Die Frau, die ihn mal 
zum Mann bekommt, kann sich glücklich schätzen«, bekun-
dete ihre Mutter später, nachdem der Postbote weitergezogen 
und Karin zum Spielen nach draußen gegangen war.

»Ja, bestimmt.« Sabine las den Brief der Polizeikantine ein 
zweites Mal.

Käthe Kurowski entsorgte den Kaffeesatz im Mülleimer 
und spülte die Tassen mit klarem Wasser aus. »Wolltest du 
nicht mit ihm zum Tanztee gehen?«

»Er hat mich mal gefragt, aber ich hatte an dem Tag schon 
etwas vor.«

»Vielleicht fragt er dich ja ein zweites Mal. Er scheint dich 
zu mögen, sonst hätte er dich nicht Frau Eppmann empfoh-
len.« Sie seufzte. »Eine gute Partie ist der Engelbert in jedem 
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Fall. Ein Postbeamter genießt höchsten Respekt und bringt 
gutes Geld nach Hause. Außerdem ist die Familie Müller hoch 
angesehen.«

»Ach, Mutti. So eilig habe ich es nicht, unter die Haube zu 
kommen.« Sie wich dem Blick ihrer Mutter aus. Es war kein 
Geheimnis, wovon Käthe Kurowski träumte – da nahm sie kein 
Blatt vor den Mund. Ginge es nach ihren Eltern, würde Sabine 
einmal eine »glückliche Hausfrauenehe« führen und mindes-
tens zwei Kinder bekommen – vorzugsweise einen Jungen und 
ein Mädchen. Allerdings hatte Sabine andere Vorstellungen von 
ihrem Leben und vor allem ihrem zukünftigen Ehemann. So 
nett und wohlerzogen Engelbert auch war, er kam für sie als 
Mann nicht infrage. Gino und sonst keiner, war ihre Losung.

»Zumindest kannst du seine nächste Einladung annehmen«, 
beharrte ihre Mutter. »Zur Not sagst du eben andere Dinge ab. 
Engelbert hat gute Manieren und ist gebildet. Soweit ich weiß, 
hat er sogar ein Auto.«

»Eine Isetta«, bestätigte Sabine. Sie legte den Brief in eine 
Schublade des Küchenschranks, in der wichtige Post aufbe-
wahrt wurde.

Ihre Mutter nickte anerkennend und widmete sich wieder 
der Zubereitung der Torte. »Das muss man erst einmal schaf-
fen. Aus unserer Familie hat noch nicht einmal einer einen 
Führerschein.«

»Rolf möchte bald einen machen, hat er gesagt.« Und Gino 
hat längst einen, dachte sie.

»So?«
»Redest du heute mit Vati wegen Italien?«, hakte sie nach.
»Das kommt ganz darauf an, wann dein Vater nach Hause 

kommt. Heute hat er doch Sonderschicht auf dem Pütt. Meis-
tens ist er danach viel zu müde, um anstrengende Gespräche 
zu führen.«
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»Aber sprichst du morgen mit ihm? Dann ist Sonntag, und
er hat frei.«

»Jaja. Ich werde schon mit ihm reden, wenn wir von Tante
Wilhelmas Geburtstag wieder da sind«, versprach ihre Mutter. 
»Sonst gibst du ja doch keine Ruhe.«

»Fein. Rolf kann dann auch mit Vati sprechen und ihm alles
erklären.«

Ihre Mutter blickte sie nachdenklich an. »Ich werde ein gu-
tes Wort für dich einlegen. Allerdings nur unter einer Bedin-
gung.« Sie hob den Zeigefinger. »Du wirst deinen Vater und 
mich bei dem Vorstellungsgespräch in der Polizeikantine nicht 
in Verlegenheit bringen und dich von deiner besten Seite zei-
gen. Selbst dann, wenn Frau Eppmann höchst sauertöpfisch 
und die Unfreundlichkeit in Person sein sollte. Hörst du?«

»Danke, danke, liebe Mutti!« Stürmisch fiel sie ihrer Mutter
um den Hals. »Ich werde euch alle Ehre machen. Ganz be-
stimmt sogar! Und Frau Eppmann bekommt den leckersten 
Kirschkuchen, den sie jemals gegessen hat!«
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