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Fiir meinen Onkel, Otto Reifenberg,
verstorben am 16. Mai 1943 in einem Feldlazarett im Osten.
Im Alter von 19 Jahren.






TEIL I

Marz-Mai 1942

§ 1

Pernhaltung von offentlichen StraBSen
und Platzen wdhrend der Dunkelheit:

Jugendliche unter 18 Jahren durfen
sich auf offentlichen StraBen und
Platzen oder an sonstigen offent-
lichen Orten wahrend der Dunkelheit
nicht herumtreiben.

(Polizeiverordnung zum Schutze der Jugend
vom 9. Miirz 1940)






Lene = Koln, 1%. Marz 1942

Mein liebstes Roschen,

schimpf nicht mit mir, bitte, aber ich muss dich heute so nen-
nen, denn dein Paket ist angekommen. Ich weif3, dass du diesen
Namen nicht magst, aber du bist nun einmal mein Réschen
und nicht die stocksteife Rosemarie, die sie dort auf dem Guts-
hof vielleicht aus dir machen wollen. Am Ende gar noch Friu-
lein Rosemarie, was? Aber nein, so vornehm geht es im Kuhstall
wohl nicht zu?

Ich wiirde dich zu gerne einmal sehen, wie du mit den Milch-
kannen daherstapfst, die Schiirze umgebunden, und dann die
dicken Zopfe, die unter einem karierten Kopftuch hervorschau-
en. Du hattest immer die schonsten Haare von uns allen, so
deutsch und blond wie du war keine von uns. Weif$t du noch,
wie viele Stunden wir auf den Rheinwiesen safSen, um sie dir so
hiibsch zu flechten und immer neue Kringel und Kronen daraus
um deinen Kopf zu winden? Mit Krinzen aus Ginsebliimchen?
Jetzt sind wir schon froh, wenn wir uns die Haare waschen kén-
nen, ohne dass der Englinder uns das Wasser abdreht. Ich hasse
diese Tommys mit ihren Flugzeugen und Bomben, alles wol-
len sie uns nehmen, es ist der reinste Terror. Was haben wir im
schonen heiligen Kéln ihnen denn getan? Kann mir das einer
erkliren? Der Fiihrer wird es ihnen heimzahlen, daran miissen
wir fest glauben. Und wenn sie uns den Dom wegschief3en,
dann gnade ihnen Gott. (Vorausgesetzt, sie haben einen.)

Vielleicht ist es besser so, dass deine Mutter dich und das klei-
ne Walterchen aufs Land in Sicherheit gebracht hat. Fiir mich
wire es nichts, das weif§ ich doch sehr genau, auch wenn es hier
noch so sehr rumst und scheppert.

Vorigen Mittwoch, als ich noch bei der Arbeit im Salon war,
heulten die Sirenen, viel frither als sonst, aber dann stellte es



sich als Fehlalarm heraus. Es ist schon schlimm genug, wenn
man nachts losrennen muss, da braucht es doch nicht auch
noch einen falschen Alarm am Tag, oder? Nun ja, besser einmal
zu viel als einmal zu wenig, aber demnichst legen sie schon los,
wenn nur eine Schar Wildginse am Himmel auftaucht.

Jedenfalls war es gerade als Madame Céline der Frau Lorenzen
die Farbe auf die Haare geschmiert hatte. Wir mussten alle in
den Luftschutzkeller. Da war nichts mehr mit Auswaschen, das
sag ich dir, und die grofle Operndiva hat geschrien, erst weil es
so auf ihrer Haut brannte und dann weil ihr nach einer Stunde
die ersten Haarbiischel vom Kopf fielen.

Die alte Frau Winter aus dem dritten Stock hat die Lorenzen
angeschnauzt: »Dann déste dir enne vun den Perdcke us eure
Singbude upp de Kopp. Aber jetz hillste mo de Schniiss!«

Stell dir das vor! Die alte Hexe bestreitet ihren Lebensun-
terhalt mit Pulloverstopfen und sagt zum Star der Oper, dass
sie den Mund halten soll. Ich konnte mich vor Lachen nicht
halten und hab von Madame Céline eine strenge Ermahnung
bekommen: Noch solch ein Vorfall und ich kénne mir woan-
ders eine Lehrstelle suchen. Liebend gerne, hitte ich ihr fast
geantwortet, aber ich habe es mir im letzten Moment verknif-
fen. Wer weif, was Mutti sich einfallen ldsst, wenn ich aus dem
Salon fliege.

Nun ja, es geschah der Lorenzen nur recht, dass ihr mal je-
mand iibers Maul fihrt. Neulich kam sie doch glatt mit einer
Flasche vom ganz vornehmen franzésischen Champagner in
den Keller, kannst du das glauben? Natiirlich hat sie die Flasche
nur an sich gepresst und iiberhaupt nicht daran gedacht, mal
eine Runde auszugeben.

Ich kann dir was verraten: Die Lorenzen ist gar nicht von Na-
tur aus so strohblond. Blond 4 la Madame Céline ist sie. Das
ist natiirlich ein Staatsgeheimnis, schliefflich sicht man sie alle
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naselang am Arm vom Gauleiter Grohé in die Kameras licheln.
Von wegen, ein Abbild des germanischen, urdeutschen Stars,
wie es neulich unter einer Fotografie in der Kélnischen Illus-
trierten stand. Thre Augen sind lange nicht so schén blau wie
die deinigen, das muss man doch einfach mal feststellen. Wie
auch immer, im Keller sind wir alle gleich. Gleich miide, gleich
staubig, gleich voller Angst.

Aber davon heute nicht so viel, nichts vom Keller und nichts
von dem Bomben, obwohl es mir immer hilft, es einfach ein-
mal aufzuschreiben, dann ist es nimlich weg, fiir ein paar
Augenblicke, dann flattern all diese schweren Gedanken weg,
weg, hinaus aus dem Kopf, mit der Post ins — ja, wohin? Zu
dir, und ich bin so froh, dass du nicht lingst schon geschrieben
hast, ich soll davon schweigen. Hier kann ich doch mit nie-
mand dariiber sprechen. Wir erleben und erleiden es schlief3-
lich doch alle gemeinsam.

Weifft du, manchmal habe ich das Gefiihl, der Krieg fingt
jetzt erst so richtig an. Drei oder vier Nichte die Woche geht es
momentan ab in den Keller, manchmal sogar mehrmals in einer
Nacht. Wir legen uns jetzt allabendlich vollstindig angezogen
ins Bett. Wenn du nicht im Nachthemd da unten zwischen Opa
Kallfels und dem Ludwig vom Kohlenhindler hocken willst,
muss das so sein. Unsere beiden Kleinen packen wir in Decken,
die schlafen dann einfach weiter, eine in meinen, eine in Muttis
Armen, die kleine Toni hilt das mit ihren drei Jahren schon fiir
vollig normal. Ich tu, was ich kann, um es den Miusen leichter
zu machen.

Aber nun noch einmal von vorne: Mein liebstes, liebstes Ros-
chen, dein Paket und deine wunderschéne Geburtstagskarte
sind verspitet, aber wohlbehalten angekommen, und ich weif3
nicht, was ich schreiben soll. Ich kann’s gar nicht fassen. Blut-
wurst, Speck, Zwiebeln und ein Glas Apfelmus!! Du bist wirk-
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lich verriickt. Oma Stina macht Himmel un Ad daraus und wir
werden bei jedem Bissen an dich denken.

Auf deine Frage kann ich frohlich antworten: Ja, das Ein-
machglas hat es tiberlebt, kein Loffel von dem leckeren Mus
ist verloren gegangen. Du hattest es auch bestens eingewickelt.

Aber hoér mal, das halbe Pfund Butter wire wirklich nicht
notig gewesen, das ist einfach zu grofiziigig, und ich will hof-
fen, dass du nichts von den Sachen einfach abgezweigt hast.
Hier bei uns lassen sich die Leute mit jedem Monat, den der
Krieg dauert, neue Halunkenstreiche einfallen, um ordentlich
was zwischen die Zihne zu bekommen. Den ganzen letzten
Sommer {iber haben Opi und die anderen in den Schreber-
girten in Ossendorf Wache geschoben, damit die Gurken und
Mohren keine Beine kriegen. Manchmal wundere ich mich,
wie frech die Leute zugreifen. Gerade wenn’s irgendwo ordent-
lich gescheppert hat, holen die den armen ausgebombten Leu-
ten hinten noch die Unterhosen von der Leine, wihrend die
vorne ldschen.

Mit deinem wunderbaren Fresspaket wird es nun mit einiger
Verspitung mein Geburtstagsessen geben. Oma danke dir, die
ganze Familie dankt dir, das kannst du glauben. Wir hungern
zwar nicht, aber es ist doch ein arg eintoniger Mampf, mit dem
wir uns oft zufriedengeben miissen.

Leider kénnen wir dem Franz im Augenblick nicht viel nach
Russland schicken, obwohl der es wirklich brauchen kénnte.
Unser lieber Fiithrer hat sich wohl ein bisschen verrechnet, was
die Minner da drauflen an der Front brauchen, um fiir Volk
und Vaterland zu kimpfen. Sie werden satt, ja, aber die feinen
Sachen fehlen, die einem die Seele trosten.

Uber die Beziehungen von Onkel Hugo kommen wir zwar
hier und da auch an ein paar Extrawiirste heran (im wahrs-
ten Sinne!), aber Mutti will das eigentlich nicht, bis sie Papis
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Totenschein in der Hand hilt. Dass nicht einmal Onkel Hugo
den endlich besorgen kann, wundert mich. Bei uns ist doch
alles bis aufs kleinste i-Plinktchen so ordentlich, nichts geht
in einer deutschen Behorde verloren. Kannst du dir das vor-
stellen: Ich muss Onkel Hugo zu ihm sagen, sogar zu Hause!
Er wohnt nicht bei uns, ist (und isst!) aber fast jeden Tag hier.
Als ob die Leute nicht wiissten, dass er alles andere als unser
Onkel ist.

Doch ich will nicht ungerecht sein. Er gibt sich die grofite
Miihe, das muss ich zugeben. Manchmal habe ich sogar das
Gefiihl, er ist der Einzige, der mich hier versteht. Jedenfalls hat
er mit seinem Geburtstagsgeschenk den Vogel abgeschossen.

Du wunderst dich bestimmt schon die ganze Zeit, dass du
nicht mehr meine Sauklaue entziffern musst, iiber die du dich
schon oft beschwert hast. Also, in Zukunft werde ich dir immer
so hiibsch und ordentlich auf der Schreibmaschine schreiben.
Du hast richtig gelesen: Onkel Hugo hat mir diese tipptopp
funktionierende Erika Modell M geschenkt, mit Tabulator und
Sperrschrift. So sieht das dannaus: SPERRSCHRIFT -
sehr GRO SSZ U GG von ihm oder etwa nicht?

Er hat gesagt, sonst hitte sich die ganze Mithe mit den Kur-
sen in Maschineschreiben und Stenografie, die ich letztes Jahr
nebenher gemacht habe, doch gar nicht gelohnt. Fast hitte ich
ihm eine patzige Antwort gegeben. Ich hitte wohl sehr gerne
noch weitergemacht, aber eine andere als Friulein Herz konnte
ich mir nicht leisten und Friulein Herz konnte ER sich nicht
leisten. Seine kiinftige Stieftochter (davon konnen wir ausge-
hen!) sollte sich natiirlich nicht von einem ach so gierigen jiidi-
schen Tippfriulein ach so arge zwei Reichsmark fiir eine Stunde
in Stenografie »abpressen« lassen. Raffgierig! Das ist doch ein
Witz, oder? Die arme Frau kann fast gar nichts mehr arbeiten,
weil ihr alle Berufe, in denen sie sich auskennt, verboten sind.
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Zum Unterricht kommt kaum noch einer zu ihr, als ob man
sich die arischen Finger an ihrer jiidischen Schreibmaschine
schmutzig machen wiirde. Dabei ist sie doch nur Halbjiidin.

Onkel Hugo hitte sicher nichts dagegen, wenn ich bei ihm
im Biiro als Tippse arbeiten wiirde oder als Telefonfriulein,
aber Mutti wiirde das nicht zulassen, da muss ich gar nicht
fragen, das ist klar. Frisose sei etwas Handfestes, meint sie. Die
Frauen lieffen sich zu jeder Zeit die Haare machen, das sei ihre
Natur.

Es ist gar nicht leicht, an eine solche Schreibmaschine he-
ranzukommen, und leisten konnte ich sie mir schon gar nicht.
Meine liebe kleine Erika — jetzt habe ich zwei beste Freundin-
nen, denn ihr beiden seid die Einzigen auf der Welt, vor denen
ich nichts zu verbergen habe.

TIhr habt auch noch etwas gemeinsam, nimlich eine kleine
Macke, jawohl. Bei der Schreibmaschine ist es das k. Es rutscht,
wie du sicher schon gemerkt hast, immer ein wenig zu weit
nach oben, obwohl Onkel Hugo einen Fachmann beauftragt
hat, die Maschine wieder auf Vordermann zu bringen.

Ich sehe deinen Gesichtsausdruck vor mir, wenn du das liest,
und wahrscheinlich denkst du: »Wer von uns hat hier die
grofite Macke, wohl du, Lene Meister!« Reg dich nicht auf, ich
meine doch nur das halbe Ohrlidppchen, das der Dackel von
eurem Nachbarn dir abgebissen hat. Eine kleine Macke ist es
an deiner sonst natiirlich strahlenden Schénheit! Ich meine das
ganz ernst. Was gibe ich dafiir, nur die Hilfte davon zu ha-
ben: statt meiner struppigen braunen Fussellocken deine blon-
den Seidenhaare. Deine verboten verfiihrerischen Lippen, von
denen mein Bruder in jedem zweiten seiner Briefe schwirmt.
Jetzt verdrehe nicht die Augen!! Das tut er!! Der Franz IST in
dich verliebt, und ich wiinsche mir nichts mehr, als dass ihr
ein Paar werdet. Wenn er das nichste Mal Fronturlaub hat,
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locke ich dich hierher und dann verlobt ihr euch ganz offiziell.
Geheiratet wird auch so schnell wie méglich, denn Verheiratete
bekommen schneller Heimaturlaub, so heif3t es jedenfalls.

Ja, deine Lippen — hitte ich sie nur! Meine beiden strengen
Striche unter der Nase will keiner biitzen. Ach je, ich bleibe
bestimmt bis ans Ende meiner Tage ungekiisst!

»Du dummes Mondgesichtl«, hat Madame Céline neulich ge-
rufen, als ich die ganzen Scheren wieder einmal nicht auseinan-
derhalten konnte. Und sie hat recht. Runder als mein Gesicht
ist nicht einmal der Vollmond, der tiber den Spitzen von unse-
rem guten alten Dom vom Himmel blickt.

Mutti hat Onkel Hugo auf jeden Fall ziemlich wiitend ange-
schaut und geschimpft, er solle mir keine Flausen in den Kopf
setzen, was meine Schreiberei angehe. Ich wiirde nun Frisose
lernen, aus und Ende, wir briuchten das Geld und das sei ein
ordentlicher Beruf. Auflerdem habe einer von der Sorte in der
Familie gereicht, der habe nur Unheil tiber alle gebracht.

VON D ER SO RT E!Das hat sie gesagt. Es tut mir arg
weh, wie sie tiber Vati spricht, aber ich habe den Mund ge-
halten. Du kannst dir vorstellen, dass mir das schwergefallen
ist. Am Ende hitte sie mir vielleicht verboten, das Geschenk
anzunehmen, da bin ich lieber still gewesen. Wenn man Mutti
danach fragt, was sie mit der Sorte meint, wird sie immer ganz
fuchsig. Ja, sie hitte es gerne gehabt, wenn Vati sein Fihnchen
ein bisschen mehr in den Wind gehingt hitte — als ob ich das
nicht wiisste. Ich erinnere mich noch zu genau, wie sie sich
gestritten haben, weil er partout nicht in die Partei eintreten
wollte.

So, ich muss nun authéren. Ich bin vom Herumstehen im
Salon jeden Abend hundemiide und auflerdem will ich dem
Franz noch schreiben. Bestimmt soll ich ihm herzallerliebste
Griifle von dir ausrichten, nicht wahr?! Den Brief schicke ich
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auf jeden Fall gleich morgen ab, wer weif3, wie lange die ver-
schlafene Reichspost braucht, um ihn zu dir nach Detmold
zu bringen. Von Franzens Post von der Front geht auch viel
verloren. Wenigstens bei der Feldpost konnten sie sich doch
etwas mehr Miihe geben, aber vielleicht hat eine dumme Gans
wie ich da ganz falsche Vorstellungen. Wenn das Postflugzeug
abgeschossen wird, niitzt die grofite Mithe nichts.

Ach, Rosi, es geht schon wieder los. Als hitte ich es beschrien.
Die Sirenen. Vorwarnung. In zwei Minuten rumpelt es an mei-
ner Zimmertiir, das kann ich dir garantieren. Mutti, mit der
kleinen Toni auf dem Arm und dem Edithchen an der Hand.
Siehst du! Bum, bum. Wir sind meistens die Ersten im Keller.

Das nun doch noch in aller Eile: Ich habe den grofSen Schma-
len getroffen, der frither ums Eck in der Siebachstrafle gewohnt
hat, weifst du noch, dem wir den Schulranzen hinter den Hiih-
nerstéllen versteckt haben und der dann spiter hiniiber auf die
andere Rheinseite gezogen ist? Na ja, schmal ist er nicht mehr,
ein ordentliches Kreuz hat er sogar und Schultern, an die du
dich so richtig anlehnen kannst. Ganz zufillig bin ich ihm tber
den Weg gelaufen. Und dann gab es eine Menge Arger mit dem
HJ-Streifendienst! Die Tage mehr davon.

Nun sende ich aber wirklich liebste Griif3e.

Deine Lene

Rosi = Detmold, 22. Marz 1942

Liebe Lene,

ich freue mich iiber jeden Brief von dir, da kannst du ganz und
gar sicher sein. Jede Zeile aus der Heimat macht mein Heim-
weh grofler. Ich sehne mich nach unserem schénen Kéln und
nach denen, die mir daheim in Nippes lieb und teuer sind,
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und auch nach den guten alten Zeiten. Ich wiirde bei der ers-
ten Gelegenheit den Koffer packen und zuriickkommen. Wenn
ich nicht so schnell und oft antworte, so bin ich doch keine
treulose Tomate. Ich denke jeden Tag an dich, das musst du
mir glauben.

Im Moment zittere ich jedoch um eine Nachricht von dir.
Gerade am Tag, als du mir geschrieben hast, ist es doch in der
Nacht iiber Nippes ordentlich losgegangen, das weif$ ich von
Frau Ebersberger. Uber ihre Tochter Mia, die Pummelige, die
mit mir im Kaufhof die Lehre begonnen hat, also iiber Mia
habe ich eine schrecklich traurige Nachricht erhalten. Eine der
Art, wie ich sie tiber dich niemals horen will, versprich mir das.
Die Mia und ihr Schwesterchen, die kleine Gertrud, sind am
14. ums Leben gekommen. Die Bomben, die sie jetzt werfen,
sind wegen der furchtbaren Druckwellen so schlimm, schreibt
die Frau Ebersberger. Der Keller hat ihnen nichts geniitzt, gar
nichts.

Lenchen, mir fillt es nicht so leicht wie dir, die Worte aufs
Papier zu bringen. Vor allen Dingen fehlt mir die Zeit dazu.
Wenn ich mal einen Augenblick freihabe, stehle ich mich am
liebsten davon und suche mir ein Plitzchen, an dem ich fiir
mich sein kann, wo niemand im nichsten Moment nach mir
schreit. Meistens schlafe ich auf der Stelle ein, sobald ich mich
unter einen Apfelbaum oder auf den Holzsteg unten am See
setze. Abends schaffe ich es nicht einmal mehr, ein paar Seiten
in den Illustrierten durchzublittern, die du mir aus dem Salon
schickst. Auflerdem mault die neue Kiichenhilfe, mit der ich
mir jetzt die Dachkammer teilen muss, wenn ich das Licht so
lange brennen lasse.

Nun, man muss froh sein, dass Mama und das Walterchen
und ich hier einen Platz gefunden haben, obwohl wir mein ar-
mes Briiderchen erst einmal zu einem Pichter geben mussten.
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Fast zehn Kilometer ist es bis zu dem kleinen schibigen Bau-
ernhof, da hat er einen Schlafplatz tiber dem Kuhstall. Ich sehe
den kleinen Kerl hochstens einmal die Woche, meistens sonn-
tags nach dem Kirchgang. Wenn es ans Abschiednehmen geht,
weint der Knirps so furchtbar, dass dir das Herz zergeht. Aber
ich reifSe mich zusammen und lass selbst die Trinen erst laufen,
wenn er hinten auf dem Pferdekarren um die Ecke verschwin-
det. Alles nur weil Mama ganz und gar die Nerven verloren hat
und sagt, dass es fiir uns alle besser ist hier auf dem Land.

Ich habe mich bei Knoter, dem Verwalter, beschwert, ob es
nicht doch noch fiirs Walterchen ein kleines Eckchen gibt, ha-
be ich gefragt. »Wenn’s der Mamsell auf dem Gut nech’ passen
tutc, sagt er da in seinem ostpreuflischen Dialekt (er stammt aus
Kénigsberg), »kann se sech jemand anderen suchen, der ihr die
Sonderwiinsche erfillt. Oder zuriick in de verkommene Stadt
kann se abmarschieren.«

Mein Gott, nur weil wir den kleinen Walter bei uns behalten
wollen. Das wird doch noch erlaubt sein, oder? Ich schufte mir
hier den Riicken krumm, meine Hinde sind schon rau wie ein
Reibeisen und voller Schwielen. An die Theke mit der Feinwi-
sche lassen sie mich in Koéln im Kauthof nicht mehr, das ist mal
sicher. Die Kundinnen wiirden sich ekeln und mit den Schrun-
den tit ich Laufmaschen in die zarten Seidenstriimpfe reifSen.

Auf einem Gutshof gibt es Arbeit rund um die Uhr, zumin-
dest fiir Leute wie mich, von Friulein Rosemarie kann keine
Rede sein, das gilt nur fiir die im feinen Salon.

Den alten Baron sehen wir hier nie. Nur Ansgar, sein Jiingster,
ein Student, ist in den Semesterferien hier. Ansonsten iiberlas-
sen sie alles dem Verwalter. Gegen ihre Giiter in Ostpreuflen ist
unser Schlosschen hier mit den 300 Hektar Land nur ein Flie-
gendreck. Die Herrschaften machen gute Geschifte mit dem
Gauleiter und der Wehrmacht, weil die sie brauchen.
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»Wir fittern ganz Westfalen durch, sagt der Knoter. Aufer-
dem bedienen sich die ganz Groflen aus Berlin im Gestiit, das
zu unserem Gut gehért. Letztens war die Aufregung grof3, der
Verwalter wire fast geplatzt vor Stolz. Alle mussten wir antre-
ten und eine grof3e Rede hat der Knéter gehalten: »Der Ober-
befehlshaber der Luftwaffe Hermann Goéring hochstpersonlich
kommt ...«, und dann gab es eine Lobesrede auf die Heldenta-
ten des Reichsmarschalls. Kurz darauf stand der dann samt sei-
ner Gattin auf dem Schlosshof. Sie haben sich die Jahrlinge an-
geschaut, da war was los, das kannst du dir gar nicht vorstellen.

Der junge Herr Ansgar hat allerdings ein ziemlich langes Ge-
sicht gezogen. »Der letzte lahme Gaul wire zu schade fiir den
Dickenl!«, hat er gemurmelt, als der Géring und seine Frau sich
in ihr riesiges Automobil gewuchtet haben. Und dann ist er
rot geworden, der junge Herr, meine ich. Ich habe so getan, als
hitte ich es gar nicht gehort.

Mit seinem Mercedes Cabriolet ist der Reichsmarschall die
Allee mit den alten Eichen entlanggebraust. Eine Kolonne von
Fremdarbeitern musste in den Graben springen, sonst hitte
er ihnen die abgemagerten Knochen zertriimmert. Eigentlich
sollten die gar nicht dort sein, nur wir deutschen Maiden, alle
aufgeputzt und im besten Kleid mit schneeweiflen Schiirzen.
Mit sauberen Spitzentiichern, die wir nachher wieder bei der
Hausdame abgeben mussten, haben wir gewinkt. Die Minner
im schlammigen Graben haben dem Géring sehr bose Blicke
nachgeworfen. Manchmal, wenn ich den armen Kerlen aus
Polen und Russland in die Augen sehe, denke ich: Gnade uns
Gott, wenn wir den Krieg verlieren! So viel Hass! So viel Wut!
Wenn sie die an uns auslassen! Der Knoter hat recht, die werden
uns zum Frithstiick verspeisen.

Aber nun genug davon. Bis der Russe iiber unsere Felder tram-
pelt, ist es noch ein bisschen hin, da bin ich mir sicher.
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Jetzt zu dir: Warum um alles in der Welt hattest du Arger
mit dem Streifendienst? Mit denen legt man sich besser nicht
an oder dein »Onkel« Hugo muss dich am Ende aus der Sache
raushauen. Thr konnt froh sein, dass ihr den habt, dann passt
wenigstens jemand auf euch auf. Deine Mutti sollte endlich rei-
nen Tisch machen und den Hugo heiraten. Mit seinen Bezie-
hungen in der Partei kann er doch bestimmt dafiir sorgen, dass
ihr den Totenschein fiir deinen Vater schnell bekommt. Warum
hat er das eigentlich nicht schon lingst in die Wege geleitet?
Ein paar Lebensmittel fiir euch unter der Hand oder dir eine
Schreibmaschine schenken, das hilft doch auf die Dauer nicht
viel. Du hast doch selbst gesagt, dass wahrscheinlich keiner von
der Mannschaft des U-Boots tiberlebt hat, meinst du, ausge-
rechnet dein Vater ist durch die halbe Nordsee geschwommen?

Nun ja, deine Mutti wird schon wissen, was sie da tut, bei so
was darf man keinem reinreden, also halte ich lieber meinen
Mund.

Ich schreibe jetzt lieber noch die allerliebsten Griifie und kle-
be den Umschlag zu, dann kann der junge Herr Baron meinen
Brief gleich morgen in der Frithe mit zur Post nehmen. Leider
reist er schon wieder ab. Gelegentlich, wenn keine Hausdame
und kein Verwalter in der Nihe sind und {iberhaupt niemand,
der mich scheuchen kénnte, plaudert er ein bisschen mit mir.
Ich komme mir zwar schrecklich dumm bei ihm vor, er redet
so gescheit, das glaubst du kaum. Manchmal liest er mir auch
einfach ein Gedicht vor, und wenn ich Pech habe, muss ich da
lachen. Hier, das konnte ich mir merken:

Es ist schon so. Der Friihling kommt in Gang.
Die Bdume rdkeln sich. Die Fenster staunen.
Die Luft ist weich, als wdre sie aus Daunen.
Und alles andere ist nicht von Belang.
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Die Biume rikeln sich! Da musste ich lachen. Eine dumme
Gans bist du, habe ich gleich gedacht, wie dumm, wie dumm.
Da sagt er so schone Worte, weil, es ging ja um den Frithling
und vielleicht auch darum, dass bald alle ein bisschen verliebt
sind und all so etwas: Der Lenz ist da! Die Welt wird frisch ge-
strichen! Und dass es jedes Jahr die gleiche Sache ist, aber jeden
Frithling doch wieder so, als wir’s der allererste Friihling im
Leben. Und ich lache. Ich an seiner Stelle hitte mich einfach
in den Stall geschickt, aber Ansgar (er hat nachher gesagt: »Sag

Ansgar zu mir, einfach Ansgar, ohne Herr und von und Baron

und so weiter.«), Ansgar hat leuchtende Augen bekommen und
sich gefreut. So ein Lachen wie meins tit einem das Leben so
bunt anmalen wie in dem Gedicht.

So, jetzt ist aber wirklich Schluss und aus!

Es driicke dich doll

deine Rosi

Kalli = Gleiwitz, 25. Marz 1942

Liebe Lene!

Mir geht es gut. Wie geht es dir? Da wunderst du dich doll, was?
Du bekommst endlich einen Brief von deinem kleinen Bruder
aus dem schénen Gleiwitz. Wir miissen jeden Mittwoch einen
Brief schreiben. Man darf auch 6fter. Die Midel schreiben ganz
oft und viel. Was die alles zu sagen haben!

Mittwochs hocken wir also alle hier und Lehrer Piitz und La-
gerfithrer Nolden schauen, dass wir es auch hiibsch ordentlich
machen. Wir miissen wenigstens 1 Seite schreiben, aber nicht
mehr als 10 Seiten. Ich weif§ auch, warum. Lagerfithrer Nolden
muss ja alles lesen, und wenn man einen Roman schreibt, wird
der Herr Nolden nie fertig, und auflerdem haben wir alle eine
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Sauklaue, sagt er. Voriges Jahr hat einer aus Stuttgart hundsge-
meine Sachen geschrieben iiber das Lager hier und Herr Nol-
den hat es gelesen und gleich die Eltern informiert. Ich finde
ja, dass die Kinderlandverschickung eine feine Sache ist, auch
wenn hier viele vor Heimweh weinen. Das sind Memmen, das
sag ich dir. Die Eltern von dem Kerl haben jedenfalls ein gro-
8es Geschrei gemacht und den Verriter abgeholt. Genau, ein
Verriter, das ist er. Eine Memme und ein Verriter. Einer, der
hier alles schlechtredet. So undankbar darfst du nicht sein, wo
der Fithrer doch alles tut, damit es uns gut geht. Auflerdem
fallen uns hier keine Bomben auf den Kopf von diesen ver-
fluchten Englindern. Aber was weif einer aus Stuttgart schon
iiber Bomben?

Er hat tiber alles gemeckert. Das Essen ist schlecht, er kann
nicht schlafen, weil in seiner Stube zu viele Jungen sind. Und
die Wanderungen! Und die Ubungen! Wir robben durch das
Unterholz. Und tarnen tun wir uns. Dafiir habe ich sogar ei-
ne Auszeichnung bekommen. Mich findet der Feind ganz be-
stimmt nicht. Im Kompasslaufen war ich nicht so gut. Sogar
der Wolfi war besser. Da habe ich mich sehr gedrgert. Abends
am Lagerfeuer singen wir. Kartoffeln schilen kann ich jetzt
auch. Das muss man kénnen. Eigentlich ist das Madchensa-
che, aber wenn du ins Feld ziehst, musst du dich auch selbst
versorgen.

Wo kommen wir denn hin, wenn jeder schreibt, was er will,
und meckert und anschwirzt. Am meisten hat es diesen ver-
weichlichten Kerl aus dem Schwabenland gestért, dass er end-
lich lernen musste, wie ein deutscher Junge Ordnung in seiner
Stube und in seinem Spind hilt.

»Ohne Ordnung und Sauberkeit verkommt ein Volke, sagt
Herr Nolden fast jeden Tag. »Das deutsche Volk entstammt ei-
ner Rasse, der Ordnung, Pflichterfiillung und Disziplin ins Erb-
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gut gelegt wurden.« Deshalb diirfen wir uns auch nicht mit den
Untermenschen zusammentun. Das ist Rassenschande, weil,
irgendwann ist das gute Erbgut véllig versaut.

Ich bin sehr froh, dass ich hier das Meinige beitragen kann.
Der Fiihrer zeigt es dem Russen und dem Englinder und allen.
Und wir alle werden dem Englinder vom Himmel und vom
Wasser aus zeigen, wo es langgeht. Da braucht er jeden Mann
und jeden Jungen. Ich kann es kaum erwarten, bis er auch
mich zu den Waffen ruft. Der Fithrer weif$, wovon er spricht.
Er hat selbst im letzten Krieg gedient. Wir héren an den Heim-
abenden immer Vortrige und manchmal auch abends am La-
gerfeuer. Ich durfte sogar ein Kapitel aus dem Buch des Fiihrers
vorlesen.

Mama hitt mich viel lieber zu Hause, aber ich habe ihr ge-
schrieben, dass jeder dort sein Bestes geben muss, wo der Fiih-
rer ihn hinstellt. Sie kann ja auch nicht verlangen, dass Franz
zu seinem Kompaniechef sagt: »Meine Mutti findet, dass ich
besser in Kdln-Nippes fiir Volk und Vaterland kimpfe, Herr
Leutnant.« Es gibt ja nichts zu kimpfen in Kéln, stimmt’s?
Bitte, liebe Lene, bitte sprich doch bei Mutti ein gutes Wort
fiir mich, damit ich bis zu den Ferien (den Sommerferien!!")
hierbleiben darf.

Jetzt muss ich aber zum Ende kommen. Wir gehen jetzt alle
zusammen ins Kino. Herr Nolden hat eine Sondervorfithrung
organisiert. Stell dir das vor: Wir gucken Quax, der Bruchpilot
mit Heinz Rithmann!

Heil Hitler!

Dein Kalli
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Lene = Koln, 28. Marz 1942

Liebe Rosi,

auf eine Antwort von dir warte ich nun gar nicht erst. Wer
weif3, ob du geschrieben hast, und wer weif$, wie lange die Post
braucht. Eigentlich sollte die Neugier dich mit Haut und Haa-
ren fressen, nachdem ich dir von Erich erzihlt habe, der mit
dem Schulranzen und den Hiihnerstillen. Es ist ein richtiger
junger Mann (und ein schmucker dazu!) aus ihm geworden.

Ich habe ihn also getroffen. Am Volksgarten oder besser ge-
sagt: ein paar Meter davor. Da komme ich sonst eigentlich gar
nicht hin, was soll ich dort im Kélner Siiden? Und auch der
Erich hat da gar nichts zu suchen, der ist ja schon vor ein paar
Jahren auf die andere Rheinseite gezogen.

Jedenfalls hatte Madame Céline mich geschickt, um der Frau
Liebigmann eine Periicke zu bringen, die Madame fiir sie ge-
macht hat. Madame Céline hat immer geschwirmt, wenn Frau
Liebigmann in den Salon kam. »Trés chic, hat sie dann geru-
fen, »abirr nur ein bisschen von die Spitzin schneide isch ab!
Auch wenn es eind schlescht Geschift ist pour moi.«

Leider gibt es da nichts mehr abzuschneiden. Der armen Frau
sind nimlich zuerst alle Haare von einem Tag auf den ande-
ren grau geworden. Auch in Silbergrau waren die dicken langen
Haare noch wunderschon, das kannst du mir glauben. Aber in
diesen Zeiten gilt wohl: »Schlimmer geht immer!« Vor ein paar
Monaten sind ihr nimlich die Haare auch noch ausgefallen,
restlos alle, es ist furchtbar.

Kein Wunder, hat die alte Winter gesagt, und dass ihr auch
die Haare ausfallen wiirden, wenn man ihr zuerst die Wohnung
nihme und dann den Mann und den Sohn. So ist es der Frau
Liebigmann passiert.

»Es ist noch nicht vorbei«, hat Frau Liebigmann schon vorher

24



hier im Salon gesagt, da war ich eine Woche in der Lehre und
durfte den Kundinnen noch nicht einmal die Haare waschen.
Das war kurz nachdem die Juden den gelben Stern tragen muss-
ten, im vergangenen September. Und dann kam es auch so.
Aus der vornehmen Wohnung in der Liitticher Strafle mussten
die Liebigmanns raus, und dann kam kurz nach Nikolaus die
Nachricht, dass Herr Liebigmann und der Salomon auf der Lis-
te fiir die Fahrt in den Osten stehen. Da war es um die Haare
von der Frau Liebigmann geschehen. Restlos weg. Zum Gliick
hat sie alle aufbewahrt, jede Strihne.

Fir Madame Céline war es ein Kinderspiel, daraus eine Pe-
riicke zu machen, den Unterschied siecht man nachher kein
bisschen, sagt sie. In den Salon traut sich Frau Liebigmann al-
lerdings schon lange nicht mehr. Sie bringe uns nur in Verruf,
sagt sie. Die Zeiten, in denen Leute wie sie mit einem Tésschen
Mokka oder einem Glischen Sekt in das Separee fiir die vor-
nehmen Kunden gefithrt wurden, sind lange vorbei. Sie habe
nichts gegen die Juden, sagt Madame. Aber man muss auch an
die anderen Kunden denken, die dann wegbleiben. Das bringe
doch auch niemandem etwas, sagt sie.

Also laufe ich mit der Periicke zu Frau Liebigmann in die
Rolandstrafle, wo sie in ein Judenhaus einquartiert wurde. Es
ist gar nicht schon dort, das sage ich dir, meine liebe Rosi! Uber
70 Leute hocken da doch sehr eng aufeinander. Und das, wo
die Frau Liebigmann eine so vornehme Dame ist. In den feins-
ten Kreisen hat sie verkehrt, als ihr Mann noch Direktor im
Bankhaus gewesen ist. Jetzt miissen sie sich mit sechs anderen
ein Zimmer teilen. Den Platz fiir sich und ihre Tochter Irene
trennt sie mit einem alten Bettlaken ab. »Ein bisschen privat
will man doch sein, sagt sie, und besser als im Lager in Miin-
gersdorf, wo sie auch viele von ihnen zusammenpferchen, sei
es allemal, und sie entschuldigt sich tausendmal, weil sie mir
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nicht viel anbieten kann. Uber die Periicke hat sie fast geweint
und noch mehr dariiber, dass Madame mir verboten hat, Geld
dafiir zu nehmen.

Einen dicken Schméker hat sie mir hingehalten, als Trinkgeld
solle ich es nehmen, denn ich sihe aus wie ein gelehriges Mad-
chen. Ich habe das Buch angenommen und es schnell in meine
Umbhingetasche gestopft, weil mir alles so peinlich gewesen ist.
So schnell es ging, bin ich rausgelaufen und direkt vor der Tiir
in einen reingerannt, bums, fiel ich ihm mitten vor die Fiif3e.

»Na, das ist aber eine jiidische Hatz«, hat er gerufen. Einer
von der Partei, habe ich gedacht, oder von der Polizei oder noch
Schlimmeres. Einen dollen Schrecken hat er mir eingejagt. Du
weifSt, dass man besser nicht mit den Leuten aus solchen Hiu-
sern verwechselt wird. Was soll der auch denken, wenn ich aus
einem Judenhaus gerannt komme?

Aber es war der Erich. Er lacht, als er meinen Schrecken sieht.
Wie eine von deinen glotzenden Kiihen sah ich bestimmt aus.
»Du hast da was fallen lassen, sagt er und hebt meine Umhin-
getasche auf, die mit den gestickten Veilchen, Primeln und Ver-
gissmeinnicht drauf, erinnerst du dich noch an die? Ich Schussel
grapsche danach und schiitte den Inhalt aus Versehen komplett
auf den Gehsteig. Wie schrecklich, wo ich doch immer so viel
Kram mit mir rumschleppe.

»Man kénnte meinen, du bist auf der Flucht«, hat der Franz
frither immer gesagt. Von dem soll ich dich iibrigens lieb grii-
en, habe ich das schon getan? Um genau zu sein, hat er GANZ
lieb gesagt!!! Schreib ihm unbedingt, unsere Médnner brauchen
das. Wir schreiben an den Heimabenden vom BDM Minnern
an der Front, die sonst keinen haben, der ihnen schreibt. Wer
diesen Bund Deutscher Midel jemals erfunden hat, hat sich
wahrscheinlich auch nicht gedacht, dass wir uns dort eines Ta-
ges zum Briefeschreiben an wildfremde Minner treffen.
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Das Buch von Frau Liebigmann lag jedenfalls im Rinnstein.
»Vom Winde verweht, sagt er, und ich weif§ zuerst gar nicht,
was er meint, bis ich auf den Umschlag von dem Buch gucke.
»Vom Winde verweht, habe ich auch gelesen, so hief§ das Buch,
das Frau Liebigmann mir gegeben hat. Der Erich hebt es auf,
schaut es sich ein bisschen linger an, bevor er es in meine Ta-
sche steckt und dabei die linke Augenbraue bis hinauf in seinen
lockigen Haarschopf zieht. »So siehst du auch aus, sagt er. »Ein
bisschen verweht.« Da lichele ich und greife mir in die Haare
und weif§ immer noch nicht, was ich sagen soll.

Griine Augen hat er! Wie eine saftige Wiese, so griin — aber
was schwirme ich dir hier vor, denn die Sache nahm einen gar
nicht so romantischen Verlauf.

»Was treibt dich in die Stidstadt?«, fragt er dann. Ich erwidere
ihm, dass ich ihn das meinerseits auch fragen konnte. »Hab
meiner Tante driiben an der Bonner Strale ein paar Sachen
gebrachte, sagt er. »Und du? Hast du auch eine Tante hier?«
Dabei zeigt er auf das Judenhaus und zieht dieses Mal beide
Augenbrauen hoch.

»Und wenn schon?«, gebe ich ihm zuriick. Am liebsten hitte
ich noch gesagt, dass man sich seine Verwandtschaft nicht aus-
suchen kann, ich hab mir aber sofort auf die Lippen gebissen.

»Keine Sorge«, sagt der Erich da und packt mich an beiden
Schultern und guckt noch einmal mit seinen griinen Augen.
Da hat es in meinem Bauch gegluckert. Zuerst gegluckert (lei-
der sehr lautstark) und dann gekribbelt. Ich weif$ jetzt, wie sich
die Sache mit den Schmetterlingen im Bauch anfiihlt. Sorgen
hab ich mir in dem Augenblick tiberhaupt gar keine mehr ge-
macht. Verstehst du das? Er konnte morgen zur Gestapo gehen!
Na ja, vielleicht nicht gleich zur Geheimen Staatspolizei, aber
ein paar Worte zum Blockwart wiirden schon reichen. Unserer
hat noch vorige Woche dafiir gesorgt, dass ein Nachbar eine
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Vorladung zur Gestapo-Dienststelle ins EL-DE-Haus bekom-
men hat. Wegen Sachen, die weit weniger schlimm sind als ei-
ne jiidische Verwandtschaft, stehst du dann bei denen am Ap-
pellhofplatz und kriegst unangenehme Fragen gestellt. Nicht
ordentlich geflaggt am Fiihrergeburtstag oder kein JUDEN-
UNERWUNSCHT-Schild an der Tiir, dann bist du ja schon
fast verdichtig. Nun gut, es steht nirgendwo geschrieben, dass
man das tun muss, aber erwartet wird es doch von einem folg-
samen Volksgenossen.

Wie auch immer, der Erich fragt dann etwas, und ich krieg
keinen Ton heraus, bis er vorschligt, wir konnten doch ein
Stiick gemeinsam gehen, und noch irgendetwas, das ich nicht
verstehe, weil mein Gehirn meine Gedanken und meine Hinde
den Kram in der Tasche sortieren. Mehr als zwei Dinge gleich-
zeitig, das kriege ich nicht hin. Also sage ich einfach: »Jal«

Wir sind dann die Rolandstrafle Richtung Volksgarten ge-
gangen. Kein Wort hat er geredet. Ich auch nicht. Ich musste
mich erst mal einkriegen. Schweigen ist Gold, das sage ich dir.
An der Vorgebirgsstrafle, wo ich hiniiber zur Haltestelle von der
Straflenbahn abbiegen wollte, bekommt er endlich den Mund
auf und sagt: »Da wiren wir.«

Jetzt sickert mir in den Kopf, was ich kurz zuvor nicht ver-
standen hatte. »In den Volksgarten kénnten wir noch geheng,
das war es, was er gesagt hatte. Es sei doch noch einigermafen
schon und etwas von seinen Freunden, Gitarre spielen und sin-
gen und dummes Zeug reden.

Wirklich schén war das Wetter nicht, und den Arger mit Mut-
ti, wenn sie erfiihre, dass ich mit einem Burschen und seinen
Freunden im Volksgarten umherstreiche, den wollte ich mir gar
nicht vorstellen. Onkel Hugo hat neulich beim Abendbrot er-
zihlt, dass es immer hiufiger Arger gibt, weil so viele in unse-
rem Alter sich driicken und nicht genug Einsatz zeigen fir die
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grofle Sache des Fiihrers: »Fiir die Winterhilfe sammeln, das ist
die Aufgabe der Middchenc, hat er gesagt, ist aufgesprungen und
hat mit der flachen Hand auf den Tisch geschlagen, dass die
Tassen schepperten. Und wenn die Jungs noch iiberschiissige
Kraft hitten, hitte die Hitlerjugend eine Menge Angebote, um
sie abzuarbeiten. »Aber den Driickerbergern kommen wir bei,
Lene, denen kommen wir beil«

»Die jungen Leute miissen doch auch mal das Leben genie-
en«, hat Mutti da gesagt. »Auf andere Gedanken kommen. In
den Keller rennen und zittern darf doch nicht das Aufregendste
in ihrem Leben sein.«

»Kommste?«, fragt der Erich mitten in meine Gedanken hi-
nein. Er steht da und streckt mir die Hand entgegen.

Fast hitte ich zugegriffen. Ganz aus dem Augenblick heraus,
als ob gar nichts dabei wire. Eigentlich fiihlte es sich ganz rich-
tig an mitzugehen, aber dann habe ich doch gezdgert. Es war
schon spit und kalt war mir auch.

Das merket er sofort und zieht seine Strickjacke aus grober
blauer und weifler Schafswolle aus. »Hier, die ist mummelig
warme, sagt er. Bevor ich mich wehren kann, legt er sie mir
iiber die Schultern.

Wirklich mummelig warm, denke ich, und gut riecht sie.

Antworten kann ich nichts, weil er mir gar keine Wahl mehr
ldsst, mich an der Hand fasst und einfach mit sich zieht. Also
kann ich gar nichts dafiir, denke ich, obwohl ich weifS, dass
Mutti dazu eine ganz andere Meinung hitte.

Fast rutscht mir die Wolljacke von den Schultern, aber ich
raffe sie im letzten Moment und schliipfe mit den Armen rein.
Viel zu grofd ist sie mir, knapp bis zu den Knien reicht der Saum,
aber sehr, sehr mummelig ist sie, o ja.

Am Eingang zum Park hockt ein Junge in meinem Alter. Erich
griflt ihn nur mit einem Tippen an die Stirn und der Junge
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tippt genauso. »Das ist die Wacheq, sagt Erich und lduft Hand
in Hand mit mir weiter. Erst als wir schon jemand lachen und
die Klinge von einer Gitarre horen, ldsst er mich los. Ich glaube,
er merkt da erst, dass er meine Hand gehalten hat, so rot, wie
seine Ohren werden, ist es ihm wohl peinlich. Aber ich lichle
nur und frage ihn, ob das seine Freunde sind. Da nickt er nur
und wir gehen weiter.

Hinter dem Rosengarten safSen und standen sie, 10 oder 15
Jungen und Midchen. Ein Junge spielte auf der Gitarre, die
anderen sangen dazu von wilden Gesellen und Sturmwind, von
Lumpen und Loden, viel habe ich nicht verstanden und mir
behalten konnen.

Als konnte er meine Gedanken lesen, fragt der Erich, ob mir
das Lied gefillt, es sei ein Wanderlied. Wandern?! Ich bin doch
so faul, hitte ich ihm fast geantwortet, hab’s mir aber verknif-
fen. In seiner Stimme lag so viel Begeisterung. Und ich? Ich bin
das letzte Mal vor gut sechs Jahren mit Vati gewandert, von Ké-
nigswinter hinauf auf den Drachenfels, und das auch nur, weil
er mir ein Eis mit drei Kugeln versprochen hat.

Zum Glick riefen ein paar Jungs, die ein bisschen abseits
hockten und die ganze Zeit aufgeregt quatschten, den Erich
mit einem Pfiff zu sich heriiber, sodass ich ihm nicht antworten
musste ob mir das Lied gefillt.

Alle anderen zucken bei dem Pfiff zusammen. Ein Mid-
chen stofit einen unterdriickten Schrei aus, der Gitarren-
spieler springt auf. »Datt wor nur dd Hoppels, sagt einer der
Singer. Dabei atmet er erleichtert aus. Ein Miadchen namens
Nelly in einem Dirndl-Kleid schimpft mit dem Burschen, den
sie Hoppel nannten, der solle doch nicht alle so erschrecken.
»Der Wutz hilt vorne Wache und hinten steht auch einer, jetzt
regt euch mal nicht auf.« Warum sie sich so erschreckt haben,
sollte ich ein paar Minuten spiter erfahren, als nimlich genau
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dieser Wutz auf seinem Fahrrad angerast kam, als wire der Teu-
fel hinter ihm her. Gemacht oder gesagt hat er nichts. Trotzdem
springen alle auf. Der Wutz hat unser Plitzchen am Rosen-
garten noch nicht erreicht, da sind restlos alle verschwunden.
In alle Himmelsrichtungen, nicht tiber die Kieswege, sondern,
schwupp, durch die Biische.

Ich stehe da, bis der Erich »Weg hier!« ruft und mich wie-
der am Arm packe, dieses Mal aber so hart, dass es mir richtig
wehtut. Ich habe immer noch einen blauen Fleck davon. Von
zwei verschiedenen Eingingen des Parks marschieren sie an:
ziemlich finster dreinschauende Jungs vom Streifendienst. Von
Marschieren kann eigentlich keine Rede sein bei dem Tempo,
das sie vorlegen. Hitlerjungen, wie sie im Buche stehen, sag
ich dir. In der vollen Montur, aber zusitzlich jeder mit einem
Kniippel in der Hand oder irgendetwas, mit dem sie ordentlich
zulangen konnen. Ein paar von uns, die es nicht schnell genug
in die Biische schafften, haben sich feste mit ihnen gekeilt. Das
hat sicher den ein oder anderen Zahn gekostet. Ohne ihre Uni-
formen sihen die Hitlerjungen vom Streifendienst doch aus
wie Hinz und Kunz, und hier tun sie so, als miissten sie den
Fithrer personlich beschiitzen.

Der Erich zieht mich dann weiter, durch ein paar Hecken hi-
naus auf die Strafle, ritber zum Bonner Wall, durch ein paar
Hinterhofe und wieder raus auf die Wormser Strafle.

Drei von der Streife sind aber ganz schén hartnickig. Als wir
dachten, dass wir sie abgehingt haben, da tauchen sie wieder
auf. Wir also rein in die Rolandstrafle, fast da, wo wir uns vor-
her getroffen hatten. Um die Ecke ist das Geschrei unserer Ver-
folger zu héren. Mir brennt die Lunge, ziemlich weit wiirde ich
in diesem Tempo nicht mehr kommen. Das war klar. An der
Hausnummer 63 reifle ich mich dann los. »Da hinein«, rufe ich
und nehme den Erich nun meinerseits an der Hand und zerre
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ihn in den Hausflur vom Judenhaus. Den Eimer mit Putzwas-
ser libersehe ich und die Tochter von der Frau Liebigmann, die
gerade den letzten Absatz wischt, auch. Eine Riesenpfiitze gibt
es. Die Irene Liebigmann verdreht nur die Augen und legt den
Finger auf die Lippen.

Drauf3en ist es still. Nach ein paar Minuten geht die Irene auf
die Strafle, um nachzuschauen, ob die Luft rein ist.

»Sie haben es aufgegebenc, sagt sie danach, aber sicherheits-
halber sollten wir den Hinterausgang nehmen. Als Erich schon
drauflen ist, hilt sie mich zuriick und sagt: »Meine Mama ist
sehr gliicklich wegen der Periicke. Aber es ist besser, wenn du
nicht mehr hierherkommst. Das bringt uns allen kein Gliick.
Verstehst du das?«

Der Erich hat mich dann bis nach Nippes gebracht. Wir ha-
ben gerade noch eine Straffenbahn erwischt, aber als ich ihn
gefragt hab, warum der Streifendienst so hinter ihm und seinen
Freunden her gewesen ist, hat er nur gesagt: »Manchmal ist es
besser, wenn man nicht alles weif$.« So kann man mich natiir-
lich nicht abspeisen. Leider ist er, bevor ich weiter nachbohren
konnte, am Adolf-Hitler-Platz aus der Bahn gesprungen und
weg war er.

Seine Strickjacke hat er vergessen. Ich habe mich abends
richtig fest eingemummelt darin. Nur frage ich mich, wie ich
sie ihm blof§ zuriickgeben soll? Denn jeden Tag auf gut Gliick
runter bis in den Volksgarten marschieren, das kann ich wohl
auch nicht.

Jetzt soll erst einmal der Kalli zuriickkommen. Er hat ordent-
lich gemault. Bei der Frage, ob er nach Hause kommen soll,
sind sich Onkel Hugo und Mutti in die Haare geraten. Jeder
muss da seine Aufgaben erfiillen, wo der Fithrer ihn braucht,
meint Onkel Hugo. Alles andere diene nicht der Sache des Vol-
kes und schon gar nicht der des Fithrers. Am Ende hat Mutti
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gewonnen: »Der Fithrer hat schon meinen Groflen, das muss
reichen!«, sagt sie. Seinen Geburtstag soll Kalli unbedingt hier
in Koln feiern.

Ich werde ihm auf jeden Fall einen Kuchen backen, auch
wenn die letzten Lebensmittelmarken fiir Mehl und Zucker
dafiir draufgehen. Meine Briider sind ja beide »ganz siifle Bur-
schen«, wie Tante Sofie immer sagt, das wird den Kalli dann
versohnen. Herrn Brinkmeier vom Laden am Wilhelmplatz ha-
be ich ein Pickchen Eckstein Nr. 5 unter dem Ladentisch zu-
gesteckt, damit wir noch ein bisschen was an den Bezugskarten
vorbeischmuggeln konnten. Kakaopulver und Eier waren ihm
die Glimmstingel wert. Wie gut, dass Brinkmeier Kettenrau-
cher ist! (Nein, frag lieber nicht, wie ich an ein ganzes Pickchen
Zigaretten gekommen bin! Ich sage nur so viel, dass man findig
und rege sein muss, wenn man heutzutage einen Marmorku-
chen backen will!)

Nun sage ich also auf bald und wirklich bald, sonst komme
ich hochstpersonlich nach Detmold und hole dich. Es kiisst
und driickt dich

dein Lenchen

PS: Deinen Brief vom 22. brachte gerade erst die Jolante Kal-
lig, die Post tragen jetzt nimlich auch die Frauen aus. Ich lese
spdter!!

Franz - im Osten, 28. Marz 1942

Liebe Lene,

dein letzter Brief ist nun erstaunlich schnell angekommen, aber
der vorige und, wie ich befiirchte, auch einige andere fehlen
immer noch, die miissen wir wohl aufgeben. Du kannst ja mit
deiner dollen neuen Schreibmaschine demnichst mit Durch-
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schlag schreiben und die verschwundenen Briefe noch einmal
schicken. Sage mir aber bitte sehr bald, ob der Koffer, den ich
schon vor drei Wochen aufgegeben habe, bei euch angekom-
men ist! Darin sind ein paar Hemden und mein guter Pullover,
den brauche ich hier nicht mehr, der ist nur unnétiges Gepick.
Auch Tabak fiir Opi ist drin und ein ganz fein geschnitztes
Piippchen fiir Mutti, das ich von einem knorrigen alten Kerl
hier bekommen habe. Es soll euch beschiitzen, er hat es geseg-
net oder vielleicht auch mit einem Zauberspruch belegt. Das
weifl man hier alles nicht, aber es ist auch egal: Hauptsache, es
hilft.

Ach, es ist verriickt mit der Post, wir sind nie auf demselben
Stand. Manchmal zerreif3t es mir das Herz, wenn ich mitbekom-
me, dass ihr euch solche Sorgen macht. Ich weif§ gar nicht, ob
das so gut ist, wenn ihr die Wehrmachtsberichte in der Zeitung
lest und dann gar nicht wisst, ob meine Kompanie wirklich in
Schwierigkeiten geraten ist oder in Gefangenschaft gegangen
oder Schlimmeres.

Erst einmal die guten Dinge: Hier ist etwas mehr Ruhe einge-
treten, weil wir weiter ins Hinterland gertickt sind. Vor plotz-
lichen Uberfillen der Russen sind wir nun wohl ein bisschen
sicherer. Das Dorf, in dem wir untergebracht sind, ist halbwegs
beisammengeblieben. Nur die Leute sind alle weg, zum grofiten
Teil.

Die Nachrichten aus Bad Honningen sind nicht so gut (heute
kam wieder ein Pickchen und ein paar Zeilen von Tante So-
fie), weil Onkel Fredi jetzt auch eingezogen wurde. In zwei Wo-
chen geht es los mit der Ausbildung und dann hopplahopp nach
Frankreich. Was fiir ein Gliick, dass er nicht in den Osten muss.

Auf die wunderbaren Pickchen von meiner Lieblingstante
muss ich somit in Zukunft wohl verzichten, die gehen dann
nach Frankreich, das ist klar. Diesmal waren nicht nur Dau-
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erwurst und Pumpernickel darin, sondern auch Schokolade,
Himbeerbonbons und Pudding. »Wo du doch so ein Siifler
bist«, hat das Tantchen dazugeschrieben. Ein Kamerad hat es
gelesen und tiberall herumposaunt, aber vom Pudding wollten
sie dann alle etwas. Siifle Sachen sind hier rar.

Oh, Lene, es ist nicht nur der Pudding, es sind auch eure Zei-
len, tiber die ich mich ganz wahnsinnig freue. Es tut einfach so
gut zu wissen, dass es noch eine andere Welt gibt, ohne Kilte
und Matsch und Liuse und Wachdienste, die nicht enden wol-
len. Ich weif$ doch, dass es euch daheim auch nicht gut geht,
aber ihr seid in der Heimat, halbwegs beieinander. Immerhin
habe ich seit vier Wochen den Reuters Josef hier, erinnerst du
dich an den? Der bleiche Bengel aus der Werkstattstra3e, sein
Bruder Hubert war bei dir in der Klasse. 18 Jahre ist er gera-
de geworden und sie haben ihn hierhergeschickt. Ich bin mir
nicht ganz sicher, aber ich glaube, dass er etwas angestellt hat
und schnell aus Koln wegmusste. Josef hat noch Gliick gehabt,
dass er in unserer Kompanie gelandet ist, da wird er vielleicht
nicht so schnell zum Kanonenfutter.

»Ich bin so diinng, hat er gesagt, »da muss der Russe ordentlich
Zielwasser trinken, um mich zu treffen.« Irgendeinen Spruch
hat der verriickte Kerl immer drauf.

Ein paar kolsche Tone zu horen, ist eine wahre Wonne, das sa-
ge ich dir. Sehr weit reicht es bei ihm mit der Frohlichkeit aber
nicht. Nachts hor ich ihn oft seufzen und jammern, und wenn
wir mit dem Essenholen dran sind, singt er leise vor sich hin:
»Ich m66ch zo Foof$ noh Kélle jon.«

Also, schreib, sooft du kannst, damit ich nicht vor Heimweh
kaputtgehe. Es muss gar nicht immer ein langer Brief sein und
schon gar nicht ein Packchen. (Obwohl dein gefrifliger Bruder
darauf nicht verzichten will und auch warme Socken sind stets
willkommen.)
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