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der vor Hass schnaubte. Er brauchte diesen Nebel, um ungestört zu 
bleiben. 

Als er auf der Piazza ankam, erkannte er das Profil des Kirchturms 
und die Leuchtschrift der Bar Centrale. Er ließ seine schwere Tasche 
zu Boden fallen. Drehte sich langsam um sich selbst und überließ es 
seinem Gedächtnis, jede Einzelheit aufzunehmen. 

Autolärm ließ ihn zusammenzucken. Er griff nach seiner Tasche 
und lief zu den Arkaden, um sich dort zu verstecken. Das Auto, 
ein Cherokee, begann, auf der Piazza Kreise zu drehen. Aus den 
heruntergelassenen Fenstern drangen junge, aufgekratzte Stimmen. 
Dann beschleunigte der Wagen mit aufheulendem Motor und ver-
schwand im Nebel. Er verließ sein Versteck und suchte nach einer 
Telefonzelle. In der Nähe des alten Zeitungsstandes fand er eine. Sie 
lag vollkommen im Dunkeln, irgendein Bengel musste die Neon-
lampe zertrümmert haben. Er zog ein Streichholz und einen Zettel 
aus der Tasche und las im Schein der Flamme ihre Nummer. Die un-
persönliche Stimme des Anrufbeantworters antwortete. Der Teil-
nehmer war nicht zu Hause. 

»Wo zum Teufel steckst du ?«, schrie er. 
Nur die Angst, entdeckt zu werden, brachte ihn dazu, sich zusam-

menzureißen. Er glitt unter den Arkaden durch wie eine alte Ratte, 
die sich auskannte in Sachen Überleben. 

*** 

Ich war schon eine ganze Weile wach, aber die Übelkeit hinderte 
mich dar an aufzustehen. Ich hatte zu viel getrunken. Gin Tonic und 
Champagner. Ich hatte noch das würzige Parfüm des Clubmädchens 
am Hals und in der Nase. Es würde ein harter Morgen werden. Zum 
Glück hatte ich nur ein paar Klienten in der Kanzlei und keine Ge-
richtstermine. Ich schaute zum x-ten Mal auf den digitalen Wecker. 
Ein bisschen Zeit blieb noch, um den Alkohol abzubauen. Dann 
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einen Kaffee, eine heiße Dusche, und ich wäre bereit für einen weite-
ren Tag als junger Rechtsanwalt. Giovanna würde mich fragen, wie 
der Junggesellenabend gelaufen war, den meine Freunde in dem ein-
zigen Nachtclub des Dorfes für mich organisiert hatten. In Wahrheit 
würde sie wissen wollen, ob ich mit einem der Mädchen des Diana 
im Bett gelandet war. Nein, war ich nicht. Das Fest war eine Kata-
strophe gewesen. Zumindest für mich. Davide und die anderen hat-
ten sich wahrscheinlich amüsiert. Sie waren ziemlich überdreht. Und 
waren ein- und ausgegangen in der kleinen Kammer, wo immer einer 
der Rumänen das Koks bereithielt, und hatten mit den Clubmädchen 
herumgemacht. Die schönste, eine Südamerikanerin, ich glaube, sie 
hieß Alicia, hatten sie mir mit einer Geschenkschleife um die Brust 
in die Arme geschoben. 

»Sie ist zwar nicht so schön wie Giovanna«, hatte Davide betont. 
»Aber sie soll richtig gut im Bett sein.« 

Sie hatte sich wirklich Mühe gegeben, aber ich hatte achtgegeben, 
den Punkt nicht zu überschreiten. Ich bin ein Visentin, und mein 
Vater hatte mich dar auf aufmerksam gemacht, dass wir gewisse 
Dinge nicht tun. 

»Zumindest nicht hier im Dorf«, hatte er lächelnd hinzugefügt. 
Und dann hatte ich verschiedene Leute wiedererkannt, vor allem 

Kleinindustrielle mit den Taschen voller Geld. Einige waren Klienten 
meines Vaters. Constantin Deaconescu, der Besitzer, ein anrüchig 
aussehender Rumäne, war gekommen, um mich zu meiner bevorste-
henden Hochzeit zu beglückwünschen. 

Aller Augen waren auf mich gerichtet. Ich fühlte mich unwohl, der 
Ort gefiel mir nicht. Er war vulgär und unecht wie die Marke des 
Champagners, den uns die Kellner ständig nachschenkten. Als Alicia 
begann, mich weiter unten zu streicheln, als es meine gesellschaft liche 
Stellung erlaubte, und mir anvertraute, sie stehe mir die ganze Nacht 
zur Verfügung, betrachtete ich sie. Sie war schön und aufreizend, aber 
ich wäre in diesem Moment lieber mit Giovanna zusammen gewesen. 
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Also ging ich mit der Entschuldigung, ich hätte zu viel getrunken, unter 
dem Hohngelächter meiner Freunde hinaus, um etwas Luft zu schnap-
pen. Es musste gegen zwei Uhr morgens gewesen sein, die eisige Luft 
nahm mir den Atem. Da stieg aus einem Wagen der Allerletzte aus, 
den ich in dem Moment hätte sehen wollen: Filippo Calchi Renier. 

»Was willst du ?« 
Er zeigte auf den BMW Coupé. »Lass uns ein Stück fahren. Ich 

muss mit dir reden.« 
»Brauchst du einen Anwalt ?« 
Er schüttelte verdrossen den Kopf. Die Narbe auf seiner Wange 

war blau von der Kälte. »Wir müssen über Giovanna reden.« 
»Natürlich«, brummte ich, während ich auf das Auto zuging. 
Filippo und Giovanna waren ein paar Jahre zuvor zusammen ge-

wesen. Dann hatte sie ihn verlassen, um sich mit mir zusammenzu-
tun. Die Nachricht hatte sie ihm eines Abends im Sommer während 
des Festes für den Dorfpatron beigebracht. Er war ins Auto gestie-
gen und ein paar Stunden später auf einer langen, geraden Straße 
gegen eine Platane gefahren. Er war wie ein Verrückter gerast, und 
ein Schlagloch hatte ihn die Kontrolle verlieren lassen. Das war zu-
mindest seine Version, aber im Dorf hatte man es für einen Selbst-
mordversuch gehalten. Seitdem war er nicht mehr derselbe gewesen, 
weder physisch noch mental. Er tat mir leid. Giovanna hatte Schuld-
gefühle, die sie nicht mehr loswurde. Wir konnten nicht dar über 
sprechen, ohne uns zu streiten. Filippo war der einzige Sohn der 
Contessa Selvaggia Calchi Renier, der exponiertesten Familie im 
Dorf. Danach kam meine Familie. Auch ich war Einzelkind. Meine 
Mutter war etwa fünfzehn Jahre zuvor gestorben. Ein Tumor hatte 
sie in einer kalifornischen Klinik dahingerafft. All das Geld meines 
Vaters hatte sie nicht retten können. 

Filippo ließ den Motor an. 
»Es ist nicht nötig, irgendwohin zu fahren«, sagte ich. »Wir können 

hier reden.« 
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Filippo hörte mir nicht einmal zu und legte den Gang ein. 
»Du kannst sie nicht heiraten.« 
»Bis zur Hochzeit sind es noch neun Tage. Finde dich damit ab.« 
»Sie liebt dich nicht.« 
»Ich wette, sie liebt dich.« 
»Ja.« 
»Fährst du mich im Dorf herum, um mir diesen Quatsch zu er-

zählen ?« 
Filippo begann zu beschleunigen. 
»Fahr langsam«, rief ich erschrocken. »Fahr langsam, du Idiot.« 
Er machte die Fernlichter an und steuerte auf die Mauer zu, die 

den nach seinem Vater benannten Park umgab. 
»Du wirst sie nicht heiraten. Giovanna gehört mir.« 
Entsetzt hielt ich mir in Erwartung des Aufpralls die Hände vors 

Gesicht. Filippo bremste im letzten Moment, so dass der Wagen ein 
paar Zentimeter vor der Mauer zum Stehen kam. 

Wankend stieg ich aus, zerrte Filippo aus dem Wagen und stieß 
ihn mit einer Ohrfeige zu Boden. Er verteidigte sich nicht. Die Stra-
ßenlaternen warfen ihr gelbes Licht auf das idiotische Grinsen und 
das Blut, das ihm aus der Nase lief. 

»Du bist verrückt, du musst dich behandeln lassen.« 
»Ich bin ein guter Patient, ich nehme immer meine Tabletten.« 
Ich wollte gerade noch einmal zuschlagen, aber irgendetwas in sei-

nem Blick bremste mich. 
»Sie wird dich betrügen, so wie sie mich betrogen hat«, sagte er 

und wischte sich das Blut von der Nase. 
Er war nur ein armer Irrer. Ich schickte ihn zum Teufel und lief zu 

Fuß nach Hause. Dann trank ich noch ein paar ordentliche Gin To-
nics, um die Wut zu löschen, kroch unter die Bettdecke und beschloss, 
Giovanna nichts davon zu sagen. Das war es doch, was Filippo wollte, 
er hoffte, dass sie sofort herbeieilen würde, um ihn zu trösten. Ich 
schlief mit dem Vorsatz ein, stattdessen mit meinem Vater dar über 
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zu sprechen. Dieser Idiot von Filippo konnte bei der Hochzeit eine 
Szene machen. Natürlich war er eingeladen. Er und seine Mutter be-
kamen sicher einen Ehrenplatz am Tisch meines Vaters, zusammen 
mit Prunella, Giovannas Mutter. Die Contessa musste gewarnt wer-
den, sie würde ihrem Sohn nie gestatten, unangenehm aufzufallen, 
eher würde sie ihn mit Beruhigungsmitteln vollpumpen. Selvaggia 
konnte Giovanna nicht ausstehen. Sie hatte die Beziehung Filippos 
zu einer Barovier, die von der Schande des Vaters gezeichnet war, nie 
gutgeheißen und gab ihr die Schuld an dem Unfall des Sohnes. Was 
sie natürlich nie ausdrücklich gesagt hatte, das wäre zu vulgär gewe-
sen. Einige giftige Bemerkungen hatten gereicht, die Giovanna und 
ihre Mutter mit einem Lächeln auf den Lippen über sich hatten erge-
hen lassen müssen. Am Hochzeitstag würden sie sich begegnen, um-
armen, küssen. Lauter heuchlerische, falsche Glückwünsche und 
Danksagungen. Aber so war das Dorf. Die großen Familien machten 
nie Theater in der Öffentlichkeit. Das sollte auch für Filippo gelten. 

Ich fand die Kraft, mich im Bett aufzusetzen. Mein Kopf drehte 
sich, wenn auch nicht allzu schlimm. Auf den Kaffee würde ich wohl 
doch verzichten, ein Kamillentee war da schon besser. Das Telefon 
klingelte, als ich mich gerade bis zur Küche geschleppt hatte. 

»Bist du etwa noch zu Hause ?«, platzte mein Vater grußlos heraus. 
»Ich hab erst am späten Vormittag ein paar Termine.« 
»Die Kanzlei wird trotzdem geöffnet. Ein echter Profi …« 
»Papà !«, unterbrach ich ihn genervt. »Ich hab gerade den Junggesel-

lenabschied und eine äußerst unangenehme Begegnung mit Filippo 
hinter mir.« 

Schweigen am anderen Ende. »Ich verstehe«, sagte er nach einer 
Weile. »Ist Giovanna bei dir ?« 

»Nein.« 
»Die Kollegen von der Kanzlei und die Sekretärinnen haben vor 

der Hochzeit eine Überraschungsparty für sie organisiert. Du weißt 
schon, das ist in den Mailänder Kanzleien so eine Mode … Aber sie 
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ist weder aufgetaucht noch auffindbar. Sie sind enttäuscht, schließ-
lich wollten sie ihr was schenken.« 

So war Giovanna. Mitunter verschwand sie, vergaß, Bescheid zu 
sagen, und so kurz vor der Hochzeit war sie bestimmt unterwegs 
und kümmerte sich um die letzten Details. Sie war die geborene Per-
fektionistin, Sternzeichen Jungfrau, wie sie gern hervorhob. 

Ich ging von meiner Wohnung im Ortskern zu Fuß in die Kanzlei. 
Wie immer hielt ich einen Moment vor der Kanzlei meines Vaters 
und betrachtete das Schild aus glänzendem Messing. Unter seinem, 
Avvocato Antonio Visentin, standen die Namen seiner Mitarbeiter. 
An vierter Stelle Giovanna Barovier. Nur um mir einen Gefallen zu 
tun, hatte Papà sie als Praktikantin genommen. Zuerst hatte er genau 
wie Selvaggia unsere Beziehung zu torpedieren versucht, dann aber 
verstanden, dass ich verliebt war und dass Giovanna mehr taugte als 
der Ruf ihres Vaters. Nach der Hochzeit würde auch ich in die Kanz-
lei eintreten, das Schild würde ausgetauscht werden, mein Name 
unter dem meines Vaters stehen. Bis dahin hatte er gewollt, dass ich 
mich allein durchschlug, dass ich mir die Hörner abstieß. Er wollte 
nicht, dass die Leute dachten, er hätte mich, nur weil ich sein Sohn 
war, in die Kanzlei aufgenommen. Alle anderen Anwälte der Gegend 
hatten das getan, ohne sich die geringsten Gedanken zu machen. 
Aber er nicht. Er war der Beste, der Bekannteste und der Angese-
henste. Er sagte immer, die Söhne der großen Familien seien Weich-
linge, unfähig, die Unternehmen, die ihre Eltern unter großen An-
strengungen aufgebaut hatten, weiterzuführen. Auch wenn er nie 
seinen Namen genannt hatte, wusste ich, dass er vor allem Filippo 
meinte. Von mir hatte er eine harte und schwere Lehrzeit gefordert. 
Ich hatte in Padua Examen gemacht und war dann für ein Praktikum 
nach Mailand gegangen. Ich hatte im Ort eine Kanzlei eröffnet und 
mir unter großen Mühen einen eigenen Mandantenstamm schaffen 
müssen, die allerdings nur von geringem Stand war. Die besseren, 
betuchteren Mandanten hatte er. Oft hatte ich mich vor Gericht 
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gegen seine Assistenten beweisen müssen, während Papà stets im 
Publikum saß. Ich drehte ihm den Rücken zu, wusste aber immer, 
dass er da war, ich spürte seinen Blick. Auch ich verfolgte immer 
seine Prozesse. Papà war wirklich der Beste. Er erhob fast nie die 
Stimme, was der Großteil der alten Schwafler tat, die den Gerichts-
saal bevölkerten. Aber wenn er sich, bevor er sein Plädoyer hielt, die 
Robe zurechtzog, breitete sich im Saal eine respektvolle Stille aus, 
die er so lange wie möglich andauern ließ, bevor er sie mit seiner 
Schauspielerstimme durchbrach, um die ihn alle Kollegen beneide-
ten. Mamma sagte, er ähnele James Stewart. Nicht nur im Aussehen 
und in seinem sanften, ein bisschen melancholischen Blick, sondern 
auch in den ruhigen, sicheren Bewegungen. 

Eine Woche davor hatte Papà mir angekündigt, ich sei reif für den 
großen Sprung. Endlich würde er mich bei sich aufnehmen. Ich war 
gerührt. 

Papà umarmte mich. »Du bist gut, Francesco, du verdienst es.« 
Ja, ich verdiente es. Vom Tag meines Examens an hatte ich hart 

dar auf hingearbeitet, meinen Namen auf dieses Schild zu bekom-
men. Ich hatte mich auf Unternehmensrecht spezialisiert, um Rechts-
berater seines bedeutendsten Mandanten zu werden, der Fondazione 
Torrefranchi. Die Stiftung war zu kulturellen Zwecken gegründet 
worden, hatte sich aber, als der Nordosten zur Lokomotive der italie-
nischen Wirtschaft geworden war, in ein erstaunliches Unterneh-
menskonsortium verwandelt, das sich in jedem Bereich aufzustellen 
und mit jedem Geschäfte zu machen vermochte. Die unangefoch-
tene Chefin war Selvaggia, die Contessa. 

Es war ihr gelungen als Tochter einer Bauernfamilie den einzigen 
Adligen der Region zu heiraten, den etwa zwanzig Jahre älteren 
Conte Giannino. Ihr Mädchenname war Tonon gewesen, der Vor-
name Fausta, den sie, als der Conte um ihre Hand angehalten hatte, 
durch den schickeren Namen Selvaggia ersetzt hatte. Ihre Schläue 
hatte sie begreifen lassen, wie der Wind sich drehte, und so inves-

23 



00800_CARLOTTO_001-224_050609.indd 2400800_CARLOTTO_001-224_050609.indd   24 05.06.2009 6:40:45 Uhr05.06.2009   6:40:45 Uhr

tierte sie das Vermögen des verstorbenen Ehemannes in gewinnbrin-
gende Operationen, die einen Großteil der Industriellen aus der Ge-
gend involvierten. Aber das rechtliche Hirn war immer Papà gewesen. 
Er hatte die Träume der Contessa möglich gemacht und alle an die 
Fondazione gebunden, die ihr Bild und ihre Macht auf lokaler Ebene 
stärken konnten: Politiker, Künstler, Intellektuelle, Magistrate und 
sogar den ein oder anderen bedeutenden Prälaten. 

Das war mein Platz. Nach so viel Mühen konnte ich endlich die 
Früchte ernten. Ich würde ein erfolgreicher Anwalt und ein hohes 
Tier im Dorf und in der Region werden. Wie mein Vater. Mein Leben 
war schon in goldenen Buchstaben geschrieben. Ich war ein Visentin. 
Und würde das schönste Mädchen vom Ort heiraten. 

Vor der Tür zur Kanzlei traf ich den ersten Klienten bereits war-
tend an. Ich hatte keine Sekretärinnen, und er hatte vor dem Tor ge-
standen. Es war ein Truthahnzüchter um die sechzig. Er war unter-
setzt und sprach nur Dialekt. Während ich ihn hineingeleitete, 
erzählte er mir, in der Nähe seiner Farm hätte ein Rave stattgefun-
den – er las das Wort, das ihm die Enkelin aufgeschrieben hatte, von 
einem Zettel ab – und die Tiere hätten sich vor lauter Schreck über 
den Lärm gegen den Drahtzaun geworfen und gegenseitig überrannt. 
Fast alle waren gestorben. Er wollte 30 000 Euro Schadensersatz 
verlangen. Eine Klage von geringer Bedeutung mit unsicherem Aus-
gang, aber ohne triftigen Grund lehnt man ein Mandat nicht ab. Am 
Ende gaben wir uns die Hand, und er ging zufrieden, nachdem er mir 
anvertraut hatte, dass er in der Osteria gut über mich hatte sprechen 
hören. 

Der zweite Klient war eine alte Schulkameradin von mir aus dem 
Gymnasium. Sie wollte, dass ich sie in ihrer Scheidungsklage vertrat. 
Ich kannte auch den Mann. Eine Zeit lang hatten wir in derselben 
Handballmannschaft der Schule zusammen gespielt. 

»Warum gehst du nicht zu Giovanna ?«, fragte ich sie. »Sie hat in 
diesem Bereich mehr Erfahrung.« 
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»Mein Mann hat sich schon an einen Anwalt in der Kanzlei von 
deinem Vater gewendet.« 

»Dann kann ich dir nicht helfen. Wenn ich von meiner Hochzeits-
reise zurückkomme, fange ich selber dort an zu arbeiten.« 

Ich empfahl ihr einen anderen Anwalt, und sie beglückwünschte 
mich zu meiner bevorstehenden Hochzeit, mit einem Hauch von 
Neid, den sie nicht verbergen konnte. 

Kurz danach rief mich Carla an, die Trauzeugin und beste Freun-
din von Giovanna. 

»Ich finde sie nicht«, sagte sie. 
»Sie ist auch nicht in die Kanzlei gegangen. Wahrscheinlich macht 

sie gerade die Schneiderin verrückt, du kennst ja Giovanna.« 
»Bei der Schneiderin waren wir gestern«, informierte sie mich. 

Dann war sie einen Moment still, bis sie schließlich verlegen und 
zögernd fragte, ob Giovanna mit mir gesprochen habe. 

»Wor über denn ?« 
»Ich weiß nicht so genau, aber es war wichtig. Sehr wichtig.« 
»In welcher Hinsicht ? Ich verstehe nicht.« 
Carla sagte nichts weiter und hängte mit einem hastigen Gruß 

wieder auf. Sie war nach einer langen Zeit in Kampanien erst vor 
kurzem ins Dorf zurückgekehrt. Nach einem Hochschulabschluss in 
Biologie war sie einem Kommilitonen nach Caserta gefolgt. Als sie 
ihn verließ, verhalf ihr Giovanna zu einer Stelle bei der Ortskranken-
kasse. Das hatte sie mir jedenfalls erzählt. Ich kannte Carla nicht gut, 
wusste aber, dass Giovanna und Carla schon seit ihrer Kindheit 
Freundinnen waren und den Kontakt immer gehalten hatten. Ich 
hatte nie einen so engen Freund gehabt. Ich kannte alle Leute im Ort, 
verkehrte im Golfclub und nahm meinen Aperitif in der Bar auf der 
Piazza. Ich redete mit einem Haufen von Leuten, ging zu den Festen, 
aber ich war ein Visentin und damit für alle anderen irgendwie uner-
reichbar. Schon als kleiner Junge hatte ich das Gefühl gehabt, privile-
giert zu sein. Damals hatte sich der Reichtum noch nicht so verbreitet 
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wie heute, und der soziale Unterschied war deutlicher. Noch heute, 
wo es allenthalben Villen mit Parks und Swimmingpools, Merce-
desse, BMWs und Ferraris gab, spürte ich diese alte Ehrerbietung 
gegen über meiner Familie. Meine Mutter hatte auf jede erdenkliche 
Weise versucht, Filippo und mich zu Herzensfreunden zu machen, 
aber wir hatten uns nie gemocht, auch damals nicht, als wir noch 
kurze Hosen trugen. Jungen wie ihn hatte ich in dem Internat, in dem 
ich die fünf Gymnasialjahre verbrachte, viele kennengelernt, aber 
selbst wenn ich mich amüsiert hatte, hatte ich doch nie die Schwelle 
zu einer wahren Freundschaft überschritten. In der Uni war es an-
ders, aber da war es schon zu spät. Ich hatte begriffen, dass ich zu 
etwas Tieferem als einer einfachen Bekanntschaft nicht mehr bereit 
und auch nicht dar an interessiert war. Ich teilte die Welt in sympathi-
sche und unsympathische Menschen. Und mit den Frauen war es ge-
nauso. Ich hatte verschiedene gehabt, an die ich mich nicht speziell 
erinnerte. Sex und Zuneigung, eine Weile nettes Zusammensein und 
ein taktvoller, folgenloser Abschluss der Erfahrung, wie es meine so-
ziale Position verlangte. Dann war Giovanna gekommen, und alles 
hatte sich geändert. Mit ihr hatte ich mich in Gefühlen und Empfi n-
dungen verloren, die ich nicht rationalisieren konnte. Giovanna war 
meine Frau, meine Geliebte, meine Freundin. Sie war mein Leben. 
Und ich war so glücklich, wie ich es seit Mammas Tod nicht mehr 
gewesen war. Alles schien perfekt. Die Welt, die Zukunft. 

Ich fuhr nach Hause zurück, holte den Wagen aus der Garage und 
steuerte Giovannas Wohnung an. Zur Abwechslung gab es mal wie-
der Nebel. Sie lebte in einem kleinen Haus am Ortsrand. Nach un-
serer Hochzeitsreise würde sie zu mir ziehen. Mein Haus war ein 
Schmuckkästchen der Modernität in einem alten, 230 Quadratmeter 
großen Gebäude. Mein Vater hatte ein Vermögen ausgegeben, um die 
Originalbalken, die die Decke schmückten, wieder herrichten und die 
Teile der Wände freilegen zu lassen, die Maurer venezianischer Schule 
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im 16. Jahrhundert gebaut hatten. Ihr Haus war dagegen zwar bequem 
und hübsch, aber ohne jeden Charme. Außerdem mochte ich es, mit-
tendrin, nur zwei Schritte von der Piazza zu wohnen, wo das Herz des 
Dorfes pulsierte und alles in Reichweite lag. 

Giovannas roter Mazda stand im Garten. Als ich ausstieg, sah ich, 
dass die Räder voller Dreck waren. Lächelnd schüttelte ich den Kopf. 
Giovanna hatte den Fimmel, zu den Bauern zu fahren und dort Wurst 
und Eier zu kaufen, und sich ein ordentliches Netz an Lieferanten 
zusammengesucht. 

Als ich klingelte, öffnete sie nicht. Ich zog meine Schlüssel aus der 
Manteltasche und ging hinein. 

»Giovanna, Liebste ! Wo bist du ?« 
Es war still im Haus. Ich rief weiter nach ihr. Und ging die Treppe 

hoch, die zu ihrem Schlafzimmer führte. 
Ich näherte mich dem großen Himmelbett, schob die Vorhänge 

beiseite, aber es war leer. Dann ging ich ins Bad. Das Erste, was ich 
sah, war ihr rechtes Bein, das aus der Wanne hing. 

Drei Schritte und ich stand vor ihren leeren Augen, die mich durch 
das Wasser anstarrten. 

»Giovanna«, fl üsterte ich. 
»Giovanna !«, schrie ich einen Augenblick später. 

Ich hielt sie in meinen Armen, bis der Krankenwagen kam. Fachkun-
dige Hände nahmen sie mir weg, und ich sah zu in der Erwartung 
eines Urteils, das ich schon kannte. 

»Es tut mir leid, sie ist verstorben.« 
Ich nickte. 
Ein Krankenpfleger half mir, den Mantel und die Jacke auszuzie-

hen, die mit Wasser vollgesogen waren, und führte mich sanft ins 
Erdgeschoss hinunter. 

Vom Wohnzimmer her hörte ich, wie eine Stimme die Carabinieri 
ankündigte. 
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