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der vor Hass schnaubte. Er brauchte diesen Nebel, um ungestort zu
bleiben.

Als er auf der Piazza ankam, erkannte er das Profil des Kirchturms
und die Leuchtschrift der Bar Centrale. Er liefd seine schwere Tasche
zu Boden fallen. Drehte sich langsam um sich selbst und iiberlief? es
seinem Gedichtnis, jede Einzelheit aufzunehmen.

Autoldrm lief3 ihn zusammenzucken. Er griff nach seiner Tasche
und lief zu den Arkaden, um sich dort zu verstecken. Das Auto,
ein Cherokee, begann, auf der Piazza Kreise zu drehen. Aus den
heruntergelassenen Fenstern drangen junge, aufgekratzte Stimmen.
Dann beschleunigte der Wagen mit auftheulendem Motor und ver-
schwand im Nebel. Er verliefd sein Versteck und suchte nach einer
Telefonzelle. In der Nihe des alten Zeitungsstandes fand er eine. Sie
lag vollkommen im Dunkeln, irgendein Bengel musste die Neon-
lampe zertriimmert haben. Er zog ein Streichholz und einen Zettel
aus der Tasche und las im Schein der Flamme ihre Nummer. Die un-
personliche Stimme des Anrufbeantworters antwortete. Der Teil-
nehmer war nicht zu Hause.

»Wo zum Teufel steckst du?«, schrie er.

Nur die Angst, entdeckt zu werden, brachte ihn dazu, sich zusam-
menzureifden. Er glitt unter den Arkaden durch wie eine alte Ratte,
die sich auskannte in Sachen Uberleben.

Ich war schon eine ganze Weile wach, aber die Ubelkeit hinderte
mich daran aufzustehen. Ich hatte zu viel getrunken. Gin Tonic und
Champagner. Ich hatte noch das wiirzige Parfiim des Clubmidchens
am Hals und in der Nase. Es wiirde ein harter Morgen werden. Zum
Gliick hatte ich nur ein paar Klienten in der Kanzlei und keine Ge-
richtstermine. Ich schaute zum x-ten Mal auf den digitalen Wecker.
FEin bisschen Zeit blieb noch, um den Alkohol abzubauen. Dann
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einen Kaffee, eine heifde Dusche, und ich wire bereit fiir einen weite-
ren Tag als junger Rechtsanwalt. Giovanna wiirde mich fragen, wie
der Junggesellenabend gelaufen war, den meine Freunde in dem ein-
zigen Nachtclub des Dorfes fiir mich organisiert hatten. In Wahrheit
wiirde sie wissen wollen, ob ich mit einem der Midchen des Diana
im Bett gelandet war. Nein, war ich nicht. Das Fest war eine Kata-
strophe gewesen. Zumindest fiir mich. Davide und die anderen hat-
ten sich wahrscheinlich amiisiert. Sie waren ziemlich iiberdreht. Und
waren ein- und ausgegangen in der kleinen Kammer, wo immer einer
der Ruminen das Koks bereithielt, und hatten mit den Clubmidchen
herumgemacht. Die schonste, eine Siidamerikanerin, ich glaube, sie
hiefd Alicia, hatten sie mir mit einer Geschenkschleife um die Brust
in die Arme geschoben.

»Sie ist zwar nicht so schén wie Giovanna«, hatte Davide betont.
»Aber sie soll richtig gut im Bett sein.«

Sie hatte sich wirklich Miihe gegeben, aber ich hatte achtgegeben,
den Punkt nicht zu iiberschreiten. Ich bin ein Visentin, und mein
Vater hatte mich darauf aufmerksam gemacht, dass wir gewisse
Dinge nicht tun.

»Zumindest nicht hier im Dorf«, hatte er lichelnd hinzugefiigt.

Und dann hatte ich verschiedene Leute wiedererkannt, vor allem
Kleinindustrielle mit den Taschen voller Geld. Einige waren Klienten
meines Vaters. Constantin Deaconescu, der Besitzer, ein anriichig
aussehender Rumine, war gekommen, um mich zu meiner bevorste-
henden Hochzeit zu begliickwiinschen.

Aller Augen waren auf mich gerichtet. Ich fiihlte mich unwohl, der
Ort gefiel mir nicht. Er war vulgir und unecht wie die Marke des
Champagners, den uns die Kellner stindig nachschenkten. Als Alicia
begann, mich weiter unten zu streicheln, als es meine gesellschaftliche
Stellung erlaubte, und mir anvertraute, sie stehe mir die ganze Nacht
zur Verftigung, betrachtete ich sie. Sie war schon und aufreizend, aber

ich wire in diesem Moment lieber mit Giovanna zusammen gewesen.
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Also ging ich mit der Entschuldigung, ich hitte zu viel getrunken, unter
dem Hohngelichter meiner Freunde hinaus, um etwas Luft zu schnap-
pen. Es musste gegen zwei Uhr morgens gewesen sein, die eisige Luft
nahm mir den Atem. Da stieg aus einem Wagen der Allerletzte aus,
den ich in dem Moment hitte sehen wollen: Filippo Calchi Renier.

»Was willst du?«

Er zeigte auf den BMW Coupé. »Lass uns ein Stiick fahren. Ich
muss mit dir reden.«

»Brauchst du einen Anwalt?«

Er schiittelte verdrossen den Kopf. Die Narbe auf seiner Wange
war blau von der Kilte. »Wir miissen iiber Giovanna reden.«

»Natiirlich«, brummte ich, wihrend ich auf das Auto zuging.

Filippo und Giovanna waren ein paar Jahre zuvor zusammen ge-
wesen. Dann hatte sie ihn verlassen, um sich mit mir zusammenzu-
tun. Die Nachricht hatte sie ihm eines Abends im Sommer wihrend
des Festes fiir den Dorfpatron beigebracht. Er war ins Auto gestie-
gen und ein paar Stunden spiter auf einer langen, geraden Strafde
gegen eine Platane gefahren. Er war wie ein Verriickter gerast, und
ein Schlagloch hatte ihn die Kontrolle verlieren lassen. Das war zu-
mindest seine Version, aber im Dorf hatte man es fiir einen Selbst-
mordversuch gehalten. Seitdem war er nicht mehr derselbe gewesen,
weder physisch noch mental. Er tat mir leid. Giovanna hatte Schuld-
gefiihle, die sie nicht mehr loswurde. Wir konnten nicht dariiber
sprechen, ohne uns zu streiten. Filippo war der einzige Sohn der
Contessa Selvaggia Calchi Renier, der exponiertesten Familie im
Dorf. Danach kam meine Familie. Auch ich war Einzelkind. Meine
Mutter war etwa fiinfzehn Jahre zuvor gestorben. Ein Tumor hatte
sie in einer kalifornischen Klinik dahingerafft. All das Geld meines
Vaters hatte sie nicht retten konnen.

Filippo lief¢ den Motor an.

»Es ist nicht notig, irgendwohin zu fahreng, sagte ich. »Wir konnen

hier reden.«
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Filippo horte mir nicht einmal zu und legte den Gang ein.

»Du kannst sie nicht heiraten.«

»Bis zur Hochzeit sind es noch neun Tage. Finde dich damit ab.«

»Sie liebt dich nicht.«

»Ich wette, sie liebt dich.«

»]a.«

»Fihrst du mich im Dorf herum, um mir diesen Quatsch zu er-
zihlen?«

Filippo begann zu beschleunigen.

»Fahr langsamg, rief ich erschrocken. »Fahr langsam, du Idiot.«

Er machte die Fernlichter an und steuerte auf die Mauer zu, die
den nach seinem Vater benannten Park umgab.

»Du wirst sie nicht heiraten. Giovanna gehort mir.«

Entsetzt hielt ich mir in Erwartung des Aufpralls die Hinde vors
Gesicht. Filippo bremste im letzten Moment, so dass der Wagen ein
paar Zentimeter vor der Mauer zum Stehen kam.

Wankend stieg ich aus, zerrte Filippo aus dem Wagen und stief3
ihn mit einer Ohrfeige zu Boden. Er verteidigte sich nicht. Die Stra-
f3enlaternen warfen ihr gelbes Licht auf das idiotische Grinsen und
das Blut, das ihm aus der Nase lief.

»Du bist verriickt, du musst dich behandeln lassen.«

»Ich bin ein guter Patient, ich nehme immer meine Tabletten.«

Ich wollte gerade noch einmal zuschlagen, aber irgendetwas in sei-
nem Blick bremste mich.

»Sie wird dich betriigen, so wie sie mich betrogen hat«, sagte er
und wischte sich das Blut von der Nase.

Er war nur ein armer Irrer. Ich schickte ihn zum Teufel und lief zu
Fufd nach Hause. Dann trank ich noch ein paar ordentliche Gin To-
nics, um die Wut zu 16schen, kroch unter die Bettdecke und beschloss,
Giovanna nichts davon zu sagen. Das war es doch, was Filippo wollte,
er hoffte, dass sie sofort herbeieilen wiirde, um ihn zu trosten. Ich
schlief mit dem Vorsatz ein, stattdessen mit meinem Vater dariiber
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zu sprechen. Dieser Idiot von Filippo konnte bei der Hochzeit eine
Szene machen. Natiirlich war er eingeladen. Er und seine Mutter be-
kamen sicher einen Ehrenplatz am Tisch meines Vaters, zusammen
mit Prunella, Giovannas Mutter. Die Contessa musste gewarnt wer-
den, sie wiirde ihrem Sohn nie gestatten, unangenehm aufzufallen,
cher wiirde sie ihn mit Beruhigungsmitteln vollpumpen. Selvaggia
konnte Giovanna nicht ausstehen. Sie hatte die Beziehung Filippos
zu einer Barovier, die von der Schande des Vaters gezeichnet war, nie
gutgeheifden und gab ihr die Schuld an dem Unfall des Sohnes. Was
sie natiirlich nie ausdriicklich gesagt hatte, das wire zu vulgar gewe-
sen. Einige giftige Bemerkungen hatten gereicht, die Giovanna und
ihre Mutter mit einem Lacheln auf den Lippen iiber sich hatten erge-
hen lassen miissen. Am Hochzeitstag wiirden sie sich begegnen, um-
armen, kiissen. Lauter heuchlerische, falsche Gliickwiinsche und
Danksagungen. Aber so war das Dorf. Die grofden Familien machten
nie Theater in der Offentlichkeit. Das sollte auch fiir Filippo gelten.

Ich fand die Kraft, mich im Bett aufzusetzen. Mein Kopf drehte
sich, wenn auch nicht allzu schlimm. Auf den Kaffee wiirde ich wohl
doch verzichten, ein Kamillentee war da schon besser. Das Telefon
klingelte, als ich mich gerade bis zur Kiiche geschleppt hatte.

»Bist du etwa noch zu Hause?«, platzte mein Vater grufdlos heraus.

»Ich hab erst am spiten Vormittag ein paar Termine.«

»Die Kanzlei wird trotzdem geoffnet. Ein echter Profi ...«

»Papal«, unterbrach ich ihn genervt. »Ich hab gerade den Junggesel-
lenabschied und eine dufderst unangenehme Begegnung mit Filippo
hinter mir.«

Schweigen am anderen Ende. »Ich verstehe«, sagte er nach einer
Weile. »Ist Giovanna bei dir?«

»Nein.«

»Die Kollegen von der Kanzlei und die Sekretirinnen haben vor
der Hochzeit eine Uberraschungsparty fiir sie organisiert. Du weif3t
schon, das ist in den Mailinder Kanzleien so eine Mode ... Aber sie
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ist weder aufgetaucht noch auffindbar. Sie sind enttiuscht, schlief3-
lich wollten sie ihr was schenken.«

So war Giovanna. Mitunter verschwand sie, vergafs, Bescheid zu
sagen, und so kurz vor der Hochzeit war sie bestimmt unterwegs
und kiimmerte sich um die letzten Details. Sie war die geborene Per-
tektionistin, Sternzeichen Jungfrau, wie sie gern hervorhob.

Ich ging von meiner Wohnung im Ortskern zu Fuf? in die Kanzlei.
Wie immer hielt ich einen Moment vor der Kanzlei meines Vaters
und betrachtete das Schild aus glinzendem Messing. Unter seinem,
Avvocato Antonio Visentin, standen die Namen seiner Mitarbeiter.
An vierter Stelle Giovanna Barovier. Nur um mir einen Gefallen zu
tun, hatte Papa sie als Praktikantin genommen. Zuerst hatte er genau
wie Selvaggia unsere Beziehung zu torpedieren versucht, dann aber
verstanden, dass ich verliebt war und dass Giovanna mehr taugte als
der Ruf ihres Vaters. Nach der Hochzeit wiirde auch ich in die Kanz-
lei eintreten, das Schild wiirde ausgetauscht werden, mein Name
unter dem meines Vaters stehen. Bis dahin hatte er gewollt, dass ich
mich allein durchschlug, dass ich mir die Horner abstief3. Er wollte
nicht, dass die Leute dachten, er hitte mich, nur weil ich sein Sohn
war, in die Kanzlei aufgenommen. Alle anderen Anwilte der Gegend
hatten das getan, ohne sich die geringsten Gedanken zu machen.
Aber er nicht. Er war der Beste, der Bekannteste und der Angese-
henste. Er sagte immer, die Sohne der grofden Familien seien Weich-
linge, unfihig, die Unternehmen, die ihre Eltern unter grof3en An-
strengungen aufgebaut hatten, weiterzufithren. Auch wenn er nie
seinen Namen genannt hatte, wusste ich, dass er vor allem Filippo
meinte. Von mir hatte er eine harte und schwere Lehrzeit gefordert.
Ich hatte in Padua Examen gemacht und war dann fiir ein Praktikum
nach Mailand gegangen. Ich hatte im Ort eine Kanzlei eroffnet und
mir unter grofden Miihen einen eigenen Mandantenstamm schaffen
miissen, die allerdings nur von geringem Stand war. Die besseren,
betuchteren Mandanten hatte er. Oft hatte ich mich vor Gericht
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gegen seine Assistenten beweisen miissen, wihrend Papa stets im
Publikum saf3. Ich drehte ihm den Riicken zu, wusste aber immer,
dass er da war, ich spiirte seinen Blick. Auch ich verfolgte immer
seine Prozesse. Papa war wirklich der Beste. Er erhob fast nie die
Stimme, was der Grof3teil der alten Schwafler tat, die den Gerichts-
saal bevolkerten. Aber wenn er sich, bevor er sein Plidoyer hielt, die
Robe zurechtzog, breitete sich im Saal eine respektvolle Stille aus,
die er so lange wie moglich andauern liefs, bevor er sie mit seiner
Schauspielerstimme durchbrach, um die ihn alle Kollegen beneide-
ten. Mamma sagte, er dhnele James Stewart. Nicht nur im Aussehen
und in seinem sanften, ein bisschen melancholischen Blick, sondern
auch in den ruhigen, sicheren Bewegungen.

Eine Woche davor hatte Papa mir angekiindigt, ich sei reif fiir den
groféen Sprung. Endlich wiirde er mich bei sich aufnehmen. Ich war
geriihrt.

Papa umarmte mich. »Du bist gut, Francesco, du verdienst es.«

Ja, ich verdiente es. Vom Tag meines Examens an hatte ich hart
darauf hingearbeitet, meinen Namen auf dieses Schild zu bekom-
men. Ich hatte mich auf Unternehmensrecht spezialisiert, um Rechts-
berater seines bedeutendsten Mandanten zu werden, der Fondazione
Torrefranchi. Die Stiftung war zu kulturellen Zwecken gegriindet
worden, hatte sich aber, als der Nordosten zur Lokomotive der italie-
nischen Wirtschaft geworden war, in ein erstaunliches Unterneh-
menskonsortium verwandelt, das sich in jedem Bereich aufzustellen
und mit jedem Geschifte zu machen vermochte. Die unangefoch-
tene Chefin war Selvaggia, die Contessa.

Es war ihr gelungen als Tochter einer Bauernfamilie den einzigen
Adligen der Region zu heiraten, den etwa zwanzig Jahre élteren
Conte Giannino. Ihr Midchenname war Tonon gewesen, der Vor-
name Fausta, den sie, als der Conte um ihre Hand angehalten hatte,
durch den schickeren Namen Selvaggia ersetzt hatte. Ihre Schliue
hatte sie begreifen lassen, wie der Wind sich drehte, und so inves-
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tierte sie das Vermogen des verstorbenen Ehemannes in gewinnbrin-
gende Operationen, die einen Grofsteil der Industriellen aus der Ge-
gend involvierten. Aber das rechtliche Hirn war immer Papa gewesen.
Er hatte die Traume der Contessa moglich gemacht und alle an die
Fondazione gebunden, die ihr Bild und ihre Macht auf lokaler Ebene
stirken konnten: Politiker, Kiinstler, Intellektuelle, Magistrate und
sogar den ein oder anderen bedeutenden Prilaten.

Das war mein Platz. Nach so viel Mithen konnte ich endlich die
Friichte ernten. Ich wiirde ein erfolgreicher Anwalt und ein hohes
Tier im Dorf und in der Region werden. Wie mein Vater. Mein Leben
war schon in goldenen Buchstaben geschrieben. Ich war ein Visentin.
Und wiirde das schénste Midchen vom Ort heiraten.

Vor der Tiir zur Kanzlei traf ich den ersten Klienten bereits war-
tend an. Ich hatte keine Sekretirinnen, und er hatte vor dem Tor ge-
standen. Es war ein Truthahnziichter um die sechzig. Er war unter-
setzt und sprach nur Dialekt. Wihrend ich ihn hineingeleitete,
erzihlte er mir, in der Nihe seiner Farm hitte ein Rave stattgefun-
den — er las das Wort, das ihm die Enkelin aufgeschrieben hatte, von
einem Zettel ab — und die Tiere hitten sich vor lauter Schreck iiber
den Lirm gegen den Drahtzaun geworfen und gegenseitig tiberrannt.
Fast alle waren gestorben. Er wollte 30000 Euro Schadensersatz
verlangen. Eine Klage von geringer Bedeutung mit unsicherem Aus-
gang, aber ohne triftigen Grund lehnt man ein Mandat nicht ab. Am
Ende gaben wir uns die Hand, und er ging zufrieden, nachdem er mir
anvertraut hatte, dass er in der Osteria gut iiber mich hatte sprechen
horen.

Der zweite Klient war eine alte Schulkameradin von mir aus dem
Gymnasium. Sie wollte, dass ich sie in ihrer Scheidungsklage vertrat.
Ich kannte auch den Mann. Eine Zeit lang hatten wir in derselben
Handballmannschaft der Schule zusammen gespielt.

»Warum gehst du nicht zu Giovanna?«, fragte ich sie. »Sie hat in
diesem Bereich mehr Erfahrung.«
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»Mein Mann hat sich schon an einen Anwalt in der Kanzlei von
deinem Vater gewendet.«

»Dann kann ich dir nicht helfen. Wenn ich von meiner Hochzeits-
reise zuriickkomme, fange ich selber dort an zu arbeiten.«

Ich empfahl ihr einen anderen Anwalt, und sie begliickwiinschte
mich zu meiner bevorstehenden Hochzeit, mit einem Hauch von
Neid, den sie nicht verbergen konnte.

Kurz danach rief mich Carla an, die Trauzeugin und beste Freun-
din von Giovanna.

»Ich finde sie nichte, sagte sie.

»Sie ist auch nicht in die Kanzlei gegangen. Wahrscheinlich macht
sie gerade die Schneiderin verriickt, du kennst ja Giovanna.«

»Bei der Schneiderin waren wir gestern¢, informierte sie mich.
Dann war sie einen Moment still, bis sie schlief3lich verlegen und
zogernd fragte, ob Giovanna mit mir gesprochen habe.

»Woriiber denn?«

»Ich weifd nicht so genau, aber es war wichtig. Sehr wichtig.«

»In welcher Hinsicht? Ich verstehe nicht.«

Carla sagte nichts weiter und hingte mit einem hastigen Gruf3
wieder auf. Sie war nach einer langen Zeit in Kampanien erst vor
kurzem ins Dorf zuriickgekehrt. Nach einem Hochschulabschluss in
Biologie war sie einem Kommilitonen nach Caserta gefolgt. Als sie
ihn verlief3, verhalf ihr Giovanna zu einer Stelle bei der Ortskranken-
kasse. Das hatte sie mir jedenfalls erzahlt. Ich kannte Carla nicht gut,
wusste aber, dass Giovanna und Carla schon seit ihrer Kindheit
Freundinnen waren und den Kontakt immer gehalten hatten. Ich
hatte nie einen so engen Freund gehabt. Ich kannte alle Leute im Ort,
verkehrte im Golfclub und nahm meinen Aperitif in der Bar auf der
Piazza. Ich redete mit einem Haufen von Leuten, ging zu den Festen,
aber ich war ein Visentin und damit fiir alle anderen irgendwie uner-
reichbar. Schon als kleiner Junge hatte ich das Gefiihl gehabt, privile-
giert zu sein. Damals hatte sich der Reichtum noch nicht so verbreitet
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wie heute, und der soziale Unterschied war deutlicher. Noch heute,
wo es allenthalben Villen mit Parks und Swimmingpools, Merce-
desse, BMWs und Ferraris gab, spiirte ich diese alte Ehrerbietung
gegeniiber meiner Familie. Meine Mutter hatte auf jede erdenkliche
Weise versucht, Filippo und mich zu Herzensfreunden zu machen,
aber wir hatten uns nie gemocht, auch damals nicht, als wir noch
kurze Hosen trugen. Jungen wie ihn hatte ich in dem Internat, in dem
ich die fiinf Gymnasialjahre verbrachte, viele kennengelernt, aber
selbst wenn ich mich amiisiert hatte, hatte ich doch nie die Schwelle
zu einer wahren Freundschaft iiberschritten. In der Uni war es an-
ders, aber da war es schon zu spit. Ich hatte begriffen, dass ich zu
etwas Tieferem als einer einfachen Bekanntschaft nicht mehr bereit
und auch nicht daran interessiert war. Ich teilte die Welt in sympathi-
sche und unsympathische Menschen. Und mit den Frauen war es ge-
nauso. Ich hatte verschiedene gehabt, an die ich mich nicht speziell
erinnerte. Sex und Zuneigung, eine Weile nettes Zusammensein und
ein taktvoller, folgenloser Abschluss der Erfahrung, wie es meine so-
ziale Position verlangte. Dann war Giovanna gekommen, und alles
hatte sich geindert. Mit ihr hatte ich mich in Gefiithlen und Empfin-
dungen verloren, die ich nicht rationalisieren konnte. Giovanna war
meine Frau, meine Geliebte, meine Freundin. Sie war mein Leben.
Und ich war so gliicklich, wie ich es seit Mammas Tod nicht mehr
gewesen war. Alles schien perfekt. Die Welt, die Zukunft.

Ich fuhr nach Hause zuriick, holte den Wagen aus der Garage und
steuerte Giovannas Wohnung an. Zur Abwechslung gab es mal wie-
der Nebel. Sie lebte in einem kleinen Haus am Ortsrand. Nach un-
serer Hochzeitsreise wiirde sie zu mir ziehen. Mein Haus war ein
Schmuckkistchen der Modernitit in einem alten, 230 Quadratmeter
groféen Gebiude. Mein Vater hatte ein Vermogen ausgegeben, um die
Originalbalken, die die Decke schmiickten, wieder herrichten und die
Teile der Wande freilegen zu lassen, die Maurer venezianischer Schule

26



im 16. Jahrhundert gebaut hatten. Ihr Haus war dagegen zwar bequem
und hiibsch, aber ohne jeden Charme. Auféerdem mochte ich es, mit-
tendrin, nur zwei Schritte von der Piazza zu wohnen, wo das Herz des
Dorfes pulsierte und alles in Reichweite lag.

Giovannas roter Mazda stand im Garten. Als ich ausstieg, sah ich,
dass die Rider voller Dreck waren. Lichelnd schiittelte ich den Kopf.
Giovanna hatte den Fimmel, zu den Bauern zu fahren und dort Wurst
und Eier zu kaufen, und sich ein ordentliches Netz an Lieferanten
zusammengesucht.

Als ich klingelte, 6ffnete sie nicht. Ich zog meine Schliissel aus der
Manteltasche und ging hinein.

»Giovanna, Liebste! Wo bist du?«

Es war still im Haus. Ich rief weiter nach ihr. Und ging die Treppe
hoch, die zu ihrem Schlafzimmer fiihrte.

Ich naherte mich dem grofden Himmelbett, schob die Vorhinge
beiseite, aber es war leer. Dann ging ich ins Bad. Das Erste, was ich
sah, war ihr rechtes Bein, das aus der Wanne hing.

Drei Schritte und ich stand vor ihren leeren Augen, die mich durch
das Wasser anstarrten.

»Giovannag, fliisterte ich.

»Giovannalc, schrie ich einen Augenblick spater.

Ich hielt sie in meinen Armen, bis der Krankenwagen kam. Fachkun-
dige Hinde nahmen sie mir weg, und ich sah zu in der Erwartung
eines Urteils, das ich schon kannte.

»Es tut mir leid, sie ist verstorben.«

Ich nickte.

Ein Krankenpfleger half mir, den Mantel und die Jacke auszuzie-
hen, die mit Wasser vollgesogen waren, und fiithrte mich sanft ins
Erdgeschoss hinunter.

Vom Wohnzimmer her horte ich, wie eine Stimme die Carabinieri
ankiindigte.
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