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Dein Ist Mein Ganzes Herz

Arie aus der Operette Das Land des Lächelns
 Text von Fritz Löhner-Beda und Ludwig Herzer

Musik von Franz Lehár
Geschrieben für den Interpreten Richard Tauber

Dein ist mein ganzes Herz!
Wo du nicht bist, kann ich nicht sein.

So, wie die Blume welkt,
wenn sie nicht küsst der Sonnenschein!

Dein ist mein schönstes Lied,
weil es allein aus der Liebe erblüht.

Sag mir noch einmal, mein einzig Lieb,
oh sag noch einmal mir:

Ich hab dich lieb!

Wohin ich immer gehe,
ich fühle deine Nähe.

Ich möchte deinen Atem trinken
und betend dir zu Füßen sinken,
dir, dir allein! Wie wunderbar

ist dein leuchtendes Haar!
Traumschön und sehnsuchtsbang

ist dein strahlender Blick.
Hör ich der Stimme Klang,

ist es so wie Musik.

Dein ist mein ganzes Herz!
Wo du nicht bist, kann ich nicht sein.

So, wie die Blume welkt,
wenn sie nicht küsst der Sonnenschein!
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In all den Jahren

Ihr Blick schweift vom Gesicht des Standesbeamten ab, hin zu 
dem Alpenveilchen, das zwischen ihr und dem Mann steht. 
Sie nimmt seine Worte nicht wirklich wahr. Auch nicht den 
Duft des Brautstraußes. Dabei wollte sie doch jedes Detail und 
jedes Wort, in sich aufnehmen. Heute. Endlich.

So hatte sie sich diesen Augenblick sehr häufig vorgestellt. In 
all den vergangenen Jahren war es diese Fantasie gewesen, die 
sie am Leben erhalten hatte. Sie hatte sich an diesem Tag vor 
Glück weinend gesehen. Oder lächelnd. Weil es der schönste 
Tag im Leben ist.

Hinter ihr sitzt Max, der einzige Mensch, den sie heute 
dabeihaben mochte. Er lächelt.

Sie sitzt auf einem gepolsterten Stuhl. Der Standesbeamte 
blickt sie fest an, während er spricht. Er sagt mehr als zu an-
deren Paaren, die er traut, denkt sie. Weil bei ihr und ihrem 
Mann alles anders ist. 

Sie schaut auf das gerahmte Porträt von Konrad  Adenauer, 
das hinter dem Standesbeamten an der Wand hängt, und kne-
tet ihre Finger. Verspürt den Impuls, sich auf ihre Hände zu 
setzen, so wie Max es als kleiner Junge immer getan hatte, 
wenn er aufgeregt war. 

Auf dem Tisch zwischen dem Standesbeamten und ihr lie-
gen zwei goldene Ringe in einer Schale. 

»Hiermit erkläre ich Sie zu Mann und Frau«, beendet der 
Standesbeamte seine Rede, steht auf und hält ihr die Schale 
hin.

Sie erhebt sich ebenfalls, nimmt den kleineren Ring und 
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steckt ihn sich an den Ringfinger ihrer rechten Hand. Dann 
nimmt sie den zweiten Ring. Blickt zu dem Stuhl neben sich. 
Zu ihrem Bräutigam, den sie jetzt küssen darf.

Der Stuhl ist leer.
 



I
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1945

»… ich fühle deine Nähe.«

»Haben Sie meinen Mann gesehen? Hier, das auf dem 
Foto, das ist er! Er heißt Erich Bragenheim. Haben Sie ihn 
irgendwo gesehen?«

Kaum einer der Menschen, die Irma ansprach, blieb 
stehen und sah auf das Foto, das sie ihnen entgegenhielt. 
Und wenn doch, dann betrachteten sie es nur flüchtig, mit 
leerem Blick. Am liebsten hätte Irma manche Leute am 
Arm gepackt und geschüttelt, damit sie sich das Foto von 
Erich genauer anschauten. Wie sollte sie ihren Mann sonst 
wiederfinden?

Müde schaute Irma sich um. Sie konnte sich nicht daran 
erinnern, wann sie das letzte Mal mehr als zwei oder drei 
Stunden geschlafen hatte. Es war diese Unruhe in ihr, die 
sie wach hielt. Erst, wenn sie Erich gefunden haben würde, 
würde sie wieder schlafen können, das wusste sie. 

Irma ging auf eine der Ruinen am Bahnhof Zoo zu. 
Sie dachte an den Vormittag im Februar diesen Jahres, an 
dem sie mit Tausenden anderen Menschen im Bunker am 
Bahnhof Zoo einen Luftangriff auf Berlin überstanden 
hatte. Den schlimmsten, den Irma jemals erlebt hatte. Wie 
sie danach in einer Kette mit anderen Menschen versucht 
hatte, nicht von den Flammenwalze erfasst zu werden. Es 
war zwar erst acht Monate her, doch es kam Irma vor wie 
ein anderes Leben. Der Krieg war vorbei. Und sie musste 
endlich Erich wiederfinden.
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Eine Frau stocherte mit einem Stock im Schutt nach 
Verwertbarem. Oder hatte sie dort einmal gewohnt und 
suchte nach Resten eigener Habseligkeiten? Nach Erinne-
rungen an das Leben, das sie hier einst führte? Suchte sie 
im Versehrten nach Spuren einer unversehrteren Zeit? 

»Haben Sie Erich Bragenheim gesehen?«, fragte Irma 
und hielt ihr das Foto hin.

Die Frau blickte nicht auf.
»Das hier auf dem Foto ist mein Mann. Haben Sie ihn 

vielleicht irgendwo gesehen?«, wiederholte Irma.
Die Frau bückte sich und zog ein Stück verkohlten Stoff 

hervor. Asche wirbelte auf und setzte sich auf ihr bereits 
schmutziges Gesicht. Die Frau betrachtete den Stofffetzen, 
dann warf sie ihn verächtlich von sich und wandte sich 
einem weiteren Schutthaufen zu.

Irma blickte sich ratlos um. Überall graue Steine, Schutt 
und Asche. Und Staubkörner, die im Licht dieses unge-
wöhnlich sonnigen und warmen Oktobertages flimmer-
ten. Vielleicht streifte Erich nur wenige Straßen von hier 
entfernt durch Berlin und ahnte so wenig wie sie selbst, 
dass sie einander ganz nah waren. Vielleicht waren sie sich 
auch schon begegnet und hatten sich nicht wiedererkannt? 
Sechs Jahre waren eine lange Zeit, und sechs Jahre im 
Krieg zählten doppelt. Oder hundertfach. Falls man sie in 
dieser Stadt überlebt hatte. Oder an der Front. Oder in 
Theresien stadt.

Irma kannte Menschen, deren Haar im Krieg innerhalb 
einer Nacht ergraut war. Sie selbst hatte sich bei alldem, 
was sie erlebt hatte, ganz gut gehalten. Doch heute war ihr 
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Haar unter dem Kopftuch, das sie tief ins Gesicht gezogen 
hatte, auch grau. Irma hatte Asche hineingekämmt, damit 
sie wie eine alte Frau aussah, falls sie auf der Straße Russen 
begegnen sollte, die durch die Stadt streiften und ebenfalls 
auf der Suche waren. Allerdings nach jungen Frauen. Das 
hatte viele Frauen auf die Idee mit der Asche oder dem 
Puder in den Haaren und den tief sitzenden Kopftüchern 
gebracht. Dass es sie wirklich schützte, bezweifelte Irma.

Jeden Tag nahm sie sich andere Straßen vor, in denen 
sie nach Erich suchte. Manchmal mehrfach. Heute lief sie 
wieder um den Bahnhof Zoo. Gestern war sie am Hotel 
Adlon am Pariser Platz gewesen. An dem Hotel, das Erich 
so liebte. Was würde er sagen, wenn er sah, dass inzwi-
schen nicht nur der Pariser Platz, sondern auch fast das 
gesamte Hotel völlig zerstört waren? Dabei hatte das Adlon 
wie durch ein Wunder den Krieg unversehrt überstanden. 
Doch dann hatten dort russische Soldaten ihren Sieg gefei-
ert, und einer hatte vielleicht eine Zigarette weggeworfen. 
Das Adlon war bis auf einen Seitenflügel abgebrannt. Irma 
hatte es kaum fassen können, als sie die Hotelruine gese-
hen hatte, aus der immer noch Rauch aufstieg.

Morgen würde sie wieder zum Suchdienst des Roten 
Kreuzes gehen, um nach Erich zu fragen. Dort hatte sie 
bereits eine Karteikarte mit dem Gesuch nach ihm anle-
gen lassen. Es war eines von Tausenden Gesuchen ande-
rer Menschen, die ihre Liebsten vermissten. Irma suchte 
täglich die Straßen in der Nähe des Ku’damms 141 nach 
Erich ab, denn hier war er einst zu Hause gewesen. Hierher 
würde er sicherlich zuerst kommen, wenn er nach Berlin 
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zurückkehrte. Sie wollte ihren Mann auffangen, wenn er 
sein schönes Zuhause nicht mehr vorfand. 

Irma hatte es plötzlich noch eiliger, denn sie wollte un-
bedingt bei Erich sein, wenn er begreifen musste, dass ihm 
seine Wohnung und seine Arztpraxis ein zweites Mal ge-
nommen worden waren, und dieses Mal unwiderruflich. 
Sie würde nach Erichs Hand greifen und ihn mit sich zie-
hen. Niemals wollte sie ihn wieder loslassen. Sie hatte es 
auch nicht getan, als es ihr verboten worden war, mit ihm 
zusammen zu sein, doch trotzdem war Erich von ihr ge-
trennt worden. Das würde sie nicht noch einmal zulassen.

Irma rannte Richtung Ku’damm. Sie hastete über die 
vielen Steine, den Sand, den Schutt, das verkohlte Holz 
und die Asche. Erichs Foto immer noch in der Hand, wi-
derstand sie dem Impuls, kurz Halt zu machen, um ent-
gegenkommenden Menschen das Bild zu zeigen und nach 
ihrem Mann zu fragen. Sie würde das morgen wieder tun. 
Doch jetzt musste sie zuerst woanders nach Erich sehen: 
nach Erich, der vielleicht gerade vor seinem Haus stand, 
das kein Haus mehr war. Wohin es ihn auch verschlagen 
hatte, er würde nach Berlin zurückkehren. Denn hier war 
er zuhause. Und hier war Irma. 

Er würde nach ihr suchen, genauso wie sie nach ihm, seit 
der Krieg zu Ende war. Irma wollte unbedingt vermeiden, 
dass Erich in die Seestraße ging und dort nach ihr  fragte. 
Irmas Schwester Martha wusste nicht, wo Irma inzwischen 
untergekommen war, denn Irma hatte es ihr nicht ver-
raten. Max wusste es, durfte es seiner Mutter aber nicht 
 sagen. Das hatte er seiner Tante Irma versprechen müssen. 
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Irma entdeckte einen Mann in langem Mantel in der 
Ruine des Hauses Ku’damm 141, der hinter einem der 
glaslosen Fenster stand, in dem der Rest einer verbrannten 
Gardine wehte. »Erich!« Ihr Herz schlug schneller, und sie 
rannte auf das Haus zu, stolperte über Berge von Schutt. 
»Erich!« 

Sie erhielt keine Antwort. Durch den kohlschwarzen, 
leeren Türrahmen lief sie in die Ruine. 

»Erich!«, rief sie erneut, als sie innen den Mann  erblickte. 
Er drehte sich zu ihr um. Er war nicht Erich. 
»Wonach suchen Sie hier?«, rief sie dem Fremden zu. 

Tränen traten in ihre Augen. »Das Haus gehört Ihnen 
nicht!«

Der Mann schaute sie mit leerem Blick an. War er ver-
rückt oder hielt er Irma für irre?

Mit schwerem Atem kletterte sie über ein paar Steine 
dichter an ihn heran und hielt ihm das Foto hin. »Haben 
Sie meinen Mann gesehen?«

Der Fremde wandte sich ab.
Irma kletterte vollends zu ihm und stieß ihn hart vor 

die Brust, er fiel rückwärts zu Boden. Offensichtlich zu 
schwach, um sich allein wieder aufzurichten, streckte er die 
Hand nach Irma aus, damit sie ihm aufhalf. Doch sie ließ 
ihn liegen und eilte aus Erichs zerstörtem Haus. In sicherer 
Entfernung hielt sie inne und blickte zurück. Der Fremde 
klammerte sich von innen am Fensterrahmen fest und sah 
ihr nach. 

Wenn sie morgen wieder hierher käme, sollte sie ein gro-
ßes Stück Pappe mitbringen, auf dem ihr Name und ihre 
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Adresse geschrieben standen. Das könnte sie vor Erichs 
Haus anbringen. Doch woher Pappe nehmen? Stoff, dach-
te sie, der Rest eines Stücks weißen Stoffes, den sie noch 
besaß, würde genauso gut für ein Gesuch dienen.

Irma setzte sich auf einen großen Stein und drückte die 
Hände fest gegen ihren Magen, um das Hungergefühl zu 
unterdrücken. Manchmal half es für einige Minuten. Sie 
streckte die Füße von sich, die in den durchgetretenen 
Schuhen schmerzten, und kreiste sie einige Male in der 
Luft. Sie hielt das Gesicht in die Sonne und schloss die Au-
gen. Bloß einen Moment lang Pause machen. Dann würde 
sie weiter nach Erich suchen.



17

1929 

»Du bist so schwer, du bist so blaß …«

Dr. med. Erich Bragenheim – Frauen- und Geburtsheilkunde 
stand auf der Messingtafel am Haus Ku’damm 141. Martha 
versuchte, ihre Hand aus der ihrer älteren Schwester zu lö-
sen, doch Irma zog sie auf den Eingangsbereich des hohen 
und dank der verzierten Fassade recht herrschaftlich wir-
kenden Gebäudes zu. Im Vorgarten standen üppige Rho-
dodendronbüsche mit nur noch wenigen purpurfarbenen 
Blüten.

Martha weinte. »Ich gehöre nicht hierher.« 
Irma holte ein Taschentuch aus ihrem Mantel und 

wischte ihrer Schwester die Tränen aus dem Gesicht. »Hab 
keine Angst, ich bin doch bei dir«, sagte sie – wie schon 
unzählige Male zuvor in ihrem gemeinsamen Leben.

Martha lächelte gleich wieder, weil die Spitze des Ta-
schentuches, das Irma umhäkelt hatte, sie im Gesicht 
kratzte.

Sie versuchte, so tapfer wie möglich die letzten Schritte 
in dieses Haus zu gehen. Den schweren Gang hatten sie 
schließlich gemeinsam beschlossen, nachdem Irma Martha 
klargemacht hatte, wie ihr Leben ansonsten verlaufen wür-
de. Marthas Leben, das auch Irmas Leben war. 

Nichts hatte die Schwestern bisher trennen können, seit 
sie nach dem Tod ihrer Eltern auf sich selbst gestellt waren. 
Sie kamen inzwischen gut allein zurecht – Irma mit ihrer 
Anstellung im Kaufhaus des Westens und Martha mit der 
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ihren als Haushälterin. Doch diese war ihr schließlich zum 
Verhängnis geworden. Hatte Schande über sie gebracht. 
Deshalb betraten sie nun dieses Haus am Kurfürstendamm. 
Das Haus, das nicht weit entfernt von dem lag, in dem 
sie seit zwei Jahren den Haushalt für das Ehepaar Fricke 
führte, dem sie im Winter die Öfen in den zehn Zimmern 
anheizte und die Briketts zum Nachlegen aus dem Keller 
hoch schleppte, nachdem sie die Asche in den Tonnen im 
Hinterhof entleert hatte. Die Wohnung des Ehepaares, für 
das sie außerdem tagein, tagaus, so gut sie es vermochte, 
kochte, putzte und bügelte, lag am Ende des Ku’damms, 
fast in Halensee. 

Martha sah kurz auf die Wunde an ihrer Hand, die im-
mer noch schmerzte, nachdem sie sich diese vor Wochen 
beim Befüllen des Bügeleisens an einer glühenden Kohle 
zugezogen hatte. Dann blickte sie den Kurfürstendamm 
hinunter, in Richtung des Hauses, in dem ihr Dienstherr 
Karl-Heinz Fricke mit seiner Gattin wohnte. 

Martha hatte Fricke sehr lange widerstanden. Zunächst, als 
er angefangen hatte, sie mit netten Worten zu bezirzen. 
Auch dann noch, als er ihr Geschenke machte, die sie laut 
Irma lieber nicht hätte annehmen sollen. Doch Martha 
hatte zuvor noch nie ein solch edles, nach Orangenblüten 
duftendes Seifenstück mit dem Namen Maja besessen, das 
in Seidenpapier mit der Abbildung einer spanischen Tänze-
rin eingewickelt war. Frau Fricke benutzte eine solche Seife 
täglich. Martha hatte jedes Mal heimlich daran gerochen, 
wenn sie den Toilettentisch im Badezimmer putzte. Aus 
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dem Flakon mit dem Maja-Parfüm hatte sie sich heimlich 
einen Hauch an den Hals gesprüht. Bis sie sich schließlich 
von ihrem Hausherrn mit solch feinen Sachen beschen-
ken ließ, auch wenn sie wusste, dass sie diese nur benutzen 
durfte, ohne dass ihre Schwester Irma es bemerkte.

Martha war überzeugt gewesen, Karl-Heinz Fricke 
weiterhin auf Abstand halten zu können, solange sie nur 
freundlich, fleißig und dankbar für ihre Anstellung in des-
sen Haushalt blieb. Unternahm er einmal wieder einen sei-
ner Annäherungsversuche, wehrte sie ihn fröhlich ab und 
zeigte sich danach noch fleißiger und dankbarer. Sie hatte 
sich längst für das Ehepaar Fricke unentbehrlich gemacht, 
glaubte sie. Dass Karl-Heinz Fricke eines Tages anfing, 
Martha in den Hintern zu kneifen oder sie gegen die Wand 
zu drücken, zu betatschen und ihr dabei mit seinem nach 
Weinbrand riechenden Atem unanständige Sachen ins Ohr 
zu raunen, überging sie, so gut sie es vermochte. Und sie 
verschwieg all das Irma. Wenn Fricke endlich von Martha 
abließ, rieb sie sich seine Spucke unauffällig vom Hals. Dass 
er sie manchmal »mein Täubchen« nannte, gefiel ihr sogar 
ein wenig. Und auch, dass er sie ab und an fragte: »Wäre 
ich der Erste für dich?« und dann flehte: »Ich wäre so gern 
der Erste für dich.« 

Dass er sie so sehr begehrte und sie sich zierte, kam 
Martha lange wie ein abenteuerliches Spiel vor. Wenn Herr 
Fricke sie an die Wand presste, nachdem er sich zur lin-
ken und zur rechten Seite des langen Flures umgesehen 
und sich vergewissert hatte, dass seine Gattin nicht in der 
Nähe war, glaubte Martha, ein Geheimnis mit diesem sehr 
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wohlhabenden Mann zu teilen. Es war aufregend, wurde 
aber zunehmend anstrengender, denn Frickes Zudringlich-
keiten kamen mit der Zeit immer häufiger vor. Nämlich 
immer dann, wenn die Hausherrin allein ausging und sich 
mit ihren Freundinnen zu einem Einkaufsbummel auf 
dem Kurfürstendamm, im Romanischen Café oder in der 
Conditorei Wien traf.

Martha war noch nie in einem dieser berühmten Kaffee-
häuser gewesen und träumte manchmal davon, dass ein 
vornehmer Herr sie dorthin ausführte. So einer wie Herr 
Fricke, nur jünger – und noch nicht vergeben. Martha 
fürchtete zunehmend die Annäherungsversuche ihres 
Dienstherren, gleichzeitig sorgte sie sich, dass er sie eines 
Tages unterlassen würde, weil er das Interesse an ihr verlor. 
Weil sie ihn nicht »ranließ«, wie er es ausdrückte. Wenn 
Fricke ihr deshalb kündigen würde, dann müsste sie in der 
Fabrik arbeiten. Dort würde sie zwar etwas mehr als bei 
den Herrschaften Fricke verdienen, aber die Arbeit wäre 
viel anstrengender und schmutziger. Kostenfreies Essen 
und Geschenke bekäme Martha dann auch nicht mehr. Sie 
wollte ihre Anstellung im Haushalt der Frickes unbedingt 
behalten.

Martha verdiente für ihre Arbeit gute 100 Reichsmark 
im Monat, und das, obwohl sie niemals eine Hauswirt-
schaftsschule besucht hatte. Alles, was sie im Haushalt 
konnte, hatte ihr ihre große Schwester beigebracht. Irma, 
der scheinbar alles gut von der Hand ging. Irma, die eine 
gute Anstellung als Verkäuferin in der Stoff- und Kurz-
warenabteilung im KaDeWe hatte, weil sie sich nicht nur 
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gut mit Stoffen auskannte, sondern auch nähen konnte. 
Irma, die in allem so geschickt war. Nach dem Tod ihrer 
Eltern hatte Irma den Nachbarn in der Seestraße angebo-
ten, Näharbeiten für sie zu übernehmen. Obwohl sie fast 
noch ein Kind gewesen war, ersetzte sie ab dann nicht nur 
in dieser Angelegenheit die Mutter, die für andere aus dem 
Viertel genäht hatte, um zum Lohn ihres Mannes ein klei-
nes Zubrot für die Familie dazuzuverdienen. Inzwischen 
nähte Irma nach Feierabend sogar Röcke und Kragen oder 
umhäkelte Taschentücher mit feinen Spitzen in pastellfar-
benen Tönen. Und dies nicht mehr nur für Leute aus dem 
Viertel, in dem Martha und Irma lebten, sondern auch 
aus feineren Gegenden. Dabei kam Irma zugute, dass ihr 
Vorgesetzter im KaDeWe ihr manchmal erlaubte, Stoffres-
te mit nach Hause zu nehmen, ohne dass er dafür einen 
Pfennig verlangte. Diese vernähte Irma dann als hübsche 
Flicken auf verschlissenen Kleidern, Röcken, Hosen oder 
Schürzen. Manchmal waren unter den Stoffresten auch 
ziemlich große Stücke dabei, aus denen sie etwas Neues wie 
Servietten oder Einstecktücher anfertigen und  verkaufen 
konnte.

Martha fragte sich insgeheim, weshalb ihre Schwester 
von ihrem Chef im KaDeWe beschenkt wurde. Aus dem 
gleichen Grund, aus dem Herr Fricke Martha beschenkte? 
Weil er sich Hoffnungen bei Irma machte? Hatte Irma ihm 
vielleicht auch nachgegeben und war einfach nur besser da-
vongekommen als Martha? Mal wieder. Irma gelang ja im-
mer alles besser als ihr. So konnte sie ohne Vorlage Mono-
gramme in Tischtücher und Servietten einsticken, wenn 
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Leute sich solche als Geschenke zu Taufen oder Hochzei-
ten wünschten. Martha kam sich dagegen oft wie ein Tau-
genichts vor. Wie häufig hatte sie sich in der Schule von 
Lehrern anhören müssen: »Nimm dir ein Beispiel an dei-
ner großen Schwester!« Und wie sehr hatte sie das gehasst. 
Doch sie war sich dessen bewusst, dass sie kaum etwas so 
gut konnte wie Irma. Oder so gut wie andere Nachbarn 
im Viertel, die vielen Leute, die hier nach Feierabend flei-
ßig hämmerten, sägten, schraubten, bastelten oder repa-
rierten. Deren Arbeitslärm bis in die späten Abendstunden 
aus den Kellern und vom Hof durch die Fenster sämtlicher 
umliegender Wohnungen drang. Erst, wenn das Licht fürs 
Handwerken nicht mehr ausreichte, kehrte in der Straße 
und in den Höfen langsam Ruhe ein. Ansonsten war es 
meistens nur an den Sonntagen etwas stiller. 

Irma nähte allerdings auch sonntags. Niemand  bemerkte 
es, denn die Nähmaschine ratterte nur leise in der Woh-
nung. Durch Irmas Zuverdienst hatten die Schwestern ein 
gutes Auskommen und vielleicht bald so viel Geld, dass 
sie umziehen könnten. Raus aus der Wohnung im Hinter-
haus, wo sie sich mit sechs anderen Mietparteien eine Toi-
lette im Treppenhaus teilten. Hinein ins Vorderhaus, in 
dem die Toiletten schon innerhalb der Wohnungen lagen.

Doch dieser Traum würde sich nur dann erfüllen, wenn 
Martha es jetzt wagte, das Haus mit dem Messingschild 
Dr. med. Erich Bragenheim – Frauen- und Geburtsheilkunde 
zu betreten. Sie ließ sich von Irma hineinziehen.
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Auf der hellgrauen Marmortreppe hinauf zur Praxis des 
Frauenarztes lag ein weinroter Läufer, der Stufe für  Stufe 
mit blanken Messingstäben befestigt war. Ein schmaler 
Fahrstuhl mit einer Tür aus kunstschmiedeeisernem  Gitter, 
welches Irma an eine der dreizehn Fahrstuhltüren im Ka-
DeWe erinnerte, führte hinauf in weitere Stockwerke, in 
denen Etagenwohnungen lagen, die vermutlich noch mehr 
als die zehn Zimmer der Fricke-Wohnung umfassten.

Als Martha erneut die Tränen kamen, drückte Irma sie 
behutsam auf eine der Stufen auf dem Treppenabsatz hin-
ter dem Fahrstuhl und reichte ihr das Spitzentaschentuch. 
»Nun wein dich erst mal aus.«

Eine Frau in einem eleganten Persianermantel und dazu 
passender Kappe verließ die Praxis des Doktors und warf 
den beiden Frauen auf der Treppe einen flüchtigen Blick 
zu, während sie sich feine Lederhandschuhe überstreifte 
und zum Ausgang eilte.

Irma legte ihrer Schwester zärtlich einen Arm um die 
Schulter. »Hast du eben den schönen Schnitt des Mantels 
gesehen? Wenn du das hier hinter dir hast, werde ich dir ei-
nen solchen nähen. Zwar nicht aus Fell, sondern aus Woll-
stoff, aber immerhin. Versprochen.« 

Martha schluchzte laut auf. Wegen ihrer Schwester, die 
es gut mit ihr meinte. Die ihr einen teuren Mantel ver-
sprach, um sie zu überreden, diese Arztpraxis zu betreten. 
Woher wollte Irma denn überhaupt ein solch großes Stück 
Wollstoff für einen Mantel nehmen? Dafür benötigte man 
doch mindestens drei Meter. Wenn der Vorgesetzte im Ka-
DeWe Irma so viel Stoff überließ, dann hatte sie Martha 
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sicherlich etwas zu beichten. So wie Martha lang Irma et-
was zu beichten gehabt hatte. So lange, bis es nicht mehr 
zu vertuschen gewesen war. Das, weshalb Martha jetzt hier 
auf den Treppenstufen saß und heulte.

»Komm schon, du willst es doch auch!«, hatte Karl-Heinz 
Fricke ihr ins Ohr geraunt und sie geküsst. Martha hatte 
zuerst seine Zunge in ihrem Mund und dann etwas Hartes 
durch ihre Schürze gespürt. Sie stieß Fricke mit aller Kraft 
von sich. Er prallte mit dem Rücken gegen die gegenüber-
liegende Wand und stöhnte unter Schmerzen auf. Martha 
erschrak und bat eilig um Verzeihung. 

»Jetzt reicht es mir aber!« Fricke bekam rote Flecken am 
Hals. »Entweder …! Oder du kannst dir eine andere An-
stellung suchen.« 

Martha blickte sich rasch im Korridor um.
»Es ist keiner da, der dir helfen kann!« Mit hämischem 

Unterton fügte Fricke hinzu: »Und meiner Frau werde ich 
erzählen, dass ich dich entlassen habe, weil du eine ihrer 
silbernen Konfektschalen gestohlen hast!«

Martha fing an zu heulen. Fricke kam auf sie zu und 
drängte sich fest an ihren Körper. »Aber was rede ich denn 
da«, raunte er anzüglich. »Das würde ich doch niemals tun. 
Ich liebe dich doch. Und du magst mich doch auch.« 

Martha roch in Frickes säuerlichem Atem Pfeifentabak 
mit dem Aroma von Pflaumen. Sie starrte auf seine wulstige 
Unterlippe mit den schwarzen Ablagerungen an den Rän-
dern. Spürte seine dicken Finger, die er ihr um ihre schmale 
Hand legte. 
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»Keine Angst, meine Frau wird nichts davon erfahren«, 
sagte er, als sei das die Sorge, die Martha davon abhielt, 
sich ihm hinzugeben.

Es war Marthas erstes Mal. Sie hoffte, dass es Fricke 
nicht auffiel und er nicht mit ihr schimpfte, weil sie sich so 
dumm anstellte. Sie und Irma hatten sich zwar auf einen 
solchen Moment vorbereitet, indem sie im Bilderlexikon 
der Sexualwissenschaft gelesen hatten, das sie im Nachlass 
ihrer Mutter gefunden hatten. Martha hatte jedoch die 
meisten Abbildungen darin, genauso wie die Vorstellung, 
dass Männer ihre Körperteile, aus denen sie urinierten, in 
die geheimsten Stellen der Frauen einführten, ekelhaft ge-
funden. Genauso ekelhaft war es dann auch, als Fricke ihr 
den Rock hoch- und den Schlüpfer herunterriss und dabei 
gleichzeitig seine Hose bis zu den Knien hinunterzerrte, 
nachdem er sie mit sich ins Schlafzimmer gezogen hatte. 
Er stieß Martha rücklings aufs Bett. 

Sie kniff die Augen zusammen. Kurz darauf tat es ihr an 
ihrer geheimen Stelle sehr weh. Blutete sie? Auf das frisch 
bezogene Ehebett ihrer Herrschaften? Das durfte sie nicht! 
Sie würde danach sofort neue Betttücher aufziehen. Be-
vor Frau Fricke zurückkam, musste sie damit fertig sein. 
Diese Gedanken gingen Martha durch den Kopf, während 
Frickes Stöße immer schmerzhafter wurden. Sie ballte die 
Fäuste. Kurz darauf sackte ihr Dienstherr mit einem lau-
ten Stöhnen auf ihren Körper. Dort blieb er eine Weile 
regungslos liegen. Seinen schweren, schweißfeuchten Kopf 
zwischen ihren Brüsten, wagte Martha kaum zu atmen. 
Hatte sie etwas falsch gemacht? Endlich rollte Fricke sich 
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zur Seite. Kurz darauf erhob er sich. Martha wandte den 
Blick ab, als er sich die Hose hochzog und darin verstaute, 
was in ihr gewesen war. Sie spürte ein Brennen im Unter-
leib. 

»Das müssen wir aber noch ein bisschen üben«, sagte 
Fricke und verließ das Schlafzimmer, ohne sich noch ein-
mal zu ihr umzudrehen. 

Martha richtete sich auf und untersuchte das Bettzeug. 
Nirgends Blut, bloß andere Flecken. Sie zog sich den 
Schlüpfer hoch. Er wurde nass. Sie richtete ihren Rock, 
ihre Schürze und riss die befleckte Wäsche vom Ehebett 
ihrer Herrschaften.

Das zweite Mal geschah es etwa eine Woche später. 
Danach wurde Fricke regelrecht wütend. »Mein Gott, so 
hübsch, aber so steif wie ein Brett. Der arme Kerl, der dich 
mal kriegt, der kauft ja die Katze im Sack!« 

»Verzeihung«, bat Martha.
»Raus aus meinem Schlafzimmer, bevor meine Frau 

nach Hause kommt«, sagte Fricke. »Und an die Arbeit mit 
dir! Das scheint das einzige zu sein, wofür du was taugst.«

Martha gehorchte.
Seitdem kam ihr Dienstherr ihr nicht mehr zu nahe, 

aber er entließ sie auch nicht.
Einige Wochen später setzten Marthas Monatsblutungen 

aus. Sie sagte Irma nichts davon. Da die beiden Schwes-
tern ihre Tage immer zur gleichen Zeit hatten, beeilte sich 
Martha, die von Irma benutzten Stofftücher im Topf auf 
dem Herd auszukochen und tat dabei saubere von sich hin-
zu, um den Eindruck zu erwecken, dass sie ebenfalls ihre 
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Regelblutung habe. Wenn Irma aus dem KaDeWe nach 
Hause kam, freute sie sich darüber, dass Martha diese Ar-
beit bereits erledigt hatte und die weißen Stoffbahnen am 
Wäscheseil vor der Fensterbank zum Innenhof flatterten. 
Es war gut gegangen, bis Marthas Brüste und Bauch sich 
zusehends verändert hatten, prall und rund wurden und 
sie schließlich nicht mehr verbergen hatte können, dass sie 
schwanger war. 

Und nun saß sie hier, auf diesem roten Teppich auf den 
Stufen vor der Praxis für Frauen- und Geburtsheilkunde 
und war bereits in der fünfzehnten Woche.

Eine Sprechstundenhilfe öffnete die Tür und begleitete 
eine ältere Dame zum Ausgang. Als sie zurückkehrte, fragte 
sie Irma und Martha lächelnd: »Haben Sie einen Termin 
bei Herrn Doktor Bragenheim?«

»Ja«, antwortete Irma, zog Martha von der Treppe hoch 
und schritt mit ihr durch die Tür, die die Sprechstunden-
hilfe ihnen aufhielt.

Im Wartezimmer saß eine einzelne Dame, die einen 
Hut mit breiter, verzierter Krempe trug und entschlossen 
schien, diesen auch während der Untersuchung auf dem 
Kopf zu behalten. Martha schaute stoisch auf die edlen In-
tarsien der holzverkleideten Wände. Die hohe Decke war 
mit prächtigem Stuck verziert. Wie mochte erst die Woh-
nung dieses Dr. Bragenheim aussehen, wenn bereits sein 
Wartezimmer so prunkvoll war? An einer Wand hing das 
große Gemälde einer südländischen Landschaft: Das Bild-
nis einer jungen Frau, die mit dem Rücken zum Betrach-
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ter in azurblauem Wasser stand. Falls dieses Bild der Idylle 
Ruhe auf die wartenden Frauen ausstrahlen sollte, schlug 
dies bei Martha fehl. Es machte sie nur noch nervöser, als 
sie es ohnehin war. Sie fühlte sich fremd bei diesem Arzt, 
dessen Adresse ihr Fricke zugesteckt hatte. 

Fricke hatte Martha am Oberarm gepackt und gegen die 
Wand im Flur gedrückt, an der er sie früher immer ver-
sucht hatte zu betatschen, und ihr zugeraunt: »Wenn du 
das Balg nicht wegmachen lässt, bist du gefeuert!« 

Martha hatte auf Frickes Mund geschaut, aus dem die 
Drohung kam.

»Versuch ja nicht, mir irgendetwas beizupulen! Ansons-
ten werde ich dafür sorgen, dass du deines Lebens nicht 
mehr froh wirst, du Flittchen, du!« Fricke hatte ihr den 
Zettel mit der Adresse von Bragenheim in die Schürzen-
tasche gesteckt. Und das Geld. 

Vielleicht war es das, was auf Martha in dieser Arztpraxis so 
befremdlich wirkte: Die Schönheit dieses Ortes, die nicht 
zu dem passte, was hier getan wurde. Hier wurden Aborte 
vorgenommen. Gegen Bezahlung. Das war etwas Verbote-
nes! Bereits mit dem Gedanken zu spielen, ein Kind weg-
machen zu lassen, wäre ein Verbrechen. Welch ein Mensch 
war dieser Doktor, der diese Verbrechen beging? Wo ließ er 
die abgetriebenen Kinder? An diesem schönen Ort? 

Die Frau mit dem Hut wurde aufgerufen und begab sich 
lächelnd in Richtung Behandlungszimmer. War sie eben-
falls schwanger? Und freute sie sich darüber? Oder war sie 
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glücklich, es nach diesem Arztbesuch bald nicht mehr zu 
sein? Martha zitterte. Nach der Frau mit dem Hut war sie 
die nächste Patientin. 



Irma legte den Arm um ihre Schwester, doch Martha beru-
higte sich nicht und spielte hektisch an ihrem geflochtenen 
Zopf, wie sie es oft tat, wenn sie aufgeregt war.

Dabei fürchtete Irma sich genauso vor dem, was Martha 
bevorstand. Weil es verboten, aber vor allem, weil es ge-
fährlich war. Man hörte doch immer wieder von Frauen, 
die nach Abtreibungen unter schlimmen Komplikationen 
litten. Fricke hatte wenigstens so viel Anstand besessen, 
Martha genügend Geld dafür zu geben, dass sie das Kind 
anstatt von einem Kurpfuscher oder einer sogenannten 
Engelmacherin von einem guten Arzt wegmachen lassen 
konnte. Doch war es möglich, angesichts dieser noblen 
Praxis am Kurfürstendamm Rückschlüsse auf die Güte der 
Arbeit des Doktors ziehen zu können? Kaum! Das wusste 
Irma dank ihrer Erfahrung mit den Kunden, die in der 
Stoff- und Kurzwarenabteilung einkauften. Das Kaufhaus 
des Westens würde die verwöhnten Ansprüche der oberen 
Zehntausend, der obersten Eintausend, der allerobersten 
Fünfhundert befriedigen, hatte die Zeitschrift Roland von 
Berlin 1907 zur Eröffnung des fünfgeschossigen Waren-
hauses geschrieben. Doch wie viele Kunden waren tat-
sächlich vornehm und verhielten sich ehrenwert? Marthas 
wohlhabender Dienstherr schon einmal nicht. 
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Irma kam mit all ihren Kunden im KaDeWe immer gut 
klar und sie behandelte alle mit gleich großem Respekt. 
Sie fürchtete sich vor niemandem, der teurere Mäntel trug 
oder nobler wohnte als Martha und sie, denn sie wusste, 
dass viele der feinen Leute ebenfalls große Sorgen hatten 
und dass manche mehr Schein als Sein vor sich hertrugen. 
Sie hoffte sehr, dass Dr. Bragenheim ihre kleine Schwester 
von der großen Sorge befreite, die ihr Dienstherr ihr berei-
tet hatte. Auch wenn es dafür eigentlich zu spät war. 

Wie sollte Martha denn ein Kind großziehen? Ohne 
Ehemann? Irma würde sich auch um das Baby kümmern 
müssen, doch das könnte sie bloß abends, weil sie tagsüber 
arbeitete. 

Mit einem »Bankert«, wie manche Leute uneheliche 
Kinder nannten, wäre das Leben für Martha vorbei, das 
hatte Irma versucht, ihr zu erklären. Martha wäre mit ei-
nem Kind fast ausschließlich an die Wohnung gefesselt, 
und wenn sie das Haus verließe, dann wäre sie den höh-
nischen Anfeindungen von Nachbarsleuten ausgesetzt. Et-
was, womit ihre Schwester viel schwerer umgehen könnte 
als Irma. Und wie wollte sie jemals als ledige Mutter einen 
rechtschaffenen Mann finden, der bereit war, sie mit dem 
Kind zu heiraten?

Irma hasste Fricke dafür, dass er ihrer kleinen Schwes-
ter diesen großen Kummer bereitet hatte. Sie begriff nicht, 
weshalb Martha so lang gezögert hatte, sich ihr anzuver-
trauen. So lang, bis sie meinte, das Kind bereits unter ihrem 
Herzen zu spüren, sich fragte, ob es ein Mädchen oder ein 
Junge werden würde und sich schöne Vornamen überlegte. 
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Dass sie jetzt trotzdem in diesem Wartezimmer saßen, war 
Irmas Verdienst. Sie wollte nur das Beste für Martha.



»Fräulein Weckmüller! Herr Dr. Bragenheim wird Sie jetzt 
empfangen. Würden Sie mir bitte folgen«, rief die Sprech-
stundenhilfe Martha auf.

Martha zuckte zusammen und gehorchte. 
Irma folgte ihr wie selbstverständlich, wurde jedoch von 

der Helferin an der Tür zum Wartezimmer zurückgehal-
ten: »Sie gedulden sich bitte so lange hier!« 

Martha blieb abrupt stehen. »Dann gehe ich auch nicht 
hinein!«

»Sie brauchen keine Angst zu haben«, sagte die Sprech-
stundenhilfe, »der Herr Doktor wird sich Ihrer gut anneh-
men.« 

Martha hakte sich fest bei Irma unter. »Nicht ohne mei-
ne Schwester!«

Die Sprechstundenhilfe fasste Martha am Oberarm. 
»Beruhigen Sie sich bitte und kommen Sie …«

»Nein!«, schrie Martha und klammerte sich an Irma. 
Irma versuchte, ihrer kleinen Schwester Mut zu machen, 

allein ins Behandlungszimmer zu gehen, doch vergeblich.
Die Diskussion zwischen den drei Frauen wurde  immer 

aufgebrachter. Dr. Bragenheim trat ins Wartezimmer. »Darf 
ich bitte erfahren, was hier los ist?«

Martha und Irma verstummten.
Die Sprechstundenhilfe erklärte die Situation. 
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»Na, dann kommen Sie eben beide herein. Bitteschön!« 
Der Doktor wies zum Behandlungszimmer. Er nickte sei-
ner Gehilfin auf eine Weise zu, die besagte, dass es in die-
sem Falle ausnahmsweise in Ordnung ginge. Dabei fiel ihm 
eine Strähne seines vollen, dunklen Haares ins Gesicht. Als 
er sie nach hinten strich, lächelte er Irma kurz an. 

Das Behandlungszimmer war noch größer als der War-
teraum. Hinter einem Paravent war das untere Stück eines 
Untersuchungsstuhls mit den roten Gummischnallen, mit 
denen die Füße der Frauen bei den Behandlungen fixiert 
wurden, zu sehen. Eiserne Instrumente lagen auf einem 
weißen mehrstöckigen Wagen, der an einen Teewagen erin-
nerte. Ganz oben stand eine nierenförmige  Emaille-Schale, 
neben der sich eine Zange und viele Tupfer aus Mull be-
fanden.

Dr. Bragenheim stellte einen zusätzlichen Stuhl an die 
Stirnseite seines Schreibtisches, in dessen Holz Köpfe und 
Tatzen von Löwen geschnitzt waren. »Nehmen Sie bitte 
Platz«, forderte er Martha und Irma auf und setzte sich 
ihnen gegenüber. In seinem weißen, gestärkten Kittel wirk-
te der Arzt ehrwürdig. An der Wand hinter ihm hing ein 
Gemälde, auf dem Wolken über hohen Meereswellen ab-
gebildet waren.

Ich war noch nie am Meer, dachte Irma. Als sie spürte, 
dass der Blick des Doktors auf ihrem Gesicht ruhte, schau-
te sie verlegen zur Seite.

»Was führt Sie zu mir?«, fragte Dr. Bragenheim mit einer 
angenehmen Stimme, die Irma augenblicklich beruhigte.

Sie hoffte, dass es Martha ähnlich erginge und dass sie 
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antworten würde, doch ihre Schwester fing an zu weinen 
und legte ihre Hand in die von Irma. Vermutlich erlebte 
der Arzt solche Szenen täglich. Mehrmals täglich? Unwei-
gerlich blickte Irma auf seine Finger, die so schlank wa-
ren, wie Irma sie noch bei keinem Mann gesehen hatte. 
Sie schaute auf ihre eigenen Finger, die deutlich robuster 
und rauer waren. So entschlossen, wie es ihr möglich war, 
erklärte Irma, weshalb Martha und sie gekommen waren. 
Dr. Bragenheim ließ sie währenddessen nicht aus den Au-
gen. Irma versuchte, seinem direkten Blick standzuhalten, 
wich ihm aber immer wieder aus und betrachtete das Ge-
mälde hinter seinem Rücken. 

Sie wäre jetzt gern an diesem Meer, wo immer es auch 
war. Weit entfernt von Berlin und dieser Situation. Beim 
Erzählen der Geschichte formulierte Irma alles so, wie sie 
es sich in den vorangegangenen schlaflosen Nächten zu-
rechtgelegt hatte. Damit der Arzt einsah, Martha helfen 
zu müssen, obwohl sie bereits in der fünfzehnten Woche 
schwanger war. Als Irma an diesen Punkt kam, blickte sie 
ihm fest in die Augen, als sie beiläufig erwähnte: »Meine 
Schwester ist allerdings schon etwas darüber.«

Dr. Bragenheims Pupillen verengten sich. Er lehnte sich 
auf seinem hohen Stuhl zurück und schaute einen Moment 
lang wie abwesend aus dem Fenster. »Wie weit darüber?«

Irma zuckte mit den Schultern. »Wir wissen es nicht ge-
nau.«

»So leid es mir tut, dann werde ich nichts für Sie tun 
können.«

Martha löste ihre Hand aus Irmas und erhob sich. Irma 
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zog Martha vehement auf ihren Platz zurück und redete 
auf den Arzt ein. Er hörte sich ihre Argumente geduldig 
an, bevor er sich zu ihr über den Tisch beugte. »Ich verste-
he Ihre Not, die Not Ihrer Schwester. Doch ich darf das 
nicht tun! Ich würde es nicht mit meinem Gewissen ver-
einbaren können, bei einer so fortgeschrittenen Schwan-
gerschaft einen Abort einzuleiten.«

Aber sonst konnte er es mit seinem Gewissen vereinba-
ren, ungeborenes Leben zu töten, dachte Irma, sagte aber 
nichts. 

Dr. Bragenheim wies lächelnd auf den Behandlungsstuhl 
hinter dem Paravent und richtete sich an Martha. »Wollen 
wir doch erst einmal sehen, wie weit Sie tatsächlich sind.«

»Nein!«, widersprach Martha.
»Martha, bitte!«, flehte Irma.
Martha erhob sich. »Nein! Es ist zu spät! Tut mir leid, 

dass wir Ihnen solche Umstände bereitet haben.« Sie 
stürmte aus dem Zimmer.

»Martha!«, rief Irma und lief ihrer Schwester hinterher. 
Wie aus weiter Ferne nahm sie wahr, dass Dr. Bragenheim 
nochmals sein Bedauern aussprach, ihnen nicht helfen zu 
können. Irma dachte nur eines: Wenn Martha jetzt die 
Arztpraxis verlässt, dann geht sie hinaus in ein Leben mit 
einem Kind. Marthas Kind, um das Irma sich so würde 
kümmern müssen, als sei es das ihre. Das wollte Irma 
nicht. Doch was würde ihr anderes übrigbleiben?

Dr. Bragenheim folgte den beiden Schwestern ins Warte-
zimmer und half ihnen in die Mäntel.

»Sie können sich jederzeit bei mir melden, wenn Sie Rat 
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oder Hilfe benötigen«, hörte Irma ihn noch sagen, als sie 
Martha bereits die Treppe mit den roten Teppich hinunter 
folgte. Bei jeder Stufe wippte Marthas dunkler, geflochte-
ner Zopf. 



»Gnädige Frau, ich bin überzeugt davon, dass Ihnen Ihr 
Schneidermeister einen wunderschönen Mantel anfertigen 
wird«, sagte Irma, während sie drei Meter Kamelhaarstoff 
in das hauseigene seidene Papier einwickelte.

»Goldschneider heißt er«, erwiderte die Kundin. »Den 
Namen werden Se doch sicherlich schon mal jehört haben. 
Dit is der Beste von allen in Charlottenburg. Na ja, bei 
dem Namen … Bei dem lassen alle schneidern, die etwas 
uff sich halten. Der Goldschneider ist zwar ein Jud, aber 
da sollte man nicht päpstlicher sein als der Papst, finde ick, 
solange der ne jute Arbeit macht. Manche Sachen können 
die Juden nun mal besser als andere.«

Irma nickte, denn den Namen Goldschneider hatten be-
reits einige Kundinnen lobend erwähnt. Gern wüsste sie, 
nach welchen Schnittmustern er arbeitete, doch eigentlich 
benötigte sie keine Vorgaben, denn sie hatte eine genaue 
Vorstellung davon, wie der von ihr aus Kamelhaarwolle ge-
nähte Mantel aussehen würde: So, wie die Dame ihn – nur 
eben ganz aus Pelz – getragen hatte, die ihnen vor einigen 
Wochen in der Praxis Dr. Bragenheims begegnet war. Tail-
liert, wadenlang, leicht ausgestellt und an den Manschet-
ten und dem Kragen mit einem Hauch Nerz besetzt. Sie 
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trat mit dem Stoffpaket hinter dem Verkaufstisch hervor 
und begleitete die Kundin zum Ausgang.

»Aber verraten Se bitte keenem, wie mein Schneider 
heißt, damit sich nicht Hans und Franz bei dem wat nähen 
lassen«, bat die Dame zum Abschied.

Irma reichte ihr lächelnd das Paket. »Versprochen. Und 
vielen Dank, dass Sie in unserem Haus eingekauft haben.«

Sie streifte entlang der großen Tische, auf denen die Bal-
len mit den Meterwaren lagen. Dabei strich sie hier oder 
da über eine Seide, einen Chiffon oder über eine Wolle. 
Keinerlei Kundschaft mehr in ihrer Abteilung. Ob auf den 
übrigen Etagen des Kaufhauses ebenfalls so wenig Betrieb 
war? Irma konnte es von hier aus nicht einschätzen. Am 
Verkaufstresen legte sie die wenigen Verschnittstreifen, die 
beim Zuschnitt der Kamelhaarware angefallen waren, in 
die dafür vorgesehene Schublade. Eine ältere Dame kam 
herein. Noch bevor Irma auf sie zugehen und ihre Bera-
tung anbieten konnte, rief die Frau: »Danke sehr, ich kom-
me zurecht!« Sie war sehr einfach gekleidet und würde 
vermutlich nichts kaufen. Irma wusste aber, dass sie sich 
in dieser Einschätzung täuschen konnte. Manchmal waren 
vor allem die Leute, die überhaupt nicht danach aussahen, 
sehr wohlhabend.

»Gnädige Frau, bitte geben Sie mir ein Zeichen, wenn 
ich doch noch etwas für Sie tun kann«, sagte Irma. 

Während sie so tat, als würde sie etwas in ihr Kassenbuch 
schreiben, beobachtete sie amüsiert, dass die Kundin etwas 
machte, das auch andere Frauen gern taten: Sie ging an den 
Tischen entlang und testete die Qualität der Stoffe. Dabei 
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strichen sie mit der Hand über einige der Ballen. So, wie 
auch Irma es eben getan hatte. Einige der Stoffe rieb die 
Dame zwischen den Fingern, einen legte sie sich zärtlich 
an die Wange. Danach schlenderte sie weiter, bis ihr erneut 
ein mit Mohair, Angora oder Kamelhaar verarbeitetes Tuch 
in die Finger kam. Farbgebung und Muster schienen vielen 
Kundinnen zweitrangig, die Stoffe ihrer Kleidungsstücke 
sollten vor allem anschmiegsam sein, ähnlich einer zweiten 
Haut, in die man sich hüllen mochte. 

»Fräulein Weckmüller, kommse klar, so alleene?«, fragte 
der Vorsteher der Stoff- und Kurzwarenabteilung wie im-
mer etwas zu laut, kaum, dass er aus dem Durchgang vom 
Lager in den Verkaufsraum getreten war.

»Danke, Herr Hoppe, alles bestens! Und vielen Dank 
nochmals«, antwortete Irma eilig. Sie war gerade allein in 
der Abteilung, weil ihre Kollegin in der Mittagspause war.

Herr Hoppe winkte ab. »Ich habe zu danken, dass Se 
det hier allet alleene geschafft haben, bis dat Fräulein Her-
mann wieder richtig uffm Damm war. Sie sind meen bestet 
Pferd im Stall.«

»Danke, Herr Hoppe!«
Der Vorsteher war der einzige im KaDeWe, der etwas 

von Irmas und Marthas Situation wusste. Irma hatte sich 
Herrn Hoppe anvertraut, weil sie sich mehrmals von der 
Arbeit entschuldigen musste, als Martha sich während der 
ersten Monate ihrer Schwangerschaft die Seele aus dem 
Leib spuckte. Auch an dem Tag, als sie mit ihrer Schwester 
bei Dr. Bragenheim gewesen war, hatte Irma zuvor Herrn 
Hoppe um einen freien Tag gebeten. Vielleicht hatte sie 
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ihm damals die Wahrheit über Martha aber auch nur des-
halb erzählt, weil sie sich irgendeinem Menschen auf dieser 
Welt anvertrauen wollte. 

Als ihr Vorgesetzter sie dann vor ein paar Tagen unver-
hofft zu sich ins Büro gerufen hatte, befürchtete Irma, dass 
er ihr als Strafe für ihre Ehrlichkeit die Entlassungspapiere 
überreichen würde. Doch Herr Hoppe hatte ihr hinter ver-
schlossener Tür zugeflüstert, dass seine Frau und er noch 
einen Stubenwagen aus Korbgeflecht und mit Rädern auf 
dem Dachboden hatten, den sie Irmas Schwester gern zur 
Verfügung stellen würden. »Hat unser Sohnemann drin 
jelegen. Is lange her. Aber der Stubenwagen ist immer noch 
tipptopp. Solide deutsche Wertarbeit. Mit Matratze und 
Himmel und allem, wat dazu jehört. Und allet picobello 
sauber.«

Irma waren die Tränen gekommen.
»Kindchen, dat ist doch nich der Rede wert, deswegen 

musste doch nich heulen!« Hoppe hatte gelacht. »Und 
 meene Frau und ick sind doch och längst mit dem Kinder-
kriegen durch.«

Seitdem waren einige Wochen vergangen. Irma hatte 
ihre Fehlzeiten längst nachgearbeitet, als sie eine Weile lang 
für ihre erkrankte Kollegin Trude Hermann eingesprungen 
war.

Herr Hoppe zog die Schublade unter dem Verkaufstisch 
auf. Sofort befiel Irma die Sorge, dass der Verschnitt, den er 
darin vorfand, zu großzügig war. Sie durfte keine Fehler ma-
chen, die sie den Arbeitsplatz kosten konnten, denn Martha 
verdiente bereits seit Monaten nichts mehr. Fricke hatte ihr 
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umgehend gekündigt, nachdem er erfahren hatte, dass sie 
gegen seinen Willen sein Kind austrug. »Verlass sofort unser 
Haus!«, habe er gebrüllt, hatte Martha Irma erzählt. 

»Bitte, Herr Fricke, ich werde auch niemandem verra-
ten, wer der Vater ist«, habe Martha gefleht. 

Bei dem Wort »Vater« habe Fricke die Faust erhoben, sei 
auf Martha zugestürzt und habe dicht neben ihrem Kopf 
gegen die Wand geschlagen. »Raus! Und lass dich hier nie 
wieder blicken!«

Martha war gerannt, raus aus dem Haus am Halensee, 
den ganzen Ku’damm hinunter bis zum KaDeWe. Tränen-
verschmiert war sie in der Stoffabteilung aufgetaucht und 
hatte die Hände fest um ihren Bauch gelegt, so, als würde 
sie ihr Kind gleich verlieren.

Irma hatte sofort geahnt, was vorgefallen war. Sie hatte 
ihre kleine Schwester in die Arme genommen und beruhi-
gend auf sie eingeredet. Schließlich hatte sie sie vorsichtig 
durch die zweigeschossige Eingangshalle nach draußen ge-
schoben. Eine Weile hatten sie dort noch unter dem Bal-
kon mit der Uhr mit dem riesigen Drei-Meter-Zifferblatt 
gestanden. »Bitte geh schon nach Hause, ich komme so 
schnell wie möglich nach!«, hatte Irma Martha beschwo-
ren, als sich die Uhr öffnete und das Uhrwerk um 13 Uhr 
die eingearbeitete bronzene Hansekogge mit dem Wahrzei-
chen des KaDeWe umrundete.

Es hatte noch einige Minuten gedauert, bis Martha sich 
endlich entschloss, nach Hause zu gehen. Irma war es vor-
gekommen, als sei eine Ewigkeit vergangen, als sie endlich 
zurück in die Stoff- und Kurzwarenabteilung eilen konnte.



40

Jetzt zog Herr Hoppe den Rest einer Seide, die Irma am Vor-
mittag einer Kundin für eine Schluppenbluse verkauft hat-
te, hervor und hielt ihn hoch. Irma befürchtete, dass es ein 
zu großes Stück Verschnitt war, doch ihr Vorgesetzter sagte: 
»Kieken Se ma, dit reicht vielleicht für ne rüschige Umran-
dung an dem Stubenwagen!« Er kramte in der Schublade 
und brachte dabei Irmas gesamte Ablage durcheinander. Er 
hielt den Rest der vorhin verkauften Kamelhaarwolle hoch. 
»Dit hier, dit is sehr jut für ne Hose für dit Kleene.«

»Das ist sehr nett, Herr Hoppe«, sagte Irma erleichtert. 
»Aber braun, ich weiß nicht … Und wenn es ein Mädchen 
wird?«

Hoppe blickte sie an, als käme diese Möglichkeit nicht 
in Frage.

»Nehmen Se dit janze Zeug einfach mit, Fräulein Weck-
müller, für irgendwat wird dit schon jut sein.« Er legte ei-
nen Finger auf seine Lippen. »Aber pst!«

Irma strahlte. »Danke. Für alles!«
Der Vorsteher machte eine abwehrende Geste. Trude 

Hermann kam hereingeeilt, um ihren Nachmittagsdienst 
anzutreten. Herr Hoppe zog seine Taschenuhr aus der 
Weste und blickte prüfend darauf. Er drehte sich um und 
wies auf das Durcheinander in der offenen Stoffschublade: 
»Dit muss hier zukünftig aber etwas ordentlicher zugehen, 
Fräulein Weckmüller!«, sagte er laut und betont streng, be-
vor er in Richtung seines Büros, das sich hinter dem Kurz-
warenlager befand, verschwand.

»Ja, Herr Hoppe, sehr gern, Herr Hoppe!«, antwortete 
Irma und unterdrückte ein Lächeln.
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»Was hat der denn schon wieder?«, fragte Irmas Kolle-
gin, nachdem der Vorgesetzte verschwunden war.

»Keine Ahnung.« Irma legte beflissen die Stoffreste zu-
sammen. Während Trude etwas über den Grund, weshalb 
sie in den vergangenen Tagen krank gewesen war, plapper-
te, entdeckte Irma ihn am Tisch mit den Ballen Samt ste-
hen: Dr. Bragenheim. Er lächelte Irma zu. 

Sie wandte sich verlegen ab und tat so, als wäre sie be-
schäftigt.

Trude ging auf ihn zu. »Darf ich etwas für Sie tun?«, 
fragte sie, etwas zu überschwänglich, wie Irma fand.

»Nein, danke«, antwortete Dr. Bragenheim, ließ Trude 
stehen und kam zu Irma. »Wie schön, Sie wiederzusehen, 
Fräulein Weckmüller.« Er reichte ihr die Hand.

Irma hätte sich am liebsten die feuchten Hände am 
Kleid abgewischt, bevor sie Dr. Bragenheims Händedruck 
erwiderte. War er zufällig hier? Oder hatte sie damals, als 
sie mit Martha bei ihm war, ausgeplaudert, dass sie im Ka-
DeWe arbeitete? »Womit darf ich Ihnen dienen?«, fragte 
sie etwas spröde, als könne ihre Kollegin Verdacht schöp-
fen, woher sie den Doktor kannte. 

»Ich wollte mich nur mal umschauen.« Er hielt ihre 
Hand ein wenig zu lang fest und ließ Irma nicht aus den 
Augen. »Wie geht es Ihnen?«

»Gut, danke!« Irma erwiderte zaghaft seinen Blick. Da-
bei fiel ihr auf, dass das Braun seiner Pupillen ins Berstein-
farbene changierte. So etwas hatte sie noch nie gesehen. 
Das schöne ebenmäßige Gesicht des Doktors hingegen war 
ihr schon bei ihrer ersten Begegnung aufgefallen.
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»Und Ihrer Schwester? Sie müsste jetzt …« 
Irma blickte rasch zu Trude Hermann und flüsterte: 

»Meiner Schwester geht es ebenfalls bestens! Danke der 
Nachfrage!« Laut fragte sie: »Sommer oder Winter?«

Dr. Bragenheim blickte sie verdutzt an. »Wie bitte?«
»Ich zeige Ihnen gern unsere exklusiven Stoffe für  

 Her  ren anzüge. Wir haben hochwertig handgewebte 
 Harris-Tweed-Ware aus Schottland vorrätig. Sie eignet sich 
auch sehr gut für eine Sportjacke für den Sommer. Für den 
Winter, da hätten wir …«

»Darüber habe ich ehrlich gesagt noch gar nicht nach-
gedacht.«

Weshalb war er dann gekommen?, fragte Irma sich und 
betrachtete das elegante, dunkelblaue Jackett, das der Dok-
tor über einer Weste und einem weißen Hemd mit gestärk-
tem Kragen und Krawatte trug. Am liebsten hätte sie kurz 
ihre Hand auf seinen Unterarm gelegt, um zu fühlen, aus 
welchem Stoff die Jacke war. Erschrocken über sich selbst 
sagte sie rasch: »Oder soll es vielleicht ein Abendanzug wer-
den? Oder gar ein Frack? Wir haben auch dafür sehr feine 
Stoffe aus England hereinbekommen.« Sie begab sich zum 
Tisch mit den Anzugstoffen. Dr. Bragenheim folgte ihr. 

Saß ihr Kleid gut? Hoffentlich waren die Nähte ihrer 
Strümpfe nicht verrutscht! Irma rollte mit einer gekonn-
ten Handbewegung einige Meter feinsten schwarzen Tu-
ches vom Ballen. »Fühlen Sie bitte mal, das ist unser Har-
ris-Tweed aus Schottland.«

Dr. Bragenheim nahm ein Stück des Stoffes zwischen 
die Finger und versicherte sich mit einem kurzen Blick, 
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dass Irmas Kollegin nicht mehr zuhören konnte. »Hat Ihre 
Schwester wirklich keinerlei Beschwerden?«

»Nein«, flüsterte sie, ohne vom Stoff und seinen Händen
aufzublicken. Er trug keinen Ring. »Martha hat auch keine 
Übelkeit mehr. Es heißt wohl, dann wird es ein Junge.«

»Könnte gut sein. Bald werden Sie es wissen.« Dr. Bra-
genheim schmunzelte.

Irma bemerkte, dass Trude Hermann sie über einige Wa-
rentische hinweg beobachtete. »Wir haben auch Tuch aus 
Paris im Sortiment«, sagte sie laut.

»Falls es doch noch zu Komplikationen kommen sollte,
dann melden Sie sich bitte gern. Ich werde jederzeit für Sie 
da sein«, raunte der Arzt ihr zu.

Wann hatte jemand zuletzt so etwas wie »Ich werde 
jederzeit für Sie da sein« zu ihr gesagt? Irma konnte sich 
nicht daran erinnern. Tränen stiegen ihr in die Augen. Eilig 
wandte sie sich ab. »Oder dieses Tuch dort hinten, es ist 
wirklich sehr fein und eignet sich für Hemden …«

»Ich werde es mir überlegen und dann wiederkommen«,
sagte Dr. Bragenheim ebenfalls laut und nickte Irma im-
mer noch schmunzelnd zu. Solang, bis auch Irma ein Lä-
cheln versuchte. 




