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PROLOG

ie Winde schwarz. Der Boden schwarz. Es riecht nach
Moder und Schimmel und nassem Stein. Mein Atem
geht hektisch, stoflweise.

Finde den Ausgang.

Ich bin auf allen vieren, schon wieder. Ich habe Platzangst.
Etwas kriecht mir iiber die Hand, und ich reifie sie so erschro-
cken hoch, dass sie gegen den Fels schldgt. Schmerz schief3t in
meine Finger, bis in die abgeschabten Fingernigel. Ich schiittele
hektisch mein Handgelenk. Was auch immer es war, es ist weg,
versuche ich mich zu beruhigen. Sicher nur ein Tausendfiifiler.
Eine Schabe. Ein Spinnenldufer. Es gibt hier nichts, was du
nicht kennst.

Eine Liige, die ich mir erzahlen muss, um vor lauter Panik
nicht vollends den Kopf zu verlieren. Die Wahrheit namlich
ist, dass ich hier gar nichts kenne. Die Hohle ist mir fremd.
Dieses Labyrinth im Berg, aus dem es angeblich einen zweiten
Ausgang geben soll.

Finde den Ausgang.

Ein einfacher Auftrag. Selbst Ratten finden den Weg aus
einem Labyrinth. Aber hier gibt es nur Schwirze. Egal, in
welche Richtung ich mich vortaste: Schwirze. Irgendwo tropft
es.

Ein plétzlicher Ruck an meinen Beinen, meinen Fuf3gelen-
ken. Zuerst ganz leicht.



Nicht jetzt schon, flehe ich in Gedanken.

Der zweite Ruck kommt so heftig, dass ich vor lauter Schreck
vergesse zu schreien. Pl6tzlich fehlen die Knie unter meinem
Korper, ich lande auf dem Bauch, werde nach hinten gerissen,
als wire da ein Sog, der mich riickwirts durch den Tunnel zieht.
Diesen Tunnel, durch den ich gerade so mithsam gekrabbelt
bin. Mit den Armen versuche ich meinen Kopf zu schiitzen.
Zu schnell, denke ich, zu schnell, und schlage in der nichsten
Sekunde schon mit dem Rumpf gegen eine Ecke, die ich in der
Dunkelheit nicht kommen sah. Ich schreie nun doch, meine
Fiile werden um die Ecke herumgerissen, mein Korper knallt
gegen die gegeniiberliegende Wand, ich werde riickwirts durch
den nichsten Tunnelgang geschleift. Ich schreie lauter, greife
um mich, will mich irgendwo festhalten. Aber der Stein ist
glatt und der Zug an meinen Fiflen stark. Ich weif3, was
dort drauflen steht und an mir zerrt und dass ich ihm nichts
entgegenzusetzen habe.

Meine Knie, mein Bauch, mein ganzer Kérper brennt. Ich
lege die Arme wieder schiitzend um den Kopf, lasse mich
widerstandslos ziehen, wie eine Puppe.

Was fiir eine Ironie, dass ich dem Berg entkommen wollte.

Und jetzt stecke ich mittendrin.



SMILLA

ch habe auch diesmal niemandem Bescheid gesagt. Das

hier bleibt unser Geheimnis, Juli, wie damals. Nenn es
leichtsinnig oder dumm. Aber ich versuche alles, um die
gleichen Bedingungen zu schaffen. Als wiren dieser Wald und
der Felsen Teil eines wissenschaftlichen Experiments.

Ich habe einen Schlafsack dabei und eine Thermoskanne
mit heiflem Kakao, in den ich, ebenfalls wie damals, einen
Schuss Amaretto gegeben habe. Wirhaben in dieser Zeitin alles
Amaretto gekippt, weif$t du noch? Amaretto und Orangensatft,
Amaretto und Kirschsaft, Amaretto mit heifler Schokolade.
Nur einen Fingerhut voll, aber wir haben getan, als wéren
wir betrunken. Nein, nicht so getan. Wir haben es geglaubt.
Wir haben so vieles geglaubt in jener Zeit, Juli. Wir haben
geglaubt, dass nur die Sommerferien endlich sind und dass
wir ewig leben. Wir haben geglaubt, dass wir gemeinsam
studieren wiirden und irgendwann Zac Efron heiraten, auch
beide natiirlich, weil beste Freundinnen sich ja alles teilen. Wir
haben geglaubt, dass es fiir immer so weitergehen wiirde, du
und ich und «High School Musical», wovon damals gefiihlt
jedes Jahr ein neuer Teil rauskam. Nachdem du weg warst, Juli,
hat auch das aufgehort. Wie alles andere.

Inzwischen wirst du, bist du, 26, so wie ich. Ich habe deinen
Geburtstag gefeiert, Juli, jedes Jahr. Und dieses Jahr zu deinem
zehnjahrigen Verschwinden tibernachte ich noch einmal am



Faunfelsen. Darum bin ich hier. Ich gehe zwar nicht davon
aus, dass ich viel schlafen werde, aber das ist ja nichts Neues.
Weift du, dass ich das ohnehin nicht mehr kann, seelenruhig
durchschlafen? Nicht seit jener Nacht, als ich seelenruhig
neben dir geschlafen habe, tief und fest, wahrend jemand dir
die Hand iiber den Mund gelegt und dich fortgezogen haben
muss.

Meine Eltern haben mich zu Entspannungspiddagogen ge-
schleppt, zu Psychotherapeuten und diversen Arzten. Denn
das ist die Reihenfolge: Erst versuchen sie, dir das Atmen
beizubringen, dann den Satz: «Ich bin nicht schuld an der
Entfithrung meiner Freundin» - und am Ende stehen die
Medikamente. Ich habe das alles mitgemacht, fiir eine gewisse
Zeit. Aber langfristig wirkt nichts davon. Langfristig gibt es nur
die Nacht und dich und mich und irgendeinen Unbekannten,
den ich in meiner Erinnerung zu erkennen versuche, wihrend
sein Gesicht sich immer weiter zuriickzieht, undeutlich wird,
als entferne der Mann sich in einem dichten Nebel. Manchmal,
in diesem Zustand zwischen Schlaf und Wachsein, in diesem
Zustand des Wahnsinns, scheint es mir das Wichtigste, dem
Mann zu folgen, ihn an der Schulter zu packen und umzudre-
hen, damit ich endlich sein Gesicht sehen kann. Und hin und
wieder gelingt mir das auch. Aber wenn ich dann wach werde,
kann ich mich nicht erinnern, wie er ausgesehen hat. Und wie
sollte ich auch?

Die Wissenschaft sagt, dass alle Gesichter, denen wir im
Traum begegnen, Gesichter sind, die wir schon einmal im
Wachzustand gesehen haben. Und ich habe deinen Entfiihrer
nie gesehen, Juli. Ich habe geschlafen, tief und fest - und
vielleicht zum letzten Mal in meinem Leben traumlos.

Der Faunfelsen ist grof3er als in meiner Erinnerung. Dabei



sind weder er noch ich seit jenem Tag gewachsen. Ich stehe da
und blicke auf das Loch im Fels, wegen dem wir damals hier
waren. Wegen dieses verdammten Lochs und dem Geriicht, das
Sonnenlicht wiirde morgens die Form eines Teufels auf den
Boden malen, wenn es hindurchfillt. Die Form eines Teufels,
dass ich nicht lache! Das Felsloch ist oval, und ich verstehe
nicht, wie wir damals glauben konnten, wir wiirden am Morgen
irgendetwas anderes sehen als einen ovalen Sonnenfleck am
Boden. Aber bei etwas so Abstraktem wie dem Teufel lasst sich
formtechnisch wohl streiten, oder? Vom Teufel weif$ niemand,
wie er aussieht. Aufler dir, Juli. Vielleicht war er wirklich
da, als die Sonne aufging, und hat dich gefunden. Vielleicht
hast du genau in seinem Fleck gelegen, und darum hat er
dich mitgenommen - dich und nicht mich. Obwohl ich doch
diejenige war, die diese beschissene Idee iiberhaupt hatte.

Weif3t du, dass der Polizist, der mich spater verhort hat, mich
zuallererst dariiber aufgeklért hat, dass Wildcampen verboten
sei? Als wire das das Wichtigste. Als wiirde es noch irgendeinen
Unterschied machen, dassich unbefugtin einem Schlafsack auf
offentlichem Boden herumgelegen habe, wo mein Verbrechen
doch ein viel gro3eres ist: Ich habe dir das Leben geklaut.

Meinetwegen hast du so vieles verpasst, Juli. Dein erstes Mal,
deinen Schulabschluss, dein Studium. Du hast das Smartphone
verpasst. Du hast WhatsApp verpasst und Tinder und Spotify
und unzahlige Partys, auf denen wir zusammen zu Hits getanzt
hitten, die du nie horen wirst. Und wenn das alles im Einzelnen
gesehen nicht unbedingt die Welt ausmacht, ist es insgesamt
doch genau das: die Welt, in der du hittest leben sollen. Wegen
mir hast du nur einen Bruchteil dessen kennengelernt, was es
heif3t, jung zu sein.

Ich rolle meinen Schlafsack an der Stelle aus, von der ich
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glaube, dass du dort gelegen hast, vielleicht einen Meter weiter
rechts oder links. Wenn man Orte nur noch aus Albtrdumen
kennt, verschieben sich die Dimensionen. Es gibt hier kein
Kreuz, das die Stelle markiert, an der du das letzte Mal geatmet
hast. Es gibt iiberhaupt nirgendwo ein Kreuz fiir dich, auch
wenn deine Eltern darauf hoffen, dass es einmal so sein wird.
Ein Kreuz in schwarzer Erde wiirde ihnen endlich Frieden
bringen. Ich verstehe nicht, wie das gehen soll. Mir wiirde es
nur Frieden bringen, wenn sie endlich das Schwein schnappen,
das dich aus meinem Leben gerissen hat. Oder noch besser:
wenn ich dich wiederfinden konnte, Juli.

Ich setze mich auf den Schlafsack und warte. Worauf, weif3
ich auch nicht so genau. Vielleicht darauf, dass der Faunfelsen
sich als Teil eines Steinkreises entpuppt, in dem Menschen
verschwinden und nach einer exakt berechneten Zeit wieder
auftauchen, ndmlich nach zehn Jahren, auf den Tag genau.
Oder darauf, dass auch mich jemand holen kommt.

Vielleicht wiinsche ich es mir ein bisschen, Juli. Dass jemand
kommt und mich mitnimmt, wie er es schon damals hatte tun
sollen, an deiner Stelle. Warum hat er dich mitgenommen und
mich schlafen lassen?

Ich giefe mir Kakao aus der Thermoskanne ein und proste
dir in der einbrechenden Dunkelheit zu, wie in einer verqueren
Version von «Dinner for One». Selbst das Wetter macht bei der
absurden Inszenierung mit. Uber den Bergen braut sich ein
Sommergewitter zusammen, aber hier ist der Himmel noch
klar. In dem Dampf aus meiner Tasse liegt der Geruch nach
Amaretto. Mir wird schlecht. Ich muss mich geradezu zwingen,
daran zu nippen. Unfassbar, was die Erinnerung an einen
Geruch in einem Menschen auslosen kann. Ich habe keinen
Amaretto mehr angeriihrt, seit du weg bist, Juli.



Die Dunkelheit kommt heute nicht schrittweise, vielmehr
scheint sie einen Satz zu machen. Mit einem Sprung stiilpt
sie sich tiber den Faunfelsen. Die Bidume, die die Lichtung
umstehen, werden zu hohen schwarzen Wiéchtern. Um mich
beginnt es zu zirpen, zu rufen und zu rascheln. Wenn die Leute
von der «Stille des Waldes» reden, meinen sie den Teil, der
von Spaziergdngern an einem Sonntagnachmittag totgetreten
ist. In Wahrheit ist ein Wald nicht still. Er ist voller Gerdusche
und aus dem Stoff, aus dem meine Albtriume sind.

Mein Puls schldgt mir bis zum Hals. Mir ist vollig klar, dass
ich heute Nacht kein Auge zutun werde. Als ganz in der Nihe
ein Rabe schreit, springe ich erschrocken auf und verschiitte
dabei den Kakao auf meinen Pulli. Ich atme tief durch und setze
mich zittrig wieder hin. Es fehlen noch die Gruselgeschichten,
die wir uns erzéhlt haben, die werde ich nicht vergessen. Alles
so wie damals, Juli. Dabei wissen du und ich langst, dass es
nicht wirklich um ein Experiment geht, bei dem die exakten
Bedingungen wiederholt werden miissen, um auf das gleiche
Ergebnis zu kommen. Es geht auch nicht wirklich darum, zu
verstehen, was mit dir passiert ist, auch wenn ich das wohl
bis zu meinem Lebensende nie aufgeben werde. Es geht um
Selbstgeiflelung.

Denn es war meine Idee. Ich habe dich zu dieser Sache
iiberredet. Ich habe dich beruhigt, als du die dunklen Wolken
in der Ferne gesehen und gemeint hast, hoffentlich wiirden
sie nicht zu uns kommen. Weil das Schlimmste, was du dir
in deiner jugendlichen Arglosigkeit vorstellen konntest, ein
Schauer war, der auf uns niederging, wihrend wir schliefen.
Gott, waren wir naiv, Juli.

Ich hebe meinen Becher.

«Prost», sage ich zur Dunkelheit, zum Wald, zu allem, was
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darin lauert. Soll es ruhig kommen. Bist du bereit fiir die erste
Gruselgeschichte, Juli?



EDITH

D ie Geddrme sind iiber die gesamte Wiese verteilt. Uber-

all liegen sie im nassen Gras, wie nicht aufgerdumtes
Spielzeug sieht das aus. Selbst hinten am Wolfstann, wo es
bereits dunkel ist, kann ich noch was von dem blutigen Zeug
entdecken. Der Kopf ist vom Korper abgerissen und hangt an
dem Strick, dessen Ende um einen Pflock gebunden ist. Es sieht
ein bisschen komisch aus, mit dem Kopf und dem Strick. Es
muss ja wirklich niemand Angst haben, dass der jetzt noch
davonrollt.

Unser Priester ist da, wie immer, wenn etwas gestorben ist.
Er st63t mit dem Schuh gegen den toten, aufgerissenen Korper.
Die Fliegen brummen verérgert und stieben auseinander, aber
nur kurz, dann setzen sie sich wieder auf das Fleisch, in die
Augen und die zerfetzte Kehle. Fliegen sind stur. Sie héren
nicht auf unseren Priester. Nicht mal auf meinen Papa. In
der Hiitte miissen wir immer alles gut mit Tiichern abdecken,
weil sie iiberall dran wollen. Am liebsten sitzen sie auf Fleisch.
Auf verrottenden Friichten. Und auf allem, was tot ist. Fliegen
koénnen mit den Fiiflen schmecken. Fliegen legen ihre Eier
auf alles, und wenn man die Eier aus Versehen mitisst, hat
man Schmerzen im Bauch. Die kommen von den Maden, die
namlich aus den Fliegeneiern schliipfen. Wenn man so eine
weifle, gesichtslose Made ansieht, dann kann man sich gar
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nicht richtig vorstellen, dass da mal eine schwarze Fliege draus
entstehen soll. Aber genauso ist es. Ich habe das beobachtet.

Fliegen konnen auflerdem nicht wirklich fressen, sondern
nur trinken, darum machen sie tiberall ihre Spucke drauf, und
die Spucke 16st das Fleisch dann auf, sodass sie es durch ihre
Riissel saugen konnen. Ich weif viel tiber Fliegen. Ich weif3
tiberhaupt sehr viel, auch wenn immer alle denken: Die Edith,
die spricht ja gar nicht, und zur Schule geht sie auch nicht, die
ist bestimmt ein bisschen dumm im Kopf. Aber es ist genau
andersrum. Ich spreche nicht, weil ich so einiges kapiere. Man
muss nicht in die Schule gehen, um ein schlaues Képfchen zu
sein.

Unser Priester wendet sich um und sieht hoch zum Anten-
nenmast. Dann spuckt er auf den Boden. Mitten zwischen seine
Fifle spuckt er, wo die tote Ziege liegt. Als wire er selbst eine
Fliege, die das Fleisch trinken will.

«Es ist die Antenne», sagt er. «Nur wegen der beschissenen
Antenne kommen die Viecher so nah an Jakobsleiter. Ich sage,
wir reifSen das Ding ab, bevor noch mehr von deinen Ziegen
dran glauben miissen.»

Jesses Vater sagt lange nichts, weil er auch nicht so gern
spricht. Aber dann knurrter doch etwas durch die Zahne: «Erst
mal knall ich das Scheif3vieh ab.»

«Den Wolf?», fragt unser Priester. «Aber der ist nur der
Schwanz deines Problems! Kapierst du’s denn nicht, Gabriel?
Bevor nicht die verdammte Antenne verschwunden ist, wird
der nichste Wolf durchdrehen und danach wieder einer. Das
Ding muss weg, bevor wir vor die Hunde gehen.»

Ich schaue die beiden an. Ich weif’, was es heifit, wenn
einer sagt, dass man vor die Hunde geht. Friiher, da haben die
Menschen mit Hundemeuten gejagt, auch hier oben am Berg.



Hunde konnen sehr schnell sein. Sie springen das Opfer an
und zerfetzen es. Ich hitte auch gerne so einen Jagdhund, aber
Papa hat sein Gewehr und seine guten Augen, und er sagt, dass
uns das reicht. Und aufSerdem hat er ja mich. Ich helfe ihm bei
der Jagd, darin bin ich sehr gut, denn ich kann mich so leise
anschleichen wie sonst keiner. Richtig mucksmauschenstill
kann ich sein. Manchmal, da probiere ich unten in Almenen
aus, wie lange ich hinter jemandem herschleichen kann, ohne
dass die Person sich umdreht. Ich bin so nah hinter ihnen, dass
ich sie antippen kann, und dann bleiben sie plotzlich stehen
und fassen sich in den Nacken, aber bis sie sich umdrehen,
habe ich mich schon ldngst hinter einer Hausecke versteckt.
Almenen ist voller guter Verstecke, fast so wie der Wald.

Noch einmal spuckt unser Priester zwischen die Fiifle. Einen
richtigen Schleimklumpen spuckt er, es macht ihm gar nichts,
dass da noch ein Kopf liegt. Er sagt: «Das Biest wird uns noch
alle zugrunde richten, Gabriel.»

15
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SMILLA

m Osten ddmmert es. Es ist diese klamme Stunde zwischen

Tag und Nacht, in der die Sonne sich anschleicht und der
Himmel bereits ein wenig Farbe bekommt. Es ist kalt. Alles
ist taunass, regennass, einschlieffllich mir. Am Ende ist der
Gewitterschauer doch noch gekommen, ist einmal iiber die
Lichtung gezogen, und ich bin einfach sitzen geblieben. Es ist
ein Trugschluss, dass der Wald ein Schutzraum ist. Er war kein
Schutzraum fir dich, Juli.

Vielleicht bin ich hin und wieder eingenickt, auf meinem
Schlafsack. Doch ich fiihle mich wie sechsunddreif3ig Stunden
wach. Der Kakao in der Thermoskanne ist noch warm. Ich
giefle mir einen Becher ein, um mir meine kalten, zittrigen
Finger zu wiarmen. Mein Atem bildet feine Gespenster in
der Luft, wahrend die Sonne naher kriecht. Sie leckt bereits
am Faunfelsen, als wire sie selbst der Teufel mit der langen
Zunge. Ich starre unbeirrt auf das Loch. Meine Augen sind
schwer und miide. Ich fiihle mich, als hatte ich die Nacht
durchgetanzt und durchgetrunken, nur ohne die euphorischen
Erinnerungen, die damit einhergehen. Als die Sonne durch
das Loch im Felsen fillt, kneife ich die Augen zusammen, so
hell blendet das Licht. Ich sitze am richtigen Ort. Genau im
Teufelslicht. Ich blicke um mich, erfasse die Form, die sich
bildet. Esist alles andersherum, als sie es uns beigebracht haben,
Juli. Der Teufel ist nicht Schatten, er ist Licht.



Und dann sehe ich ihn plotzlich.

Uber dem blendenden Kreis aus Morgenlicht steht eine
Gestalt auf dem Felsen und blickt ruhig auf mich herab. Den
Becher Kakao noch in der Hand, erstarre ich zu absoluter Reg-
losigkeit. Natiirlich weifd ich, dass in dieser Region Wolfe leben.
Wer Vieh hat, der versucht sie abzuknallen, andere stellen
Plakate auf, um sie zu schiitzen. Und wir, die Unbeteiligten,
horen die Wolfe nachts manchmal heulen. Aber ich habe nie
einen gesehen. Wir blicken uns an, er und ich. Das Blut pumpt
bis unter meine Schiadeldecke. Mein Korper ist bereit zur Flucht,
die Angst zerrt an meinen Organen. Von dem wenigen, das ich
iber Wolfsangriffe gehort habe, weif3 ich, dass der Mensch in
den meisten Fallen der Unterlegene ist. Wir sind nur Herrscher
tiber die Welt, solange wir uns in unseren selbst geschaffenen
Sicherheitszonen bewegen. Die Natur aber, der Wald, die Berge
sind wild.

In meinem Kopf iiberschlagen sich die Gedanken, wihrend
der Wolf einfach weiter ruhig dasteht und mich anblickt, als
wolle er mir etwas sagen. Aber was? Es kann doch kein Wolf
sein, der dich von mir fortgezogen hat, oder, Juli? Man hitte
dich irgendwo gefunden. Hitte Spuren gefunden. Es ist nicht
wie im Marchen, in dem ein boser Wolf kommt, dessen Magen
grofy genug ist, um sieben Geifllein und noch eine ganze
Grofimutter zu verspeisen. Ein Wolf ist auch kein Teufel, der
dich schultern und mit in seine Unterwelt nehmen kann. Oder
doch? Ich blicke wieder um mich, auf die Form, die das
Sonnenlicht bildet.

Mit einem Mal bin ich ganz ruhig. Ich breite die Arme aus.
Eine einladende Geste.

«Bist du gekommen, um mich zu holen, Teufel?»

17
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JESSE

ch strecke mich neben Rebekka auf dem Moos aus und

blicke in den Himmel. Wir haben unsere Jacken auf den
Waldboden gelegt, denn das Moos ist noch nass vom nachtli-
chen Schauer. Es riecht so intensiv nach Wald, dass ich am
liebsten meine Lungen mit dem Duft fiillen und einen Vorrat
fiir den Winter anlegen wiirde. Die Tannen zeichnen sich vor
dem Blau ab wie ein Scherenschnitt. Freigeist schniiffelt an
meinem Gesicht, und ich schiebe ihn beiseite, als er mir das
Kinn leckt. Er legt sich ebenfalls ins Gras, direkt neben mich,
rollt sich auf die Seite. Wenn ich den Kopf abknicke, kann ich
seinen warmen Bauch als Kissen benutzen.

Unsere Sommer hier oben in Jakobsleiter sind kurz, und
dieser ist fast vorbei. Nicht einmal fiinf Monate lang ist der
Wald schneefrei, darum sind Tage wie diese selten. Wir sollten
das genieflen. Aber Rebekka ist mit ihren Gedanken woanders.
Ist in der Stadt, wo sie nie wirklich gewesen ist, aber von wo
der Kerl kommt, der ihr den verhdngnisvollen Zettel zugesteckt
hat. Sie hat ihn dabei, diesen Zettel. Ich sehe, wie sie ihn in der
hohlen Hand versteckt. Er ist bereits ganz klein gedriickt und
verschwitzt, hoffentlich so sehr, dass man die Schrift darauf
nicht mehr lesen kann.

Ich habe die Blicke gesehen, die Rebekka und der Antennen-
kerl sich vor ein paar Tagen zugeworfen haben. Der Mann war
etwas dlter als wir und nicht mal attraktiv. Aber hier oben fehlt



ihm die Konkurrenz und Rebekka der Vergleich. Er hatte auch
einen Kollegen dabei, Mitte vierzig, schitze ich, mit Bart und
Bauch und grofien Schweif3flecken unter den Armen, die schon
da waren, bevor er {iberhaupt mit der Arbeit begonnen hat.
Sie sind auf den Turm gekraxelt und haben etwas von «Smart
Farming» und «Precision Farming» erzahlt. Aber als wir alle
mit unseren Geritschaften Aufstellung nahmen, mit Spaten
und Harken und Spitzhacken, Geriten, die weit entfernt von
jeder Digitalisierung sind, da haben sie doch recht schnell
das Maul gehalten. Wir haben uns um den Antennenmast
versammelt wie ein Lynchtrupp, wahrend die Manner oben
stumm und nervos ihre Arbeit verrichteten. Eine Arbeit, um
die sie niemand von uns gebeten hat. Selbst die Antenne hat
sich gestraubt, weil sie nicht bei uns bleiben wollte, und es hat
lange gedauert, bis die Médnner sie endlich bezwungen und an
dem Mast festgeschraubt hatten.

Bisher war die Kapelle von Jakobsleiter der hochste Punkt
weitund breit. Jetzt ist es die Antenne. Uber ihr gibt es nur noch
die Berge, massive Dreitausender, die immer schneebedeckt
sind. Darum haben sie den Antennenmast hierhingestellt. Er
wird in einem Umbkreis von fiinfzehn Kilometern alles mit
Internet versorgen, hat Frau Bender in der Schule unten im
Dorf gesagt und sehr froh dariiber ausgesehen, denn Almenen
liegt auch im Umkreis dieser fiinfzehn Kilometer. Weil ich Frau
Bender mag, hatte ich der Antenne eine kleine, eine winzige
Chance eingerdumt, doch nicht so schlecht zu sein, wie unser
Priester es uns allen prophezeit. Doch das war, bevor der Kerl,
der sie brachte, Rebekka den Kopf verdreht hat.

Die Installateure waren hungrig und durstig, als sie nach
ihrer stundenlangen Arbeit endlich von dem Mast herunterge-
klettert kamen. Aber keiner von uns hat sie auf ein Mittagessen
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eingeladen oder auch nur auf einen Schnaps, wie man ihn hier
nach getaner Arbeit sonst kippt. Diese Mdnner waren nicht von
hier. Sie waren von «dort», waren Stadtmenschen und damit
alles, vor dem man uns immer gewarnt hat. Und trotzdem
hat Rebekka diesen Zettel angenommen und nervés in ihre
Rocktasche gesteckt, als sie glaubte, keiner wiirde es sehen.
Als alle anderen damit beschiftigt waren, die neue Antenne
anzustarren wie einen Fremdkorper. Und genau das ist sie
auch: ein Kommunikationsmast — ausgerechnet in einem Ort,
in dem das hochste Gut das Schweigen ist.

Ich blicke Rebekka von der Seite an. Miisste ich wetten,
wiirde ich sagen, dass eine Telefonnummer auf dem Zettel
steht. Er ist also eigentlich vollig wertlos, weil es in Jakobsleiter
ja nicht mal ein Telefon gibt. Aber Rebekka dreht den Zettel
zwischen den Fingern, als wire er ihr Ticket in ein anderes
Leben. Sie will weg, das will sie schon lange. Aber jetzt, wo
sie eine Adresse oder eine Telefonnummer hat, irgendetwas,
das Freiheit und Abenteuer verspricht, weifd sie auch, wie sie
es anstellen kann. Warum muss sie blof3 immer gegen alles
rebellieren?

Freigeists Flanke bewegt sich unter mir, als er den Kopf
hebt. Irgendetwas hat er gehort oder gewittert. Bestimmt nur
ein Kaninchen, denke ich, lege ihm beruhigend die Hand auf
die Schnauze und mache: «Schhhscht.» Er bleibt noch zwei
Sekunden angespannt, dann legt er den Kopf zuriick auf die
Pfoten. Ich atme durch. Ich wiinschte, ich konnte ihm das Jagen
abgewdhnen.

Vor acht Monaten hat mein Vater die Wolfin erschossen, die
Freigeist geboren hat. Sie ist zu nah an die Siedlung gekommen,
ist unseren Ziegen zu nahe gekommen, und darum sind wir
eines Nachts losgezogen, auf Wolfsjagd. Mein Vater driickte



mir das Gewehr in die Hand, als kénnte ich damit etwas aus-
richten. Als hatte ich jemals etwas anderes geschossen als ein

paar Konservendosen vor unserem Haus. Und natiirlich war

am Ende er es, der den Abzug driicken musste. Im Gegensatz

zu mir trifft mein Vater immer. Im Gegensatz zu mir hasst er

die Wolfe. Ich kann ihn verstehen, wir leben von den Ziegen.
Aber wir leben auch mit den Wolfen. Teilen kann ich seinen

Hass darum nicht. Nach dem Schuss hat das sterbende Tier vor

uns gelegen und in den Waldboden geblutet. In der Dunkelheit

hat das Blut schwarz ausgesehen, ein schwarzes Loch, das sich

unter ihm ausbreitete. An den prallen Zitzen habe ich erkannt,
dass es eine Wolfin war und dass es irgendwo noch Wolfsjunge

geben musste. Zwei Tage spater habe ich sie in einer Erdhohle

gefunden. Nur eines von ihnen hat iiberlebt.

Freigeist.

Den Namen hat Rebekka sich ausgedacht. Freigeist, weil
dieser Wolf nirgends hingehoren soll, so meinte sie, nicht zu
den Berggeistern und nicht zu den Talgeistern. Weil dieser Wolf
Rebekkas Meinung nach ein Grenzginger ist. Aber ich habe in
ihren Augen gesehen, dass sie im Grunde selbst dieser Freigeist
sein will.

Ich ziehe das Lederband aus der Tasche, das ich in der Nacht
zuvor gekniipft habe.

«Ich habe etwas fiir dich gemacht», sage ich und halte
es hoch. Ich hoffe, dass Rebekka den kleinen geschnitzten
Anhinger daran erkennt. Aber sie ist abwesend, als sie sich
bedankt. Und als ich ihr das Armband ums Handgelenk knote,
legt sie nicht einmal den Zettel beiseite. Mit der freien Hand
fahrt sie durch Freigeists Fell, ihre Finger sind direkt neben
meinem Gesicht, ihre dunklen Haare fallen nach vorn, und
ich nehme den Geruch nach Seife wahr, der von ihnen ausgeht.
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Wir riechen hier oben alle nach der gleichen Kernseife. Eine,
die in den Boden sickern kann, ohne ihn zu vergiften. In der
Stadt nennt man so etwas biologisch abbaubar. Aber bei uns
ist alles biologisch abbaubar, und ich weifs nicht, warum man
sich mit etwas anderem waschen sollte. Mit etwas, das giftig ist.

«Es soll ein Wolf sein», sage ich, und an ihrem verwirrten
Blick erkenne ich, dass sie einen Moment lang nicht einmal
weif}, wovon ich spreche. «Der Anhinger. Das soll ein Wolf
sein.»

Sie nickt. «Freigeist», sagt sie und dann, ohne erkennbaren
Zusammenhang: «Ich glaube tibrigens nicht mehr an Talgeis-
ter.»

Es klingt ein wenig trotzig und so, als verkiindige sie etwas,
das sie lange Zeit im Kopf gewalzt hat. Dabei ist mir die
Information gar nicht neu. Spdtestens seit wir zur Schule
gehen, wissen wir beide, dass die Sache mit den Talgeistern
ja eigentlich nichts weiter sein kann als eine Geschichte, die
die Erwachsenen sich ausgedacht haben, damit wir uns nicht
zu weit von der Siedlung entfernen. Aber das dndert nichts
daran, was im Tal, in der Stadt, mit meiner Mutter geschehen
ist. Irgendjemand muss ihr das zugefiigt haben, und wenn es
nicht die Talgeister waren, dann waren es die Stadter. Tagelang
haben wir sie in den Waldern gesucht, als sie eines Abends
nicht nach Hause kam. Und als mein Vater sie endlich fand und
zurlickbrachte, war etwas mit ihrem Kopf passiert, das sie fiir
immer verdndert hat. Thr Lachen, ihre glasklare Stimme, ihr
ganzes Wesen - alles ausgeldscht. Seitdem miissen mein Vater
und ich uns um sie kiitmmern, wie um ein kleines Kind. Mama
kann nicht mehr alleine auf die Toilette gehen. Sie kann nicht
mehr sprechen. Manchmal weif$ ich nicht mal, ob sie mich
noch erkennt.



Rebekka weif3 das, so wie wir alle es wissen. Meine
Mutter musste jahrelang als Beweis dafiir herhalten, dass
die Geschichte iiber Talgeister stimmt. «Das waren die Talgeis-
ter!» war das Erste, was mein Vater damals gesagt hat, nachdem
er meine Mutter zuriickgebracht hatte. Und er hat es haufig
wiederholt, bis ich dlter wurde und sich die Geschichte ein
wenig verdnderte, so als wiirde sie zusammen mit mir wachsen.
Die brutale Geschichte, wie man meiner Mutter den Schédel
eingeschlagen hatte, wurde detaillierter, wie eine Gestalt im
Nebel, die man von Weitem nur verschwommen sieht und
die erst beim Néherkommen deutlich aus ihrer Umgebung
hervortritt.

Mag ja sein, dass es keine Talgeister gibt. Mag sein, dass es
nur Menschen gibt, gute und schlechte. Aber man muss nur
meine Mutter ansehen, um zu wissen, wer auf welcher Seite
lebt.

Rebekka streicht sich eine Strihne hinters Ohr und sieht
mich endlich an. In ihren Augen spiegeln sich der Wald und
der Berg, aber auch noch etwas anderes, das ich nicht greifen
kann. In meinen Augen liegen schon immer nur der Berg und
der Wald. Sonst nichts.

«Wir brauchen die Welt dort drauflen nicht», sage ich. Ich
sage es fest und bestimmt und merke selbst, dass ich dabei
klinge wie mein Vater.
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ISAIAH

nser Jesse ist mit Rebekka im Wald verschwunden. Ich

kann mir schon vorstellen, was er da mit ihr anstellt.
Dieses Ferkel. Da kann er noch so unschuldig tun. Er ist jetzt
siebzehn, und es gibt keinen in unserer Siedlung, dem nicht
aufgefallen ist, wie Rebekka herangereift ist.

Wir haben drei Frauen in Jakobsleiter, von denen zwei durch
jedes Raster fallen: Die eine ist stindig betrunken und die
andere bescheuertim Kopf. Und dann ist da Rebekka, sechzehn
Jahre jung und jetzt drall und weich. Ich schaue zum Wald und
kratze mir durch mein Priestergewand den Sack. Es ist ja eh
nicht normal, wie wir hier oben leben, fast nur unter Mannern.

Ich stelle mir vor, wie sie es daim Wald treiben. Hinter einem
umgefallenen Baum versteckt. Oder an den rauen Stamm
einer Tanne gepresst. Bevor ich die Hand unter mein Gewand
schieben kann, weht ein Windstof$ den Gestank des Plumpsk-
los neben der Kapelle heriiber. Das verdirbt mir jegliche Lust.
Irgendwer hat wohl seinen Dienst verpennt und das Klo nach
der letzten Messe nicht geleert. Ich werde in meiner Dienstliste
nachsehen miissen, wer. Alles totale Trottel hier oben. Diese
Siedlung ist ein dermaflen beschissener Ort, dass ich mich
manchmal frage, warum ich mich tiberhaupt mit dem Pack
abgebe. Ich mache kehrt und will zu meiner Hiitte gehen, stofe
dabei aber mit Abel zusammen, der plotzlich hinter mir steht.
Wenn man vom Teufel spricht.



Abel hat etwas Zihes, Tropfendes in der ausgestreckten
Hand, das ihm durch die Finger rinnt wie Wichse.

«Isaiah», sagt er. Ich verziehe das Gesicht, muss mich aber
wohl oder tibel mit ihm abgeben. Jetzt sehe ich, dass es zerbro-
chene Eier sind, die er mir entgegenstreckt.

«Kein einziges Kiiken», sagt er in seiner diimmlichen, kind-
lichen Art. Abel ist Anfang dreif3ig, aber er ist einer von denen,
die wohl nie richtig erwachsen werden. Die eigentlich noch
die Mama brauchten, um ihnen den Arsch abzuwischen und
sie daran zu erinnern, ihren Hosenstall zuzumachen. Ich habe
keine Ahnung, warum er iiberhaupt hier auf dem Berg ist, und
es hat mich auch nie genug interessiert, um ihn danach zu
fragen.

Ich fasse sein Handgelenk ein wenig fester als notwendig
und sehe mir die zerbrochenen Eier an. Sie sind tatsichlich leer
und tot. Nichts als Eiklar.

Es wundert mich nicht, dass Abel damit zu mir kommt, denn
so habe ich meine Schifchen erzogen. Sie holen und fragen
mich bei allem, ohne mich geht in diesem gottverlassenen
Ort nichts mehr. Ich habe Fithrungsqualitéten, hatte ich schon
immer. Ein guter Anfithrer zu sein, ist eine Gabe. Man muss
Stirke ausstrahlen, manipulieren kénnen und Angst verbrei-
ten. Wenn du Angst verbreitest und gleichzeitig ein Fels bist,
werden sich alle an dich klammern, sobald der Boden ihnen
unter den Fiiflen wegrutscht. Bei Abel ist das besonders leicht,
denn er ist weich und anhénglich. Er hat nur darauf gewartet,
dass einer wie ich kommt, um ihm den Weg zu weisen.

Ich zeige hoch zur Antenne.

«Strahlen», sage ich. «Man muss das Ding abreiflen.» Ich
sage nicht: «Du sollst» oder «Du solltest», denn das wiirde
klingen wie ein Gebot, und auf so etwas scheifSen die Ménner.
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Verbote, Gesetze — so was gibt es in Jakobsleiter nicht, darum
leben wir ja hier. Ich habe auch in den Messen lingst aufgehort,
von den Zehn Geboten zu sprechen, und predige stattdessen
Seelenheil und Hollenqualen. Das ist wenigstens eine Sprache,
die das Pack versteht.

Abel, der Schwachkopf, blickt mich stumm und fragend an.

«Es ist die Antenne, setze ich nach, um ganz klarzumachen,
was ich meine, und um auch bei ihm einen Samen zu séen,
der bis zur nédchsten Sonntagspredigt keimen kann und dann
nur noch gegossen werden muss. «Die Strahlen machen deine
Hennen unfruchtbar. Sie werden uns noch alle unfruchtbar
machen, wenn wir nichts dagegen tun, Abel, warte es nur ab.»

Und dann lasse ich ihn und seine Eier stehen, weil die mein
geringstes Problem sind. Abels Eier und Gabriels Ziegen, drauf
geschissen, aber das kapieren sie natiirlich nicht. Der wahre
Feind sind nicht die Wolfe oder die Strahlen dieser Antenne.
Es ist das, wofiir die Antenne steht, die Gegenwart, die damit
bei uns Einzug halt. Wir brauchen hier kein Internet. Und wir
brauchen keine Installateure, die kommen, um das Ding zu
reparieren und instand zu halten.

Nur wer in der Vergangenheit lebt, ist fiir die moderne Welt
unsichtbar.



