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Für meine kleine Schwester Nic.
Eine wahre Freundin durch dick und dünn  

und die unerschrockenste und schlitzohrigste Gefährtin,  
die ich je kannte.





7

Kapitel 1

Es kann nicht sein, dass ich so sterbe.
Auf keinen, auf wirklich gar keinen Fall.
Natürlich weiß ich, dass nicht jeder mit einem Ende gesegnet ist 

wie die alte Lady von der Titanic – ein Wegdämmern in seligen 
Schlummer, eingelullt in die Erinnerungen an Sex mit einem in 
voller Blüte stehenden Leonardo DiCaprio, die die Wucht des 
Krepierens gnädig abmildern. Aber mit siebenundzwanzig zu er-
sticken? Delphie, nein!

Während ich nach Luft ringe, ist mein Hirn gänzlich unfähig, 
sich der Frage zu widmen, wie ich mich aus diesem Horrorszenario 
retten kann, und kreist stattdessen ausschließlich um die erniedri-
genden Umstände meines Ablebens.

Erstens: Ich ersticke an einem Burger. Und zwar nicht mal an ei-
nem Premium-Burger oder einem selbst gemachten, sondern an so 
einem billigen Müll, den man sich in der Mikrowelle warm macht; 
ich habe ihn nach der Arbeit im Minimart mitgenommen. Und 
zweitens sind dies die Klamotten, in denen ich ersticke: gewürzgur-
kengrüne Socken, kombiniert mit meiner allerschlimmsten Nacht-
garderobe – einer ausgeblichenen, viel zu großen Abscheulichkeit 
mit einem grinsenden Cartoon-Stern auf der Brust, unter dem 
steht: Baby, funkle und leuchte! In meinem Fernseher läuft der bei 
einem Viertel pausierte Film Der Tinder-Schwindler, und auf mei-
nem Laptop ist ein Browserfenster geöffnet – die Google-Ergebnis-
se meiner Frage: ist in einem mikrowellen-burger richtiges fleisch?
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Wer wird mich wohl so finden? Mein widerwärtiger Nachbar 
von unten, Cooper, der angesichts meines Aufzugs garantiert ab-
fällig die Nase rümpfen wird? Die Polizei, die meine persönlichen 
Habseligkeiten durchwühlen wird auf der Suche nach Beweisen, 
dass irgendein Dritter bei meinem Tod die Finger im Spiel hatte? 
Wird nicht leicht, jemanden mit einem Motiv zu finden, denn ich 
kenne in ganz London nur drei Leute – Leanne und ihre Mutter Jan 
von der Apotheke, in der ich arbeite, und den alten Mr Yoon von 
nebenan. O Gott, was, wenn der alte Mr Yoon mich findet? Das 
darf nicht passieren – sein Herz ist viel zu schwach, um mit etwas 
so Grausamem fertigzuwerden. Der liebenswürdige Mr Yoon! 
Wenn ich tot bin, gibt es niemanden mehr, der nachsieht, ob er vor 
dem Zubettgehen auch seine Zigaretten richtig ausgedrückt hat. 
Und wer macht ihm dann ein vernünftiges Frühstück, das nicht 
nur aus einer Schüssel mit pappigen Frühstücksflocken besteht?

Bei dem Gedanken an Mr Yoon, der kummervoll seine Früh-
stücksflocken anstarrt, stürze ich mich auf einen klapprigen Kü-
chenstuhl und lasse den Oberkörper auf die Lehne krachen, ein 
Versuch, den Heimlich-Griff bei mir selbst anzuwenden. Miranda 
von Sex and the City hat das mal gemacht und überlebt … ordent-
lich mitgenommen, aber um eine Erfahrung reicher.

Wieder und immer wieder hämmere ich mein Zwerchfell auf 
den Stuhl. Dann umklammere ich mit der einen Hand die andere 
und schlage mir damit auf den Magen. Aua. Nichts passiert. Ist das 
die richtige Stelle? Ich versuche es noch mal, diesmal etwas tiefer. 
Und noch mal, jetzt höher. Es funktioniert nicht! Dieser Bissen aus 
Brötchen und möglicherweise nicht mal echtem Fleisch steckt fest 
in meinem Hals und scheint nicht vorzuhaben, dort je wieder he
rauszukommen.

Nein, nein, nein!
Ich rase durch mein kleines Wohnzimmer auf der Suche nach 

etwas, irgendetwas, das mir helfen könnte. Meine geliebte Broad 
City-Baseballcap, die an ihrem Haken an der Wohnungstür hängt? 
Nutzlos! Die ungeöffnete Schachtel mit Blackwing-Bleistiften auf 



9

dem Tisch? Komm schon, Delphie! Mein Blick fällt auf das Handy, 
das unter einem Sofakissen hervorlugt. Ich schnappe es mir und 
will den Notruf wählen, aber meine Hände zittern so sehr, dass es 
mir entgleitet. Es schlittert unter den Fernsehschrank, wo es sich 
einem regelrechten Ökosystem aus Staubflocken anschließt und 
der Antidepressivum-Tablette, die mir letzten Monat runtergefal-
len ist und die aufzuheben mir zu mühsam war.

Argh. Die Ränder meines Blickfelds verdunkeln sich. Meine 
Zunge fühlt sich seltsam an, ganz schwer und als würde sie sich 
zusammenrollen. Rollt sich wirklich gerade meine Zunge zusam-
men? Meine Knie knicken ein, ich segle theatralisch zu Boden, und 
mein Kopf landet mit einem dumpfen Laut auf dem hinreißenden, 
weichen, gestreiften Teppich, auf den ich die vergangenen drei Mo-
nate gespart habe.

O Gott.
Ich glaube … ich glaube, das war’s?
Mein großer Abgang.
Mein Ablaufdatum.
Das Ende.

Hier liegt Delphie Denise Bookham.
Sie starb, wie sie gelebt hat: allein, verwirrt und in echt hässli-

chen Klamotten.

»Mach die Augen auf … ja, so ist es gut. Es wird Zeit, wieder … 
wieder aufzuwachen. Ah, da bist du ja. Hey, Mädelchen!«

Die fremde Stimme gehört einer Frau und hat einen melodi-
schen irischen Akzent. Ich reiße die Augen auf und begegne dem 
manischen Lächeln einer Frau mit einer kleinen Stupsnase, die nur 
wenige Zentimeter von meiner eigenen entfernt ist. Ich mustere 
die Fremde. Butterblonde Korkenzieherlocken, zu einem Pferde-
schwanz hochgebunden; die todschicke goldene Brille lässt ihre 
ernsten grünen Augen doppelt so groß wirken. Sie trägt orangenen 
Lippenstift, ich sehe Spuren davon auf den großen Zähnen, die sie 
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zu einem völlig übertriebenen Lächeln bleckt. Rasch schließe ich 
die Augen. Dann öffne ich sie wieder und versuche verzweifelt, 
mich zu orientieren. Mir dreht sich der Magen um, als ich feststel-
le, dass ich nicht in meiner Wohnung bin, die ich eigentlich nie 
verlasse, sondern auf einem fremden Plastikstuhl sitze, die Füße 
auf einem geblümten, dick gepolsterten Puff wie eine Oma.

Wo bin ich?
Von irgendwoher schallt Bobby McFerrins Don’t Worry Be Hap-

py, es klingt unheimlich und wie in einem Traum. Mit weit aufge-
rissenen Augen sehe ich mich um: hellblau gestrichene Wände, vor 
mir eine Reihe türkisgrüner Waschmaschinen, die mit sich dre-
henden Trommeln vor sich hin gurgeln und hin und wieder war-
me, nach Lavendel duftende Luft ausspucken. Moment mal. Ist das 
ein Waschsalon? Was zum Geier tue ich in einem Waschsalon? Wie 
bin ich hierhergekommen? Und wann?

Über den Waschmaschinen entdecke ich ein großes gerahmtes 
Foto der bebrillten Frau. Sie reckt beide Daumen hoch, ihr Lächeln 
hat etwa tausend Volt. Mein Blick wandert von dem Bild an der 
Wand zurück zu der echten Frau, die neben meinem Stuhl kauert. 
Sie strahlt, als könnte sie sich nichts Schöneres vorstellen, als mich 
zu sehen. Dann reckt sie beide Daumen hoch, genau wie auf dem 
Foto.

Wer ist sie? Wo bin ich? »Äh … äh … «
Mein panisches Hirn weigert sich, meine Fragen in gesprochene 

Wörter umzuwandeln.
»Schlau, was?« Die Frau grinst. »Niemand fürchtet sich in einem 

Waschsalon! Ziemlich raffiniert, so einen ganz objektiv erschre-
ckenden Moment abzumildern durch die wohl beruhigendste Um-
gebung, die man sich nur vorstellen kann. Ja, das hier ist ein Vor-
zimmer, das aussieht und sich anfühlt wie ein gemütlicher kleiner 
Waschsalon. In meiner Jugend, als das Leben so ein bisschen 
ARGH, DAS LEBEN IST SO EIN ARSCH, RAWAWA war, bin ich 
gern in den nahe gelegenen Waschsalon gegangen und habe zuge-
sehen, wie all die Trommeln wirbeln und wirbeln, Stunden um 
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Stunden. Der Blütenduft überall und das ganze Geplätscher, das ist 
so tröstlich, findest du nicht?«

Ich zucke zusammen, als die Frau aus der Hocke aufspringt und 
stolz mit den Armen wedelt, als wäre sie Gastgeberin einer Game
show, die gleich den Hauptpreis präsentieren wird.

»Das Blau der Wände entspricht ganz genau der Farbe des Him-
mels kurz vor Sonnenaufgang in der letzten Juniwoche. Hat eine 
Ewigkeit gedauert, präzise den richtigen Farbton zu treffen. Die 
Farbe heißt Dehydrierte Gans, sie wird seit 92 nicht mehr herge-
stellt. Aber ich kenn da einen, der einen kennt, der einen kennt, der 
den Richtigen kennt, und ja, ich hab’s durchgezogen.« Sie presst die 
Lippen aufeinander, rammt beide Hände in die Taschen ihrer senf
gelben Latzhose und lässt sachte die Hüften kreisen. »Die hohen 
Tiere haben sehr deutlich zum Ausdruck gebracht, dass sie ein pro-
fessionelleres Ambiente wünschen, aber ich hab ihnen gesagt, also 
ich sagte, Leute, ihr könnt nicht von mir erwarten, dass ich hier die 
erstklassige Jenseits-Therapeutin gebe, wenn ihr mir nicht vollen 
Gestaltungsspielraum in Bezug auf die Räumlichkeiten gewährt, in 
denen ich die Toten therapiere. Ich meine, kommt schon, Leute … 
solche Idioten. Überall nichts als Idioten! Ist eine wunderschöne 
Farbe, was?« Sie betrachtet die Wände, seufzt zufrieden und beißt 
sich auf die Unterlippe, wobei sie sich noch mehr Lippenstift auf 
die Zähne schmiert. »Sie ändert sich mit dem Lichteinfall. Manch-
mal ist es ein kalkiges Grauviolett, dann wieder eher Jeansblau. 
Wie die Augen von Jamie Fraser. Du kennst doch Jamie Fraser? 
Aus den Outlander-Büchern? Was für ein Kerl. Er ist in meinen 
Top Ten der Romantik-Hauptrollen. Vielleicht sogar in den Top 
Five. Oder sogar in den Top … «

»Die Toten?«, unterbreche ich sie.
»Oh, ach ja … du bist tot, Süße. Tut mir leid.« Voller Mitgefühl 

reibt sie mir die Schulter.
»Was? Nein, ich … träume ich gerade?«
Ich dränge mein Hirn dazu, aufzuwachen. Das hier ist der eigen-

artigste Traum meines ganzen Lebens, und das, obwohl ich schon 
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mal geträumt habe, ich würde gemeinsam mit Strolch aus Susi und 
Strolch einen ums Überleben kämpfenden Friseursalon führen.

»Du bist erstickt, weißt du nicht mehr?«, teilt mir die gesprächi-
ge Frau mit. »An einem Mikrowellen-Burger? Übrigens ist tatsäch-
lich echtes Fleisch drin. Zu einhundert Prozent Rindfleisch. Ich 
nenne es allerdings lieber bœuf. Ich lerne nämlich gerade in den 
Wartepausen zwischen meinen Klienten Französisch. Nicht dass 
ich mich langweile oder so. Jedenfalls nicht sehr. Könnte hier ein 
bisschen mehr los sein?« Sie zuckt mit einer glatten, gebräunten 
Schulter und grinst schief. »Klar. Aber lieber ein stetes Hereintröp-
feln von Toten als ein Tsunami, würde ich mal sagen, lol.«

Von Toten?
Die Erinnerung an das, was in meiner Wohnung passiert ist, 

bricht über mich herein. Das Ersticken. Ich presse eine Hand auf 
den Mund und ringe nach Luft.

»Oh, schon in Ordnung, Püppchen. Alles ist gut«, gurrt sie und 
hockt sich wieder hin, um auf Augenhöhe mit mir zu sein. »Alle 
körperlichen Unannehmlichkeiten werden beseitigt, sobald man 
hier ankommt. Die meisten psychischen ebenfalls. Aber die Über-
gangsphase zwischen dem Leben zum Nichtleben, die kann … ein 
bisschen schwierig sein. Ich bin Merritt, achtundzwanzig Jahre 
alt – und zwar für immer – , und meine All-Time-Favourites sind 
Curry und romantische Geschichten. In beiden Fällen gilt: je 
schärfer, desto besser. Ich bin deine zugewiesene Jenseits-Thera-
peutin.«

Ihre Hand schießt mir entgegen, offensichtlich, um meine zu 
schütteln, und mir fällt auf, dass sie an jedem Finger einen auffälli-
gen Ring trägt. Eine diamantbesetzte Vintage-Rose, einen breiten 
schwarzen Emaille-Ring mit Totenkopf samt gekreuzten Knochen 
aus winzigen Rubinen. Am Daumen hat sie ein silbernes Band, auf 
dem steht: Halb Qual/halb Hoffnung. Es kommt mir vor, als hätte 
sie die Finger einfach in eine Kiste mit Fundsachen gesteckt und 
mitgenommen, was zufällig daran hängen geblieben ist. Ich starre 
sie nur stumm an, und sie schnappt sich meine Hand, die schlaff 
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von der Armlehne baumelt, und schüttelt sie so eifrig, dass ich im 
Stuhl vor und zurück wackle.

»Mein Job ist es, dir bei der Eingewöhnung zu helfen, dafür zu 
sorgen, dass du nicht zu schlimm durchdrehst, all deine Fragen zu 
beantworten und so weiter und so weiter. Ich bin von jetzt an deine 
Hauptansprechpartnerin. Klingt das gut? Oui?«

Nein. Nein, das klingt überhaupt nicht gut. Non.
»Ich bin ganz wunderbar in meinem Job, keine Sorge«, fährt 

Merritt munter fort. »Angefangen habe ich in Evermore – so nen-
nen wir das hier – ungefähr sechs Monate nach meinem Tod. Ich 
bin die jüngste Frau, die je zur vollwertigen Jenseits-Therapeutin 
ernannt wurde. Die meisten anderen Therapeuten sind alte Dudes 
in ihren Sechzigern oder Siebzigern, aber ich hab wohl einfach eine 
natürliche Affinität zu dieser Arbeit. Und außerdem bin ich höl-
lisch ehrgeizig.«

»Hilfe«, flüstere ich.
»Das schmeckt den anderen Therapeuten gar nicht – eine heiße 

junge Frau, die für Unruhe sorgt. Ständig schnappen sie mir die 
neuen Toten vor der Nase weg.« Kurz betrachtet sie ihre Füße. Sie 
ist barfuß, die Zehennägel sind Coca-Cola-rot lackiert. »Ich könn-
te hier echt was reißen, wenn man mir nur eine faire Chance gäbe«, 
murmelt sie erbost. »Na, egal, ich will dich damit nicht langweilen. 
Zum Glück sind zwei von diesen alten Trotteln gerade im Urlaub, 
und da haben sie es nicht geschafft, mir dich wegzuklauen! Du bist 
mein erster Neuzugang seit einer ganzen Woche! Ein Glück für 
mich. Für dich natürlich Pech, aber für mich? Ausgezeichnet.«

Dümmlich sehe ich ihr hinterher, als sie auf eine Tür am ande-
ren Ende des Raums zumarschiert. Mit dem gekrümmten Zeige-
finger bedeutet sie mir, ihr zu folgen.

»Wo … wo gehen wir hin?«, frage ich. Ich zittere so sehr, dass die 
Worte mit einem Vibrato herauskommen, das meine Stimme klin-
gen lässt wie die von Jessie J.

»Natürlich in mein Büro. Wir können doch die Aufnahme nicht 
hier in der Lobby machen, oder? Was, wenn ein anderer Toter ein-
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trifft, während du mir gerade intime Fragen beantwortest? Pein-
lich. Damals haben immer alle gesagt, dass ich sehr professionell 
bin. Privatsphäre kommt immer an erster Stelle. Keine Sorge, ich 
kümmere mich schon um dich, Süße.« Den letzten Satz singt sie, es 
klingt, als würde sie Cher imitieren.

Merritt öffnet die Tür, und zu meiner Beruhigung liegt dahinter 
ein sehr hübsches, ziemlich normal aussehendes Büro. Überall ste-
hen Kerzen, die Flammen haben einen warmen rosa Schimmer. Mit-
ten im Zimmer steht ein Glasschreibtisch, überladen mit Dekozeug, 
darunter drei prächtig gedeihende Pflanzen, eine munter vor sich hin 
nickende chinesische Glückskatze und ein Schreibtisch-Organizer, 
der leer ist, weil sämtliche Stifte quer über den Schreibtisch verstreut 
liegen. An der gegenüberliegenden Wand steht ein Bücherregal, bis 
unter die Decke vollgestopft mit Romanen in allen Farben des Re-
genbogens. Offenbar sind es ausschließlich Liebesgeschichten, ich 
sehe Titel wie The Proposal, A Match Made in Devon und The Bride 
Test. Merritt folgt meinem Blick und zieht ein Buch aus dem Regal – 
eine hübsche leinengebundene Hardcover-Ausgabe von Jane Aus-
tens Anne Elliot. Sie drückt es an die Brust und schließt selig die Au-
gen, als würde sie einen Welpen knuddeln. »Du kannst dir jederzeit 
Bücher ausleihen«, sagt sie, schiebt das Buch zurück ins Regal und 
fährt mit den Fingerspitzen liebevoll über die Buchrücken.

»Ähm, danke.«
Merritt schnuppert in die Luft und atmet geräuschvoll aus. »Ro-

sen und schwarze Johannisbeeren. Mein ganz persönlicher Duft.« 
Sie zeigt auf eine flackernde weiße Kerze auf einem kleinen Holz-
tisch. »Wundervoll, oder? Wir haben einen Diptyque-Laden in 
Evermore. C’est magnifique. Oh, wir müssen für dich auch einen 
persönlichen Duft finden. Ich wette, du bist ein Geißblatt-Mäd-
chen, stimmt’s? Du neigst zur Selbstbeobachtung, hast ein sensib-
les Herz und eine reiche innere Welt. Und unter der Oberfläche 
brodelt jede Menge Leidenschaft.«

Ich blinzle. Was zum Teufel ist hier eigentlich los? Wo bin ich 
hier gelandet? Und warum?
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Merritt schenkt mir ein wohlwollendes Lächeln. »Okay. Ich 
sehe, dass du durcheinander bist, weil … wegen allem. Es ist ganz 
schrecklich, ich weiß. Als ich hier ankam, habe ich erst mal ge-
kotzt. Ja, buchstäblich. Warum setzt du dich nicht und ruhst dich 
ein bisschen aus?« Sie deutet auf einen weißen Lederdrehstuhl vor 
ihrem Schreibtisch, doch bevor ich mich hinsetzen kann, klatscht 
sie entschlossen in die Hände. »Gut! Sehr gut. Okay.« Sie holt ein 
Klemmbrett von ihrem Schreibtisch und überfliegt den Zettel dar-
auf. »Die erste Frage ist … möchtest du dein Leben vor deinen Au-
gen vorbeiziehen sehen?«

»W-wie bitte?« Meine Zähne fangen an zu klappern.
»Ich fragte: Möchtest du dein Leben vor deinen Augen vorbeizie-

hen sehen? Früher haben wir diesen Service nicht angeboten, aber 
Hollywood hat den Menschen den Eindruck vermittelt, es würde 
zum Tod dazugehören. Und sosehr ich solche klassischen Erzäh-
lungen auch liebe, es entspricht einfach nicht der Realität. Na ja, 
aber es beschweren sich immer mal wieder Tote bei ihrer Ankunft 
darüber, also bieten wir es jetzt bei Bedarf an. Ganz allein deine 
Entscheidung, nur keinen Stress.«

Mir ist kalt. Warum ist es hier so kalt? Auf einem anderen Stuhl 
entdecke ich eine flauschige Decke, wickle mich fest darin ein und 
ziehe sie bis zum Kinn hoch.

»Also … willst du oder nicht?«, wiederholt Merritt und tippt mit 
dem Fingernagel aufs Klemmbrett.

»Äh … ähm …«, blöke ich und zupfe nervös an der Decke her-
um. »Kann ich jetzt nach Hause gehen?«

Merritt seufzt leise. »Wollen wir einfach Ja sagen zu der Sache 
mit dem Leben, das vor deinen Augen vorbeizieht? Das ist deine 
einzige Chance. Und wenn ich es dir jetzt nicht zeige und du es dir 
später anders überlegst, bist du wahrscheinlich böse auf mich, und 
das ist kein guter Start für eine ewige Freundschaft.«

Stumm sehe ich zu, wie Merritt in einer kleinen Kammer ver-
schwindet und mit einem weißen Metallwagen zurückkehrt, auf 
dem ein großer grauer Neunzigerjahre-Fernseher und ein 



16

DVD-Player stehen. »Dauert nicht lange«, sagt sie. »Wir zeigen nur 
die unserer Meinung nach wichtigsten Clips, sonst würde man da-
bei einschlafen, und obwohl wir technisch gesehen die Ewigkeit 
zur Verfügung haben, hat niemand Zeit für so eine Nabelschau. 
Was vorbei ist, ist vorbei, verstehst du?«

Ich sage immer noch nichts, und Merritt drückt auf Play. Ist die 
DVD schon drin? Ist der Player nur Show? Ich bin völlig durchei
nander.

»Los geht’s!«, sagt Merritt. »Delphie Denise Bookham. Das … 
war … DEIN LEBEN!«
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Kapitel 2

Untermalt von Stevie Wonders Isn’t She Lovely zeigt Merritts Video 
eine bezaubernde Montage von Momenten aus meiner idyllischen 
Kindheit. Lange bevor Papa genug von uns hatte und meine Mutter 
versuchte, ihrem Schmerz zu entfliehen, indem sie wie besessen 
die Karriereleiter bei der London City Bank hinaufkraxelte. Da-
mals, als das Leben noch so perfekt war, wie es nur sein konnte. Ich 
sauge die Clips förmlich ein und habe plötzlich Angst, auch nur ein 
winziges Detail zu verpassen. Da sind wir drei, kullern durch ho-
hes, mit Gänseblümchen übersätes Gras, kuscheln an einem Sonn-
tagmorgen miteinander oder tanzen zu Aretha Franklin auf dem 
Bett. Da ist meine Mutter, die mich ihren schimmernden Lipgloss 
mit Kirschgeschmack ausprobieren lässt und lacht, als ich ihn eif-
rig ablecke und nach mehr verlange. Ich auf verschiedenen Ge-
burtstagsfeiern, umringt von anderen lachenden, pausenlos plap-
pernden Kindern mit strahlenden Augen und frechen Gesichtern. 
In einigen Clips liegen ich und Gen, meine beste Freundin aus 
Kindertagen, uns in den Armen und kichern übermütig über ir-
gendeinen längst vergessenen Unfug. Ich wende den Blick vom 
Bildschirm ab, Scham und Traurigkeit durchzucken meine Brust.

»O Gott«, sagt Merritt und presst eine Hand auf die Brust. »Ich 
dachte, ich wäre als Kind schon süß gewesen, aber du bist noch 
eine ganz andere Liga! Absolut hinreißend.«

Die Hintergrundmusik wechselt zu Céline Dions All by Myself, 
während das Video in einen Clip übergeht, der mich allein am Ess
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tisch in unserer Wohnung in West London zeigt – derselben Woh-
nung, in der ich immer noch wohne. Ich schneide sorgfältig Bilder 
aus einer Fernsehzeitschrift aus und arrangiere sie zu Collagen. 
Damals hielt ich meine Werke für supercool und sehr künstlerisch, 
aber jetzt sehe ich, dass sie ziemlich merkwürdig waren.

Ich bin von Kopf bis Fuß linkischer Teenager: pickliges Gesicht, 
dicke Brille, Zahnspange, und in einem meiner Ohren steckt ein 
Wattebausch wegen einer hartnäckigen Ohrenentzündung, die 
einfach nicht weggehen will. Die Clips gehen ineinander über: Ich 
sitze am Küchentisch und bastle meine Collagen, zeichne irgend-
welche Soap-Stars, nehme meine Ohrentropfen und zucke zusam-
men, dann gehe ich ins Bett. Abend für Abend.

»Traurig.« Merritt schüttelt den Kopf.
Sie hat recht, es wirkt traurig. Damals, als ich allein dagesessen 

und gezeichnet und gebastelt habe, hat es sich nicht traurig ange-
fühlt. Oder doch?

Das Video geht über zu meiner Zeit an der Bayswater High 
School. Sofort wird mir am ganzen Körper heiß, und ich werfe die 
flauschige Decke weg. In meinem Hinterkopf beginnt es zu po-
chen. »Können wir den Teil bitte vorspulen?«, frage ich, denn diese 
Zeit war einfach nur furchtbar, von Anfang bis Ende. Diese Erin-
nerungen halten mich nachts immer noch wach.

»Leider nicht«, sagt Merritt. »Wenn es einmal an ist, ist es an.«
Meine Brust zieht sich zusammen, als auf dem Bildschirm ein 

Bild von meinem fünfzehnjährigen Ich erscheint. Meine Haut sieht 
inzwischen besser aus, die Brille mit den dicken Gläsern habe ich 
gegen ein leichteres Modell ausgetauscht, und die schiefen Zähne 
sind dank Zahnspange inzwischen gerade. Meine roten Haare fal-
len mir in Wellen über die Schultern und heben sich hübsch vom 
Flaschengrün der Schuluniform ab.

Ich sitze in einem leeren Klassenzimmer, zeichne mit Bleistift 
auf einem Blatt Papier und beiße ab und zu in das Käsesandwich, 
das ich mir am Morgen gemacht habe. Und dann ist sie da. Gen 
Hartley. Meine beste Freundin aus Kindertagen, das Mädchen, das 
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ich am meisten liebte, und die Hauptverantwortliche für so ziem-
lich all meine Traumata. In Begleitung ihres Freunds Ryan Sweet
ing stürmt sie in den Klassenraum. Es ist fast schon komisch, wie 
klischeehaft sie aussehen: Gen mit ihrem glänzenden Vorhang aus 
kastanienbraunem Haar, dicken Schichten blauer Wimperntusche 
und einem ultrakurzen Röckchen; Ryan, gut aussehend und groß 
für sein Alter, im Rugbytrikot des Schulteams und mit kurz ge-
schorenem blonden Haar. Wäre dies ein Teenagerfilm, würde man 
sie sofort als die fiesen Kids identifizieren. Auf dem Video kom-
men sie mir allerdings kleiner vor als in meiner Erinnerung. Da-
mals wirkten sie wie Riesen.

»Hey, Delphie!«, sagt Gen honigsüß, schlendert zu meinem 
Tisch hinüber und stützt sich mit beiden Händen auf meinen 
Schreibtisch. Ryan folgt ihr und schlingt die Arme um ihre Taille. 
Gen lächelt mich an. »Ich und Ryan haben eine Frage, und wir ha-
ben gehofft, du könntest uns helfen, sie zu beantworten.«

Ich hatte immer noch nicht gelernt, Gen nicht mehr zu vertrau-
en. Ich weiß noch, dass ich mich gefreut habe, dass sie wieder mit 
mir redete. Vielleicht vermisste sie mich ja. Vielleicht wollte sie wie-
der meine beste Freundin werden. Vielleicht wollte auch Ryan mein 
Freund werden. Er war der coolste Junge in unserem Jahrgang.

»Klar«, sage ich eifrig, lege den Bleistift weg und schiebe mir lä-
chelnd die Brille auf die Nase. »Geht es um den Chemietest? Der 
wird echt schwer, aber ich helfe dir gern, wenn du möchtest. Willst 
du dir meine Notizen ausleihen?«

Gen lacht, eine helle, xylofonartige Melodie, die hässliche Ab-
sichten ahnen lässt. »Nein, Delphie. Unsere Frage ist: Warum sind 
deine Haare so … STROHIG.« Sie packt ein Büschel und reißt da-
ran. Auf dem Video sieht man den Schmerz und Schock in mei-
nem Gesicht deutlich. »Ehrlich, das fühlt sich an wie Drahtwolle. 
Benutzt du keine Spülung?«

Ryan lässt sie los und geht um den Tisch, bis er mir gegenüber-
steht. Reißt mir ebenfalls an den Haaren, viel härter als Gen. Mein 
Kopf ruckt nach vorn, und mir schießen Tränen in die Augen. »Du 
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hast recht!«, ächzt er und wischt sich die Hände an der Jeans ab, als 
hätte er sich an mir besudelt. »Fühlt sich an wie Schamhaare.«

Gen kreischt vor Vergnügen. Ich springe auf, und meine Zeich-
nung segelt zu Boden. Hastig will ich sie aufheben, aber Ryan ist 
schneller. Er wirft einen Blick auf das Bild und verzieht den Mund 
zu einem fiesen Grinsen. »O mein Gott«, sagt er.

»Gib das zurück.« Ich strecke die Hand danach aus, aber Ryan 
hält das Blatt hoch in die Luft.

Gen keucht auf und greift danach. »Ist das Mr Taylor?«, kreischt 
sie. »Du hast Mr Taylor gezeichnet? Stehst du etwa auf den?«

Ich weiß noch, dass ich mir damals wünschte, ich wäre eine bes-
sere Lügnerin, aber mein rotes Gesicht verriet mich. Natürlich 
stand ich auf unseren Kunstlehrer. So wie alle Mädchen. Er sah 
umwerfend aus mit seinen strahlend blauen Augen und den wei-
zenblonden, stachlig frisierten Haaren, und er war nett und nahm 
sich immer Zeit, um mit mir über Komposition und Licht zu spre-
chen und darüber, wie wichtig es war, jeden Tag ein wenig zu 
zeichnen – ein Konzept, von dem ich nie zuvor gehört hatte.

»Und wie sie auf ihn steht! Sie ist ja knallrot geworden! Sie will 
Mr Taylor ficken. Sie will ihn ficken und ihn danach nackt mit he-
raushängendem Pimmel malen.«

Von Merritts Schreibtischstuhl aus starre ich auf den Bildschirm, 
und mein Herz klopft genauso heftig wie damals. Ich weiß noch, 
wie sehr es mich verwirrt hat, dass Gen so erwachsene Wörter wie 
»ficken« benutzte. Hatte sie schon Sex gehabt? Der Gedanke mach-
te mich seltsam traurig, weil es bedeutete, dass ich so weit weg war 
von ihr und ihrem Leben, dass ich so ein bedeutendes Ereignis gar 
nicht mehr mitbekam.

»Oh, niemand wird Delphie jemals ficken«, stellt Ryan fest. »Da 
müsste schon jemand sehr verzweifelt sein.«

»Ja, wahrscheinlich bleibt sie für immer Jungfrau«, stimmt Gen 
ihm zu.

»Kann ich meine Zeichnung jetzt zurückhaben?«
»Morgen«, sagt Gen, und sie und Ryan schlendern zur Tür.
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»Bitte zeigt das niemandem!«, rufe ich ihnen hinterher. Tränen 
laufen über meine Wangen.

»Mach ich nicht, versprochen!«, flötet Gen und faltet das Papier 
so, dass sich eine Falte quer über Mr Taylors Stirn gräbt.

Merritt schnappt nach Luft und drückt die Pausetaste. »O nein. 
Sie hat es allen gezeigt, stimmt’s?«

Ich nicke und denke daran, wie Fotokopien meiner Mr-Tay-
lor-Zeichnung auf sämtlichen Schulfluren verteilt wurden. Wie 
schrecklich es war, als alle über mich gelacht haben. Und wie trau-
rig ich war, als es Mr Taylor so unangenehm war, dass er über den 
Lehrplan hinaus nicht mehr mit mir über Kunst gesprochen hat.

»Was für ein Miststück«, keucht Merritt, bevor sie unbeirrt wie-
der auf Play drückt, als wäre es nur ein Fernsehdrama, das sie im 
Schnelldurchlauf ansieht.

Noch mehr Clips von Gen und Ryan – das Vorzeigepärchen der 
Schule – , die mich auf immer grausamere Weise quälen: Sie drü-
cken mir Kaugummi in die Haare, stellen mir auf dem Flur ein 
Bein und sperren mich fünf Stunden lang in den Schulkeller, wo 
mich die Direktorin findet, nachdem ich so lange geschrien habe, 
dass ich nur noch ein trockenes Krächzen hervorbringe. Wir sehen 
mich, die ich mich auf dem Mädchenklo im obersten Stockwerk 
verkrieche, meinen Apfel esse und wachsam zur Tür starre, wäh-
rend ich auf sich nähernde Schritte lausche.

Ich schlucke schwer. »Ich habe genug gesehen«, sage ich ent-
schlossen. »Mach es aus.« Ich habe seit meinem sechzehnten Le-
bensjahr nicht mehr geweint und nicht vor, jetzt wieder damit an-
zufangen. »Es ist mein Ernst. Ich habe genug gesehen. Mach es 
verdammt noch mal aus.«

»Es wird doch sicher besser?«, fragt Merritt sanft. »Es sind nur 
noch ein paar Minuten!«

Ich kaue auf meiner Unterlippe, während ich mir selbst dabei 
zusehe, wie ich erwachsen werde. Ich studiere an der Uni, wohne 
aber noch zu Hause, damit ich niemanden kennenlernen muss. 
Dann bekommt meine Mutter einen Job an der Wall Street und 
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geht einfach mir nichts, dir nichts nach New York. Ich fange an, in 
der Apotheke gegenüber unserer Wohnung zu arbeiten, weil ich 
dort den ganzen Tag im Hinterzimmer bleiben kann, ohne mit 
Kunden oder meinen Kollegen reden zu müssen. Das Video zeigt 
eine endlose Schleife aus Tagen in der Apotheke und Nächten, in 
denen ich auf dem Sofa sitze und fernsehe oder im Internet surfe. 
Die Tage gleichen sich so sehr, dass Wochen und Monate ineinan-
der verschwimmen. Schließlich endet das Video mit dem wenig 
schmeichelhaften Moment, in dem ich den Mund extra weit auf-
reiße, um in den mörderischen Burger zu beißen.

»Oh, pfui«, murmelt Merritt, schaltet den Fernseher aus und 
rollt den Wagen zurück in den Schrank. »Nein, es ist nicht besser 
geworden. All deine Tage haben einander geglichen wie ein Ei dem 
anderen. Du warst so allein.«

Ich hebe das Kinn. »Tja, hab ich mir nicht so ausgesucht. Und 
ich war vielleicht allein, aber nicht einsam. Ganz und gar nicht. Ich 
bin wie ein Großer Panda. Wir gedeihen als Einzelgänger am bes-
ten.«

»Das sah aber nicht nach Gedeihen aus, Süße.«
»Und im Video ist kein einziges Mal Mr Yoon aufgetaucht«, pro-

testiere ich. »Ich sehe ihn praktisch jeden Tag zum Frühstück. Er 
hat zwar noch nie mit mir gesprochen, aber das liegt nur daran, 
dass er nicht redet. Manchmal schreibt er mir Notizen, also … «

Merritt setzt sich an ihren Schreibtisch und streicht sich nach-
denklich mit den Fingern übers Kinn. »Wir haben im ganzen Vi-
deo weder einen festen Freund noch eine feste Freundin gesehen, 
Delphie. Oder auch nur eine kurze Tändelei. Hast du denn nie … « 
Sie beendet den Satz nicht, sondern hebt nur eine Braue.

Ich schnaube gereizt. Diese Frau geht mir langsam ernstlich auf die 
Nerven. »Wenn du meinst, ob ich Sex hatte, dann nein. Nein, hatte ich 
nicht. Menschen können auch ohne Sex ein erfülltes Leben führen.« 
Ich verschränke die Arme vor der Brust. »Ja, mein Leben sah auf dem 
Video nicht sehr erfüllend aus, aber es war auch echt ungünstig zu-
sammengeschnitten. Die haben meine schöne Zeit mit Mr Yoon aus-
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gelassen und meine Solo-Reise nach Griechenland, die herrlich war. 
Es wurde auch nicht erwähnt, wie schön der Blick aus meinem Wohn-
zimmerfenster war und wie viel Freude ich daran hatte, durch dieses 
Fenster den Wechsel der Jahreszeiten zu beobachten.«

»Ich habe keine Ahnung, woraus ein Mensch seine Befriedigung 
zieht, wenn er keinen Sex hat – ich selbst war zu Lebzeiten eine 
richtige Schlampe. Es war glorreich. Eine goldene Ära voller 
Schwänze, das steht mal fest. Du tust mir wirklich sehr leid.«

Der Funke der Irritation, den ich in Gegenwart anderer Men-
schen oft verspüre, lodert zu einem zornigen Feuer auf. »Ich brau-
che dein Mitleid nicht. Schon gar nicht aus diesem Grund.«

Merritt steht auf und setzt sich auf die Kante ihres Schreibti-
sches, sodass sich unsere Knie fast berühren. »Du bist also noch 
Jungfrau«, sagt sie fast zu sich selbst. »Im Alter von siebenund-
zwanzig Jahren. Das hört man auch nicht oft. Oh, Moment mal … 
o mein Gott, Delphie, du bist eine Jungfrau …«, sie blickt auf ihr 
Klemmbrett runter, »…  ohne Führerschein. Buchstäblich eine 
Jungfrau ohne Führerschein. Wie in dem fantastischen Teenager-
Romantikfilm Clueless!«

Was ich daraufhin sage, kommt mir selbst lächerlich vor, aber 
ich habe das Gefühl, keine andere Wahl zu haben, denn ihr Verhal-
ten ist einfach höchst unangemessen. »Kann ich mit einem Mana-
ger sprechen?«

Merritt zieht eine Grimasse. »Ja, die hohen Tiere haben mir 
schon gesagt, ich müsste an meinem Taktgefühl arbeiten. Tut mir 
leid, Süße. Was ich hätte sagen sollen, ist, dass du noch nie Ge-
schlechtsverkehr hattest oder legal ein Auto gefahren bist und dass 
das in Ordnung ist.«

Bei den Worten in Ordnung zeichnet sie allen Ernstes Anfüh-
rungszeichen in die Luft.

»Manager«, wiederhole ich.
»Oh, du willst ganz sicher nicht, dass ich Eric hole, glaub mir 

das. Der Typ ist furchtbar, ein richtiges Arschloch. Und er ist ver-
dammt heiß, was den Umgang mit ihm noch anstrengender macht. 
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Wenn du es unbedingt willst, dann hole ich ihn, aber ich verspre-
che dir, später würdest du es bereuen und dir wünschen, du wärst 
bei mir geblieben.« Sie senkt die Stimme. »Weißt du, ich habe ihn 
mal sagen hören, Adele wäre völlig überbewertet.«

Ich verziehe das Gesicht. Dieser Eric klingt tatsächlich wie ein 
Idiot.

»Es tut mir leid, dass ich dich verärgert habe, okay? Ich werde 
versuchen, mich zu bessern. Ich bin ein bisschen aus der Übung, 
weißt du? Aber ich verspreche, ich bin viel besser als Eric. Willst du 
einen Keks? Als kleine Wiedergutmachung.«

Ich seufze. Natürlich will ich einen Keks. Und ich würde es gern 
vermeiden, schon wieder eine ganz neue Person kennenzulernen.

Merritt öffnet ihre Schreibtischschublade und reicht mir einen 
in Folie eingeschweißten Keks. Ich packe ihn aus und nehme einen 
Bissen. Sie nimmt sich ebenfalls einen Keks und schiebt sich das 
ganze Teil auf einmal in den Mund, sodass ihre Backen aussehen 
wie die eines Hamsters.

»Okay«, sagt sie, als sie schließlich runtergeschluckt hat. »Hät-
test du Lust, jemanden über unsere interne Partnervermittlung 
kennenzulernen? Um ehrlich zu sein, ist sie noch in der Beta-Pha-
se, hat also noch ein paar Macken, aber ich gehöre zum Team und 
würde dich gern einladen. Wir könnten noch ein paar willige Teil-
nehmer gebrauchen. Die Vermittlung heißt Eternity 4U. Ist das 
nicht süß?«

Ich schlucke meinen Keks hinunter. »Das Jenseits hat eine Part-
nervermittlung?«

»Auch tote Menschen brauchen Sex. Die Geilheit stirbt nie. Und, 
hey, vielleicht können wir dir ja zeigen, was du verpasst hast? Darf 
ich dich anmelden? Auf was für einen Typ stehst du denn? Blond, 
blaue Augen, so wie Mr Taylor, der Kunstlehrer, nicht wahr?«

Ich glaube, es ist die Nonchalance, mit der sie tote Menschen 
sagt.

Ich bin tot.
Ich bin tot?
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Ich sitze hier fest? Mit dieser Frau und ihrer rastlosen Energie? 
Eternity 4 me?

Ich beginne wieder zu zittern.
Nein.
So was von nein.
Ich muss von hier verschwinden. Das Ganze ist ein Riesenfehler. 

Ich kann nicht hierbleiben. Ich kann das einfach nicht!
Ich spüre meinen raschen Herzschlag in den Wangen, als ich 

aufspringe und zur Tür renne. Es muss hier doch irgendwen geben, 
mit dem ich reden kann. Jemanden, der nicht total schräg ist. Je-
manden, der mir helfen kann rauszufinden, was hier eigentlich ge-
rade los ist.

»Delphie, warte! Geh nicht weg! O Gott, nicht schon wieder!«
Ich reiße die Tür auf, renne in den psychotischen Waschsalon-

Warteraum – und pralle geradewegs gegen die Brust eines umwer-
fenden Fremden.
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Kapitel 3

»Hey, hey! Ganz ruhig!« Der umwerfende Fremde packt mich an 
den Armen und mustert mich besorgt, blonde Brauen ziehen sich 
über strahlend blauen Augen zusammen.

»O Gott, es tut mir so leid«, murmle ich, ein wenig außer Atem. 
»Ich muss einen Arzt finden oder den Chef von diesem Laden oder 
so. Ich kann nicht bleiben. Wissen Sie, wo ich jemanden finde, der 
mich hier rausholt?«

Der Mann schüttelt den Kopf, die Hände immer noch auf mei-
nen Armen. Seine warme Haut zu spüren ist tröstlich, und mein 
rascher Atem beruhigt sich schlagartig.

»Ich fürchte, ich bin gerade erst … ich bin gerade erst hier aufge-
wacht«, erklärt der Mann und betrachtet neugierig die Reihe der 
Waschmaschinen. »Das Letzte, woran ich mich erinnere, ist das Be-
ruhigungsmittel für eine Zahn-OP. Jetzt bin ich hier, also ist das 
entweder ein wirklich ungewöhnlicher Traum, oder … ich bin tot?«

Ich nicke mitfühlend. »Genau das will ich auch rausfinden  – 
Traum oder tot?«

»Das schlimmste Ratespiel aller Zeiten.«
Mir entweicht ein Schnauben.
»Wo sind wir hier?« Er betrachtet das gerahmte Bild von Merritt 

an der Wand. »Wer ist das?«
»Das ist Merritt, die Verrückte, die hier arbeitet. Sie hat ihr Vor-

zimmer wie einen Waschsalon dekoriert. Sie hält das für beruhi-
gend.«
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»Aber es ist total gruselig.« Der Mann beugt sich runter und späht 
in die Maschinen. »Alle Kleidungsstücke haben die gleiche Farbe.«

Da hat er recht – alles ist von derselben Senffarbe wie Merritts 
Latzhose.

»So seltsam.« Ich schaudere.
Er neigt lauschend den Kopf. »Ist das Don’t Worry Be Happy?«
»Es läuft in der Wiederholungsschleife.«
»Natürlich. Und mit jedem Mal wird es unheimlicher.«
»Ja, oder? Selbst der beste Song klingt irgendwann bedrohlich, 

wenn man ihn immer und immer wieder spielt.«
»2008 habe ich nichts anderes gehört als Nickelback. Ich kann 

seine Stimme nicht mehr hören, ohne dass mir übel wird.«
»Nickelback?«
Er verzieht das Gesicht. »Die waren mal cool.«
»Die waren nie cool.«
Er errötet leicht.
Er ist nett, denke ich im Stillen. Das ist das längste Gespräch, das 

ich je mit einem ästhetisch so überlegenen Mann geführt habe. Zu 
meiner Überraschung verspüre ich nur einen Hauch meiner übli-
chen Nervosität und Gereiztheit.

Mir fällt auf, dass sein Haar die Farbe eines goldenen Weizen-
felds in der Abendsonne hat. Ich habe zwar noch nie ein goldenes 
Weizenfeld in der Abendsonne gesehen, aber wenn ich es gesehen 
hätte, da bin ich mir sicher, hätte es genau so ausgesehen.

»Tot also, was?«, kommt er auf unsere scheußliche Situation zu-
rück und zieht eine Grimasse. Ich lasse die Schultern sinken. Es 
war eine Wohltat, die Realität für ein paar Minuten zu vergessen.

»Tot«, wiederhole ich sanft. »Es tut mir so leid.«
»Scheiße. Ich hatte so viele Pläne für den August. Was für ein 

Jammer, das sommerliche London zu verpassen. Es ist magisch.« 
Mit einem wehmütigen Lachen blickt er in die Ferne. »So magisch 
wie sonst nichts auf dieser Welt.«

Sofort sehe ich vor mir, wie die Müllsackstapel auf der Straße in der 
Glut der Sommersonne anfangen zu stinken. Denke an dreiste Ratten, 
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die mitten am Tag vor einem auftauchen und einem direkt in die Au-
gen starren. An den Ansturm der Touristen, die am Bahnhof Pad-
dington ankommen und mich damit wecken, dass sie um Mitternacht 
ihre riesigen Koffer durch meine Straße rollen. An den zähen Smog, 
der in der Rushhour unerträglich wird. Wie ein Eintopf aus Abgasen.

»O ja.« Ich nicke. »Magisch.«
Ich betrachte die gebräunten Hände des Mannes auf meinen Ar-

men. Es fühlt sich gut an, seine Haut auf meiner Haut zu spüren. 
Normalerweise bekomme ich Schweißausbrüche und Panik, wenn 
mich jemand berührt, und mit jeder Sekunde des Kontakts steigt 
mein Drang, entweder wegzulaufen oder ihm vors Schienbein zu 
treten. Aber das hier? Es fühlt sich … angenehm an. Ruhig und 
weich und sinnlich zugleich. Wie ein warmes Schaumbad an ei-
nem faden Februartag.

Der Mann sieht, wie ich seine Hände anstarre, und lässt mich 
rasch los. Steckt die Hände in die Taschen seiner blauen Jeans.

»Entschuldigung. Ich hab nicht gemerkt, dass ich dich einfach 
so angrabble. Wie schräg. Ich bin kein Perversling, versprochen.«

»Schon gut.« Ich streiche mir das Haar hinters Ohr und kichere. 
Ich glaube, ich habe seit 2008 nicht mehr gekichert.

»Das ist seltsam.« Er kneift die Augen zusammen. »Und es klingt 
wahrscheinlich nach einem dummen Spruch, aber ich … ich hab 
das Gefühl, ich hätte dich schon mal getroffen. Als würde ich dich 
kennen. Hört sich das seltsam an?«

Ich nicke hastig, weil mir auf einmal bewusst wird, dass ich das-
selbe empfinde. Ja, mir ist völlig klar, dass ich diesen Mann noch 
nie zuvor getroffen habe. Aber trotzdem empfinde ich in seiner 
Gegenwart einen Frieden wie bei keinem anderen Menschen je zu-
vor. Es ist, als würde mich dieser Mann kennen. Als wüsste er über 
all meine Schwächen und schlechten Angewohnheiten und unan-
genehmen Gedanken Bescheid, und es wäre ihm völlig egal. Als ob 
er mich mögen würde, obwohl ich … ja, obwohl ich ich bin. Als 
hätte ich ihn schon mein ganzes Leben lang vermisst. Es ist ein 
seltsames Gefühl. Ein gutes Gefühl.
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Ich betrachte sein Gesicht. Die Zähne, der Akzent, seine Freund-
lichkeit und das Kornblumenblau seiner Augen erinnern mich 
schmerzlich an Mr Taylor, was seltsam ist, weil ich gerade erst von 
ihm gesprochen habe.

Sein Blick wandert über mein Gesicht und verweilt einen Moment 
auf meinen Lippen. Mein ganzer Körper beginnt zu kribbeln und ei-
genartig zu sprudeln, als wäre ich eine glitzernde Schneekugel, die 
gerade kräftig geschüttelt wurde. Alles ringsum verblasst angesichts 
seiner leuchtend hellen Gegenwart. Wer zum Teufel ist dieser Mann?

Er lacht verlegen und streicht sich über den Kiefer. »Und, äh, 
bist du öfter hier?« Er zieht eine alberne Grimasse, und ich grinse 
und vergesse, wo ich mich befinde und dass ich anscheinend tot 
bin. Dieser schöne Fremde sieht mich an, wie ich in meinem gan-
zen Leben noch von niemandem angesehen wurde. Als wäre ich 
faszinierend und wunderbar und in keinster Weise ein Totalaus-
fall … und außerdem sehr, sehr hübsch.

»Du bist so jung.« Er runzelt die Stirn. »Zu jung zum Sterben.«
»Du auch.«
»Fuck.«
»Off.«
»Na ja. Wenigstens sind wir jetzt wohl für immer heiß. In unse-

rer Jugend konserviert, quasi.«
Er hat es gesagt. Er findet mich heiß. Mit meinen ungewasche-

nen Haaren und in meinem komischen Nachthemd. Wow. Meine 
Wangen glühen vor Freude. Was passiert hier bloß gerade?

»Ich muss deinen Namen wissen«, sagt er und kommt einen 
Schritt näher, seine Stimme ist plötzlich tief und vertraulich.

»Ich heiße Delphie. Delphie Bookham.«
»Es freut mich, dich kennenzulernen, Delphie Bookham.« Er lä-

chelt. Lieber Himmel, seine Zähne sind perfekt, so gerade und 
weiß. Er geht bestimmt sehr regelmäßig zum Zahnarzt.

Er hält mir seine Hand hin, und ich ergreife sie. Aber wir schüt-
teln uns nicht die Hand, wir halten uns nur fest.

»Wie heißt du?«, frage ich.
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»Ich bin Jonah. Jonah T … «
Den Rest seines Namens erfahre ich nicht mehr, denn Merritts 

Bürotür fliegt auf, und sie kommt herausgerannt und starrt Jonah 
und mich mit großen Augen an. Wir zucken zusammen, und Mer-
ritt, ein Fax in der Hand, schreitet mit energisch wippenden blon-
den Locken auf uns zu.

»Hi!«, sagt sie mit zerknirschtem Lächeln und blinzelt ein paar-
mal. »Jonah, richtig?«

»Äh, ja?« Vor Schreck ist seine Stimme ganz kieksig. Er räuspert 
sich und versucht es noch mal. »Ja. Das bin ich.«

»Hi, Jonah, mein Süßer. Aaalso, ich fürchte, es gab da eine kleine 
Verwechslung – das passiert manchmal, kein Grund zur Sorge.«

»Was ist los?«, fragt Jonah. Er ist nicht mehr entspannt. Sein Ge-
sicht ist gespenstisch bleich geworden.

»Tja«, sagt Merritt, bläst ihre Wangen auf und pustet die Luft 
wieder heraus. »Gute Nachrichten, wie sich herausstellt! Du bist 
nicht wirklich tot, Jonah. Du bist das, was wir einen versehentlichen 
Besucher nennen. Unsere Systeme spielen manchmal verrückt und 
liefern uns Leute, die noch gar nicht hierhergehören.« Ihr Blick 
zuckt zu dem Fax in ihrer Hand. »Und zwar, wie es aussieht, noch 
für sehr lange Zeit nicht. Also … «

Und dann, bevor Jonah oder ich etwas sagen oder tun können, 
tritt Merritt vor und drückt ihren Daumen mitten auf Jonahs Stirn. 
Ich schreie auf, als sein Körper aufschimmert. Und dann sieht es 
aus, als würde er zerplatzen, wie eine Seifenblase, die gerade je-
mand zerstochen hat.

Ich blicke auf meine Hand hinunter, die eben noch seine gehal-
ten hat.

Sie ist leer.
Nein.
Nein, nein, nein!
Ich glaube  … ich glaube, ich habe gerade den einzigen Men-

schen getroffen, den zu treffen mir wirklich vorherbestimmt war.
Und jetzt ist er weg.
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Kapitel 4

Ich starre auf den Fleck, an dem Jonah gerade noch stand, blinzle 
und versuche zu begreifen, was gerade passiert ist.

»Sieh an, sieh an, sieh an!«, sagt Merritt gedehnt und wischt sich 
die Hände ab. Sie wackelt mit den Augenbrauen und setzt ein wis-
sendes Lächeln auf. »Selbst die wundervolle Nora Roberts persön-
lich würde ihr letztes Hemd dafür geben, um eine solche Chemie 
auf eine Manuskriptseite zu bannen.«

»Das … das war … Wer war das? Er war … Und jetzt ist er … «
»Er ist weg, mein liebes Mädchen. Wieder zurück im Land der 

Lebenden. Eine Verwaltungspanne – das kommt hin und wieder 
mal vor. Wie schade. Mit ihm gemeinsam hättest du eine viel schö-
nere Zeit in Evermore gehabt. Es tut mir so leid, Delphie. Ich 
wünschte, das wäre anders gelaufen.«

Ich sehe Merritt direkt in die großen grünen Augen. »Moment 
mal … du hast ihn gerade zurückgeschickt. Schick mich auch zu-
rück! Du hast die Macht dazu, ich habe es gerade mit eigenen Au-
gen gesehen!« Verzweifelt greife ich nach ihrem Daumen und drü-
cke ihn gegen meine Stirn. »Komm schon, tu es einfach! Mach das 
Ding mit dem Daumen! Ich will nicht hier sein. Ich kann nicht 
bleiben! Mr Yoon braucht mich. Ich … ich habe einen Job! Du hast 
Jonah gerade zurückgeschickt. Schick mich auch zurück!«

Merritt reißt ihren Daumen weg und hält ihn schützend an ihre 
Brust. »Jeder kann versehentliche Besucher auf die Erde zurück-
schicken – das war ja nur ein Verwaltungsfehler.« Sie zuckt mit den 
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Schultern, als wäre nichts dabei, dass sie gerade einen schönen und 
an mir interessierten Menschen einfach hat verschwinden lassen. 
»Aber Leute, die hierhergehören? Das geht nicht. Jeder Mitarbeiter 
von Evermore hat nur eine einzige Rücksendegenehmigung für die 
ganze Ewigkeit, und ich habe meine bereits für eine unglaubliche 
junge Ärztin verwendet, die ein Medikament entwickelt hat, das 
im Erfolgsfall PMS vollständig beseitigen würde. Aber selbst wenn 
ich meine Option noch hätte, würde ich sie wohl kaum für dich 
benutzen … nichts für ungut.«

Ich lasse mich auf einen der Plastikstühle sinken. Ja, ich verste-
he. Wenn ich hier arbeiten würde und während der gesamten 
Ewigkeit nur einen einzigen Menschen zurück ins Leben schicken 
könnte, würde ich mir dieses Privileg für jemanden aufheben, den 
ich kenne. Jemanden, den ich liebe. Zugegeben, solche Jemande 
gibt es nicht viele, aber jedenfalls würde auch ich diese einmalige 
Chance sicher nicht an jemanden wie mich verschwenden. Jeman-
den wie mich, der manchmal vergisst, Papier und Wertstoffe zu 
trennen, und einfach alles in dieselbe Mülltonne wirft. Jemanden, 
der sich mal vierundzwanzig Stunden lang unter einer Decke ver-
steckt hat, um eine Lebensmittelvergiftung vorzutäuschen, nur da-
mit er nicht zur Weihnachtsfeier mit seinen Arbeitskollegen gehen 
musste. Nein, auch ich würde mir wohl nicht ausgerechnet so je-
manden aussuchen, um ihm das Leben wiederzuschenken.

»Es tut mir leid, Süße.« Merritt streichelt mir über den Kopf. 
»Zwischen euch beiden hat es wirklich gefunkt, hm? Er hat deine 
Hand gehalten, obwohl ihr euch gerade erst kennengelernt habt? 
Das ist total schräg. Schade, dass er gehen musste und du bleiben 
musst.«

Ich vergrabe den Kopf in beiden Händen und stöhne leise. Sieht 
so die Ewigkeit aus? Stecke ich für immer mit dieser Frau fest?

»Oh, aber warte mal kurz …«, sagt Merritt nachdenklich. »Was 
wäre, wenn ich … ? Vielleicht könnte ich … und dann würdest du 
zurückgehen und  … nein  … das würde nicht funktionieren  … 
Hmmmm, außer wenn … «
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Ich hebe den Kopf und spitze die Ohren wie ein aufmerksam 
lauschender Hund. »Was hast du gerade gesagt? Vielleicht könnte 
ich zurückgehen, wenn was? Was würde nicht funktionieren? Wo-
von redest du?«

Merritt lässt sich mir gegenüber aufs Sofa plumpsen und klopft 
sich mit den beringten Händen auf die Oberschenkel. »Nun, ich 
denke da gerade an die Franklin-Bellamy-Klausel. Vielleicht könn-
te das klappen … «

»Die Franklin-Bellamy-Klausel? Was ist die Franklin-Bellamy-
Klausel?«

Merritt schiebt sich die Brille auf die Nase und beugt sich vor. 
»Also. Es gibt eine Klausel im Evermore-Handbuch, geschrieben 
von so einem hohen Tier namens Franklin Bellamy. Das war da-
mals in den 1990ern, glaube ich. Er hat eine Regel eingeführt, die 
besagt, dass ein Toter innerhalb von drei Stunden nach seiner An-
kunft – vorausgesetzt, er ist noch nicht offiziell als verstorben regis-
triert  – von einem Jenseits-Therapeuten auf die Erde zurückge-
schickt werden kann. Natürlich nur unter bestimmten Bedingun-
gen.«

»Welche Bedingungen?«
»Er kann zurückkehren, um einem Jenseits-Mitarbeiter einen 

wichtigen Gefallen zu tun. In diesem Fall darf der Tote auf der Erde 
bleiben.«

»Er darf am Leben bleiben?«
»Wenn er die gestellte Aufgabe erfolgreich löst, ja. Franklin Bell-

amy hat die Klausel eingeführt, um jemanden auf die Erde zurück-
kehren zu lassen, der jener Frau, die im Jahr 2028 das Reizdarmsyn-
drom heilen soll, sagt, dass sie ein Kohlenmonoxid-Leck in ihrer 
Wohnung hat. Er hat ihren Tod verhindert, und im Jahr 2028 wird 
die Welt für viele glücklicher und angenehmer sein.«

»Warum ist er nicht einfach selbst zurückgegangen? Wenn er so 
viel Macht hatte? Warum musste er jemand anders schicken?«

Merritt verdreht die Augen. »Hast du mir nicht zugehört, Süße? 
Es ist sehr wichtig, dass die zurückkehrenden Toten noch nicht als 
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Verstorbene registriert wurden. Kannst du dir das Chaos vorstel-
len, wenn ich auf der Erde auftauche, nachdem ich fünf Jahre lang 
weg war? Ganz egal, wie vorsichtig ich bin, es besteht immer die 
Möglichkeit, dass jemand, der mich kannte, mich auf einmal fröh-
lich umherspazieren sieht. Das wäre eine potenzielle Katastrophe 
im Gefüge von Raum und Zeit, ganz zu schweigen davon, wie 
peinlich es wäre.« Sie erschauert bei dem bloßen Gedanken.

»Also kann man nur neue Tote – ich meine, Neuankömmlinge – 
für einen solchen Gefallen losschicken.«

»Ja. Die Regeln besagen, dass ein Mitarbeiter so etwas nur einmal 
tun darf, es muss einen wichtigen Grund haben, und es darf nie-
mals jemanden direkt betreffen, den man auf Erden gekannt hat.«

»Warum nicht?«
Merritts Augen weiten sich. »Oh, wenn wir in das Schicksal derer 

eingreifen könnten, die wir auf Erden kannten und liebten, würden 
wir den Verstand verlieren. Alle würden die Regeln brechen und 
riskieren, die Existenz von Evermore zu enthüllen. Ein Albtraum!«

»Hast du deine Rücksendung noch frei?«, frage ich atemlos.
Merritt nickt. »Ja, ich habe sie mir aufgespart.«
»Wofür?«
»Als gutes Argument in Verhandlungen – was denn sonst?« Sie 

hebt eine Augenbraue. »Wir können unsere Rücksendungen an 
andere Mitarbeiter verschenken oder sie gegen Beförderungen 
oder Vergünstigungen eintauschen. Solange ich meine behalte, 
habe ich immer ein Ass im Ärmel.«

Ich stehe auf. »Spar dir deine Rücksendung nicht weiter auf! 
Schick mich zurück!« Ich werfe einen Blick auf die rosa Digitaluhr 
an der Wand. »Ich bin erst seit etwa zwei Stunden hier, oder? Noch 
kann ich zurückgehen! Dir fällt bestimmt etwas ein, das ich für 
dich tun kann. Was auch immer es ist – ich will leben! Ich tu alles, 
was du verlangst!«

Merritt verzieht den Mund und hebt dann das Kinn, ihre Augen 
leuchten. »Du würdest alles tun?«

»Ja!«, rufe ich. »Alles, was du willst!«
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Merritt wirft einen Blick auf eine andere Tür, bevor sie auf ihrem 
Stuhl ganz nach vorn rückt. Ihr Gesicht ist auf einmal so nah, dass 
ich ihren Keksatem rieche. »Okay, ich hätte da vielleicht eine kleine 
Idee. Aber …«, sie stockt und senkt die Stimme. »Aber sie würde 
den anderen Therapeuten gar nicht gefallen … «

»Ich dachte, du sagtest, diese alten Dudes wären allesamt Trot-
tel?«

Merritt nickt schnell, ihre Locken hüpfen im Takt. Sie gräbt die 
Zähne in ihre Unterlippe. »Das habe ich gesagt, ja. Und es stimmt. 
Evermore ist der Erde sehr ähnlich – das Sagen hat ein Haufen alter 
Männer, die völlig festgefahren sind in ihren Gewohnheiten. Der 
Himmel helfe jedem, der tatsächlich versucht, innovativ zu sein 
und ein wenig modernen Schwung in die Sache zu bringen.«

»Erzähl mir von deiner Idee.«
»Ah ja, meine Idee. Es klingt seltsam, aber … ich glaube, Del-

phie, dass Jonah dein Seelenverwandter gewesen sein könnte.« Sie 
greift nach meinen Händen. »Ich meine, technisch gesehen hat je-
der Mensch fünf Seelenverwandte, die gleichzeitig mit ihm auf der 
Erde umherwandern … aber ich glaube, Jonah könnte einer von 
deinen sein. So, wie ihr euch angesehen habt?« Sie seufzt verträumt. 
»Wie Laurie und Jack in Josie Silvers Ein Tag im Dezember. Als 
wolltet ihr nichts lieber, als euch einfach nur zu berühren. Ich mei-
ne, wie groß ist die Chance, dass dieser Typ zufällig zur gleichen 
Zeit hier auftaucht wie du? Noch dazu in meiner Lobby.« Sie keucht, 
springt auf und marschiert im Zimmer auf und ab. »Was, wenn es 
Schicksal war und ich ihm nur einen kleinen Schubs geben muss?«

Ich blinzle. Ein Seelenverwandter. Seelenverwandte gibt es wirk-
lich? Plötzlich stelle ich mir vor, wie ich Hand in Hand mit Jonah 
die verschneite Oxford Street entlanglaufe. Das ist völlig daneben, 
denn ich verabscheue die Hektik der Oxford Street und meide 
Schnee, wann immer es möglich ist. In meiner Fantasie tragen Jo-
nah und ich zusammenpassende Fäustlinge und kichern. Und mir 
ist weder irritiert noch ängstlich oder traurig zumute. Als wäre ich 
ein anderer Mensch. Es ist komisch, ich habe noch nie über Seelen-
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verwandte nachgedacht … aber was, wenn Merritt recht hat? Wenn 
es tatsächlich möglich ist, mich besser zu fühlen als je zuvor?

»Ich gebe dir zehn Tage«, sagt Merritt entschlossen.
»Zehn Tage?«
»Zehn Tage zurück auf der Erde, um Jonah zu finden. Wenn er 

dich küsst, kannst du bleiben.«
»Ich kann am Leben bleiben? Als wäre das alles nie passiert? Als 

hätte ich mich niemals an diesem blöden Burger verschluckt?«
»Ja. Aber er muss dich küssen. Aus freiem Willen.«
Ich kneife die Augen zusammen. »Warum nur zehn Tage?«
Merritt verschränkt die Arme vor der Brust. »Diese Therapeu-

ten, von denen ich dir erzählt habe? Die beiden alten Knacker, die 
mir ständig die neuen Toten vor der Nase wegschnappen und mir 
nicht zutrauen, hier was zu reißen? Sie sind die nächsten zehn Tage 
im Urlaub. Wir erledigen das alles, bevor sie zurückkommen … 
und niemand muss es je erfahren!«

»Moment mal … du darfst das eigentlich gar nicht?«
Merritt schüttelt schnell den Kopf. »Natürlich darf ich! Ich wür-

de niemals die Regeln von Evermore brechen.« Sie schnalzt mit der 
Zunge. »Es wäre nur trotzdem besser, wenn das unter uns bliebe. 
Mein Gott. Bei deinem Blick würde man nicht auf die Idee kom-
men, dass dir gerade die Chance deines Lebens geboten wurde.«

Ich ziehe eine Grimasse.
»Was ist denn jetzt schon wieder?«
»Inwiefern würde ich dir damit denn einen Gefallen tun?«
Merritt lacht und wackelt leicht mit den Augenbrauen. »Nun, 

ich könnte alles miterleben.«
»Was meinst du damit?«
»Hör mal, du kennst nicht mal den vollen Namen dieses Mannes. 

Du weißt nicht, wo in London er steckt. Im Hintergrund tickt eine 
Uhr, meine tickende Uhr, und es gibt Gott weiß wie viele Hindernis-
se auf eurem Weg zueinander. Das ist wie ein echter Liebesroman! 
Und ich darf zusehen, wie er sich in Echtzeit entfaltet! Ein Traum.« 
Sie klatscht in die Hände und wippt auf den Fersen auf und ab.
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»Du sagst mir nicht mal seinen vollen Namen?« Ich starre sie 
an.

»Wo bliebe denn da der Spaß? Oh, und seine Erinnerung wird 
übrigens gelöscht sein, er erinnert sich nicht an eure kleine Tän-
delei.« Merritt geht zu ihrem gerahmten Bild rüber und stellt es 
zärtlich wieder hin. »Ich will das Schicksal in Aktion sehen. Mal 
sehen, ob du es schaffst. Wie ich schon sagte, die Toten werden mir 
am laufenden Band gestohlen. Irgendwie muss man sich doch sei-
nen Kick holen.«

Ich stehe auf und gehe auf und ab. »Was, wenn ich ihn nicht 
finden kann? Was, wenn er mich nicht küsst? Muss ich dann hier-
her zurückkommen? Denn das will ich wirklich nicht.«

Merritt reibt die Hände aneinander und starrt einen Moment 
lang ins Nichts. Dann breitet sich ein strahlendes Lächeln auf ih-
rem Gesicht aus. »Ja. Dann musst du hierher zurückkommen und 
mit mir an dem Dating-Service arbeiten, den ich gerade aufbaue. 
Eternity 4U. Wir brauchen Versuchskaninchen. Freiwillige, die zu 
Testverabredungen gehen und Rückmeldung geben, wie das Sys-
tem verbessert werden könnte. Du müsstest dich bereit erklären, so 
lange mein Versuchskaninchen zu sein, wie ich dich brauche. Au-
ßerdem musst du diesen Vertrag unterschreiben, in dem du dich 
mit meinen Bedingungen einverstanden erklärst.« Scheinbar aus 
dem Nichts holt sie ein Stück Papier hervor und legt es mir auf den 
Schoß. Dann greift sie in ihre Latzhosentasche und holt einen gol-
denen Kugelschreiber mit burgunderroter Feder heraus.

Date-Testerin  … das klingt wie mein persönlicher Albtraum. 
Ich habe noch kein einziges Mal mit der Verkäuferin des Ladens an 
der Ecke gesprochen, obwohl ich fast jeden Tag dort bin. Ich habe 
es nun mal nicht so mit Menschen.

Aber dann denke ich daran, wie Jonah mich eben angesehen hat. 
Als würde er mich ganz bestimmt aus freien Stücken küssen. Und 
zwar ohne auch nur eine Sekunde zu zögern. Vielleicht muss ich 
ihn einfach nur finden. Ich weiß immerhin schon, dass er in Lon-
don lebt. Und dass sein Vorname Jonah ist und sein Nachname mit 
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dem Buchstaben T beginnt. Wie viele Jonah Ts kann es in einer 
Stadt schon geben?

Ich denke an meine gemütliche Wohnung mit dem neuen ge-
streiften Teppich. An all die Fernsehserien, die ich noch nicht zu 
Ende gesehen habe. Den alten Mr Yoon, der in letzter Zeit immer 
vergesslicher wird und außer mir niemanden hat, der nach ihm 
sieht. Das wäre die Gelegenheit, mich zu vergewissern, dass es ihm 
gut geht und er alles hat, was er braucht, falls ich am Ende doch 
den Löffel abgeben muss. Mein Herz beginnt verzweifelt zu rasen, 
erfüllt von dem angeborenen menschlichen Instinkt, das eigene 
Leben zu retten. Weiterzuatmen und zu leben und zu sein, koste es, 
was es wolle.

Bevor meine Zweifel mich überwältigen können, schnappe ich 
mir den Stift aus Merritts Hand und kritzle meine Unterschrift un-
ten auf das Dokument. Die feuchte Tinte ist lila und schimmert wie 
Öl in einer Pfütze.

»Zehn Tage«, wiederholt Merritt. »Und er muss dich küssen.«
»Aber was ist, wenn … «
Ich komme nicht dazu, meine Frage zu beenden, da reißt Mer-

ritt mir bereits das Papier aus der Hand, streckt mit einem mani-
schen Lachen ihren Daumen aus und drückt ihn mir entschlossen 
auf die Stirn.

Ich keuche auf und blicke auf meine Arme hinunter, die erst auf-
schimmern und sich dann zu einer silbrigen Flüssigkeit aufzulösen 
scheinen, und dann …




