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Obne dich wire da nur nichts



Liebe Leserinnen, liebe Leser,

manche von euch werden sich vielleicht noch an die Kurzge-
schichte Saint erinnern, die vor einigen Jahren in den USA
in der Anthologie One More Step (auf Deutsch im Kurz-
geschichtenband Nur noch wenige Tage) erschienen ist. Wer
sie nicht kennt, hat mit diesem Buch jetzt Gelegenheit, sie
eingebettet in eine weitaus umfangreichere Rahmenhand-
lung zu lesen.

Saint ist am Leben gehalten worden, weil ich immer wie-
der gefragt wurde, ob ich aus der Ursprungsstory nicht einen
lingeren Text machen konnte. Natiirlich gibt es fiir mich als
Autorin nichts Schoneres, als zu horen, dass ihr noch nicht
genug von den Charakteren habt, die ich erschaffen habe.
Also habe ich mich darangemacht, ihnen endlich den ver-
dienten Raum zu geben und die Welt weiter auszuschmii-
cken, die ich in Szint nur grob skizziert hatte.

Seit dem Erscheinen meines letzten Romans It Starts with
Us sind mittlerweile drei Jahre vergangen. Wihrend die-
ser Zeit habe ich Saint zu diesem Roman ausgebaut, aber
vor allem auch viel Neues ausprobiert, das nichts mit dem
Schreiben zu tun hatte. Ehrlich gesagt brauchte ich eine
Atempause, weil mich das, was ich immer am allerliebsten
getan habe, zunehmend belastet hat.

Das ungute Gefiihl war zum Gliick sofort verschwunden,
als ich wieder in diese Geschichte eingetaucht bin. Woman
Down zu schreiben, hat mir genauso viel Spafi gemacht wie
damals bei der Kurzgeschichte. Ich habe jede Sekunde die-
ser neuen Version genossen. Der Titel ist jetzt ein anderer,

ich habe Figuren und Orte umbenannt und neu gestaltet,



Szenen und Personen hinzugefigt und kleine Wendungen
eingebaut, die in der Kurzform keinen Platz hatten. Mir
war wichtig, dass diejenigen, die Szint bereits kennen, trotz-
dem ein in weiten Teilen neues Buch vor sich haben, das
gleichzeitig die Stimmung und den Ton der Kurzgeschichte
bewahrt.

Natiirlich flieflen fast unweigerlich auch personliche Er-
fahrungen in meine Texte ein, weshalb bestimmte Themen
auf euch womoglich wirken, als wiren sie direkt aus meinem
Leben gegriffen. Bitte macht euch bewusst, dass dieses Buch —
selbst wenn es hier und da kleine Parallelen gibt — weder mein
eigenes Leben noch meine eigenen Moralvorstellungen und
genauso wenig meine Haltung gegeniiber Kolleginnen, Kol-
legen oder der Book Community widerspiegeln. Dieses Buch
ist einfach nur eine spannende Reise, auf die meine Figuren
mich mitgenommen haben. Bitte sucht darin keine Beziige
zu meinem Privatleben — es gibt keine. Ich bin einfach nur
eine Schriftstellerin, die sich eine Geschichte iiber eine fik-
tive Autorin ausgedacht hat, die das Verhalten ihrer Figuren
deshalb aber weder gutheifit noch verteidigt.

Es hat mir grofien Spafl gemacht, Saint einen neuen Dreh
zu geben. Euch erwartet eine schwindelerregende Achter-
bahnfahrt voller Leidenschaft, Spannung, Sinnlichkeit mit
einem Hauch von Ginsehaut. Ich hoffe, ihr habt auch Spaf§
dabei.

Mit viel Liebe
Colleen Hoover



»Hey, hey. Kellie hier, eure Literaturtherapeutin mit Hang
zu chaotischer Lebensfithrung. Willkommen zu einer weite-
ren Folge von And what now, Readers? — dem Podcast, in dem
wir eure liebsten Buchdramen zirtlich sezieren und anschlie-
iend mit einer Prise Ironie auf kleiner Flamme rosten.«

»Und ich bin Micah, euer Sommelier fiir siiffigen Gossip
aus der Biicher- und Filmwelt.«

»Sommelier?« Kellie lacht. »Du trinkst doch gar keinen
Wein.«

»Wer braucht schon Alkohol, wenn man sich an Stoffen
wie dem berauschen kann, den wir euch heute mitgebracht
haben?«

»Oh ja — wir haben heifien Spice fiir euch, Leute.«

»Mehr als heiff. Verbrannte Erde pur. Bei uns geht es
heute nimlich um Petra Rose, Lieblingsautorin simtlicher
Buchplattformen und Mood-Board-Creators, deren Er-
folgsstory im letzten Jahr aber buchstiblich in Flammen auf-
gegangen ist.«

»Falls ihr diese Entwicklung aus irgendeinem Grund
verpasst haben solltet, weil ihr zu intensiv in eurem pri-
vaten Feed gescrollt oder, keine Ahnung, zu sehr mit At-
men beschiftigt wart — die Book Community hat sich kom-

plett gegen ihre vor Kurzem noch so vergotterte Queen of



Thriller-Romance gestellt. Und zwar heftigst. Mit Fackeln
und Mistgabeln«, sagt Kellie.

»Ganz genau. Die internationale Bestsellerautorin von
A Terrible Thing ...«

»... dem wahrscheinlich ungliicklichsten Buchtitel aller
Zeiten«, wirft Kellie ein.

»Leider wahr«, simmt Micah zu. »Es ist, als hitte Petra
Rose um diesen Shitstorm gebettelt. A Terrible Thing hat un-
zihlige hitzige Diskussionen zwischen #TeamAsh und #Team-
Caleb entfacht und das Fandom in eine Massenhysterie feins-
ter Sorte gestiirzt — bis ... tja ... bis alles auf einen Schlag
vorbei war. Kellie, mochtest du den kurzen Recap iiberneh-
men, bevor wir unseren Uberraschungsgast ankiindigen?«

»Mit Vergniigen, auch wenn er sicher nicht kurz wird.
Also, hier fiir alle Nichtwisser: Gemessen an dem, was teil-
weise auf dem Buchmarkt erscheint, ist A Terrible Thing gar
nicht so schrecklich, sondern ein zutiefst emotionales, stel-
lenweise witziges und wirklich schon erzihltes Buch. Prota-
gonistin Elise setzt sich mit der Liebe, ihren traumatischen
Erfahrungen und der Suche nach sich selbst auseinander,
und man bekommt ein bisschen von allem — nur keinen Dra-
chen oder Zauberer. Umso erstaunlicher, dass es trotzdem
so ein gigantischer Erfolg wurde. Aber hier handelt es sich
eben auch nicht um seichte Billigware, sondern um einen
Roman mit moralischer Komplexitit und Figuren, die echte
Entwicklungen durchmachen — kurz: Fanfiction GOLD .«

»Botschaft angekommen. Du mochtest das Buch. Und
jetzt zum spannenden Teil bitte.«

»Es war nun mal lange mein Lieblingsbuch«, verteidigt
sich Kellie.
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»Kann es doch auch bleiben.«

»Nicht nach dem, was passiert ist«, seufzt Kellie. »Okay,
also: Dreh- und Angelpunkt der Story ist ein Love Triangle —
Elise, Ash und Caleb. Wer die letzten fiinf Jahre nicht im
Amazonasgebiet verschollen war, hat garantiert schon mal
ein Ash/Caleb-Meme gesehen. In simtlichen Fan-Foren
wurde das emotionale Tauziehen zwischen den dreien end-
los rauf und runter diskutiert. Aber dann kam die Buchver-
filmung.«

Micah stohnt. »In diesem Fall von einer Buchverfilmung
zu sprechen, ist schon gewagt.«

»Dabei hatte der Film wirklich Potenzial und ein Riesen-
budget«, sagt Kellie. »Im Vorfeld gab es einen massiven
Hype, wobei schon verdichtig war, dass sich Studio und
Autorin die ganze Zeit iiber merkwiirdig bedeckt hielten.
Aufier der Besetzung fiir zwei der Hauptfiguren drang keine
Info iiber den Cast nach draufien. Uber unseren ultimativen
Book-Crush Caleb war buchstiblich nichts in Erfahrung
zu bringen. Zero. Als dann der Trailer rauskam und seine
Figur einfach in keiner einzigen Szene auftauchte, schlugen
bei TikTok sofort die ersten Alarmglocken, was die beiden
Fanlager natiirlich in helle Aufregung versetzte. Trotzdem
stromten die Leute erst mal in die Kinos.«

»Besorgte Stimmen gab es nicht nur bei TikTok, sondern
auch hier im Podcast. Du hast fast tiglich iiber die Sache
gesprochen.«

»Ja klar, ich war schliefilich Team Caleb«, sagt Kellie.
»Aber dann stellte sich heraus, dass sie ihn einfach aus dem
Film RAUSGESCHRIEBEN hatten. Komplett. Das ge-

samte Liebesdreieck war gestrichen. Die Story drehte sich
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nur noch um Ash und seine Beziehung zu Elise, und das ge-
fiel den Fans gar nicht. Sie tobten. Selbst die Ash-Unterstiit-
zer — die rein gar nichts mehr mit ihrem teuer gekauften
Merch anfangen konnten. Team Ash wurde durch dieses gro-
teske Machwerk von Verfilmung in die Bedeutungslosigkeit
verbannt, weil es ja keine zwei Lager mehr gibt. Was soll ein
T-Shirt mit dem Aufdruck #IeamAsh aussagen? Dass man
nicht Team Elise ist? Aber wir sind doch a//e Team Elise! Wir
wurden verraten, Micah. VERRATEN !«

»Ich kann’s dir so gut nachfiihlen«, sagt Micah. »Ich sehe
dich f6rmlich vor mir, wie du im strémenden Regen vor dem
Kino stehst und dir die Augen aus dem Kopf heulst.«

»Lass uns nicht iiber diesen Abend reden. Aber ja, ich war
ziemlich aufgewiihlt.«

Beide lachen.

»QOkay, okay«, sagt Kellie. »Wir wissen alle, wie das in
Hollywood lduft und dass die meisten Autorinnen und Au-
toren — bis auf ein paar wenige gliickliche Ausnahmen — kei-
nerlei Mitspracherecht haben, wenn es um die Verfilmung
ihrer Biicher geht. In der Anfangsphase hat Petra noch auf
>Ich kann nichts dafiir< gemacht und bei Insta sinngemif} so
was gepostet wie: »Hey, Besties. Ich hatte keine kreative Kon-
trolle. Ich bin genauso geschockt wie ihr.<«

»Was wir ihr sogar abgekauft haben«, sagt Micah. »Jeden-
falls ungefihr fiir fiint Sekunden. So lang, bis — dramatischer
Trommelwirbel — ein alter Chatverlauf zwischen ihr und
einem der Produzenten geleakt wurde. Petra wusste nicht
nur von den Anderungen, sie fand sie sogar gut.«

»Was hat sie noch mal genau geschrieben?«, fragt Kellie.

»Ich hab den Text hier und kann ihn vorlesen«, sagt
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Micah. »>Ihr habt recht, es gibt da draufSen eine Menge Leute, die
die Figur auch unvealistisch finden. Von mir aus ist es okay, wenn
seine Figur gestrichen wird. Vielleicht ist der Film obne Caleb und
das Love Triangle tatsichlich stirker.<«

»Der Satz, dass der Film ohne Caleb womoglich sogar
stirker wird, hat den Leuten da draufien den Rest gegeben.
STARKER? Hallo? Man schmeifit nicht die komplette
Hilfte eines Fandoms auf den Miill und verkauft das Ganze
dann als sinnvolle Aufriumaktion!«

»Die Gegenreaktion folgte dann ja auch prompt«, sagt
Micah. »Tik'Tok, Reddit, X — friiher mal Twitter, aber seien wir
ebrlich, immer noch Twitter — sind total explodiert, man sah
iiberall nur noch Hashtags #CancelPetra, #TerribleMovie,
#lerribleAuthor. Deswegen noch mal: Das Ding A Terrible
Thing zu nennen, war die ungliicklichste Titelentscheidung
ever. Die perfekte Steilvorlage.«

»Du sagst es.« Kellie schnaubt. »Mittlerweile gibt es Fans,
die ihre Ausgabe von dem schrecklichen Ding verbrennen.
Und zwar wortwortlich. Das ist eine echte Meuterei. Die
Leserinnen — mich eingeschlossen — fithlen sich personlich
betrogen. Petra hat uns angelogen. Sie hat sich auf die Seite
der Bosse geschlagen, hat den finanziellen Gewinn iber
die Nihe zu ihren Fans gestellt und die Community, die
sie iiberhaupt erst grofi gemacht hat, eiskalt fallen lassen.
Sie hat alles ausgeloscht, was wir an diesem Buch geliebt
haben. Und dann hat sie versucht, das mit ein paar wenigen
schlechten Rezensionen zu begriinden, denen Hunderttau-
sende von Leserinnen gegeniiberstanden, die das Buch ge-
feiert haben.«

»Wow. Deine kleine leidenschaftliche Ansprache hat fast

13



dieselbe emotionale Wucht wie die von Caleb aus Kapitel
achtundzwanzig.«

»Bitte sprich Kapitel achtundzwanzig nicht an, Micah.
Sonst fange ich wirklich gleich an zu weinen.«

»Sorry. Aber was er in der Szene rausgehauen hat, war
wirklich grofies Kino. Das auf der Leinwand zu sehen,
wire ... Hey, an alle Hollywood-Leute, die uns gerade zu-
horen ...«

»Uns horen keine Leute aus Hollywood zu, Micah. Wir
haben gerade mal zweitausend Abonnenten.«

»Zweitausend loyale Stammhorer, die wir niemals so
schindlich verraten wiirden wie Petra ihre Leser.«

»Du siehst ja, was fiir sie dabei rausgesprungen ist. Sie
hat sich auf die paar wenigen Rezensenten berufen, deren
Meinung vollkommen egal war, und dadurch ihre treuesten
Unterstiitzer verloren. Sie hat uns hingen lassen. Ich frage
mich, ob Petra Rose eigentlich jemals selbst an ihre Figuren
geglaubt hat oder ob sie sich insgeheim fiir ihre Biicher
schimt.«

»Zumindest verhilt sie sich auffallend still«, sagt Micah.
»Seit fast einem Jahr hat sie nichts mehr auf Social Media
gepostet — jedenfalls nicht 6ffentlich. Nur ein paar Beitrige
in der geschlossenen Gruppe ihres Fan-Clubs.«

»Der auch immer weniger Mitglieder hat, wie man hort.
Nicht dass ich das verfolgen wiirde, ich bin schon vor sechs
Monaten aus diesem Club ausgetretenx, sagt Kellie.

»Vielleicht ist ihr Schweigen ja ein Zeichen dafiir, dass
sie sich gerade intensiv damit beschiftigt, endlich zu ler-
nen, eine Storyline zu schreiben, die sie auch selbst glauben
kann«, sagt Micah. »Schon irgendwie verriickt, oder? Ich

14



meine, wir sprechen hier von einer Autorin, deren Fans sich
Zitate von ihr in die Haut stechen lieflen.«

»Ich hab Reels von Leuten gesehen, die sich ihre Petra-
Rose-Tattoos wieder entfernen lassenx, sagt Kellie.

» Traurig. Frither haben wir sie zitiert, jetzt ... bassen wir
sie.«<

»Hass ist ein starkes Wortx, sagt Kellie.

»Das hier ist ein ehrlicher Podcast.«

»QOkay. Du hast recht. Wir hassen sie. Und zwar so sehr,
dass wir eine Million Hebel in Bewegung gesetzt und drei
Interviewpartner auf andere Sendeplitze verschoben haben,
um euch heute einen ganz besonderen Gast vorstellen zu
konnen. Ehrlich gesagt habe ich keine Ahnung, warum er
sich bereit erklirt hat, unseren kleinen Podcast mit seiner
Anwesenheit zu beehren, aber natiirlich freuen wir uns rie-
sig. Vielleicht klettert die Zahl unserer Abonnenten danach
ja sogar von zweitausend auf stolze zweitausendundeins.«

»Richtig so. Greif nach den Sternen«, sagt Micah la-
chend. »Aber jetzt zu unserem Gast. Leute, begriifit mit uns
niemand Geringeren als Allister Jones, Produzent von A Ter-
rible Thing.«

»Nicht dass ich ihm diese Verfilmung jemals verzeihen
werde, aber immerhin ist er mutig genug, sich einem Ge-
sprich zu stellen. Hallo, Allister!«

»Vielen Dank fiir die Einladung«, sagt Allister. »Und —
wow. Das nenne ich mal einen Recap.«

Fick.

Dich.

Arschloch.

Ich schalte den Podcast ab. Mein Herz himmert wild
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gegen meine Rippen, und mein Magen krampft sich zusam-
men.

Ich muss rechts ranfahren, weil ich das Gefiihl habe, dass
mir gleich alles hochkommt.

»Gott.« Einen Moment lang sitze ich einfach nur da und
umklammere das Lenkrad, dann lasse ich mit zitternden Fin-
gern die Scheibe runterfahren und strecke den Kopf nach
draufien. Gierig ziehe ich die nach Kiefern duftende frische
Luft in meine Lungen und atme mit geschlossenen Augen so
lange ein und aus, bis die Ubelkeit allmihlich abebbt.

Wie konnte ich ernsthaft glauben, dass eine Konfrontations-
therapie mir helfen wiirde, die Geschichte zu verarbeiten.

Diese paar Minuten Podcast eben waren das Schlimmste,
was ich durchgemacht habe, seit meine Chatnachrichten an
Allister geleakt wurden.

Ich o6ffne die Augen wieder, lehne den Kopf an die
Nackenstiitze, atme ruhig und gleichmifiig weiter und ver-
suche jeden Gedanken daran zu verdringen, dass Allister
jetzt wahrscheinlich simtliche Podcasts abklappert und rei-
henweise Interviews gibt. Wihrend ich gezwungen bin, mich
in einer schibigen Waldhiitte zu verschanzen und endlich
das Buch zu schreiben, an dem ich arbeite, seit diese ver-
fluchte Verfilmung rausgekommen ist. Die Verkaufszahlen
meiner Biicher sind danach so rapide abgestiirzt, dass ich
Gefahr laufe, meinen Kredit nicht mehr bedienen zu konnen
und das noch nicht abbezahlte Haus zu verlieren.

»Du hast nichts falsch gemacht«, sage ich laut zu mir
selbst, als ich den Wagen starte und wieder auf den High-
way fahre. »Du hast nichts falsch gemacht. Du bist nicht das,
wofiir die Welt dich hilt.«
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Nora hat mir das Versprechen abgenommen, mir die-
ses Mantra mindestens fiinfmal am Tag vorzusagen. Aber
fiir mich klingt es, als wiirde ich mich jedes Mal mit lauter
Stimme selbst beliigen, und das hilft mir kein bisschen, mich
besser zu fithlen und den Tag mit frischem Tatendrang an-
zugehen.

Seit diesem absoluten Super-GAU schaffe ich es nicht
mehr, normal zu funktionieren. Alles, was ich mir aufgebaut
habe, ist tiber mir zusammengestiirzt, und jetzt liege ich unter
den Triimmern und niemand rithrt auch nur einen Finger,
um mich auszugraben, weil es die Leute noch nicht mal inte-
ressiert, ob ich unter dem ganzen Schutt ersticke oder nicht.
Die interessieren sich hochstens noch dafiir, wer zu meiner
Beerdigung kime, nachdem ich tazsichlich erstickt bin.

Ich frage mich ja selbst, wer kommen wiirde. Meine engen
Freunde und meine Familie natiirlich, aber mittlerweile ist
mir klar, dass die Freundschaften, die ich im Laufe meiner
Jahre als Autorin in der Buch-Community geschlossen habe,
in Wirklichkeit nie welche waren. Die Einzige, die noch zu
mir hilt, ist Nora, alle anderen ghosten mich. Und ich kann
es ihnen nicht mal verdenken. Sie sehen, dass meine Biicher
nicht mehr gekauft werden, und haben Angst, es konnte
ihnen genauso gehen, wenn sie sich 6ffentlich auf meine Seite
stellen und damit woméglich den Zorn der Tik'Toker auf sich
ziehen. Biicherschreiben ist anscheinend auch nur ein Beruf
wie jeder andere. Sosehr ich mir gewiinscht hitte, diese
Freundschaften hitten auch jenseits der Branche Bestand ge-
habt, beginne ich zu begreifen, dass wir letztlich nichts weiter
als hart schuftende Arbeitskollegen sind, die ums Uberleben

kimpfen, bis wir irgendwann ins Altersheim ziehen.
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Ich bin jetzt seit zwei Stunden unterwegs, die Fahrbahn-
markierungen des Highways verschwimmen in der Ferne zu
einem endlosen weiflen Band. Schwer zu sagen, ob ich zu
dieser Hiitte fahre, weil sie ein Riickzugsort ist, oder ob es
mir einfach darum geht, vor dem ganzen Chaos davonzulau-
fen — egal, wohin. Wahrscheinlich ist es eine Mischung aus
Hoffnung und Verzweiflung. Sicher ist nur, dass ich mich
noch nie so sehr danach gesehnt habe, dem wahren Leben
zu entflichen, das Alte abzustreifen und in etwas ganz Neues
zu schliipfen. Ich will mich kopfiiber in die Arbeit an mei-
nem Buch stiirzen und mich so darin verlieren, dass nichts
und niemand aus der Aufienwelt die Mauern durchdringen
kann, die meine Vorstellungskraft um mich herum errichtet.

Meine innere Anspannung hat den Hochststand erreicht,
und Schreiben ist normalerweise das Einzige, was hilft.

Ich hoffe nur, dass es auch diesmal funktioniert. Diese
Getriebenheit und die Angst davor, dass es mir woméglich
nicht gelingt, mich selbst zu retten, werden erst verschwin-
den, wenn ich die Hiitte erreicht habe und mich ganz auf das
Buch konzentrieren kann.

In dem Moment, in dem mein Name zum ersten Mal
auch in den Medien auftauchte, die normalerweise nicht
iiber Biicher und Autoren berichten, ist bei mir mental eine
Falle zugeschnappt, die eine lihmende Schreibblockade aus-
gelost hat. Grausame Ironie des Schicksals, oder? Der grofie
Traum von Erfolg und Popularitit erfiillt sich und wird ge-
nau dadurch zum Alptraum.

Mein Handy, das im Getrinkehalter steckt, summt, und
ich zucke zusammen. Als der Hass gegen mich immer gro-

er wurde, habe ich die Benachrichtigungsoptionen simt-
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licher Social-Media-Kanile, auf denen ich unterwegs war,
deaktiviert. Das Internet, das fiir mich so lange ein wunder-
bares Tool war, um mich mit meiner Community zu verbin-
den, ist zu einem gnadenlosen Gegenspieler geworden, dem
ich nur entkommen kann, indem ich mich ihm komplett
entziehe.

Aber der Summton bedeutet immerhin, dass es jemanden
gibt, der mit mir sprechen will und nicht ziber mich.

Ich atme erleichtert auf, als ich Noras Namen auf dem
Display sehe, und nehme den Anruf iiber die Freisprechan-
lage entgegen.

»Hoffentlich rufst du an, weil du noch eine Packung Rita-
lin tibrig hast, die du mir schicken kannst«, sage ich anstelle
einer Begriifiung.

»Erstens«, sagt Nora, »hast du kein ADHS. Sondern ich.
Und zweitens brauchst du keine Medikamente, sondern
Therapie und guten Sex.« Sie hilt kurz inne. »Nicht mit
mir. Das war eine Empfehlung, kein Angebot.«

»Beides schade, seufze ich. »Du rufst trotzdem genau im
richtigen Moment an.«

»Was ist los? Hattest du wieder eine Panikattacke?«

»Ich hab gerade in And What Now, Readers? reingehort.«

»Petra! Warum tust du dir das an?«

Ich stohne. »Ich weifl.«

»Deswegen hab ich dich angerufen. Ich wollte dir sagen,
dass du dir die Folge heute auf gar keinen Fall anhéren
sollst.«

»Aber du hast auch gesagt, dass Konfrontationstherapie
mir helfen kann. Ich hab mich meinen Angsten gestellt.«

»Ich meinte damit doch nur, dass du dich mal wieder in
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die sozialen Medien wagen und vielleicht was posten kénn-
test. Nicht, dass du dir simtliche Sendungen reinziehen
sollst, in denen irgendwelche Leute Scheifie tiber dich ver-
breiten. Gott, echt. Ich bin deine Freundin, nicht Satan.«

»Du hast sie dir also angehort, ja?«

»In dem Moment, in dem sie Allister McFuckity Fuckface
als Gast angekiindigt haben, musste ich ausschalten.«

»Ja, ich auch. Als ich seine Stimme gehort habe, bin ich
auf den Seitenstreifen gefahren und habe erst mal tief durch-
geatmet. Ich dachte wirklich kurz, ich miisste kotzen.«

»QOh Mann, das tut mir leid. Hast du es noch weit bis zur
Hiitte?«

»Nur noch zehn Minuten.«

»Bist du sicher, dass das eine gute Idee war?« Noras
Stimme knistert in den Lautsprechern.

»Dass was eine gute Idee war? Mich ganz allein im Wald
zu verkriechen und zu versuchen, dariiber hinwegzukom-
men, dass mich das gesamte Internet offentlich gehiu-
tet hat?« Ich halte den Blick auf die Strafie gerichtet. Die
Biume rechts und links von mir flieen nach und nach zu
einer einzigen griinen Wand zusammen, die immer grofier
und dichter wird, bis ich das Gefiihl habe, jeden Moment
von ihr verschluckt zu werden.

»Nicht vom gesamten Internet«, widerspricht Nora. »Nur
von den Schreihilsen, die Klicks zu Geld machen.«

»Ach so, ja, stimmt. Die Leute, die mir Morddrohungen
geschickt haben, wurden ja alle von der Polizei tiberpriift
und waren blof Trolle mit finanziellen Interessen. Hitte ich
fast vergessen.« Ich lache bitter.

»Diese Leute kennen dich nicht. Die haben damit ge-
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droht, deinen Hund in kochendes Wasser zu stecken, dabei
bast du nicht mal einen Hund.«

»Das ist es ja. Die wiirden mir wahrscheinlich einen su-
persiifien Welpen kaufen, ihn mir mit einer roten Schleife
um den Hals an die Haustiir liefern lassen, abwarten, bis ich
mich rettungslos in ihn verliebe, und ihn dann in kochendes
Wasser stecken.«

»Du soll...«

Noras Stimme klingt plotzlich roboterhaft verzerrt und
bricht dann ganz ab. »Ach, verdammt!« Ich nehme das
Handy aus dem Getrinkehalter und lege es aufs Armatu-
renbrett. Als wire der Empfang dort besser.

»... meine ich ernst.« Ihre Stimme kehrt mitten im Satz
wieder. »Du bist deswegen nicht automatisch weg vom
Fenster. Also, nicht unbedingt. Du konntest dich auch in den
Staub werfen, eine reumiitige Erklirung schreiben und sie
mit diesen siifien kleinen Herzhindchen und ein, zwei wei-
nenden Emojis auf Insta posten.«

»Ich werde mich ganz bestimmt nicht bei Leuten ent-
schuldigen, die keine Ahnung davon haben, was wirklich ab-
gelaufen ist, aber trotzdem meinen, sich auf eine Seite schla-
gen zu mussen.«

Nora seufzt. »Wenn du deine Karriere retten willst, musst
du frither oder spiter aus der Deckung kommen und wieder
online gehen. Vielleicht in einem Podcast.«

»Ich will mich nicht auf Allisters Niveau herablassen, um
meine Karriere zu retten. Deswegen fahre ich in die Hiitte.
Ich riche mich mit spitzer Feder.«

Es ist kurz still, dann sagt Nora: »Aber du schreibst auf
dem Laptop.«
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»Spitze Feder klingt bedrohlicher.«

»Du hast recht. Rich dich mit Worten. Schreib die Ge-
schichte auf und veréffentliche sie als fiktionale Story. Das
ist eine effektive Methode, um die ganze Verbitterung raus-
zulassen. Ruf mich an, sobald du in der Hiitte bist und aus-
gepackt hast. Ich hab nidmlich eine Idee.«

»Nein. Ich hasse deine Ideenx, sage ich.

»Aber die hier ist echt gut. Ich schwore.«

»Okay.«

»Und halt dich von Podcasts fern. Hor dir stattdessen
lieber ein paar Songs von den Brudi Brothers an oder so.
Okay? Umarmung.«

»Umarmung zuriick.«

Kaum hat Nora aufgelegt, springt mein Handy automa-
tisch wieder zum Podcast. »Die Zusammenarbeit mit ibr war
nicht ganz einfach«, ertont Allisters Stimme.

Die Worte treffen mich wie kochendes Wasser, das iiber
Eiswiirfel gegossen wird. Ich schalte den Podcast wieder ab
und konzentriere mich auf die sich windende Strafie vor mir.
»Die mit dir auch nicht, Allister McFuckity Fuckface.«

Es gibt nicht viele Menschen, die ich hasse, aber Allister
steht ganz oben auf dieser Liste. Und ganz unten. Und in
der Mitte. Eigentlich besteht die ganze Liste nur aus ihm.

Als mir das Navi sagt, ich soll die nichste Ausfahrt neh-
men, drossle ich das Tempo. Irgendwo am Ende dieser
Strafe wartet die Seehiitte, die ich gemietet habe. Und mit
ihr ein leerer Bildschirm, sehr viel Ruhe und Stille und hof-

fentlich das, was von meiner Kreativitit noch zu retten ist.
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Allerdings weif} ich nicht, ob noch irgendetwas von meiner
Kreativitit zu retten ist, sollten hier noch mehr Leute woh-
nen. Wenn ich Unterkiinfte zum Schreiben miete, achte ich
eigentlich immer darauf, keine unmittelbaren Nachbarn
zu haben, aber jetzt entdecke ich plotzlich doch noch ein
anderes Haus in der Strafie, die zu meiner Hiitte fiihrt.

Natiirlich habe ich mir die Gegend auf Google Maps an-
geschaut, bevor ich gebucht habe, um sicherzugehen, dass
nicht direkt nebenan noch ein Haus steht. Womoglich eins,
in dem eine Familie mit Kindern wohnt, die Tag und Nacht
Lirm machen. Dabei ist mir diese andere Hiitte nicht auf-
gefallen. Wahrscheinlich, weil sie so versteckt zwischen den
Biumen liegt.

Zum Gliick steht meine Blockhiitte ungefihr fiinfhun-
dert Meter weiter am Ende der Uferstrafie — weit genug
weg, um weder von vorbeifahrenden Autos noch von Nach-
barn gestort zu werden. Ich lasse mich einfach zu schnell
ablenken. Je weniger Menschen ich treffe, mit denen ich
mich unterhalten muss, desto besser fiir meine Konzen-
tration.

Einmal habe ich mir ein Hiuschen zum Schreiben gemie-
tet und hatte die Tiir noch nicht aufgeschlossen, als ich auch

schon meine Nachbarinnen kennengelernt habe — eine froh-
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liche Frauengruppe, die ein Freundinnenwochenende orga-
nisiert hatte. Das Ganze endete damit, dass wir jeden Abend
zusammen gefeiert haben und ich tagsiiber zu miide war, um
etwas Brauchbares zustande zu bringen.

Nicht dass ich grundsitzlich etwas gegen Ablenkung
hitte, aber diesmal darf wirklich nichts dazwischenkommen,
wenn ich meinen Abgabetermin schaffen will.

Deswegen kann ich auch ein St6hnen nicht unterdriicken,
als ich den Weg hochfahre und einen Menschen sehe. Einen
lebenden, atmenden Menschen, der auf der Veranda meiner
Hiitte steht.

Inzwischen sind wir technologisch doch so weit, dass es
wirklich keinerlei Notwendigkeit mehr geben sollte, vom
Vermieter personlich in Empfang genommen zu werden.
Aber da steht er. Und obwohl ich ihn nicht mal kenne, weif§
ich jetzt schon: Es gibt nichts auf der Welt, das mich aggres-
siver macht.

Ich korrigiere:

Corgis machen mich auch verdammt aggressiv. Diese
Hunde wirken einfach so ... unvollendet. Als hitte Gott an-
gefangen, sie zu erschaffen, wire dann aber mittendrin weg-
gegangen und hitte sie halb fertig zurtickgelassen. Ihr Kor-
per ist viel zu lang fiir ihre Stummelbeine und der Kopf zu
grof} fiir den Rest — eigentlich miissten sie bei jedem Schritt
auf die Nase fallen. Wenn ich einen Corgi sehe, habe ich
immer denselben Gedanken: ein kosmischer Fehler auf vier
Beinen.

Zum Glick sitzt zu Fufien des Mannes kein Corgi, sonst
wiirde ich mich ernsthaft fragen, ob ich gestorben und in der
Holle gelandet bin.
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Der Mann grinst mich so breit und so viele Zihne zeigend
an, dass ich fiirchte, es zerreifit ihm gleich das Gesicht. Und
als er jetzt auf mich zukommt, bemerke ich seinen leicht
federnden Gang, der mich auch sofort aggressiv macht. Es
wirkt, als wire er ein bisschen zu sehr darauf bedacht, sym-
pathisch und vertrauenswiirdig ritberzukommen. Als miisste
er mir diese Buchung erst noch schmackhaft machen, ob-
wohl ich schon vor Monaten bezahlt habe.

Warum bin ich eigentlich so mies gelaunt?

Ach ja. Der Podcast.

Ich versuche, ein freundlicheres Gesicht zu machen, als
ich den Wagen parke, und greife beim Aussteigen nach dem
Handy und dem Schlisselbund, an dem eine kleine Trinen-
gasdose baumelt. Gebraucht habe ich es noch nie, es kommt
allerdings auch eher selten vor, dass ich allein mit einem
fremden Mann im Wald bin.

Ich streiche mit dem Daumen iiber das kiithle Metall, be-
vor ich den Schliisselbund in die Tasche stecke. Sein Ge-
wicht hat etwas Beruhigendes. Hier draufien mitten im Nir-
gendwo stehen die Biume so dicht, dass die Strafie nur noch
zu erahnen ist. Obwohl ich mir ziemlich sicher bin, dass ich
es im Ernstfall mit dem Kerl, der ilter ist als mein Vater, auf-
nehmen konnte, frage ich mich, ob hier jemand meine Hil-
terufe horen wiirde, wenn es notig wire.

Who ist der Bar, wenn man ibn braucht?

Im Vermieterprofil der Website habe ich seinen Namen
gelesen: Louie Longsetter. Mal ehrlich, was ist das bitte fiir
ein Name? Das klingt nach einer Figur aus einer Sitcom,
nicht nach einer realen Person mit Eltern, die dachten: »Das

ist es! So soll unser Sobn heifsen!«
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Kann jemand, der Louie Longsetter heifit, iberhaupt ge-
fihrlich sein?

Dass es so aussieht, als hitte er hier eine ganze Weile auf
mich gewartet, erfiillt mich jedenfalls mit Unbehagen.

Zur Beruhigung versuche ich mir einen fiesen Killer na-
mens Louie Longsetter vorzustellen, was so absurd ist, dass
ich dariiber fast lachen muss. Trotzdem. Als Frau, die vorhat,
mehrere Wochen in dieser Abgeschiedenheit zu verbringen,
kann ich den Gedanken, dass er eine Bedrohung darstellen
konnte, nicht ganz abschiitteln.

»Da sind Sie ja! Und fast auf die Minute piinktlich! An-
scheinend haben Sie gut hergefundenx, ruft er mit iibertrie-
bener Begeisterung, als wire ich irgendein Ehrengast und
nicht blof} eine ganz normale Mieterin. Schwungvoll joggt
er die Verandatreppe herunter und lduft mir strahlend ent-
gegen. Sein Eifer hat etwas Verstorendes.

Ich hasse mich selbst dafiir, dass frohliche Menschen
in mir immer sofort Aversionen auslosen. Wahrscheinlich
sollte ich daran mal arbeiten. Aber es gibt gerade wichtigere
Dinge, an denen ich arbeiten muss.

»Tja, Navis. Wunder der Technik«, murmle ich, gehe um
den Wagen herum und reifle den Kofferraum ein bisschen
zu energisch auf. Louie Longsetter ist vielleicht kein typi-
scher Name fiir einen Morder, aber ich bin mir ziemlich
sicher, dass es auch mal einen Serienkiller gab, der Pitschusch-
kin hief3. Nichts ist unméglich.

Louie, der mittlerweile bei mir angekommen ist, beugt
sich in den Kofferraum, wuchtet meine beiden Koffer
gleichzeitig heraus und ldsst sie mit sattem Knirschen auf
den Kies der Einfahrt plumpsen.
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Ich muss mich beherrschen, ihn nicht anzufahren. Die
Koffer sind von Rimowa. Superneu, superschon und super-
teuer. Ich habe sie vor ein paar Monaten zum Geburtstag
bekommen und benutze sie zum ersten Mal, stolz darauf,
dass sie noch ohne Kratzer oder Delle sind.

Bis jetzt.

Ich verdringe meine Gereiztheit, biicke mich nach einem
Koffer und stelle ihn hochkant auf die Rollen.

Louie, der sich keiner Schuld bewusst ist, stellt den
anderen ebenfalls hochkant, zerrt ihn dann aber achtlos
durch den Kies hinter sich her, als er zur Veranda geht.

Das Knirschen schmerzt in meinen Ohren wie quiet-
schende Kreide auf einer Tafel, aber ich seufze nur, hebe
den anderen Koffer etwas an und schleppe ihn zur Hiitte.

»Sie sind die Petra Rose, oder? Die Biicherschreiberin?«,
fragt er mich mit einem Blick iiber die Schulter.

Die Biicherschreiberin?

Ich nicke und ringe mir ein hofliches Licheln ab. »Ja, ge-
nau. Ich hoffe, dass ich hier Inspiration finde«, sage ich und
fiige vielsagend hinzu: »In der Stille.«

Auf der Riickbank des Wagens liegen Tiiten mit Lebens-
mitteln, die ich auch noch ausladen muss, aber davon
braucht Louie nichts zu wissen. Er soll gehen. Er hitte
schon gehen sollen, bevor ich iiberhaupt aufgetaucht bin.
Genau fiir solche Fille haben Ferienhiduser normalerweise
einen Tiircode und eine Anleitung, damit Giste selbst ein-
checken kénnen.

Als wir die Treppe zur Veranda hochsteigen, achte ich
darauf, dass mein Koffer nicht iiber die Kanten der Stufen
schrappt, Louie dagegen schleift den anderen einfach dariiber.
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»Ich kenne ja leider keins von Thren Biichern«, sagt er
fast entschuldigend. »Aber meine Frau glaubt, dass sie
schon mal eins von Thnen gelesen hat.« Vor der Tiir zieht
er einen Schliisselbund aus der Tasche. »Und diese Verfil-
mung, die haben wir uns beide angeschaut. Als ich meiner
Frau gesagt hab, dass Sie die Hiitte gemietet haben, musste
ich ihr versprechen, Sie zu fragen, warum eine der Figuren
im Film nicht vorkam. Keine Ahnung, was sie damit ge-
meint hat. Ich geb’s nur weiter. Jedenfalls ist mir auf dem
Weg hierher ein grofiartiger Stoff fiir einen richtig guten
Film eingefallen.« Er driickt mir die Schliissel zur Hiitte
in die Hand.

Ob Gott. Ich abne, was gleich kommz.

»Und zwar mein Leben!« Er zieht die Brauen hoch, als
miisste mich das wahnsinnig beeindrucken. »Sie miissen
niamlich wissen, dass ich ein wirklich total verriicktes Leben
gehabt habe. Mit der Story konnten Sie garantiert Millio-
nen verdienen.«

Das bezweifle ich stark.

»Also, falls Sie noch eine Idee brauchen ...«, sagt er, ob-
wohl er meinem Gesichtsausdruck eigentlich entnehmen
miisste, dass ich kein Interesse habe.

Ich ldchle schmal. »Danke, aber Tatsachenromane liegen
mir leider nicht. Ich kann nur iber frei erfundene Dinge
schreiben.«

Irgendwann habe ich den Uberblick dariiber verloren, wie
oft mir Leute angeboten haben, ihre Lebensgeschichte zu
erzihlen, nachdem sie gehort hatten, dass ich Autorin bin.
Alle sind iiberzeugt davon, dass man aus ihrem Leben den

nichsten Bestsellerroman machen konnte.
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Vielleicht stimmt das ja sogar. Nur bin ich dafiir ganz
sicher die Falsche.

»Aber wenn Sie sich meine Lebensgeschichte ...«

»Wenn sie so gut ist, sollten Sie sie vielleicht se/bst auf-
schreibenx, sage ich, weil ich nicht komplett unfreundlich
sein will. »Niemand kennt Ihr Leben so gut wie Sie. Machen
Sie selbst was aus der Idee, statt sie einfach zu verschenken.«
Meine Stimme klingt hoflich, aber innerlich versuche ich,
den Mann mit reiner Willenskraft dazu zu bringen, endlich
zu verschwinden.

»Ich bin leider Legastheniker.« Er schiittelt den Kopf,
und sein Licheln verliert etwas an Strahlkraft. »Starker Le-
gastheniker. Vielleicht ist Ihnen das in meinen Mails auf-
gefallen. Ich sag’s ganz offen: Als ich gesehen hab, dass Sie
Biicher schreiben, habe ich mich fast nicht getraut, auf Ihre
Mail zu antworten. Ich dachte, Sie lachen vielleicht iiber
meine Fehler.«

»Das wiirde ich niemals tun. Mein Vater war Legastheni-
ker und der kliigste Mann, den ich kenne.«

Louie nickt. »Ja, das macht es nicht leichter. Tut mir sehr
leid fiir Thre Mutter.«

Ich stutze. Hat er Probleme mit seinem Kurzzeitgedicht-
nis? Ist er schwerhorig?

Er zwinkert mir zu. »Jetzt hab ich Sie drangekriegt, was?
Legasthenikerhumor.«

Ich lichle. »Stimmt. Da stand ich gerade wirklich auf der
Leitung.«

»Meine Frau sagt immer, dass an mir ein Schauspieler ver-
loren gegangen ist. Sie ist ja eine. Also, meine Frau. Schau-

spielerin. Sozusagen. Schwer zu erkliren, aber sie spielt
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manchmal in so Dokumentarfilmen mit, und das ist ja auch
eine Art Schauspielerei. Sie ...« Er erzihlt noch mehr iber
die schauspielerischen oder eben nicht schauspielerischen
Aktivititen seiner Frau, aber ich bin zu abgelenkt, um rich-
tig zuzuhoren, weil ich gerade die Tir aufschliefie und ...
holy shit!

Im Inneren empfingt mich das komplette Gegenpro-
gramm zu dem, was von aufien zu sehen ist.

Die Einrichtung ist total modern. Klare Linien, glatte
Oberflichen. Wie in einer Fotostrecke aus einem Hoch-
glanzmagazin fiir Innenarchitektur. Die rustikale Fassade
der Hiitte tduscht — innen schimmert und glinzt alles.

Ich hatte mit knarrenden Holzdielen gerechnet, mit dem
trostlichen Duft von Baumharz und Kaminfeuer, stattdes-
sen stehe ich in einem hell beleuchteten Raum, der in einem
cleanen minimalistischen Stil eingerichtet ist und an ein
schickes Loft erinnert. Die Winde sind in kaltem Weif} ge-
strichen, der Boden ist aus Beton, und iiberall hingen grofie,
teuer gerahmte, abstrakte Gemilde. Das alles wirkt zu ge-
wollt auf modern gestylt und in einer Blockhiitte wie dieser
extrem befremdlich.

Traditionelle Hiitten haben einfach immer einen ganz
eigenen Charme. Rohe Holzwinde, ein knisternder Kamin,
keine Gerdusche aufier denen des Waldes und seiner Be-
wohner. Ich dachte, ich konnte im Schof} der Natur, fernab
der Welt, Trost und Frieden finden.

Aber das hier sieht wie ein Ferienhaus fir Mitarbeiter
eines Tech-Start-ups aus, nicht wie die Einsiedlerklause
einer Autorin.

Seufzend schiebe ich meine beiden Koffer in den grofien
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Wohnraum, in dem das Surren der Rollen unnatiirlich laut
widerhallt. Louie folgt mir mit sichtlichem Stolz, wihrend
ich mich umsehe.

»Hier sieht es ganz anders aus als auf den Fotos im Netz,
sage ich.

»Richtig. Unsere Hiitte hat gerade eine Komplettsanie-
rung hinter sich«, verkiindet er strahlend. »Um genau zu
sein, sind Sie unser erster Gast, seit wir hier fertig gewor-
den sind. Die Inneneinrichtung hat gréfitenteils meine Frau
iibernommen. Sie hat ein Auge fiir so was.«

Okay, das erklirt so einiges.

Die Moblierung im Wohnbereich steht offenbar unter
dem Motto: kiihle Eleganz. Eine niedrige schwarze Leder-
couch, die mehr nach einem Showroom-Modell aussieht als
nach einem Sofa, in das man sinken will, um gemiitlich in
einem Buch zu schmokern. Ein Couchtisch mit einer Glas-
platte, die das Licht in simtliche Ecken reflektiert und so
scharfe Kanten hat, dass man aufpassen muss, sich daran
nicht die Knie aufzuschlitzen.

Anstelle des alten Kamins, von dem ich mir Wirme und
Behaglichkeit versprochen hatte, gibt es einen gasbetrie-
benen Edelstahlofen, dessen mechanisch prizises Flackern
meine Sehnsucht nach dem Knistern eines echten Holzfeu-
ers nur noch verstirkt.

Was bin ich nur fiir ein undankbares Miststiick? Andere
Leute wiren gliicklich iiber ein frisch renoviertes Ferien-
haus.

Es ist nur ... dieses Haus hier hat tiberhaupt keinen
Charme. Keine Geschichte. Sicher, es ist funktional und

bestimmt leicht sauber zu halten, aber gleichzeitig eben ...
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vollkommen uninspirierend. Hier kann man vielleicht arbei-
ten, aber nicht kreativ sein. Ja, ich wollte Einsamkeit, aber
ich wollte auch eine Verbindung zur Natur, zur unberiihrten
Schonheit des Waldes. Stattdessen bin ich in einem Luxus-
Airbnb gelandet. Viel zu makellos und aufgerdumt fiir das
wilde kreative Chaos, von dem ich mir vorgestellt hatte, dass
meine Ideen darin sprudeln wiirden.

Meine Schreibblockade setzt mir so zu, dass ich per-
manent nach Griinden suche, die ich dafiir verantwortlich
machen kann. Jetzt gebe ich sogar schon im Voraus dieser
viel zu perfekt eingerichteten Hiitte die Schuld.

Ich seufze wieder. Das hier ist iiberhaupt nicht das, was
ich mir gewiinscht hatte, andererseits ist meine Laune auch
so im Keller, dass es gerade wahrscheinlich sowieso nichts
gibt, mit dem ich zufrieden wire.

»Wirklich schon gewordenx, lobe ich, um Louie nicht
komplett zu enttiuschen, auch wenn es bestimmt nur ein
Bruchteil von dem ist, was er sich erhofft hat.

»Das Kompliment gebe ich an meine Frau weiter«, sagt
er. »Wissen Sie, wir wohnen selbst nur ein paar Hundert
Meter entfernt. Wahrscheinlich haben Sie unser Haus auf
dem Weg hierher gesehen. Es steht ziemlich am Anfang der
Strafie und ist das einzige andere hier.« Er sieht mich er-
wartungsvoll an, als wollte er, dass ich nach weiteren De-
tails frage.

Ich nicke nur und bete, dass er es bei dieser einen Infor-
mation belisst.

»Ich weif}, dass Sie zum Arbeiten hier sind«, sagt Louie.
»Aber wenn Sie nicht allzu beschiftigt sind, kommen Sie
die Tage doch mal zum Abendessen bei uns vorbei. Meine
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Frau wiirde sich riesig freuen, Sie kennenzulernen. Kann
manchmal ein bisschen einsam werden hier drauflen, umso
schoner ist es, wenn wir Besuch kriegen.« Sein Licheln
wird breiter, und in seinen Augen liegt wieder dieses Fun-
keln, das ihn so tibertrieben bemiiht und aufdringlich wir-
ken lisst.

Vielleicht ist das Adjektiv, das ich suche, aber auch ver-
zwetfelt.

Oder einfach nur einsam?

Ich versuche, meinen Unwillen hinter einem Licheln zu
verbergen. Ich kann mir nichts Schlimmeres vorstellen, als
einen ganzen Abend mit Louie Longsetter und seiner Frau
zu verbringen, die glaubt, moglicherweise eines meiner Bii-
cher gelesen zu haben, und Schauspielerin ist, obwohl sie es
vielleicht doch nicht ist, aber irgendwie wohl schon. Louies
umstindliche Erklirung hat mich vorhin schon vollig tiber-
fordert, dabei habe ich die Frau noch nicht mal kennenge-
lernt.

»Das ist sehr nett von Thnenx, sage ich und spiire, wie
mein Licheln mit jeder Sekunde verkrampfter wird. »Ich
muss nur wirklich wahnsinnig viel arbeiten. Wie wire es,
wenn ich Thnen einfach eine Nachricht schicke, falls ich es
doch mal einrichten kann?«

In seinen Augen blitzt Enttduschung auf, aber er hat sich
schnell wieder im Griff und nickt. »Natiirlich, natiirlich. Sie
sind ja schliefilich hier, um zu schreiben. Ich dachte nur, Sie
wissen schon, falls Sie mal eine Pause brauchen oder wir
Thnen ...« Er beendet den Satz nicht und hebt zum Abschied
die Hand. »Na ja, falls Sie was benétigen ... Sie wissen ja, wo
Sie mich finden.«
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Ich ringe mir ein letztes Licheln ab. »Genau. Vielen
Dank.«

Er winkt noch mal etwas unbeholfen, dann dreht er sich
um und geht. Erleichtert driicke ich die Tiir hinter ihm zu,
lehne mich mit dem Riicken dagegen und lasse den Blick
durch den irritierend modernen Innenraum schweifen.

Das Wohnzimmer mit den grofien Fenstern zum See liegt
nicht nach Westen.

Fiir meine Schreibphasen suche ich mir eigentlich immer
Hiuser mit Blick auf den Sonnenuntergang. Nichts ent-
facht mein kreatives Feuer besser als der Abendhimmel, der
ganz allmihlich von Orange in Rosa und schliefflich in tiefes
Violett iibergeht. Ich bin von der Schonheit dieses Anblicks
jedes Mal wie berauscht und habe sofort ein so intensives
Bediirfnis zu schreiben, dass es sich fiir mich fast iiberlebens-
notwendig anfiihlt.

So sollte es jedenfalls sein.

Diesmal habe ich allerdings so spit gebucht, dass ich nur
noch diese Hiitte mit Ausblick nach Osten bekommen habe.
Den Unterschied spiire ich jetzt gerade schmerzlich in jedem
Winkel meiner verunsicherten, untalentierten Schriftstelle-
rinnenseele. Sonnenaufginge sind grell und fordernd. Sie
stellen viel zu frith zu viele Erwartungen an mich. Aber ge-
nau so werde ich hier in diesem Raum mit den riesigen Ost-
fenstern jeden Tag beginnen miissen.

Vielleicht kann ich ja in einem der beiden Schlafzimmer
arbeiten. Ich werfe einen Blick hinein. Vom Fenster hin-
ter dem Bett aus schaut man zwar nach Westen, nur leider
werde ich durch die dicht stehenden Biaume auch hier kaum

etwas vom Sonnenuntergang mitbekommen.
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»Das hitte ich fast vergessen!«

Ich fahre erschrocken herum und unterdriicke ein ge-
nervtes Stohnen, als ich Louie in der Tiir zum Schlafzim-
mer stehen sehe.

»Hier — das WLAN-Passwort und die Hausregeln.« Er
wedelt mit einem Blatt Papier und legt es auf das Sideboard
neben der Tiir. »Wie gesagt, Sie sind unser erster Gast nach
der Sanierung, deswegen gibt es bestimmt noch ein paar
Dinge, die ich vergessen habe. Geben Sie mir Bescheid, falls
Sie irgendwelche Fragen haben oder eins der Gerite nicht
funktioniert oder ...«

»Danke«, unterbreche ich ihn scharf. »Ich denke, ich
komme klar.«

»Natiirlich.« Louie lichelt zwar immer noch, zeigt dabei
allerdings nur noch halb so viel von seinen Zihnen, was bei
den meisten Menschen als ganz normales Licheln durchge-
hen wiirde, in seinem Fall aber wohl eher einem Stirnrun-
zeln entspricht. »Hals- und Beinbruchx, sagt er. »Oder was
auch immer man bei Schreiberlingen wie Ihnen so sagt.« Er
geht zur Haustiir. »Stift- und Tastaturbruch?«

Weitere Varianten vor sich hin murmelnd, zieht er die
"Tiir hinter sich zu.

Es stresst mich, dass er so genau weif}, wer ich bin und
was ich hier mache. Ich hitte bei der Buchung einen fal-
schen Namen angeben sollen, wobei das wahrscheinlich
auch nichts geniitzt hitte, weil auf dem Kreditkartenbeleg
ja mein richtiger steht.

Ich schaffe es weder von mir noch von meinem viel zu
bekannten Namen loszukommen und einfach eine andere

Identitit anzunehmen, nicht mal gegeniiber einem alten
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Zausel, der mitten im Nirgendwo lebt. Egal, wie sehr ich
versuche, Petra Rose zu entflichen, ich bin hier. Ich bin da.
Ich bin verdammt noch mal tberall. Auf dem Cover des
People, bei E!News, TMZ, in Podcasts mit gerade mal zwei-
tausend Abonnenten.

Aber klar, von irgendwas miissen die Leute ja leben. M6g-
licherweise hitte ich es nicht anders gemacht, wenn es mit
dem Biicherschreiben bei mir nicht irgendwann so gut ge-
laufen wire.

Vielleicht sollte ich meine Plattform dafiir nutzen, mich
selbst 6ffentlich niederzumachen. Gut méglich, dass ich mit
Petra-Bashing mehr Geld verdienen wiirde als damit, Petra
21 sein.

Genau davor hatte ich immer Angst. Vor dem Verlust der
Anonymitit. Aber ich hitte mir niemals vorstellen kénnen,
dass es in so einem Ausmaf} passieren wiirde.

Ich habe aus purer, instinktiver Lust am Schreiben ange-
fangen. Aus einem natiirlichen Bediirfnis heraus. Wenn das
reale Leben zu stressig wurde, konnte ich mich in meine
Geschichten fliichten. Ich hatte Spafi, und die Leute, die
meine Sachen gelesen haben, hatten auch Spafl. Ich habe
iber alles geschrieben, was mir so einfiel: heifle MMA-
Kimpfer, Aliens, die die Erde angreifen, attraktive Farmer,
die sich in Stadtmidchen verlieben.

Siebzehn Biicher spiter hatte ich mir einen Namen ge-
macht, konnte meine Rechnungen bezahlen, und das Leben
war gut. Ich war ganz oben.

Ungliicklicherweise holt die Schwerkraft jeden irgend-
wann wieder auf den Boden zuriick, und ich hatte wirklich

eine verflucht harte Ladung. Es war, als hitte mir jemand
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ein Loch in den Fallschirm geschnitten und meinen Absturz
auflerdem live ibertragen, damit die ganze Welt dabei zu-
schauen kann.

Tja, und jetzt sitze ich hier: mit einer Deadline, die eigent-
lich lingst nicht mehr zu schaffen ist, und einem Kredit auf
mein Haus, mit dessen Raten ich in Verzug bin.

Und das Tupfelchen auf dem i?

Schreibblockade.





