
Es ist ein Mörder auf dem Schiff.
Aber niemand glaubt dir.

RUTH WARE
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Für Eleanor
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In meinem Traum trieb die Frau in den kalten, lichtlosen Tie-
fen der Nordsee, weit unter den peitschenden Wellen und den 
Schreien der Möwen. Ihre lachenden Augen waren weiß und 
vom Salzwasser aufgequollen, die bleiche Haut runzlig, und 
ihre Kleider hingen, von spitzen Felsen zerrissen, in Fetzen an 
ihrem Leib.

Ich sah ihre langen schwarzen Haare, die im Wasser wie 
dunkles Seegras wogten, sich in Muscheln und Fischernetzen 
verfingen und von der Strömung ans Ufer gespült wurden. 
Wie schlaffe, zerfranste Seile lagen sie am Strand, während 
das Geräusch der Wellen, die unablässig gegen den Kies schlu-
gen, in meinen Ohren dröhnte.

Als ich aufwachte, war ich vor Angst wie gelähmt. Ich 
brauchte eine Weile, bis ich wieder wusste, wo ich war, und 
noch länger, um zu begreifen, dass das Rauschen in meinen 
Ohren nicht Teil meines Traums war. Es war real.

Das Zimmer war dunkel, in der Luft lag der gleiche feuchte 
Dunst wie in meinem Traum, und als ich mich aufsetzte, spür-
te ich einen Luftzug auf der Wange. Das Geräusch schien aus 
dem Bad zu kommen.

Zitternd stieg ich aus dem Bett. Die Tür zum Bad war ge-
schlossen, doch als ich näher hinging, wurde das Rauschen 
lauter. Mein Puls ging schneller. Ich fasste mir ein Herz und 
stieß die Tür auf. Das Prasseln der Dusche erfüllte den kleinen 
Raum, während ich mit bebenden Fingern nach dem Licht-
schalter tastete. Licht durchflutete das Bad – und da sah ich es.

Auf dem beschlagenen Spiegel stand in riesigen Buchsta-
ben: HALT DICH RAUS.
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Erster Teil
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Freitag, 18. September

Das erste Anzeichen, dass etwas nicht stimmte, waren die 
Pfoten der Katze auf meinem Gesicht, die mich mitten in der 
Nacht aus dem Schlaf rissen. Ich hatte wohl am Abend die 
Küchentür offen gelassen. Es rächte sich eben, betrunken nach 
Hause zu kommen.

»Hau ab«, stöhnte ich. Delilah miaute und stieß ihr Köpf-
chen gegen mein Kinn. Ich vergrub das Gesicht im Kissen, was 
allerdings nur dazu führte, dass sie den Kopf jetzt an meinem 
Ohr rieb, und so rollte ich mich schließlich auf die Seite und 
schubste sie gnadenlos vom Bett.

Mit einem entrüsteten Maunzen plumpste sie auf den Boden, 
und ich zog mir die Decke über den Kopf. Aber selbst durch die 
Stoffschicht konnte ich deutlich hören, wie Delilah an der Tür 
scharrte, die leicht im Rahmen  klapperte.

Die Tür war zu.
Mit klopfendem Herzen setzte ich mich auf, worauf Delilah 

ein freudiges Miauen ausstieß und mit einem Satz zurück auf 
dem Bett war. Ich drückte sie fest an mich, damit sie stillhielt, 
und lauschte.

Vielleicht hatte ich vergessen, die Küchentür zu schließen, 
oder sie zugeschlagen, ohne darauf zu achten, ob sie richtig ins 
Schloss fiel. Aber die Schlafzimmertür ging nach außen auf – 
eine der Macken meiner eigenwillig geschnittenen Wohnung. 
Die Katze konnte sich unmöglich hier eingeschlossen haben. 
Jemand musste die Tür zugemacht haben.
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Ich saß da wie erstarrt, presste Delilahs warmen, bebenden 
Körper an mich und horchte.

Nichts.
Dann ging mir ein Licht auf – sie musste sich unter dem 

Bett versteckt haben, als ich nach Hause kam, sodass ich sie 
versehentlich hier drin eingesperrt hatte. Mir fiel ein Stein 
vom Herzen. Ich konnte mich zwar nicht erinnern, die Schlaf-
zimmertür geschlossen zu haben, aber vielleicht hatte ich sie 
geistesabwesend hinter mir zugezogen, als ich ins Bett ging. 
Ehrlich gesagt war ab der U-Bahn-Station alles ziemlich ver-
schwommen. Schon auf der Heimfahrt hatten sich die Kopf-
schmerzen eingestellt, und jetzt, wo meine Panik langsam 
verebbte, meldeten sie sich im Hinterkopf wieder. Ich musste 
wirklich aufhören, unter der Woche Alkohol zu trinken. Mit 
zwanzig war das in Ordnung gewesen, aber inzwischen konnte 
ich den Kater nicht mehr so leicht abschütteln.

Delilah wand sich in meiner Umklammerung und bohrte 
mir die Krallen in den Unterarm, sodass ich sie schließlich 
losließ, nach meinem Morgenmantel griff und ihn überzog. 
Dann nahm ich sie wieder hoch, entschlossen, sie hinaus in 
die Küche zu befördern.

Als ich die Schlafzimmertür öffnete, stand da ein Mann.
Ich würde wirklich gerne beschreiben, wie er aussah, aber 

ich habe nicht die geringste Ahnung. Das sagte ich auch der 
Polizei. Ungefähr fünfundzwanzigmal. »Haben Sie denn nir-
gends ein Stück Haut gesehen? Auch nicht ganz kurz? Nicht 
mal am Handgelenk?«, fragten sie immer wieder. Nein, nein 
und nein. Er trug einen Kapuzenpulli, ein Tuch über Nase 
und Mund, alles andere lag im Schatten. Bis auf seine Hän-
de.

Er trug Latexhandschuhe. Dieses Detail war es, das mich in 
Panik versetzte. Die Handschuhe sagten mir: Ich weiß, was ich 
tue. Sie sagten: Ich bin vorbereitet. Sie sagten: Vielleicht geht 
es mir um mehr als dein Geld.
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Eine endlose Sekunde lang standen wir einander gegenüber, 
fixierten seine glänzenden Augen meine.

Tausend Gedanken auf einmal rasten mir durch den Kopf: 
Wo ist mein Handy? Warum habe ich nur so viel getrunken? 
Nüchtern hätte ich ihn reinkommen hören. Oh Gott, wäre 
doch bloß Judah hier.

Und dann die Handschuhe. Himmel, diese Handschuhe. So 
professionell. So klinisch.

Ich sagte nichts, rührte mich nicht. Ich stand einfach nur 
da, in meinem schäbigen Morgenmantel, und zitterte. Delilah 
strampelte sich aus meinen erschlafften Armen frei und raste 
durch den Flur in Richtung Küche.

Bitte, dachte ich. Bitte tu mir nicht weh.
Wo war nur mein Handy?
Dann sah ich, dass der Mann etwas in den Händen hielt. 

Meine Handtasche – die neue Burberry-Tasche, was mir al-
lerdings in dem Moment vollkommen irrelevant erschien. 
An der Tasche war nur eines wichtig: Mein Handy war 
darin.

Um seine Augen herum bildeten sich Fältchen, sodass ich 
mich fragte, ob er hinter der Maskierung vielleicht lächelte. 
Ich spürte, wie mir das Blut aus Kopf und Fingern wich, sich 
in meiner Körpermitte sammelte, um mich auf das vorzu-
bereiten, was jetzt kam. Kampf oder Flucht – was auch immer 
angebrachter schien.

Er machte einen Schritt nach vorn.
»Nein«, sagte ich. Es sollte klingen wie ein Befehl, doch es 

wurde ein dünnes, ängstliches Flehen: »N-nei … «
Weiter kam ich nicht. Er knallte die Tür vor mir zu, wobei 

sie mich an der Wange erwischte.
Eine ganze Weile stand ich wie angewurzelt da und hielt 

mir die Hand ans Gesicht, stumm vor Schock und Schmerz. 
Meine Finger waren eisig, aber auf der Wange spürte ich etwas 
Warmes und Feuchtes. Es dauerte eine Weile, bis ich begriff, 
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dass ich blutete. Die Zierleiste an der Tür hatte mir eine Platz-
wunde eingetragen.

Am liebsten wollte ich ins Bett zurück, den Kopf unters Kissen 
stecken und einfach nur weinen. Doch eine fiese kleine Stimme 
in meinem Kopf wiederholte unablässig: Er ist immer noch da. 
Was, wenn er ins Zimmer kommt? Wenn er dich holen kommt?

Plötzlich polterte es im Flur, als wäre etwas zu Boden gefal-
len. Angst durchzuckte mich, doch statt aus meiner Schock-
starre zu erwachen, war ich wie gelähmt. Komm nicht zurück. 
Komm nicht zurück. Ich merkte, dass ich die Luft anhielt, und 
zwang mich, tief und zittrig auszuatmen, bevor ich ganz lang-
sam die Hand in Richtung Tür aus streckte.

Wieder hörte ich ein Krachen im Flur – das Splittern von 
Glas – , und da packte ich den Türknauf und stemmte die Füße 
in den Boden, wild entschlossen, die Tür so lange wie möglich 
zuzuhalten. Meine nacken Zehen krallten sich in die Lücken 
zwischen den alten Dielen. Mit angezogenen Knien hockte 
ich da und versuchte, mein Schluchzen im Stoff des Morgen-
mantels zu ersticken, während ich zuhörte, wie er die ganze 
Wohnung durchwühlte. Ich hoffte inständig, dass Delilah in-
zwischen im Garten war, in Sicherheit.

Endlich, eine halbe Ewigkeit später, hörte ich, wie die Haus-
tür auf- und wieder zuging. Ich blieb sitzen, das Gesicht gegen 
die Knie gepresst, um mein Weinen zu dämpfen, denn ich 
konnte nicht glauben, dass er wirklich weg war. Dass er nicht 
wiederkommen würde, um mir wehzutun. Meine Finger wa-
ren schon ganz taub und steif, trotzdem wagte ich es nicht, den 
Griff loszulassen.

Wieder sah ich die kräftigen Hände vor mir, das fahle Weiß 
der Latexhandschuhe.

Ich weiß nicht, wie lange das noch so weitergegangen wäre. 
Vielleicht hätte ich die ganze Nacht dort gehockt, unfähig, 
mich zu rühren. Doch dann hörte ich die Katze draußen 
 miauen und an der Tür kratzen.
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»Delilah«, krächzte ich. Meine Stimme zitterte so sehr, dass 
sie nicht mehr nach mir klang. »Hey, Delilah.«

Durch die Tür hörte ich sie schnurren, und das vertraute, 
tiefe, kettensägenartige Rasseln brach schließlich den Bann.

Meine verkrampften Finger lösten sich. Ich streckte sie vor-
sichtig, was ziemlich wehtat, dann stand ich auf, versuchte, 
meine zitternden Beine zu stabilisieren, und drehte am Tür-
knauf.

Er drehte sich. Mühelos. Viel zu leicht, ohne dass sich der 
Schnapper einen Millimeter rührte. Der Typ hatte von außen 
die Spindel entfernt.

Scheiße.
Scheiße, Scheiße, Scheiße.
Ich saß in der Falle.
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Erst nach zwei Stunden konnte ich mich aus dem Zimmer 
befreien. Festnetz hatte ich keines, sodass ich niemanden an-
rufen konnte, und mein Schlafzimmerfenster war vergittert. 
Ich stocherte so lange mit meiner besten Nagelfeile am Schloss 
herum, bis sie abbrach, doch schließlich gelang es mir, die Tür 
zu öffnen, und ich wagte mich vorsichtig in den schmalen Flur 
hinaus. Obwohl meine Wohnung nur aus drei Räumen be-
stand – Küche, Schlafzimmer und ein winziges Bad – und man 
sie eigentlich von meiner Zimmertür aus komplett einsehen 
konnte, verspürte ich das dringende Bedürfnis, jeden noch so 
kleinen Winkel zu kontrollieren, selbst den Schrank im Flur, in 
dem ich meinen Staubsauger aufbewahrte. Ich musste einfach 
sichergehen, dass der Typ wirklich weg war.

Zitternd und mit pochendem Schädel ging ich nach draußen 
und stieg die Stufen zur Wohnung meiner Nachbarin hinauf. 
Über die Schulter spähte ich zurück auf die nächtliche Straße, 
während ich darauf wartete, dass Mrs Johnson öffnete. Nach 
meiner Schätzung musste es etwa vier Uhr morgens sein, und 
es dauerte eine Ewigkeit, bis mein Klopfen sie endlich weckte. 
Schließlich hörte ich sie murrend die Treppe herunterstapfen. 
Sie öffnete die Tür einen Spaltbreit. In ihrer Miene spiegelte 
sich eine Mischung aus Schlaftrunkenheit und Furcht. Doch 
als sie mich im Morgenmantel auf ihrer Türschwelle erblickte, 
Gesicht und Hände voller Blut, riss sie die Augen auf und löste 
hastig die Kette von der Tür.

»Ach du liebe Zeit! Was ist denn mit Ihnen passiert?«
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»Ein Einbrecher.«
Das Sprechen fiel mir schwer. Ich weiß nicht, ob es an der 

kühlen Herbstluft oder am Schock lag, aber auf einmal zitterte 
ich am ganzen Körper, und meine Zähne klapperten so sehr, 
dass ich Angst bekam, sie könnten mir im Mund zerbrechen. 
Ich schüttelte die Vorstellung ab.

»Sie bluten ja!« Sie musterte mich besorgt. »Du liebe Zeit, 
so kommen Sie doch rein!«

Ich folgte ihr ins Wohnzimmer ihrer Maisonettewohnung, 
die zwar klein, düster und völlig überheizt war, mir aber in die-
sem Moment als idealer Zufluchtsort erschien. Daran konnte 
selbst der wildgemusterte Paisley-Teppichboden nichts ändern.

»Bitte, setzen Sie sich.« Sie deutete auf ein rotes Plüschsofa, 
bevor sie ächzend in die Knie ging, um sich am Gasofen zu 
schaffen zu machen. Es knackte, die Flamme schnellte empor, 
und noch während Mrs Johnson sich mühsam aufrichtete, 
fühlte ich die Temperatur um ein Grad steigen. »Ich mache 
Ihnen einen schönen heißen Tee.«

»Nicht nötig, Mrs Johnson, wirklich nicht. Meinen Sie …«, 
setzte ich an.

Doch sie schüttelte nur streng den Kopf. »Nichts geht über 
heißen, süßen Tee, wenn man unter Schock steht.«

Also fügte ich mich. Die zitternden Hände fest um meine 
Knie gekrallt, wartete ich, während sie in der winzigen Küche 
hantierte und schließlich mit zwei Tassen auf einem Tablett 
zurückkam. Ich nahm eine, zuckte zusammen, als ich die Hitze 
auf der Wunde an meiner Hand spürte, und nippte am Tee. 
Er war so süß, dass er sogar den Blutgeschmack in meinem 
Mund überdeckte, was unter diesen Umständen wohl ein Se-
gen war.

Mrs Johnson rührte ihre Tasse nicht an, sondern betrachtete 
mich nur mit Sorgenfalten auf der Stirn.

»Hat er …« Ihre Stimme versagte. »Hat er Ihnen etwas 
angetan?«
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Es war klar, was sie damit meinte. Ich schüttelte den Kopf, 
aber ich musste noch einen weiteren brühheißen Schluck neh-
men, bevor ich mir das Sprechen zutraute.

»Nein, er hat mich nicht angerührt. Die Platzwunde kommt 
daher, dass er mir die Tür ins Gesicht geknallt hat. Und dann 
habe ich mich in die Hand geschnitten, als ich versucht habe, 
mich aus meinem Zimmer zu befreien. Er hatte mich ein-
gesperrt.«

Ein Schauer durchfuhr mich, als ich daran zurückdachte, 
wie ich mit Nagelfeile und Schere auf das Schloss eingehackt 
hatte. Judah zog mich wegen meiner Vorliebe für improvisier-
tes Werkzeug gerne auf – weil ich Schrauben mit einem But-
termesser rausdrehte oder einen Fahrradreifen mithilfe einer 
Gartenschaufel von der Felge löste. Letzte Woche erst hatte 
er sich über meinen Versuch lustig gemacht, den Duschkopf 
mit Isolierband zu reparieren, und dann den ganzen Nach-
mittag damit zugebracht, ihn in mühevoller Kleinarbeit mit 
Epoxidharz zusammenzukleben. Aber er war weit weg in der 
Ukraine, und ich durfte jetzt nicht an ihn denken. Sonst wür-
de ich heulen, und wenn ich einmal damit anfing, würde ich 
vielleicht nie wieder aufhören.

»Ach, Sie armes Ding.«
Ich schluckte.
»Mrs Johnson, haben Sie vielen Dank für den Tee – aber 

eigentlich wollte ich fragen, ob ich kurz Ihr Telefon benutzen 
kann, um die Polizei zu rufen. Er hat nämlich mein Handy 
mitgenommen.«

»Aber natürlich, es steht da drüben. Aber jetzt trinken Sie 
erst mal Ihren Tee aus.«

Sie deutete auf ein Beistelltischchen mit Spitzendecke, 
auf dem sich das wohl letzte Wählscheibentelefon Londons 
befand, wenn man von den Vintage-Läden in Islington mal 
absah. Gehorsam trank ich meine Tasse aus, bevor ich zum 
Hörer griff. Einen Moment lang verharrte mein Finger über 
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der Neun, aber dann überlegte ich es mir anders. Er war ja 
weg. Was sollten sie jetzt noch tun? Es war kein Notfall mehr.

Also wählte ich die Rufnummer für nicht akute Angelegen-
heiten und wartete darauf, dass jemand abnahm.

Unterdessen kreisten meine Gedanken um die Hausratver-
sicherung, die ich nicht hatte, das Türschloss, das ich hätte 
verstärken lassen sollen, und die Katastrophe, zu der sich diese 
Nacht entwickelt hatte.

Noch Stunden später ging mir das durch den Kopf, während 
ich dem Mann vom Schlüsseldienst dabei zusah, wie er das 
dürftig angeschraubte Schnappschloss der Vordertür durch 
einen ordentlichen Riegel ersetzte, und mir geduldig seinen 
Vortrag über Einbruchschutz sowie den Zustand der Hintertür 
anhörte, die er als Lachnummer bezeichnete.

»Das ist bloß ’ne billige Holzfaserplatte. Ein Tritt und die ist 
durch. Soll ich’s Ihnen zeigen?«

»Nein«, wehrte ich hastig ab. »Nein danke. Ich lasse sie er-
setzen. Sie machen nicht zufällig auch Türen, oder?«

»Nein, aber ein Kumpel von mir. Ich schreib Ihnen die 
Nummer auf. Und in der Zwischenzeit sagen Sie Ihrem Göt-
tergatten, er soll ’ne ordentliche Achtzehn-Millimeter-Sperr-
holzplatte draufnageln. Sie wollen doch bestimmt nicht, dass 
sich das von gestern Nacht wiederholt.«

»Nein«, stimmte ich zu. Die Untertreibung des Jahrhun-
derts.

»Ich hab ’nen Kumpel bei der Polizei, von dem weiß ich, dass 
ein Viertel aller Einbrüche Wiederholungstaten sind. Die Täter 
kommen zurück, um sich mehr zu holen.«

»Na wunderbar«, erwiderte ich. Genau das, was ich jetzt 
hören wollte.

»Achtzehn Millimeter. Soll ich’s Ihrem Mann aufschrei-
ben?«

»Nein danke, ich bin nicht verheiratet.« Und obwohl ich 
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Eierstöcke habe, kann ich mir eine zweistellige Zahl gerade 
noch so merken.

»Ach so, verstehe. Ja dann«, brummte er, als wäre dadurch 
irgendetwas klarer. »Mit dem Türrahmen können Sie übrigens 
auch niemandem imponieren. Sie brauchen einen London-Bar. 
Ohne den nützt Ihnen das beste Schloss nichts – wenn die es 
Ihnen aus dem Rahmen treten, stehen Sie genauso blöd da. 
Ich hab noch einen im Wagen, der passen könnte. Sie wissen, 
was das ist?«

»Ja, weiß ich«, antwortete ich matt. »Eine Metallleiste, die 
über dem Schloss befestigt wird, oder?« Ich hatte zwar den 
Verdacht, dass er aus der Situation das Maximum für sich 
herausholen wollte, aber das war mir im Moment egal.

»Wissen Sie was?« Er stand auf und steckte sein Werkzeug 
in die Overalltasche. »Ich montiere Ihnen den London-Bar, 
und dazu mache ich Ihnen noch gratis eine Sperrholzplatte 
an die Hintertür. Im Wagen hab ich noch eine, die von der 
Größe einigermaßen passen müsste. Kopf hoch, junge Frau. 
Auf diesem Weg kommt er jedenfalls nicht mehr rein.«

Irgendwie fand ich seine Worte nicht besonders tröstlich.

Als er weg war, machte ich mir eine Tasse Tee und lief in der 
Wohnung auf und ab. Dabei kam ich mir vor wie Delilah, 
als ein Kater sich einmal durch die Katzenklappe Zutritt ver-
schafft und in den Flur gepinkelt hatte – stundenlang war sie 
durch die Zimmer getigert, hatte sich an sämtlichen Möbelstü-
cken gerieben und in alle Ecken gemacht, um Stück für Stück 
ihr Revier zurückzuerobern.

Auch wenn ich nicht so weit ging, ins Bett zu machen, hatte 
ich ebenfalls das Gefühl, dass jemand in mein Allerprivatestes 
vorgedrungen war. Genau wie Delilah hatte ich das dringende 
Bedürfnis, mir zurückzuholen, was der Typ geschändet hatte. 
Geschändet?, ertönte eine sarkastische Stimme in meinem In-
nern. Mach mal halblang, du Drama-Queen.
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Aber so empfand ich es. Meine kleine Wohnung war durch 
sein Eindringen beschmutzt worden und nun nicht mehr si-
cher. Die Aussage bei der Polizei war eine Tortur gewesen – ja, 
ich habe ihn gesehen, nein, beschreiben kann ich ihn nicht. 
Was in der Tasche war? Ach, wissen Sie, bloß mein ganzes Le-
ben: Geld, Handy, Führerschein, meine Tabletten, im Grunde 
alles, was ich tagtäglich brauche, von Wimperntusche bis zur 
Monatskarte.

In meinem Kopf hallte der kühle, unpersönliche Tonfall des 
Polizisten noch nach.

»Um was für ein Mobiltelefon handelt es sich?«
»Nichts Wertvolles«, erwiderte ich matt. »Ein altes iPhone. 

Das Modell weiß ich gerade nicht, aber das lässt sich rausfin-
den.«

»Danke. Jegliche Information zu Modell und Seriennummer 
könnte helfen. Sie haben auch Tabletten erwähnt – welche Art 
von Tabletten, wenn ich fragen darf?«

Ich ging sofort in die Defensive. »Was hat denn meine Kran-
kengeschichte damit zu tun?«

»Gar nichts.« Der Polizist blieb vollkommen ruhig und 
geduldig, was mich nur noch mehr aufbrachte. »Es ist bloß 
so, dass manche Medikamente auf dem Schwarzmarkt beliebt 
sind.«

Dass die Wut, die in mir hochkochte, unangemessen war, 
wusste ich – er machte ja nur seine Arbeit. Aber schließlich 
war der Einbrecher derjenige, der das Verbrechen begangen 
hatte. Warum also kam ich mir vor wie bei einem Verhör?

Ich hatte meinen Tee in der Hand und war auf dem Weg 
ins Schlafzimmer, als plötzlich jemand an die Tür hämmerte. 
Das laute Geräusch, das durch die stille Wohnung hallte, jagte 
mir einen solchen Schrecken ein, dass ich zusammenfuhr und 
instinktiv in Deckung ging.

Vor meinem inneren Auge blitzte wieder das maskierte 
Gesicht auf, das fahle Weiß der Latexhandschuhe.
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Erst als es ein zweites Mal klopfte, erwachte ich aus meiner 
Erstarrung und sah die zerbrochene Tasse auf den Fliesen. 
Meine Füße standen in einer Lache aus Tee.

Wieder pochte es.
»Einen Moment!«, rief ich, auf einmal wütend und den 

Tränen nah. »Ich komme ja schon! Können Sie mal aufhören, 
gegen die Tür zu hämmern!«

»Entschuldigen Sie«, sagte der Polizist, als ich schließlich 
öffnete. »Ich wusste nicht, ob Sie mich gehört haben.« Und 
dann, als er die Pfütze und die Scherben sah: »Himmel, was 
ist denn hier los? Noch ein Einbruch? Haha.«

Es war schon Nachmittag, als er endlich mit dem Protokoll 
fertig war. Als er weg war, klappte ich meinen Laptop auf, der 
zum Zeitpunkt des Einbruchs glücklicherweise im Schlaf-
zimmer gelegen hatte. Neben meinen ganzen Unterlagen für 
die Arbeit, von denen die meisten nirgends sonst gespeichert 
waren, befanden sich darauf auch alle Passwörter, einschließ-
lich – und bei dem Gedanken fasste ich mir an den Kopf – einer 
Datei, die ich zuvorkommenderweise »Banksachen« benannt 
hatte. Bis auf meine PINs stand so ziemlich alles da drin.

Die übliche Flut von E-Mails ergoss sich in mein Postfach, 
darunter eine mit dem Betreff »Wolltest du dich heute noch 
blicken lassen :)?«. Erschrocken stellte ich fest, dass ich völlig 
vergessen hatte, bei ›Velocity‹ Bescheid zu sagen.

Anstatt zu antworten, holte ich den 20-Pfund-Schein aus 
der Teedose, den ich dort als Taxigeld für Notfälle aufbewahr-
te, und stattete dem etwas zwielichtigen Handyladen an der 
U-Bahn-Station einen Besuch ab. Nach einigem Hin und Her 
konnte ich dem Verkäufer schließlich ein Prepaid-Handy mit 
SIM-Karte für fünfzehn Pfund abschwatzen, mit dem ich mich 
ins Café gegenüber setzte und die stellvertretende Feature-
Redakteurin Jenn anrief, die mir im Büro gegenübersaß.

Ich schilderte ihr, was geschehen war, allerdings so, dass 
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es deutlich amüsanter und absurder klang, als es tatsächlich 
gewesen war. Ich malte ihr bis in kleinste Detail aus, wie ich 
mit der Nagelfeile am Türschloss herumhantiert hatte; die 
Handschuhe und das Gefühl von Ohnmacht und Todesangst 
unterschlug ich ebenso wie die erschreckend realistischen 
Flashbacks, die mich seitdem heimsuchten.

»Ach du Scheiße!« Ihre Stimme am anderen Ende der wa-
ckeligen Verbindung klang entsetzt. »Geht es dir gut?«

»Ja, mehr oder weniger. Aber ich werde heute nicht mehr 
kommen. Ich muss die Wohnung in Ordnung bringen.« Wobei 
es in Wahrheit gar nicht so schlimm war. Für einen Krimi-
nellen hatte er die Wohnung in recht gepflegtem Zustand hin-
terlassen, das musste man ihm lassen.

»Ach Gott, Lo, du Arme. Hör mal, soll ich für die Nordlicht-
Sache eine Vertretung finden?«

Kurz wusste ich nicht, wovon sie sprach – dann fiel es 
mir wieder ein: die Aurora Borealis, ein kleines, exklusives 
 Luxuskreuzfahrtschiff für Reisen zu den norwegischen Fjor-
den. Durch eine glückliche Fügung, die ich mir selbst noch 
nicht ganz erklären konnte, war ich in den Besitz einer der 
wenigen Pressekarten gekommen, die für die Jungfernfahrt 
vergeben worden waren.

Es war eine großartige Gelegenheit, denn obwohl ich für ein 
Reisemagazin arbeitete, verbrachte ich den Großteil meiner 
Tage damit, Meldungen aus irgendwelchen Pressemitteilun-
gen zusammenzuschustern und Bilder für die Artikel, die 
meine Chefin Rowan von ihren Luxusreisen in die Redaktion 
sandte, auszuwählen. Eigentlich hätte sie selbst fahren sollen, 
aber weil sie kurz nach der Zusage feststellen musste, dass ihr 
die schwangerschaftsbedingte Morgenübelkeit doch stärker 
zu schaffen machte als gedacht, fiel mir die Kreuzfahrt wie 
ein großes Geschenk in den Schoß, ein Paket gefüllt mit Ver-
antwortung und Möglichkeiten. Es war ein Vertrauensbeweis, 
denn schließlich hätte sie diesen Gefallen genauso gut auch 
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anderen, sehr viel erfahreneren Kollegen erweisen können. 
Wenn ich es geschickt anstellte, konnte ich mir dadurch beim 
Gerangel um Rowans Mutterschutzvertretung einen Vorteil 
verschaffen und würde vielleicht endlich jene Beförderung 
bekommen, die sie mir schon seit Jahren versprach.

Allerdings sollte es schon dieses Wochenende losgehen. 
Sonntag, um genau zu sein. In zwei Tagen.

»Nein«, versicherte ich hastig und war selbst überrascht, wie 
entschlossen ich dabei klang. »Nein, ich zieh das auf jeden Fall 
durch. Mir geht’s gut.«

»Bist du sicher? Was ist mit deinem Pass?«
»Der war im Schlafzimmer, den hat er nicht gefunden.« 

Gott sei Dank.
»Bist du ganz sicher?«, fragte sie noch einmal, hörbar be-

sorgt. »Das ist eine große Sache – nicht nur für dich, sondern 
fürs Magazin, meine ich. Wenn du es dir nicht zutraust, würde 
Rowan sicher nicht wollen, dass …«

»Ich traue es mir zu«, unterbrach ich sie. Unter keinen Um-
ständen würde ich mir diese Gelegenheit entgehen lassen. Wer 
wusste schon, ob ich noch mal eine bekäme. »Versprochen. Ich 
will das wirklich machen, Jenn.«

»Okay …«, sagte sie schließlich zögernd. »Dann also volle 
Fahrt voraus, ja? Heute Morgen ist das Pressepaket ange-
kommen, das schicke ich dir gleich zusammen mit den Zug-
fahrkarten per Kurier. Rowans Notizen müssten hier auch 
noch irgendwo sein. Hauptsächlich geht es wohl um eine 
angemessene Lobeshymne auf das Schiff, weil Rowan die 
Firma gerne als Werbekunden hätte, aber unter den Gästen 
sollten auch ein paar interessante Leute sein – wenn du also 
noch das eine oder andere Porträt einbauen kannst, umso 
besser.«

»In Ordnung.« Von der Theke des Cafés nahm ich einen 
Stift und machte mir auf einer Papierserviette Notizen. »Wann 
geht es noch mal los?«
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»Dein Zug fährt um zehn Uhr dreißig in King’s Cross ab – 
aber ich leg dir alles ins Pressepaket.«

»Alles klar. Vielen Dank, Jenn.«
»Kein Problem«, erwiderte sie. In ihrer Stimme klang etwas 

Wehmut mit, und ich fragte mich, ob sie gehofft hatte, selbst 
für Rowan einspringen zu können. »Pass auf dich auf, Lo. 
Mach’s gut.«

Es dämmerte schon, als ich langsam zurücktrottete. Mir taten 
die Füße weh, meine Wange schmerzte, und ich wollte einfach 
nur nach Hause und ein langes, heißes Bad nehmen.

Die Tür zu meiner Souterrainwohnung lag wie immer im 
Schatten, und mir kam wieder mal der Gedanke, dass ich eine 
Sicherheitsleuchte brauchte, und sei es nur, um in der Hand-
tasche meine Schlüssel zu finden. Doch selbst im Dämmer-
licht konnte ich die Holzsplitter an der Stelle sehen, wo er das 
Schloss aufgebrochen hatte. Es war mir ein Rätsel, dass ich 
ihn nicht gehört hatte. Tja, was erwartest du, du warst eben 
betrunken, sagte die fiese kleine Stimme in meinem Kopf.

Immerhin fühlte sich das neue Schloss beruhigend stabil 
an. Drinnen angekommen verriegelte ich die Tür, streifte die 
Schuhe ab und schlich erschöpft in Richtung Bad. Mit einem 
Gähnen stellte ich das Badewasser an und ließ mich auf den 
Toilettendeckel fallen. Ich zog mir die Strumpfhose aus, be-
gann, mein Oberteil aufzuknöpfen … und dann hielt ich inne.

Normalerweise lasse ich die Badezimmertür offen – schließ-
lich gibt es nur mich und Delilah hier, und die Wände der Kel-
lerwohnung sind ziemlich anfällig für Feuchtigkeit. Außerdem 
tue ich mich generell schwer mit geschlossenen Räumen, zu-
mal dieser hier sich bei heruntergelassenem Rollo besonders 
eng anfühlt. Doch obwohl die Wohnungstür abgeschlossen 
und zusätzlich durch den London-Bar verstärkt war, über-
prüfte ich zur Sicherheit das Fenster und schloss die Badezim-
mertür ab, bevor ich mich auszog.
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Ich war so hundemüde. Vor meinem geistigen Auge sah ich, 
wie ich in der Badewanne einschlief, unter die Wasserober-
fläche sank und wie Judah eine Woche später meinen nackten, 
aufgedunsenen Körper entdeckte … Ich schüttelte den Ge-
danken ab. Ich musste aufhören, so melodramatisch zu sein. 
In der knapp einen Meter zwanzig langen Wanne musste ich 
mich schon mühsam verrenken, um nur das Shampoo aus den 
Haaren zu spülen, von Ertrinken ganz zu schweigen.

Das heiße Wasser brannte in der Platzwunde auf meiner 
Wange, und ich schloss die Augen und versuchte, mich an 
einen anderen Ort zu versetzen, weit weg von diesem klaus-
trophobisch kleinen Raum, von diesem verkommenen London 
mit all seiner Kriminalität. Ein Strandspaziergang im hohen 
Norden vielleicht, dazu das beruhigende Rauschen der … 
äh … Ostsee? Für eine Reisejournalistin bin ich beunruhigend 
schlecht in Geografie.

Doch die unerwünschten Erinnerungen stürmten weiter auf 
mich ein. Was der Schlosser über Wiederholungstaten gesagt 
hatte. Wie ich, die Füße fest gegen die Bodendielen gestemmt, 
vor der Schlafzimmertür kauerte. Der Anblick der kräftigen 
Hände im gelblichweißen Latex, die schwarzen Härchen, die 
sich darunter abzeichneten …

Verdammt.
Ich schlug die Augen auf, aber diesmal half der Realitäts-

abgleich nichts. Stattdessen sah ich die feuchten Badezim-
merwände bedrohlich näher rücken, als wollten sie mich 
zermalmen.

Du drehst schon wieder durch, zischte die Stimme. Merkst 
du das nicht?

Sei still. Sei still, sei still, sei still. Ich kniff die Augen zu 
und versuchte, die Bilder durch Zählen aus meinem Kopf 
zu vertreiben. Eins. Zwei. Drei. Einatmen. Vier. Fünf. Sechs. 
Ausatmen. Eins. Zwei. Drei. Einatmen. Vier. Fünf. Sechs. Aus-
atmen.



26
17

8_
W

ar
e_

W
om

an
_i

n_
C

ab
in

_1
0_

_S
L5

_o
nl

in
e_

_2
0.

11
.2

01
7_

_2
6

26

Nach einer Weile verblassten die Bilder, aber an Entspan-
nung war trotzdem nicht zu denken. Plötzlich spürte ich den 
heftigen Drang, dem stickigen, engen Raum zu entkommen. 
Ich stieg aus der Wanne, wickelte mich in ein Handtuch und 
lief ins Schlafzimmer, wo der Laptop noch auf dem Bett 
lag.

Ich klappte ihn auf und tippte in die Google-Suchmaske: 
»Wie viel % Einbrüche sind Wiederholungen?«

Ich klickte auf das erstbeste Ergebnis und überflog die Sei-
te, bis ich zu diesem Absatz kam: »Wenn Einbrecher wieder-
kommen – Einer landesweiten Erhebung zufolge handelt es 
sich bei 25 – 50 % aller Einbrüche im Laufe eines Jahres um 
Wiederholungstaten. Geschätzt wird außerdem, dass 25 – 35 % 
der Einbruchsopfer im gleichen Zeitraum erneut zum Opfer 
werden. Statistiken der britischen Polizeibehörden legen nahe, 
dass 28 – 51 % der Wiederholungstaten innerhalb eines Mo-
nats stattfinden, 11 – 25 % innerhalb einer Woche.«

Na toll. Also hatte mich der freundliche Schlosser mit seinen 
Schreckensszenarien nicht ängstigen wollen, sondern sogar 
noch untertrieben – wobei mir die rätselhafte Diskrepanz zwi-
schen den fast fünfzig Prozent Wiederholungstaten und den 
nur fünfunddreißig Prozent auf der Seite der Opfer Kopfzer-
brechen bereitete. So oder so gefiel mir der Gedanke, in diese 
Statistik zu fallen, überhaupt nicht.

Weil ich mir geschworen hatte, an diesem Abend keinen 
Alkohol zu trinken, machte ich mir, nachdem ich Vorder- und 
Hintertür, Fensterschlösser und dann ein zweites und drittes 
Mal die Vordertür kontrolliert hatte, eine Tasse Kamillentee.

Dann verzog ich mich mit meinem Tee, dem Laptop, dem 
Pressepaket und einer Packung Schokoladenkekse ins Schlaf-
zimmer. Es war erst acht Uhr, und ich hatte noch nicht zu 
Abend gegessen, aber ich fühlte mich vollkommen erschöpft – 
zu erschöpft, um zu kochen oder auch nur den Lieferservice 
anzurufen. Ich öffnete die Presseinformationen zur Fjord-
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kreuzfahrt, kuschelte mich unter die Bettdecke und wartete 
darauf, dass mich der Schlaf übermannte.

Das tat er aber nicht. Ich tunkte Keks um Keks in meinen Tee 
und las Seite um Seite voller Fakten und Zahlen zur Aurora. 
Nur zehn luxuriös ausgestattete Kabinen … maximal zwan-
zig Passagiere … handverlesenes Personal aus den weltbesten 
Restaurants und Hotels … Selbst die technischen Details zu 
Tiefgang und Tragfähigkeit des Schiffs konnten mich nicht in 
den Schlaf lullen. Ich war und blieb hellwach, völlig erschlagen 
und aufgedreht zugleich.

Während ich dort in meinen Kokon gewickelt lag, versuchte 
ich, nicht an den Einbrecher zu denken. Ich zwang mich, über 
die Arbeit nachzudenken und darüber, was ich bis Sonntag 
noch alles erledigen musste. Die neue Bankkarte abholen. 
Packen und für die Reise recherchieren. Ob ich Judah vor der 
Abreise noch sehen würde? Bestimmt würde er versuchen, 
mich unter der alten Nummer zu erreichen.

Ich legte die Presseinfos zur Seite und öffnete mein E-Mail-
Postfach.

»Hi Schatz«, tippte ich, stockte dann und biss auf meinem 
Fingernagel herum. Was sollte ich schreiben? Ihm von dem 
Einbruch zu erzählen hatte keinen Zweck, jedenfalls im Mo-
ment nicht. Er würde sich nur Vorwürfe machen, dass er nicht 
da gewesen war, als ich ihn gebraucht hätte. »Ich hab mein 
Handy verloren«, schrieb ich stattdessen. »Lange Geschichte, 
erklär ich dir später. Aber wenn was ist, im Moment bitte per 
E-Mail, keine SMS. Wann kommst du am Sonntag zurück? Ich 
muss wegen der Kreuzfahrt schon morgens nach Hull. Hoffe, 
wir sehen uns noch, bevor ich fahre – aber sonst dann nächstes 
Wochenende? Kuss, Lo.«

Ich klickte auf Senden und hoffte, er würde sich nicht wun-
dern, warum ich nachts um Viertel vor eins E-Mails verschick-
te. Dann klappte ich den Laptop zu, nahm mein Buch und 
versuchte, mich in den Schlaf zu lesen.
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Ohne Erfolg.
Um 3 : 35 Uhr taumelte ich in Richtung Küche, griff nach 

der Ginflasche und mixte mir den stärksten Gin Tonic, den 
ich noch runterbringen konnte. Wie lebensrettende Medizin 
stürzte ich ihn hinunter, schüttelte mich wegen des scharfen 
Geschmacks und schenkte sofort den nächsten ein. Auch dieses 
Glas trank ich leer, wenn auch etwas langsamer. Danach blieb 
ich eine Weile stehen und spürte, wie der Alkohol in meinen 
Adern kribbelte, die Muskeln lockerte und meine Unruhe 
dämpfte.

Schließlich leerte ich den restlichen Gin ins Glas, nahm 
es mit ins Schlafzimmer und legte mich hin. Steif und an-
gespannt, den Blick fest auf das leuchtende Display der Uhr ge-
richtet, wartete ich darauf, dass der Alkohol seine Wirkung tat.

Eins. Zwei. Drei. Einatmen. Vier … Fünf … Fü …

Irgendwann muss ich doch eingeschlafen sein. Eben noch 
hatte ich mit müden, schmerzenden Augen den Wecker an-
gestarrt und gesehen, wie die Ziffern auf 4 : 44 Uhr sprangen, 
und im nächsten Moment blinzelte ich in das pelzige Gesicht 
von Delilah, die mich mit ihren Schnurrhaaren in der Nase 
kitzelte und mir so mitteilte, dass es Zeit für Frühstück war. Ich 
stöhnte. Mein Kopf schmerzte noch stärker als gestern, wobei 
ich nicht sicher war, ob es an der Wunde lag oder an einem 
weiteren Kater. Der letzte Gin Tonic stand noch halb voll auf 
dem Nachttisch neben dem Wecker. Als ich daran roch, musste 
ich fast würgen. Er bestand sicher zu zwei Dritteln aus Gin. 
Was hatte ich mir nur dabei gedacht?

Die Uhr zeigte 6 : 04 Uhr, was bedeutete, dass ich keine an-
derthalb Stunden geschlafen hatte, doch jetzt war ich nun mal 
wach. Ich stand also auf, zog den Vorhang beiseite und blickte 
hinaus in die graue Dämmerung, von der aus sich einzelne 
Sonnenstrahlen wie dünne Finger durch die Fenster meiner 
Souterrainwohnung hereinstahlen. Es war ein kalter und un-
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gemütlicher Morgen, und ich fröstelte, als ich in meine Haus-
schuhe schlüpfte und durch den Flur zum Thermostat lief, 
um die Zeitschaltung abzustellen und die Heizung in Gang 
zu setzen.

Es war Samstag, und so musste ich zwar nicht arbeiten, aber 
weil die Reisevorbereitungen, die Umleitung meiner Handy-
nummer auf das neue Telefon und die Ausstellung der neuen 
Bankkarte fast den ganzen Tag in Anspruch nahmen, war ich 
am Abend ganz benommen vor Müdigkeit.

Es war genauso schlimm wie damals, als ich von Thailand 
über L. A. zurück nach Hause geflogen war – nach einer Reihe 
von Nachtflügen war ich vor Schlafentzug völlig neben mir 
und hoffnungslos desorientiert gewesen. Irgendwo über dem 
Atlantik sah ich ein, dass Schlaf offenbar keine Option mehr 
war und es keinen Zweck hatte, es weiter zu versuchen. Als 
ich mich später zu Hause aufs Bett fallen ließ, war es wie ein 
Sturz ins Bodenlose, kopfüber in die Besinnungslosigkeit. Erst 
als Judah zweiundzwanzig Stunden später mit der Sonntags-
zeitung gegen meine Tür hämmerte, wachte ich, ganz zer-
schlagen und mit steifen Gliedern, wieder auf.

Diesmal aber war mein Bett kein Zufluchtsort mehr.
Vor der Abreise musste ich mich unbedingt wieder fangen. 

Ich hatte die einmalige, unbezahlbare Gelegenheit, mich nach 
zehn Jahren in der Tretmühle des Copy-and-Paste-Journalis-
mus endlich zu beweisen. Das war meine Chance, zu zeigen, 
dass ich es draufhatte – dass ich wie Rowan netzwerken, mich 
auf jedem gesellschaftlichen Parkett bewegen und das Magazin 
in die Welt der Reichen und Schönen bringen konnte. Denn 
Lord Bullmer, der Besitzer der Aurora Borealis, war ganz 
ohne Frage Teil dieser Welt. Schon ein Prozent seines Werbe-
etats würde reichen, um ›Velocity‹ mehrere Monate über die 
Runden zu bringen. Dazu kamen die bekannten Reiseautoren 
und Fotografen, die zweifellos zur Jungfernfahrt eingeladen 
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worden waren und deren Namen sich unter den Artikeln im 
Magazin sehr gut machen würden.

Meine Absicht war nicht, Bullmer beim Abendessen in Ver-
kaufsgespräche zu verwickeln, das wäre viel zu plump und 
geschäftsmäßig. Wenn es mir aber gelänge, seine Nummer zu 
bekommen und dafür zu sorgen, dass er meinen Anruf auch 
entgegennahm … dann wäre ich meiner Beförderung schon 
ein ganzes Stück näher.

Während ich zum Abendessen mechanisch eine Tiefkühl-
pizza in mich hineinstopfte, bis ich nicht mehr konnte, setzte 
ich meine Lektüre des Pressepakets fort. Doch die Wörter und 
Bilder tanzten vor meinen Augen, die Adjektive verschwam-
men ineinander: exklusiv … funkelnde … luxuriöse … von 
Meisterhand gefertigt … formvollendet …

Mit einem Gähnen ließ ich die Broschüre sinken und blickte 
auf die Uhr. Schon nach neun. Gott sei Dank, endlich konn-
te ich schlafen gehen. Während ich alle Türen und Schlös-
ser doppelt und dreifach kontrollierte, sagte ich mir, dass die 
grenzenlose Erschöpfung auch eine positive Seite hatte. Eine 
Wiederholung von gestern Nacht würde es nicht geben. Sollte 
der Typ tatsächlich zurückkommen, würde ich den Einbruch 
vermutlich verschlafen.

Um 22 : 47 Uhr wusste ich, dass ich mich geirrt hatte.
Um 23 : 23 Uhr heulte ich wie ein kleines Kind.
Würde das jetzt so weitergehen? Würde ich nie wieder 

schlafen können?
Ich musste schlafen. Ich musste einfach. In den letzten drei 

Tagen hatte ich – ich zählte es an den Fingern ab, zum Kopf-
rechnen war ich nicht in der Lage – weniger als vier Stunden 
Schlaf gehabt.

Ich konnte den Schlaf schmecken. Ich konnte ihn fühlen, 
so nah war er, nur ganz knapp außer Reichweite. Ich musste 
einfach einschlafen. Ich würde sonst den Verstand verlieren.
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Wieder kamen mir die Tränen, obwohl ich nicht mal sagen 
konnte, warum ich eigentlich weinte. Vor lauter Frust? Vor 
Wut – auf mich selbst, auf den Einbrecher? Vor Erschöpfung?

Was ich wusste, war: Der Schlaf kam nicht. Wie ein unein-
gelöstes Versprechen schwebte er, nur Zentimeter entfernt, vor 
meiner Nase. Er glich einer Fata Morgana, die immer weiter 
zurückwich, je schneller, je verzweifelter ich ihr nachrannte. 
Oder einem Fisch im Wasser, der mir immer wieder durch die 
Finger glitt.

Oh Gott, ich will doch nur schlafen …
Delilah wandte ruckartig den Kopf zu mir um. Hatte ich das 

etwa laut gesagt und es nicht mal gemerkt? Herrgott, langsam 
wurde ich wirklich verrückt.

Flashback. Ein Gesicht. Glänzende Augen im Dunkeln.
Ich fuhr senkrecht in die Höhe, das Blut pochte mir in den 

Schläfen.
Ich musste hier raus.
Vor lauter Erschöpfung wie in Trance, stand ich taumelnd 

auf, schob meine Füße in die Schuhe und zog, noch im Schlaf-
anzug, den Mantel an. Dann nahm ich meine Tasche. Wenn 
ich nicht schlafen konnte, würde ich spazieren gehen. Irgend-
wohin, egal wohin.

Wenn der Schlaf nicht freiwillig kam, würde ich ihn eben 
jagen.
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3

Die nächtlichen Straßen waren zwar nicht menschenleer, aber 
es waren auch nicht die gleichen, auf denen ich mich jeden Tag 
zur Arbeit bewegte.

Zwischen den schwefelgelben Lichtkegeln der Laternen wa-
ren sie düster und grau. Eisige Böen fegten hindurch, wehten 
mir Fetzen alter Zeitungen gegen die Beine und wirbelten am 
Straßenrand Blätter und Dreck auf. Als zweiunddreißigjähri-
ge Frau, die in den frühen Morgenstunden allein unterwegs 
war – noch dazu im Schlafanzug – hätte ich mich vermut-
lich fürchten sollen. Doch hier fühlte ich mich sicherer als in 
meiner Wohnung. Hier draußen würde man mich wenigstens 
schreien hören.

Ein festes Ziel hatte ich nicht, ich wollte einfach so lange 
weitergehen, bis ich zu müde war, um mich auf den Beinen 
zu halten. Erst irgendwo zwischen Highbury und Islington 
bemerkte ich den Regen; er musste schon vor einiger Zeit 
eingesetzt haben, denn ich war ganz durchnässt. In meinen 
durchweichten Schuhen stand ich da und versuchte, mein 
ermattetes, umnebeltes Gehirn dazu zu bringen, einen Plan 
zu entwickeln, als sich meine Füße plötzlich, wie von selbst, 
wieder in Bewegung setzten – doch sie liefen nicht nach Hause, 
sondern nach Süden, in Richtung Angel.

Wohin ich lief, begriff ich erst, als ich dort war, als ich unter 
dem Vordach des Gebäudes stand und wie benommen das 
Klingelschild anstarrte, wo in seiner säuberlichen Handschrift 
sein Name geschrieben stand: LEWIS.
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Er war nicht da. Er war in der Ukraine und würde erst mor-
gen zurückkommen. Doch ich hatte seinen Zweitschlüssel in 
der Manteltasche und fühlte mich außerstande, zu meiner 
Wohnung zurückzulaufen. Du könntest ja ein Taxi nehmen, 
höhnte die Stimme in meinem Kopf. Aber der Fußweg ist wohl 
gar nicht das Problem, du Feigling.

Ich schüttelte den Kopf, dass die Wassertropfen nur so flo-
gen, und suchte am Schlüsselbund nach dem richtigen Schlüs-
sel für die Außentür. Dann schlüpfte ich hinein, ins drückend 
warme Treppenhaus.

Im zweiten Stock angekommen, schloss ich vorsichtig die 
Wohnungstür auf.

Es war stockdunkel. Alle Türen waren zu, und die Diele 
hatte keine Fenster.

»Judah?«, rief ich. Ich wusste natürlich, dass er weg war, 
aber es war nicht auszuschließen, dass er einen Freund hier 
übernachten ließ, und ich wollte nicht für einen nächtlichen 
Herzinfarkt verantwortlich sein. Schließlich wusste ich nur 
allzu gut, wie sich so ein Schreck anfühlte.

»Hey, ich bin’s, Lo.«
Aber es kam keine Antwort. In der Wohnung war es still – 

kein Laut war zu hören. Ich öffnete die Tür zur Wohnküche 
und trat auf Zehenspitzen ein. Das Licht schaltete ich gar nicht 
erst an, sondern schälte mir bloß die nassen Kleider vom Leib 
und warf sie in die Spüle.

Dann lief ich nackt weiter ins Schlafzimmer, wo das breite, 
in Mondlicht getauchte Doppelbett stand. Es war leer, aber die 
Laken waren zerwühlt, als wäre er eben erst aufgestanden. Ich 
krabbelte in die Mitte des Betts, spürte die weichen Laken und 
sog seinen Duft ein, den Geruch von Schweiß, Aftershave – 
und ihm.

Ich schloss die Augen.
Eins. Zwei …
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Der Schlaf brach über mich herein und verschluckte mich 
wie eine riesige Welle.

Die Schreie einer Frau rissen mich aus meinem Tiefschlaf. Ich 
hatte das Gefühl, als würde jemand auf mir sitzen und mich 
festhalten, während ich mich mit aller Macht dagegen wehrte.

Eine Hand, die viel stärker war als meine, packte meinen 
Arm. Blind vor Panik tastete ich mit der freien Hand in der 
Dunkelheit nach etwas, das ich als Waffe benutzen konnte, und 
schloss die Finger um den Fuß der Nachttischlampe.

Die Hand des Mannes lag jetzt auf meinem Mund, wollte 
mich ersticken, und als das Gewicht seines Körpers mich zu 
erdrücken drohte, nahm ich all meine Kraft zusammen, hob 
die schwere Lampe hoch und schlug zu.

Ein Schmerzensschrei ertönte, und durch den Schleier mei-
ner Angst hörte ich eine Stimme, die Worte undeutlich und 
verwaschen.

»Lo, ich bin’s doch! Ich bin’s, verdammt, hör auf!«
Oh Gott.
Meine Hände zitterten so stark, dass ich bei dem vergebli-

chen Versuch, das Licht einzuschalten, irgendetwas umwarf.
Neben mir hörte ich Judah keuchen. Es klang feucht und er-

stickt, was mich noch mehr in Panik versetzte. Wo zum Teufel 
war die Lampe? Dann begriff ich – ich hatte sie Judah ins 
Gesicht geschmettert.

Meine Beine waren weich wie Gummi, als ich aus dem Bett 
kletterte und zum Lichtschalter wankte. Im nächsten Moment 
wurde das Zimmer vom grellen Schein eines Dutzends Ha-
logenstrahler geflutet, die jedes Detail des grauenhaften An-
blicks vor meinen Augen unbarmherzig offenlegten.

Judah kauerte auf dem Bett, die Hände vor dem Gesicht, Bart 
und Oberkörper blutverschmiert.

»Oh mein Gott, Judah!« Ich rannte zu ihm zurück und riss 
mit zitternden Händen ein paar Taschentücher aus der Schach-
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tel neben dem Bett. Er drückte sie sich ans Gesicht. »Oh Gott, 
was ist bloß passiert? Wer hat denn so geschrien?«

»Du«, stöhnte er. Die Tücher waren bereits blutdurchtränkt.
»Was?« Mein Adrenalinspiegel war so hoch, dass ich nicht 

klar denken konnte. Verwirrt sah ich mich im Zimmer um, auf 
der Suche nach der Frau und dem Angreifer. »Was meinst du?«

»Als ich reinkam«, sagte er, »hast du plötzlich losgeschrien, 
im Halbschlaf.« Die Papiertücher dämpften seinen Brooklyner 
Akzent zu einem undeutlichen Nuscheln. »Ich hab versucht, 
dich zu wecken, und dann …«

»Oh Scheiße.« Ich schlug die Hände vor den Mund. »Es tut 
mir so leid.«

Diese Schreie – sie hatten so real geklungen. War das wirk-
lich nur ich gewesen?

Vorsichtig nahm er die Hand vom Mund. In dem scharlach-
roten Bausch lag etwas Kleines, Weißes. Erst als ich ihm ins 
Gesicht sah, wurde mir klar, was es war – ihm fehlte ein Zahn.

»Oh Himmel.«
Er sah mich an, während ihm das Blut weiter aus Mund und 

Nase tropfte.
»Was für ein Empfang«, war alles, was er sagte.

»Es tut mir so leid.« Tränen stiegen in mir hoch, aber vor dem 
Taxifahrer wollte ich nicht weinen. Mühsam schluckte ich sie 
runter. »Judah?«

Er antwortete nicht, sondern blickte stumm aus dem Fenster 
in die graue Dämmerung, die sich über London ausbreitete. 
Zwei Stunden hatten wir in der Notaufnahme der Uniklinik 
gewartet, wo sie dann doch nur die Platzwunde an seiner Lippe 
genäht und ihn an einen zahnärztlichen Notdienst überwiesen 
hatten. Dort hatte man den Zahn wieder in die Lücke gesteckt 
und Judah mehr oder weniger erklärt, jetzt hieße es Daumen 
drücken. Offenbar bestand die Möglichkeit, dass der Zahn 
wieder anwuchs. Falls nicht, würde er entweder eine Brücke 
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oder ein Implantat brauchen. Müde schloss er die Augen. Mir 
war vor lauter Schuldgefühlen ganz schlecht.

»Es tut mir so leid«, wiederholte ich noch verzweifelter. »Ich 
weiß nicht, was ich sagen soll.«

»Nah, mir tuss leid«, sagte er matt. Er klang wie ein Betrun-
kener, weil die örtliche Betäubung ihm das Sprechen schwer 
machte.

»Dir? Warum, was tut dir leid?«
»Weiß nicht. Dass ich’s verbockt hab. Nicht für dich da war.«
»Bei dem Einbruch, meinst du?«
Er nickte. »Ja, und überhaupt. Ich wünschte, ich wäre nicht 

so viel unterwegs.«
Ich lehnte mich zu ihm rüber, und er legte den Arm um 

mich. Mit dem Kopf an seiner Schulter lauschte ich dem lang-
samen, gleichmäßigen Klopfen seines Herzens, das einen beru-
higenden Kontrast zu meinem eigenen, panisch rasenden Puls 
bildete. Unter der Jacke trug er das blutverschmierte T-Shirt, 
dessen Stoff sich auf meiner Wange angenehm weich anfühlte. 
Ich holte langsam, bebend Luft, sog seinen Geruch ein und 
spürte, wie sich mein Herzschlag auf seinen Rhythmus ver-
langsamte.

»Du hättest doch auch nichts tun können«, flüsterte ich an 
seiner Brust.

Er schüttelte den Kopf. »Trotzdem hätte ich da sein müssen.«

Es wurde bereits hell, als wir den Taxifahrer bezahlten und 
langsam die zwei Stockwerke zu Judahs Wohnung hochstie-
gen. Die Uhr zeigte schon fast sechs. Mist, in wenigen Stunden 
musste ich den Zug nach Hull nehmen.

Drinnen zog sich Judah aus, und wir ließen uns nebeneinan-
der ins Bett fallen, Haut an Haut. Er zog mich an sich, schloss 
die Augen und atmete tief ein. Ich konnte vor Müdigkeit kaum 
klar denken, doch statt mich vom Schlaf übermannen zu las-
sen, kletterte ich in einem Impuls auf ihn und küsste seinen 
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Hals, seinen Bauch, den dunklen Haarstreifen unter seinem 
Nabel.

»Lo …«, stöhnte er, und versuchte, mich zu sich nach oben 
zu ziehen, um mich zu küssen, doch ich schüttelte den Kopf.

»Nicht, denk an deinen Mund. Leg dich zurück.«
Er ließ den Kopf aufs Kissen sinken, und in dem blassen 

Dämmerlicht, das durch die Vorhänge drang, sah ich, wie sich 
die Muskeln an seinem Hals anspannten.

Acht Tage waren wir getrennt gewesen und würden uns erst 
in einer Woche wiedersehen. Wenn nicht jetzt, wann dann?

Hinterher lag ich in seinen Armen und wartete, dass sich 
meine Atmung und mein Herzschlag wieder beruhigten. Ich 
fühlte, wie sich seine Mundwinkel an meiner Wange zu einem 
Lächeln hoben.

»So schon eher«, sagte er.
»Eher was?«
»So hatte ich mir den Empfang schon eher vorgestellt.«
Mein Gesicht verspannte sich, und er strich mir über die 

Wange.
»Lo, das war ein Scherz.«
»Ich weiß.«
Eine ganze Weile lagen wir schweigend da, bis er langsam 

wegzudämmern schien. Ich schloss die Augen und wollte mich 
der Müdigkeit hingeben, als ich plötzlich spürte, wie seine 
Armmuskeln sich anspannten und er tief Luft holte.

»Lo, ich will nicht schon wieder fragen, aber …«
Er brauchte nicht weiterzusprechen. Ich wusste, was er 

sagen wollte. Es war das Gleiche, was er bereits an Silvester 
gesagt hatte – dass er den nächsten Schritt tun wollte. Eine 
gemeinsame Wohnung.

»Ich muss darüber nachdenken«, antwortete ich schließlich. 
Meine Stimme klang seltsam fremd und bedrückt.

»Das hast du schon vor Monaten gesagt.«
»Ich denke eben immer noch nach.«
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»Ich habe mich jedenfalls entschieden.« Er fasste mich leicht 
am Kinn und wandte mein Gesicht sanft zu seinem. Was ich 
darin sah, ließ mein Herz plötzlich heftig schlagen. Ich wollte 
ihn berühren, doch er packte mein Handgelenk und hielt es 
fest. »Lo, hör auf, das immer weiter hinauszuzögern. Ich war 
wirklich geduldig, das weißt du, aber so langsam glaube ich, 
dass wir vielleicht nicht auf einer Wellenlänge sind.«

In meinem Innern machte sich eine vertraute Panik breit – 
eine seltsame Mischung aus Hoffnung und Furcht.

»Nicht auf einer Wellenlänge?« Mein Lächeln fühlte sich 
gezwungen an. »Hast du wieder Oprah geguckt?«

Abrupt ließ er meine Hand los, und als er sich abwandte, war 
sein Ausdruck seltsam kühl. Ich biss mir auf die Lippe.

»Hey …«
»Nein«, sagte er. »Lass. Ich wollte darüber reden, aber du ja 

ganz offensichtlich nicht, also … Hör zu, ich bin müde, es ist 
schon bald Morgen. Lass uns schlafen.«

»Judah«, flehte ich, wütend auf mich selbst, weil ich mich so 
mies verhielt, wütend auf ihn, weil er mich bedrängte.

»Ich habe Nein gesagt«, nuschelte er erschöpft ins Kissen. 
Ich dachte, er meinte unser Gespräch, doch dann fuhr er fort: 
»Zu einem Jobangebot. Zu Hause in New York. Ich habe abge-
lehnt. Deinetwegen.«

Verdammt.
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4

Mein Schlaf war schwer und dumpf wie unter Beruhigungs-
mitteln, als der Wecker mich nur wenige Stunden später in die 
Wirklichkeit zurückholte. Ich hatte keine Ahnung, wie lange 
das Ding schon klingelte, wahrscheinlich eine ganze Weile. 
Der Kopf tat mir weh und ich musste mich erst orientieren, 
bevor es mir gelang, den Wecker auszuschalten, damit Judah, 
der dem Lärm zum Trotz weiter tief und fest schlief, nicht doch 
noch wach wurde.

Nachdem ich mir den Schlaf aus den Augen gerieben und 
mich gestreckt hatte, um die Verspannung in Nacken und 
Schultern zu lösen, richtete ich mich mühsam auf, stieg aus 
dem Bett und ging in die Küche. Während der Kaffee durch-
sickerte, nahm ich meine Tabletten ein und durchstöberte 
dann das Bad nach Schmerzmitteln. Außer Ibuprofen und 
 Paracetamol fand ich ein braunes Plastikdöschen mit Tabletten, 
die Judah einmal wegen einer Sportverletzung verschrieben 
bekommen hatte. Ich drehte den kindersicheren Verschluss 
auf und nahm die Pillen in Augenschein. Es waren riesige rot-
weiße Kapseln, sie sahen sehr wirksam aus.

Letztendlich wagte ich es doch nicht, sie zu nehmen, son-
dern drückte mir stattdessen aus den diversen Blistern zwei 
Ibuprofen und eine Paracetamol mit Expresswirkung in die 
Handfläche und würgte sie mit einem Schluck Kaffee runter – 
schwarz, denn Milch gab es nicht. Den Rest des Kaffees trank 
ich langsamer, während ich mir die letzte Nacht, mein dummes 
Verhalten und Judahs Worte durch den Kopf gehen ließ.
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Ich war überrascht. Mehr noch, ich war schockiert. Über 
seine langfristigen Pläne hatten wir nie gesprochen, obwohl 
ich wusste, dass er seine Freunde in den USA, seine Mutter 
und seinen kleinen Bruder vermisste – die ich im Übrigen alle 
noch nicht kennengelernt hatte. Warum hatte er den Job abge-
lehnt? Weil er ihn nicht wollte? Oder wegen uns?

In der Kanne war noch genug Kaffee für eine halbe Tasse, 
und so goss ich den Rest in einen zweiten Becher, den ich vor-
sichtig ins Schlafzimmer trug.

Judah lag, alle viere von sich gestreckt, auf der Matratze, als 
wäre er dort hingefallen. Im Film wirken die Leute im Schlaf 
immer friedlich. Judah nicht. Sein übel zugerichteter Mund 
war zwar halb hinter seinem Arm verborgen, doch mit der 
hakenförmigen Nase und der gerunzelten Stirn sah er aus wie 
ein wütender Falke, der den Abschuss durch einen Wildhüter 
überlebt hatte und nun auf Rache aus war.

Vorsichtig setzte ich die Tasse auf dem Nachttisch ab, legte 
mein Gesicht neben ihm aufs Kissen und küsste seinen Na-
cken. Die Haut war warm und überraschend weich.

Er bewegte sich im Schlaf, schlang einen langen, sonnen-
gebräunten Arm um meine Schultern, und als er seine hasel-
nussbraunen Augen öffnete, wirkten sie sehr viel dunkler als 
sonst.

»Hey«, sagte ich leise.
»Hey.« Mit einem herzhaften Gähnen zog er mich an sich. 

Kurz leistete ich Widerstand, als ich an das Schiff dachte, den 
Zug und das Taxi, das in Hull auf mich wartete, doch dann 
schmolzen meine Glieder dahin wie heißes Plastik, und ich 
ließ mich neben ihn sinken, in seine Wärme. Einen Moment 
lang lagen wir da und sahen einander in die Augen, bevor ich 
die Hand ausstreckte und vorsichtig das Pflaster über seiner 
Lippe berührte.

»Glaubst du, er wird wieder anwachsen?«
»Keine Ahnung«, antwortete er. »Hoffentlich. Montag muss 
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ich nach Moskau, und ich habe keine große Lust, mich da mit 
Zahnärzten rumzuschlagen.«

Ich schwieg. Er schloss die Augen und streckte sich, bis seine 
Gelenke knackten. Dann rollte er sich auf die Seite und legte 
mir zärtlich eine Hand auf die Brust.

»Judah …«, sagte ich und hörte selbst eine Mischung aus 
Verärgerung und Sehnsucht in meiner Stimme.

»Was ist?«
»Ich kann nicht. Ich muss gehen.«
»Dann geh doch.«
»Lass das. Nicht.«
»Lass das, nicht? Oder lass das nicht?« Ein schiefes Lächeln 

breitete sich auf seinem Gesicht aus.
»Beides. Du weißt, was ich meine.« Ich setzte mich auf und 

schüttelte den Kopf. Es tat weh, und ich bereute die abrupte 
Bewegung.

»Wie geht es deiner Wange?«, fragte er.
»Okay.« Ich tastete vorsichtig danach. Sie war zwar noch 

geschwollen, aber nicht mehr so stark.
Er machte ein besorgtes Gesicht und streckte einen Finger 

aus, um den Bluterguss zu streicheln, doch ich wich unwill-
kürlich zurück.

»Ich hätte da sein sollen«, sagte er.
»Warst du aber nicht«, gab ich patziger als beabsichtigt zu-

rück. »Bist du ja nie.«
»Wie bitte?«
»Du hast mich schon verstanden.« Mir war klar, dass ich 

überzogen reagierte, aber die Worte stürzten nur so aus mir 
heraus. »Was wird denn in Zukunft sein? Angenommen, ich 
ziehe hier ein – wie sieht der Plan aus? Soll ich hier herumsit-
zen, wie Penelope mein Leichentuch weben und das Feuer am 
Brennen halten, während du mit den anderen Auslandskor-
respondenten in irgendeiner russischen Bar Scotch trinkst?«

»Wo kommt denn das jetzt her?«
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Ich schüttelte nur den Kopf und schwang die Beine aus dem 
Bett. Dann suchte ich die Klamotten, die ich bei Jonah auf-
bewahrt und nach unserer Rückkehr vom Notdienst auf den 
Fußboden geworfen hatte, zusammen und zog mich an.

»Ich bin einfach nur müde, Judah.« Müde war untertrieben. 
Die letzten drei Nächte hatte ich jeweils nicht mehr als zwei 
Stunden geschlafen. »Und ich weiß nicht, worauf das hier  
hinausläuft. Es ist schon schwer genug nur mit uns beiden. Ich 
habe keine Lust, womöglich allein mit einem Kind und einer 
postnatalen Depression zu Hause zu sitzen, während du in 
den finstersten Löchern diesseits des Äquators in Kugelhagel 
gerätst.«

»In Anbetracht der jüngsten Ereignisse könnte man behaup-
ten, dass ich in meiner eigenen Wohnung größeren Gefahren 
ausgesetzt bin«, erwiderte Judah, ruderte jedoch zurück, als er 
meinen Gesichtsausdruck sah. »Entschuldige, das war gemein. 
Ich weiß doch, dass es ein Unfall war.«

Ich zog meinen immer noch feuchten Mantel über und 
nahm meine Tasche.

»Mach’s gut, Judah.«
»Was heißt ›mach’s gut‹? Wie meinst du das?«
»Wie du willst.«
»Was ich will, ist, dass du aufhörst, so ein Drama aus allem 

zu machen, und endlich bei mir einziehst. Ich liebe dich, Lo!«
Die Worte trafen mich wie eine Ohrfeige. Ich blieb auf der 

Türschwelle stehen. Die Müdigkeit hing wie ein schweres 
Gewicht an meinem Hals, das mich zu Boden zog.

Die Latexhandschuhe, das leise Lachen …
»Lo?«, fragte Judah verunsichert.
»Ich kann das nicht«, sagte ich, ohne ihn anzusehen. Mir 

war selbst nicht klar, was ich meinte – ich kann nicht gehen, 
nicht bleiben, diese Unterhaltung nicht weiterführen, dieses 
Leben? »Ich muss … Ich muss weg.«

»Also, was diesen Job angeht«, setzte er an, mit einem An-
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flug von Zorn in der Stimme. »Dass ich ihn abgelehnt habe – 
willst du sagen, das war ein Fehler?«

»Ich habe dich nicht darum gebeten.« Meine Stimme zitter-
te. »Nie. Also gib mir nicht die Schuld daran.« Ich warf mir die 
Tasche über die Schulter und wandte mich zum Gehen.

Er schwieg und versuchte auch nicht, mich aufzuhalten. 
Beim Hinausgehen schwankte ich wie eine Betrunkene. Erst 
in der U-Bahn wurde mir bewusst, was gerade passiert war.
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5

Ich liebe Häfen. Ich mag den Geruch von Teer und Seeluft und 
das Geschrei der Möwen. Vielleicht liegt es daran, dass wir frü-
her in den Sommerferien so oft mit der Fähre nach Frankreich 
gefahren sind; jedenfalls überkommt mich am Hafen immer 
ein Gefühl von Freiheit, wie ich es an Flughäfen niemals spüre. 
Mit Flughäfen verbinde ich nur Arbeit und Sicherheitskon-
trollen und Verspätung. Ein Hafen dagegen steht für … keine 
Ahnung, etwas anderes. Für Entkommen vielleicht.

Während der Zugfahrt hatte ich versucht, die Gedanken an 
Judah zu verdrängen und mich mit Recherchen zur Kreuz-
fahrt abzulenken. Richard Bullmer war nur wenig älter als ich, 
doch sein Lebenslauf konnte einem Minderwertigkeitsgefühle 
bescheren – mir wurde ganz schwindelig bei der Liste seiner 
Firmen und Führungspositionen, die ihn Stufe um Stufe zu 
immer mehr Geld und Einfluss gebracht hatten.

Auf Wikipedia fand ich das Foto eines sonnengebräunten, 
gutaussehenden Mannes mit pechschwarzem Haar, Arm in 
Arm mit einer atemberaubend schönen Blondine Ende zwan-
zig. »Richard Bullmer mit seiner Frau, der Erbin Anne Lyng-
stadt, bei ihrer Hochzeit in Stavanger«, stand darunter.

Aufgrund seines Titels war ich davon ausgegangen, dass er 
seinen Reichtum auf dem Silbertablett serviert bekommen 
hatte, doch Wikipedia zufolge hatte ich ihm wohl Unrecht 
getan. Zwar hatte er es in jungen Jahren anscheinend durchaus 
angenehm gehabt – private Grundschule, dann Eton, gefolgt 
vom Balliol College in Oxford. Allerdings war während des 
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ersten Studienjahrs sein Vater gestorben – die Mutter schien 
bereits vorher von der Bildfläche verschwunden zu sein – , und 
weil Erbschaftssteuer und Schulden das Familienanwesen und 
alles Vermögen verschlangen, fand er sich mit neunzehn Jah-
ren obdachlos und allein wieder.

Unter diesen Umständen wäre schon der erfolgreiche Ab-
schluss in Oxford eine Leistung gewesen, doch während seines 
dritten Studienjahres hatte er noch dazu ein Internet-Start-up 
gegründet. Dessen Börsengang 2003 war der erste in einer Rei-
he von Erfolgen, die schließlich im Stapellauf dieses kleinen 
Luxuskreuzfahrtschiffs zur Erkundung der skandinavischen 
Küsten gipfelte. »Buchen Sie die Aurora für die Hochzeit 
Ihrer Träume, ein außergewöhnliches Firmenevent, das Ihre 
Klienten begeistern wird, oder einfach eine exklusive, unver-
gessliche Ferienreise für sich und Ihre Familie«, hieß es in dem 
Pressepaket. Während der Zug weiter gen Norden sauste, sah 
ich mir den Grundriss des Kabinendecks genauer an.

Im Vorderteil des Schiffs – dem Bug, rief ich mir ins Ge-
dächtnis – befanden sich zwei große und zwei mittelgroße 
Suiten. Im hinteren Teil gab es sechs weitere, kleinere Ka-
binen, die hufeisenförmig um den Flur angeordnet waren. Die 
Kabinen waren durchnummeriert, wobei im Heckbereich die 
geraden Zahlen auf der einen Seite des Flurs lagen und die 
ungeraden Ziffern auf der anderen. Nummer 1 befand sich an 
der Bugspitze und im abgerundeten Heck lagen die  Kabinen 
9 und 10 nebeneinander. Da die Suiten vermutlich für VIPs 
reserviert waren, ging ich davon aus, dass man mich in einer 
der kleineren Kabinen unterbringen würde. Der Grundriss 
enthielt keine Maßangaben, und ich dachte mit ungutem Ge-
fühl an einige der Fährfahrten über den Ärmelkanal und die 
klaustrophobisch kleinen, fensterlosen Kabinen zurück. Fünf 
Tage in so einem Raum zu verbringen war keine besonders 
behagliche Vorstellung, aber auf einem Schiff wie diesem ging 
es sicher viel geräumiger zu.
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Ich hoffte, auf der nächsten Seite die Innenansicht einer der 
Kabinen zu finden, die mir meine Sorgen nehmen würde, doch 
stattdessen blickte ich auf die Aufnahme einer spektakulären, 
auf weißem Leinen dargebotenen Auswahl skandinavischer 
Spezialitäten. Der Schiffskoch hatte sein Handwerk anschei-
nend im Noma und im El Bulli gelernt. Ich rieb mir die Augen 
und gähnte. Die Müdigkeit und die Ereignisse der vergange-
nen Nacht hingen wie Blei an mir.

Judahs Gesicht bei unserem Abschied kam mir wieder in 
den Sinn, die große, vernähte Wunde. Ich seufzte. Was war da 
eigentlich zwischen uns geschehen? Hatten wir uns getrennt? 
Hatte ich ihn verlassen? Wann immer ich versuchte, unser 
Gespräch zu rekonstruieren, machte sich mein Gehirn selbst-
ständig und fügte Dinge hinzu, die ich nie gesagt hatte, und 
Antworten, die ich gerne gegeben hätte. Im einen Moment ließ 
es Judah viel begriffsstutziger und beleidigender erscheinen, 
als er war, um mein eigenes Verhalten zu rechtfertigen. Im 
nächsten Moment zeichnete es mir ein Bild seiner großen, 
bedingungslosen Liebe, als wollte es mir versichern, dass sich 
schon alles wieder einrenken würde. Ich hatte ihn nicht darum 
gebeten, den Job abzulehnen. Warum also sollte ich mich nun 
dankbar zeigen?

Auf der Taxifahrt vom Bahnhof zum Hafen gelang es mir, 
trotz der Kopfschmerzen eine halbe Stunde zu dösen, bis mich 
die gut gelaunte Stimme des Fahrers aus dem Schlaf riss wie 
ein Schwall kalten Wassers. Ich stieg aus und stand leicht be-
nommen im gleißenden Sonnenlicht und der beißend salzigen 
Meeresluft.

Obwohl mich der Fahrer fast direkt an der Gangway der 
Aurora abgesetzt hatte, konnte ich beim Anblick des Schiffs 
kaum glauben, dass ich hier richtig war. Sie sah zwar ganz 
genauso aus wie im Prospekt – riesige, in der Sonne funkelnde 
Glasfenster ohne Schlieren oder Salzwasserspritzer und eine 
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Schiffswand, die in so frischem Weiß erstrahlte, als wäre sie 
noch am Morgen gestrichen worden. Doch was gefehlt hatte, 
war ein Gefühl für die Dimensionen: In Wahrheit war die 
Aurora so winzig, dass sie eher einer Jacht als einem Kreuz-
fahrtschiff ähnelte. Jetzt verstand ich, was mit »exklusiv« 
gemeint war – ich hatte schon größere Boote zwischen den 
griechischen Inseln kreuzen sehen. Es schien unmöglich, 
dass alles, was der Prospekt versprochen hatte – Bibliothek, 
Sonnendeck, Spa, Sauna, Cocktail-Lounge und all die an-
deren Dinge, die für die verwöhnten Passagiere der Aurora 
angeblich unverzichtbar waren – in dieses Miniaturgefährt 
passen sollten. Dank seiner Größe und dem makellosen An-
strich mutete es auf kuriose Weise wie Spielzeug an, und beim 
Betreten der schmalen, stählernen Gangway überkam mich 
plötzlich die groteske Vorstellung, die Aurora sei ein Schiff in 
einer Flasche – winzig, perfekt, isoliert und unwirklich – , und 
ich würde mit jedem Schritt, den ich mich ihr näherte, selbst 
weiter schrumpfen, bis ich mich ihrer Größe angepasst hatte. 
Es war, als blickte ich verkehrt herum durch ein Teleskop, und 
wie in einem Anflug von Höhenangst wurde mir plötzlich 
schwindelig.

Die Gangway schwankte, darunter schäumte und schmatzte 
das ölige, tintenschwarze Hafenwasser, und kurz hatte ich das 
Gefühl, der Stahl unter meinen Füßen gäbe nach. Mit ge-
schlossenen Augen hielt ich mich am kalten Metallgeländer 
fest.

Da hörte ich über mir eine Frauenstimme.
»Ist der Geruch nicht wunderbar?«
Ich blinzelte in die Sonne und sah am Eingang des Schiffs 

eine Stewardess stehen. Sie hatte helles, fast weißblondes Haar, 
ihre Haut war walnussfarben gebräunt. Ihr Lächeln war so 
strahlend, dass es beinahe schien, als begrüße sie nicht mich, 
sondern eine lange verloren geglaubte, steinreiche Verwandte 
aus Australien. Ich holte tief Luft und versuchte, das Gleich-
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gewicht wiederzuerlangen, dann machte ich die letzten Schrit-
te auf die Aurora Borealis.

»Willkommen, Miss Blacklock«, begrüßte mich die Ste-
wardess mit einem geschliffenen Akzent, den ich nicht genau 
zuordnen konnte. Irgendwie schaffte sie es, den Eindruck zu 
vermitteln, als wäre die Begegnung mit mir wie ein Sechser im 
Lotto. »Es ist mir eine solche Freude, Sie an Bord begrüßen zu 
dürfen. Darf einer unserer Matrosen Ihren Koffer nehmen?«

Verblüfft blickte ich mich um. Woher wusste sie, wer ich 
war? Bevor ich etwas sagen konnte, war mein Koffer ver-
schwunden.

»Darf ich Ihnen ein Glas Champagner anbieten?«
»Ähm«, antwortete ich mit unübertroffener Schlagfertig-

keit. Sie deutete das als ein Ja, und so hielt ich kurz darauf eine 
Flöte fein perlenden Champagners in der Hand. »Äh, danke.«

Die Innenausstattung der Aurora war atemberaubend. Der 
ganze Schnickschnack hier drin hätte locker für ein zehnmal 
größeres Schiff gereicht. Hinter einer Tür am Ende der Gang-
way befand sich der Fuß einer langen Wendeltreppe. Jede ver-
fügbare Oberfläche war auf Hochglanz poliert, mit Marmor 
verkleidet oder mit Rohseide drapiert. Illuminiert wurde die 
Treppe von einem gigantischen Kronleuchter, der den Raum 
mit winzigen Lichtflecken sprenkelte und so an das Glitzern 
der Sonnenstrahlen auf dem Meer erinnerte. Das Ganze löste 
in mir leichte Übelkeit aus – nicht unbedingt, weil sich bei all 
dem Prunk mein soziales Gewissen meldete, obwohl auch das 
bei genauerer Betrachtung eine Rolle spielte, sondern eher 
aufgrund des Orientierungsverlusts: Die Kristallprismen zer-
streuten das Licht, blendeten den Betrachter und raubten ei-
nem fast das Gleichgewicht. Der Effekt war ähnlich wie beim 
Blick durch ein Kaleidoskop und in Kombination mit Schlaf-
mangel nicht gerade angenehm.

Die Stewardess musste mein Staunen bemerkt haben, denn 
sie lächelte stolz.
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»Die große Treppe ist schon etwas Besonderes, nicht wahr?«, 
meinte sie. »In dem Kronleuchter stecken über zweitausend 
Swarovski-Kristalle.«

»Wow«, gab ich matt zurück. Mir brummte der Schädel, 
und ich versuchte, mich zu erinnern, ob ich das Ibuprofen ein-
gepackt hatte. Es fiel mir schwer, nicht zu blinzeln.

»Wir sind wirklich sehr stolz auf die Aurora«, fuhr sie mit 
freundlicher Stimme fort. »Ich bin übrigens Camilla Lidman 
und für die Betreuung unserer Gäste zuständig. Mein Büro 
befindet sich im unteren Deck, und sollte es irgendetwas ge-
ben, womit ich Ihren Aufenthalt angenehmer gestalten kann, 
zögern Sie bitte nicht, nachzufragen. Mein Kollege Josef …«, 
sie deutete auf einen lächelnden blonden Mann zu ihrer 
Rechten, »… wird Sie zu Ihrer Kabine führen und Ihnen die 
Räumlichkeiten zeigen. Das Abendessen ist um acht Uhr, aber 
wir möchten Sie einladen, sich schon um sieben in der Lind-
gren-Lounge einzufinden, wo wir eine kleine Präsentation 
über die Ausstattung des Schiffs und all die Sensationen, die 
Sie auf dieser Reise erwarten, vorbereitet haben. Ach! Da ist 
ja Mr Lederer.«

Ein großgewachsener, dunkelhaariger Mann von etwa 
Mitte vierzig erschien hinter uns auf der Gangway, gefolgt 
von einem Matrosen, der sich mit einem riesigen Koffer ab-
mühte.

»Vorsichtig, bitte«, mahnte der Mann und zuckte sicht-
lich zusammen, als der Träger den Koffer polternd über eine 
Unebenheit in der Gangway zerrte. »Meine Ausrüstung ist 
ziemlich empfindlich.«

»Mr Lederer«, begrüßte ihn Camilla Lidman mit  derselben 
Euphorie, die sie auch mir gegenüber an den Tag gelegt hatte. 
Sie verfügte über ein beeindruckendes schauspielerisches Ta-
lent, das musste ich ihr lassen – obwohl es sie bei Mr Lederer 
vermutlich keine große Anstrengung kostete, da er durchaus 
nett anzuschauen war. »Willkommen an Bord der Aurora. Darf 
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ich Ihnen ein Glas Champagner anbieten? Und Mrs Lederer 
auch?«

»Mrs Lederer wird nicht kommen.« Er fuhr sich mit der 
Hand durchs Haar und warf einen Blick auf den Swarov-
ski-Leuchter, der ihn für einen Moment aus dem Konzept zu 
bringen schien.

»Oje, das tut mir leid.« Camilla Lidmans makellose Brauen 
verzogen sich zu einem Stirnrunzeln. »Es geht ihr doch hof-
fentlich gut?«

»Oh ja, sehr sogar«, antwortete Mr Lederer. »Sie vögelt mit 
meinem besten Freund.« Worauf er lächelte und zum Cham-
pagner griff.

Camilla blinzelte kurz und leitete diskret über: »Josef, wür-
den Sie Miss Blacklock zu ihrer Kabine bringen?«

Josef deutete eine knappe Verbeugung an und zeigte in Rich-
tung Unterdeck. »Hier entlang, bitte«, sagte er.

Gehorsam ließ ich mich hinunterführen, wobei ich mich 
weiter an meinem Champagnerglas festhielt. Hinter mir hörte 
ich, wie Camilla Mr Lederer von ihrem Büro erzählte.

»Sie sind in Kabine 9 untergebracht, der Linnaeus-Suite«, 
informierte mich Josef, während ich ihm hinab ins beigefar-
bene Halbdunkel eines fensterlosen, mit dickem Teppichboden 
ausgelegten Flures folgte. »Alle Kabinen sind nach bedeuten-
den skandinavischen Wissenschaftlern benannt.«

»Und wer bekommt den Nobel?«, witzelte ich nervös. Der 
Korridor rief ein merkwürdig beklemmendes Gefühl in mir 
hervor; die Klaustrophobie legte sich wie ein schweres Gewicht 
auf meinen Nacken. Das lag nicht nur an der Enge, sondern 
auch an der dämmrigen Beleuchtung und dem Fehlen natür-
licher Lichtquellen.

Josef antwortete ganz ernsthaft: »Bei dieser Reise werden 
Lord und Lady Bullmer die Nobel-Suite beziehen. Lord Bull-
mer ist Direktor der Northern Lights Company, der das Schiff 
gehört. Insgesamt gibt es zehn Kabinen«, erklärte er, als wir 
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ein weiteres Stockwerk hinabstiegen, »vier vorne, sechs hinten, 
alle auf dem Mitteldeck. Die Kabinen bestehen aus bis zu drei 
Zimmern mit jeweils eigenem Bad inklusive Badewanne und 
separater Dusche, großem Doppelbett und privater Veranda. 
Die Nobel-Suite verfügt zusätzlich über einen Whirlpool.«

Veranda? Irgendwie schien mir die Vorstellung einer ei-
genen Veranda auf einem Kreuzfahrtschiff absurd, doch bei 
Licht besehen war es wohl auch nicht merkwürdiger als jeder 
andere offene Deckbereich. Und ein Whirlpoorl? Tja, kein 
Kommentar.

»Für jede Kabine sind zwei Stewards zuständig, die Ihnen 
zu jeder Tages- und Nachtzeit zur Verfügung stehen. In Ihrem 
Fall sind das ich selbst und meine Kollegin Karla, die Sie heute 
Abend kennenlernen werden. Wir sind Ihnen gern bei jedem 
Anliegen behilflich.«

»Wir sind hier also auf dem mittleren Deck?«, fragte ich.
Josef nickte. »Genau, auf diesem Deck befinden sich aus-

schließlich die Kabinen der Passagiere. Oben finden Sie dann 
den Speisesaal, den Wellnessbereich, die Lounge, die Biblio-
thek, das Sonnendeck und andere Gemeinschaftsräume. Alle 
sind nach skandinavischen Schriftstellern benannt – die Lind-
gren-Lounge, das Jansson-Restaurant und so weiter.«

»Jansson?«
»Tove«, ergänzte er.
»Ach so, klar. Die Mumins«, sagte ich überflüssigerweise. 

Diese verfluchten Kopfschmerzen.
Inzwischen waren wir vor einer getäfelten Holztür ange-

kommen. Auf Augenhöhe hing ein dezentes Schild mit der 
Aufschrift »9: Linnaeus«. Josef öffnete die Tür und ließ mich 
eintreten.

Die Kabine war ohne jede Übertreibung bestimmt sieben- 
oder achtmal so schön wie meine eigene Wohnung und auch 
nicht viel kleiner. Zu meiner Rechten erstreckten sich ver-
spiegelte Schränke, und in der Mitte stand, flankiert von einem 
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Sofa auf der einen und einem Frisiertisch auf der anderen 
Seite, das riesige Doppelbett. Der frische, glatte Leinenbezug 
sah überaus einladend aus.

Was mich jedoch am meisten beeindruckte, war nicht die – 
wirklich beachtliche – Größe der Kabine, sondern das Licht 
darin. Nach dem schmalen, künstlich beleuchteten Korridor 
herrschte hier nun gleißende, geradezu blendende Helligkeit, 
die sich durch die Verandatüren in die Kabine ergoss. Blü-
tenweiße Vorhänge flatterten in der Brise, und ich bemerkte, 
dass die Schiebetür offen stand. Ich spürte ein Gefühl der Er-
leichterung, es war, als löste sich etwas in meiner Brust.

»Die Tür kann fixiert werden, damit sie nicht einfach zu-
fällt«, erklärte Josef. »Allerdings wird sich die Sicherung bei 
schlechten Wetterbedingungen automatisch lösen.«

»Prima«, sagte ich geistesabwesend, denn ich wollte nur 
noch, dass Josef endlich verschwand, damit ich mich aufs Bett 
werfen und in einen Zustand seligen Vergessens sinken konn-
te.

Stattdessen stand ich weiter da und unterdrückte mühsam 
ein Gähnen, während Josef mir die Funktionen des Bads (ich 
habe durchaus schon einmal eines benutzt, vielen Dank), des 
Kühlschranks und der Minibar (alles inklusive, zum Leidwesen 
meiner Leber) erläuterte und ergänzte, dass das Eis zweimal 
täglich nachgefüllt werde und ich ihn und Karla wirklich jeder-
zeit rufen könne.

Als mein hartnäckiges Gähnen nicht mehr zu übersehen 
war, zog er sich mit einer weiteren kleinen Verbeugung zurück, 
und ich konnte die Kabine in Ruhe auf mich wirken lassen.

Natürlich war ich beeindruckt. Hauptsächlich von dem Bett, 
das förmlich danach schrie, dass man sich hineinwarf, um in 
einen dreißig- bis vierzigstündigen Schlaf zu sinken. Beim An-
blick der schneeweißen Laken und der goldbestickten Kissen 
befiel mich ein Verlangen, das im ganzen Körper prickelte, 
vom Hinterkopf bis tief in die Finger- und Zehenspitzen. Ich 
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brauchte dringend Schlaf. Ich gierte danach wie ein Junkie, der 
die Stunden bis zum nächsten Schuss zählt. Die halbe Stunde 
in dem unbequemen Taxi hatte es nur schlimmer gemacht.

Aber ich durfte jetzt nicht einschlafen. Die Gefahr war zu 
groß, dass ich nicht rechtzeitig aufwachen würde, und ich 
konnte mir nicht erlauben, den Empfang nachher zu verpassen. 
Im Lauf der Woche konnte ich vielleicht die eine oder andere 
Veranstaltung ausfallen lassen, aber am heutigen Abendessen 
und der angekündigten Präsentation musste ich auf jeden Fall 
teilnehmen. Es war schließlich der erste Abend an Bord, da 
würden sich alle miteinander bekannt machen und wie wild 
netzwerken. Wenn ich heute fehlte, wäre ich für den Rest der 
Reise außen vor.

Also unterdrückte ich ein weiteres Gähnen und trat auf den 
Balkon hinaus, in der Hoffnung, die frische Luft würde mich 
von dem Schleier der Erschöpfung befreien, der sich immer 
dann über mich zu legen schien, wenn ich stillstand.

Der Balkon war so herrlich, wie man es sich auf einem Lu-
xuskreuzfahrtschiff vorstellt. Durch die gläserne Reling wirkte 
es von drinnen fast, als trenne einen nichts von der Weite des 
Ozeans. Es gab zwei Liegestühle und einen winzigen Tisch, 
wo man abends gemütlich sitzen und je nach Reisezeitpunkt 
die Mitternachtssonne oder das Nordlicht genießen konnte.

Lange stand ich einfach nur da und beobachtete die kleinen 
Schiffe im Hafen von Hull beim Ein- und Ausfahren, während 
mir der salzige Wind durchs Haar wehte, bis ich plötzlich eine 
Veränderung bemerkte. Im ersten Moment konnte ich nicht 
ganz einordnen, was genau es war, doch dann wurde mir klar, 
dass der Schiffsmotor, der während der letzten halben Stunde 
nur leise vor sich hingebrummt hatte, deutlich lauter gewor-
den war und wir uns langsam in Bewegung setzten. Unter 
lautem Dröhnen legten wir ab, ließen die Kaimauer hinter uns 
und wandten uns in Richtung Meer.

Das Schiff glitt zwischen den roten und grünen Lichtern, die 
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die Fahrrinne markierten, aus dem Hafen. Als wir den Schutz 
des Hafens verließen und auf die Nordsee hinausfuhren, wi-
chen die sanften, plätschernden Wellen der mächtigen Dünung 
der offenen See, und die Bewegungen des Schiffs veränderten 
sich merklich.

Allmählich verblasste der Küstenstreifen, und die Silhouette 
von Hull schrumpfte zu einem schwarzen Strich zusammen. 
Während ich zusah, wie die Stadt verschwand, dachte ich an 
Judah und das Chaos, das ich hinterlassen hatte. Mein Handy 
lag wie ein Stein in meiner Hosentasche. Ich zog es heraus, in 
der Hoffnung, eine letzte Nachricht von ihm zu erhalten, be-
vor wir die Reichweite britischer Mobilfunkmasten verließen. 
Mach’s gut. Viel Glück. Gute Reise.

Doch da war nichts. Der Empfang reduzierte sich um ei-
nen, dann um zwei Balken, und das Telefon in meiner Hand 
schwieg. Die englische Küste verschwand aus meinem Blick, 
und es war nichts zu hören außer dem Tosen der Wellen.



26
17

8_
W

ar
e_

W
om

an
_i

n_
C

ab
in

_1
0_

_S
L5

_o
nl

in
e_

_2
0.

11
.2

01
7_

_5
5

55

Von: Judah Lewis
An: Laura Blacklock
Gesendet: Dienstag, 22. September
Betreff: Alles okay?

Hey Schatz, ich hab seit deiner E-Mail am Sonntag nichts von 
dir gehört. Vielleicht schreiben wir aneinander vorbei, aber hast 
du meine Antwort oder die SMS von gestern bekommen?
Mache mir ein bisschen Sorgen und hoffe, du glaubst nicht, 
ich hätte mich aus dem Staub gemacht, um meine Wunden zu 
lecken. Das ist nämlich nicht der Fall. Ich liebe dich, vermisse 
dich und denke an dich.
Und mach dir keinen Kopf wegen dem, was neulich passiert 
ist – der Zahn ist auch in Ordnung. Ich glaube, er wächst wieder 
an, wie der Arzt gesagt hat. Und bis dahin vertraue ich einfach 
auf die heilende Wirkung von Wodka.
Schreib mir mal, wie es auf dem Schiff ist – oder falls du zu viel 
zu tun hast, gib wenigstens ein kurzes Lebenszeichen.
Lieb dich, J

Von: Rowan Lonsdale
An: Laura Blacklock
CC: Jennifer West
Gesendet: Mittwoch, 23. September
Betreff: Update?

Lo, könntest du bitte meine E-Mail von vorgestern beantwor-
ten, in der ich dich um ein Update über die Kreuzfahrt gebeten 
hatte? Jenn meinte, du hättest noch nichts hochgeladen, ob-
wohl wir für morgen irgendetwas Druckbares brauchen – und 
sei es nur eine Spalte. Bitte gib Jenn umgehend Bescheid, wie 
weit du bist, und setz mich ins cc.
Rowan
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