Es ist ein Morder auf dem Schiff.
Aber niemand glaubt dir.
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Fiir Eleanor






In meinem Traum trieb die Frau in den kalten, lichtlosen Tie-
fen der Nordsee, weit unter den peitschenden Wellen und den
Schreien der Mowen. Ihre lachenden Augen waren weifd und
vom Salzwasser aufgequollen, die bleiche Haut runzlig, und
ihre Kleider hingen, von spitzen Felsen zerrissen, in Fetzen an
ihrem Leib.

Ich sah ihre langen schwarzen Haare, die im Wasser wie
dunkles Seegras wogten, sich in Muscheln und Fischernetzen
verfingen und von der Stromung ans Ufer gespiilt wurden.
Wie schlaffe, zerfranste Seile lagen sie am Strand, wahrend
das Gerdusch der Wellen, die unablissig gegen den Kies schlu-
gen, in meinen Ohren drohnte.

Als ich aufwachte, war ich vor Angst wie geldhmt. Ich
brauchte eine Weile, bis ich wieder wusste, wo ich war, und
noch langer, um zu begreifen, dass das Rauschen in meinen
Ohren nicht Teil meines Traums war. Es war real.

Das Zimmer war dunkel, in der Luft lag der gleiche feuchte
Dunst wie in meinem Traum, und als ich mich aufsetzte, spiir-
teich einen Luftzug auf der Wange. Das Gerdusch schien aus
dem Bad zu kommen.

Zitternd stieg ich aus dem Bett. Die Tiir zum Bad war ge-
schlossen, doch als ich niher hinging, wurde das Rauschen
lauter. Mein Puls ging schneller. Ich fasste mir ein Herz und
stiefS die Tiir auf. Das Prasseln der Dusche erfiillte den kleinen
Raum, wahrend ich mit bebenden Fingern nach dem Licht-
schalter tastete. Licht durchflutete das Bad — und da sah ich es.

Auf dem beschlagenen Spiegel stand in riesigen Buchsta-
ben: HALT DICH RAUS.






Erster Teil



Freitag, 18. September

Das erste Anzeichen, dass etwas nicht stimmte, waren die
Pfoten der Katze auf meinem Gesicht, die mich mitten in der
Nacht aus dem Schlaf rissen. Ich hatte wohl am Abend die
Kiichentiir offen gelassen. Es richte sich eben, betrunken nach
Hause zu kommen.

»Hau abx, stohnte ich. Delilah miaute und stiefs ihr Kopf-
chen gegen mein Kinn. Ich vergrub das Gesicht im Kissen, was
allerdings nur dazu fiihrte, dass sie den Kopf jetzt an meinem
Ohr rieb, und so rollte ich mich schlie8lich auf die Seite und
schubste sie gnadenlos vom Bett.

Mit einem entriisteten Maunzen plumpste sie auf den Boden,
und ich zog mir die Decke tiber den Kopf. Aber selbst durch die
Stoffschicht konnte ich deutlich horen, wie Delilah an der Tiir
scharrte, die leicht im Rahmen klapperte.

Die Tiir war zu.

Mit klopfendem Herzen setzte ich mich auf, worauf Delilah
ein freudiges Miauen ausstiefy und mit einem Satz zuriick auf
dem Bett war. Ich driickte sie fest an mich, damit sie stillhielt,
und lauschte.

Vielleicht hatte ich vergessen, die Kiichentiir zu schliefSen,
oder sie zugeschlagen, ohne darauf zu achten, ob sie richtig ins
Schloss fiel. Aber die Schlafzimmertiir ging nach aufSen auf —
eine der Macken meiner eigenwillig geschnittenen Wohnung.
Die Katze konnte sich unméglich hier eingeschlossen haben.
Jemand musste die Tiir zugemacht haben.

10



Ich saf3 da wie erstarrt, presste Delilahs warmen, bebenden
Korper an mich und horchte.

Nichts.

Dann ging mir ein Licht auf — sie musste sich unter dem
Bett versteckt haben, als ich nach Hause kam, sodass ich sie
versehentlich hier drin eingesperrt hatte. Mir fiel ein Stein
vom Herzen. Ich konnte mich zwar nicht erinnern, die Schlaf-
zimmertiir geschlossen zu haben, aber vielleicht hatte ich sie
geistesabwesend hinter mir zugezogen, als ich ins Bett ging.
Ehrlich gesagt war ab der U-Bahn-Station alles ziemlich ver-
schwommen. Schon auf der Heimfahrt hatten sich die Kopf-
schmerzen eingestellt, und jetzt, wo meine Panik langsam
verebbte, meldeten sie sich im Hinterkopf wieder. Ich musste
wirklich aufhoren, unter der Woche Alkohol zu trinken. Mit
zwanzig war das in Ordnung gewesen, aber inzwischen konnte
ich den Kater nicht mehr so leicht abschiitteln.

Delilah wand sich in meiner Umklammerung und bohrte
mir die Krallen in den Unterarm, sodass ich sie schlief3lich
losliefS, nach meinem Morgenmantel griff und ihn iiberzog.
Dann nahm ich sie wieder hoch, entschlossen, sie hinaus in
die Kiiche zu befordern.

Als ich die Schlafzimmertiir 6ffnete, stand da ein Mann.

Ich wiirde wirklich gerne beschreiben, wie er aussah, aber
ich habe nicht die geringste Ahnung. Das sagte ich auch der
Polizei. Ungefahr fiinfundzwanzigmal. »Haben Sie denn nir-
gends ein Stiick Haut gesehen? Auch nicht ganz kurz? Nicht
mal am Handgelenk?«, fragten sie immer wieder. Nein, nein
und nein. Er trug einen Kapuzenpulli, ein Tuch tiber Nase
und Mund, alles andere lag im Schatten. Bis auf seine Han-
de.

Er trug Latexhandschuhe. Dieses Detail war es, das mich in
Panik versetzte. Die Handschuhe sagten mir: Ich weifs, was ich
tue. Sie sagten: Ich bin vorbereitet. Sie sagten: Vielleicht geht
es mir um mehr als dein Geld.
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Eine endlose Sekunde lang standen wir einander gegeniiber,
fixierten seine glinzenden Augen meine.

Tausend Gedanken auf einmal rasten mir durch den Kopf:
Wo ist mein Handy? Warum habe ich nur so viel getrunken?
Niichtern hitte ich ihn reinkommen horen. Oh Gott, wire
doch blof Judah hier.

Und dann die Handschuhe. Himmel, diese Handschuhe. So
professionell. So klinisch.

Ich sagte nichts, rithrte mich nicht. Ich stand einfach nur
da, in meinem schabigen Morgenmantel, und zitterte. Delilah
strampelte sich aus meinen erschlafften Armen frei und raste
durch den Flur in Richtung Kiiche.

Bitte, dachte ich. Bitte tu mir nicht weh.

Wo war nur mein Handy?

Dann sah ich, dass der Mann etwas in den Hinden hielt.
Meine Handtasche — die neue Burberry-Tasche, was mir al-
lerdings in dem Moment vollkommen irrelevant erschien.
An der Tasche war nur eines wichtig: Mein Handy war
darin.

Um seine Augen herum bildeten sich Faltchen, sodass ich
mich fragte, ob er hinter der Maskierung vielleicht lachelte.
Ich spiirte, wie mir das Blut aus Kopf und Fingern wich, sich
in meiner Korpermitte sammelte, um mich auf das vorzu-
bereiten, was jetzt kam. Kampf oder Flucht — was auch immer
angebrachter schien.

Er machte einen Schritt nach vorn.

»Nein«, sagte ich. Es sollte klingen wie ein Befehl, doch es
wurde ein diinnes, dngstliches Flehen: »N-nei...«

Weiter kam ich nicht. Er knallte die Tiir vor mir zu, wobei
sie mich an der Wange erwischte.

Eine ganze Weile stand ich wie angewurzelt da und hielt
mir die Hand ans Gesicht, stumm vor Schock und Schmerz.
Meine Finger waren eisig, aber auf der Wange spiirte ich etwas
Warmes und Feuchtes. Es dauerte eine Weile, bis ich begriff,
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dass ich blutete. Die Zierleiste an der Tiir hatte mir eine Platz-
wunde eingetragen.

Am liebsten wollte ich ins Bett zurtick, den Kopf unters Kissen
stecken und einfach nur weinen. Doch eine fiese kleine Stimme
in meinem Kopf wiederholte unablassig: Er ist immer noch da.
Was, wenn er ins Zimmer kommt? Wenn er dich holen kommt?

Plotzlich polterte es im Flur, als wire etwas zu Boden gefal-
len. Angst durchzuckte mich, doch statt aus meiner Schock-
starre zu erwachen, war ich wie gelahmt. Komm nicht zuriick.
Komm nicht zuriick. Ich merkte, dass ich die Luft anhielt, und
zwang mich, tief und zittrig auszuatmen, bevor ich ganz lang-
sam die Hand in Richtung Tiir ausstreckte.

Wieder horte ich ein Krachen im Flur — das Splittern von
Glas —, und da packte ich den Tiirknauf und stemmte die Fiifse
in den Boden, wild entschlossen, die Tiir so lange wie moglich
zuzuhalten. Meine nacken Zehen krallten sich in die Liicken
zwischen den alten Dielen. Mit angezogenen Knien hockte
ich da und versuchte, mein Schluchzen im Stoff des Morgen-
mantels zu ersticken, wihrend ich zuhorte, wie er die ganze
Wohnung durchwiihlte. Ich hoffte instindig, dass Delilah in-
zwischen im Garten war, in Sicherheit.

Endlich, eine halbe Ewigkeit spéter, horte ich, wie die Haus-
tiir auf- und wieder zuging. Ich blieb sitzen, das Gesicht gegen
die Knie gepresst, um mein Weinen zu dampfen, denn ich
konnte nicht glauben, dass er wirklich weg war. Dass er nicht
wiederkommen wiirde, um mir wehzutun. Meine Finger wa-
ren schon ganz taub und steif, trotzdem wagte ich es nicht, den
Griff loszulassen.

Wieder sah ich die kréftigen Hande vor mir, das fahle Weif3
der Latexhandschuhe.

Ich weif3 nicht, wie lange das noch so weitergegangen wire.
Vielleicht hitte ich die ganze Nacht dort gehockt, unfihig,
mich zu rithren. Doch dann horte ich die Katze draufsen
miauen und an der Tir kratzen.
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»Delilah«, krichzte ich. Meine Stimme zitterte so sehr, dass
sie nicht mehr nach mir klang. »Hey, Delilah.«

Durch die Tiir horte ich sie schnurren, und das vertraute,
tiefe, kettensdgenartige Rasseln brach schliefSlich den Bann.

Meine verkrampften Finger 19sten sich. Ich streckte sie vor-
sichtig, was ziemlich wehtat, dann stand ich auf, versuchte,
meine zitternden Beine zu stabilisieren, und drehte am Tiir-
knauf.

Er drehte sich. Miihelos. Viel zu leicht, ohne dass sich der
Schnapper einen Millimeter riihrte. Der Typ hatte von aufsen
die Spindel entfernt.

Scheifle.

Scheifle, Scheifde, Scheifle.

Ich saf3 in der Falle.



Erst nach zwei Stunden konnte ich mich aus dem Zimmer
befreien. Festnetz hatte ich keines, sodass ich niemanden an-
rufen konnte, und mein Schlafzimmerfenster war vergittert.
Ich stocherte so lange mit meiner besten Nagelfeile am Schloss
herum, bis sie abbrach, doch schliefSlich gelang es mir, die Tiir
zu 6ffnen, und ich wagte mich vorsichtig in den schmalen Flur
hinaus. Obwohl meine Wohnung nur aus drei Rdumen be-
stand — Kiiche, Schlafzimmer und ein winziges Bad — und man
sie eigentlich von meiner Zimmertiir aus komplett einsehen
konnte, verspiirte ich das dringende Bediirfnis, jeden noch so
kleinen Winkel zu kontrollieren, selbst den Schrank im Flur, in
dem ich meinen Staubsauger aufbewahrte. Ich musste einfach
sichergehen, dass der Typ wirklich weg war.

Zitternd und mit pochendem Schidel ging ich nach draufien
und stieg die Stufen zur Wohnung meiner Nachbarin hinauf.
Uber die Schulter spahte ich zuriick auf die nichtliche Strafie,
wihrend ich darauf wartete, dass Mrs Johnson 6ffnete. Nach
meiner Schitzung musste es etwa vier Uhr morgens sein, und
es dauerte eine Ewigkeit, bis mein Klopfen sie endlich weckte.
Schlief3lich horte ich sie murrend die Treppe herunterstapfen.
Sie offnete die Tiir einen Spaltbreit. In ihrer Miene spiegelte
sich eine Mischung aus Schlaftrunkenheit und Furcht. Doch
als sie mich im Morgenmantel auf ihrer Tiirschwelle erblickte,
Gesicht und Hénde voller Blut, riss sie die Augen auf und loste
hastig die Kette von der Tiir.

»Ach du liebe Zeit! Was ist denn mit Thnen passiert?«
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»Ein Einbrecher.«

Das Sprechen fiel mir schwer. Ich weif8 nicht, ob es an der
kiithlen Herbstluft oder am Schock lag, aber auf einmal zitterte
ich am ganzen Korper, und meine Zahne klapperten so sehr,
dass ich Angst bekam, sie konnten mir im Mund zerbrechen.
Ich schiittelte die Vorstellung ab.

»Sie bluten ja!« Sie musterte mich besorgt. »Du liebe Zeit,
s0 kommen Sie doch rein!«

Ich folgte ihr ins Wohnzimmer ihrer Maisonettewohnung,
die zwar klein, diister und voéllig tiberheizt war, mir aber in die-
sem Moment als idealer Zufluchtsort erschien. Daran konnte
selbst der wildgemusterte Paisley-Teppichboden nichts andern.

»Bitte, setzen Sie sich.« Sie deutete auf ein rotes Pliischsofa,
bevor sie dchzend in die Knie ging, um sich am Gasofen zu
schaffen zu machen. Es knackte, die Flamme schnellte empor,
und noch wihrend Mrs Johnson sich miihsam aufrichtete,
fithlte ich die Temperatur um ein Grad steigen. »Ich mache
Thnen einen schonen heiflen Tee.«

»Nicht nétig, Mrs Johnson, wirklich nicht. Meinen Sie ...«,
setzte ich an.

Doch sie schiittelte nur streng den Kopf. »Nichts geht tiber
heifden, siiffen Tee, wenn man unter Schock steht.«

Also fligte ich mich. Die zitternden Hénde fest um meine
Knie gekrallt, wartete ich, wihrend sie in der winzigen Kiiche
hantierte und schliefllich mit zwei Tassen auf einem Tablett
zuriickkam. Ich nahm eine, zuckte zusammen, als ich die Hitze
auf der Wunde an meiner Hand spiirte, und nippte am Tee.
Er war so siif3, dass er sogar den Blutgeschmack in meinem
Mund iiberdeckte, was unter diesen Umstinden wohl ein Se-
gen war.

Mrs Johnson rithrte ihre Tasse nicht an, sondern betrachtete
mich nur mit Sorgenfalten auf der Stirn.

»Hat er ...« Thre Stimme versagte. »Hat er Thnen etwas
angetan?«
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Es war klar, was sie damit meinte. Ich schiittelte den Kopf,
aber ich musste noch einen weiteren briithheifsen Schluck neh-
men, bevor ich mir das Sprechen zutraute.

»Nein, er hat mich nicht angertihrt. Die Platzwunde kommt
daher, dass er mir die Tiir ins Gesicht geknallt hat. Und dann
habe ich mich in die Hand geschnitten, als ich versucht habe,
mich aus meinem Zimmer zu befreien. Er hatte mich ein-
gesperrt.«

Ein Schauer durchfuhr mich, als ich daran zuriickdachte,
wie ich mit Nagelfeile und Schere auf das Schloss eingehackt
hatte. Judah zog mich wegen meiner Vorliebe fiir improvisier-
tes Werkzeug gerne auf — weil ich Schrauben mit einem But-
termesser rausdrehte oder einen Fahrradreifen mithilfe einer
Gartenschaufel von der Felge loste. Letzte Woche erst hatte
er sich iiber meinen Versuch lustig gemacht, den Duschkopf
mit [solierband zu reparieren, und dann den ganzen Nach-
mittag damit zugebracht, ihn in miihevoller Kleinarbeit mit
Epoxidharz zusammenzukleben. Aber er war weit weg in der
Ukraine, und ich durfte jetzt nicht an ihn denken. Sonst wiir-
de ich heulen, und wenn ich einmal damit anfing, wiirde ich
vielleicht nie wieder aufhoren.

»Ach, Sie armes Ding.«

Ich schluckte.

»Mrs Johnson, haben Sie vielen Dank fiir den Tee — aber
eigentlich wollte ich fragen, ob ich kurz Ihr Telefon benutzen
kann, um die Polizei zu rufen. Er hat nimlich mein Handy
mitgenommen.«

»Aber natiirlich, es steht da driiben. Aber jetzt trinken Sie
erst mal Thren Tee aus.«

Sie deutete auf ein Beistelltischchen mit Spitzendecke,
auf dem sich das wohl letzte Wihlscheibentelefon Londons
befand, wenn man von den Vintage-Laden in Islington mal
absah. Gehorsam trank ich meine Tasse aus, bevor ich zum
Horer griff. Einen Moment lang verharrte mein Finger tiber
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der Neun, aber dann iiberlegte ich es mir anders. Er war ja
weg. Was sollten sie jetzt noch tun? Es war kein Notfall mehr.

Also wihlte ich die Rufnummer fiir nicht akute Angelegen-
heiten und wartete darauf, dass jemand abnahm.

Unterdessen kreisten meine Gedanken um die Hausratver-
sicherung, die ich nicht hatte, das Tiirschloss, das ich hitte
verstirken lassen sollen, und die Katastrophe, zu der sich diese
Nacht entwickelt hatte.

Noch Stunden spiter ging mir das durch den Kopf, wihrend
ich dem Mann vom Schliisseldienst dabei zusah, wie er das
diirftig angeschraubte Schnappschloss der Vordertiir durch
einen ordentlichen Riegel ersetzte, und mir geduldig seinen
Vortrag iiber Einbruchschutz sowie den Zustand der Hintertiir
anhorte, die er als Lachnummer bezeichnete.

»Das ist blofs ‘ne billige Holzfaserplatte. Ein Tritt und die ist
durch. Soll ich’s Thnen zeigen?«

»Nein«, wehrte ich hastig ab. »Nein danke. Ich lasse sie er-
setzen. Sie machen nicht zufillig auch Tiiren, oder?«

»Nein, aber ein Kumpel von mir. Ich schreib Thnen die
Nummer auf. Und in der Zwischenzeit sagen Sie Threm Got-
tergatten, er soll ‘ne ordentliche Achtzehn-Millimeter-Sperr-
holzplatte draufnageln. Sie wollen doch bestimmt nicht, dass
sich das von gestern Nacht wiederholt.«

»Neing, stimmte ich zu. Die Untertreibung des Jahrhun-
derts.

»Ich hab 'nen Kumpel bei der Polizei, von dem weifS ich, dass
ein Viertel aller Einbriiche Wiederholungstaten sind. Die Téter
kommen zuriick, um sich mehr zu holen.«

»Na wunderbar«, erwiderte ich. Genau das, was ich jetzt
horen wollte.

»Achtzehn Millimeter. Soll ich’s Threm Mann aufschrei-
ben?«

»Nein danke, ich bin nicht verheiratet.« Und obwohl ich
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Eierstocke habe, kann ich mir eine zweistellige Zahl gerade
noch so merken.

»Ach so, verstehe. Ja dann«, brummte er, als wire dadurch
irgendetwas klarer. »Mit dem Tiirrahmen konnen Sie tibrigens
auch niemandem imponieren. Sie brauchen einen London-Bar.
Ohne den niitzt Thnen das beste Schloss nichts — wenn die es
Ihnen aus dem Rahmen treten, stehen Sie genauso blod da.
Ich hab noch einen im Wagen, der passen konnte. Sie wissen,
was das ist?«

»Ja, weild ich«, antwortete ich matt. »Eine Metallleiste, die
tiber dem Schloss befestigt wird, oder?« Ich hatte zwar den
Verdacht, dass er aus der Situation das Maximum fiir sich
herausholen wollte, aber das war mir im Moment egal.

»Wissen Sie was?« Er stand auf und steckte sein Werkzeug
in die Overalltasche. »Ich montiere IThnen den London-Bar,
und dazu mache ich Thnen noch gratis eine Sperrholzplatte
an die Hintertiir. Im Wagen hab ich noch eine, die von der
GrofSe einigermaflen passen miisste. Kopf hoch, junge Frau.
Auf diesem Weg kommt er jedenfalls nicht mehr rein.«

Irgendwie fand ich seine Worte nicht besonders trostlich.

Als er weg war, machte ich mir eine Tasse Tee und lief in der
Wohnung auf und ab. Dabei kam ich mir vor wie Delilah,
als ein Kater sich einmal durch die Katzenklappe Zutritt ver-
schafft und in den Flur gepinkelt hatte — stundenlang war sie
durch die Zimmer getigert, hatte sich an simtlichen Mobelstii-
cken gerieben und in alle Ecken gemacht, um Stiick fiir Stiick
ihr Revier zuriickzuerobern.

Auch wenn ich nicht so weit ging, ins Bett zu machen, hatte
ich ebenfalls das Gefiihl, dass jemand in mein Allerprivatestes
vorgedrungen war. Genau wie Delilah hatte ich das dringende
Bediirfnis, mir zuriickzuholen, was der Typ geschindet hatte.
Geschindet?, ertonte eine sarkastische Stimme in meinem In-
nern. Mach mal halblang, du Drama-Queen.
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Aber so empfand ich es. Meine kleine Wohnung war durch
sein Eindringen beschmutzt worden und nun nicht mehr si-
cher. Die Aussage bei der Polizei war eine Tortur gewesen — ja,
ich habe ihn gesehen, nein, beschreiben kann ich ihn nicht.
Was in der Tasche war? Ach, wissen Sie, blof$ mein ganzes Le-
ben: Geld, Handy, Fiihrerschein, meine Tabletten, im Grunde
alles, was ich tagtiglich brauche, von Wimperntusche bis zur
Monatskarte.

In meinem Kopf hallte der kiihle, unpersonliche Tonfall des
Polizisten noch nach.

»Um was fiir ein Mobiltelefon handelt es sich?«

»Nichts Wertvolles«, erwiderte ich matt. »Ein altes iPhone.
Das Modell weif3 ich gerade nicht, aber das lasst sich rausfin-
den.«

»Danke. Jegliche Information zu Modell und Seriennummer
konnte helfen. Sie haben auch Tabletten erwdhnt — welche Art
von Tabletten, wenn ich fragen darf?«

Ich ging sofort in die Defensive. »Was hat denn meine Kran-
kengeschichte damit zu tun?«

»Gar nichts.« Der Polizist blieb vollkommen ruhig und
geduldig, was mich nur noch mehr aufbrachte. »Es ist blof3
50, dass manche Medikamente auf dem Schwarzmarkt beliebt
sind.«

Dass die Wut, die in mir hochkochte, unangemessen war,
wusste ich — er machte ja nur seine Arbeit. Aber schliefslich
war der Einbrecher derjenige, der das Verbrechen begangen
hatte. Warum also kam ich mir vor wie bei einem Verhor?

Ich hatte meinen Tee in der Hand und war auf dem Weg
ins Schlafzimmer, als plotzlich jemand an die Tiir himmerte.
Das laute Gerausch, das durch die stille Wohnung hallte, jagte
mir einen solchen Schrecken ein, dass ich zusammenfuhr und
instinktiv in Deckung ging.

Vor meinem inneren Auge blitzte wieder das maskierte
Gesicht auf, das fahle Weif3 der Latexhandschuhe.
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Erst als es ein zweites Mal klopfte, erwachte ich aus meiner
Erstarrung und sah die zerbrochene Tasse auf den Fliesen.
Meine Fiifle standen in einer Lache aus Tee.

Wieder pochte es.

»Einen Moment!«, rief ich, auf einmal wiitend und den
Trinen nah. »Ich komme ja schon! Kénnen Sie mal aufhéren,
gegen die Tiir zu hammern!«

»Entschuldigen Sie«, sagte der Polizist, als ich schliefslich
offnete. »Ich wusste nicht, ob Sie mich gehort haben.« Und
dann, als er die Pfiitze und die Scherben sah: »Himmel, was
ist denn hier los? Noch ein Einbruch? Haha.«

Es war schon Nachmittag, als er endlich mit dem Protokoll
fertig war. Als er weg war, klappte ich meinen Laptop auf, der
zum Zeitpunkt des Einbruchs gliicklicherweise im Schlaf-
zimmer gelegen hatte. Neben meinen ganzen Unterlagen fiir
die Arbeit, von denen die meisten nirgends sonst gespeichert
waren, befanden sich darauf auch alle Passworter, einschlief3-
lich — und bei dem Gedanken fasste ich mir an den Kopf — einer
Datei, die ich zuvorkommenderweise »Banksachen« benannt
hatte. Bis auf meine PINs stand so ziemlich alles da drin.

Die iibliche Flut von E-Mails ergoss sich in mein Postfach,
darunter eine mit dem Betreff »Wolltest du dich heute noch
blicken lassen :)?«. Erschrocken stellte ich fest, dass ich vollig
vergessen hatte, bei >Velocity< Bescheid zu sagen.

Anstatt zu antworten, holte ich den 20-Pfund-Schein aus
der Teedose, den ich dort als Taxigeld fiir Notfille autbewahr-
te, und stattete dem etwas zwielichtigen Handyladen an der
U-Bahn-Station einen Besuch ab. Nach einigem Hin und Her
konnte ich dem Verkaufer schliefSlich ein Prepaid-Handy mit
SIM-Karte fiir fiinfzehn Pfund abschwatzen, mit dem ich mich
ins Café gegeniiber setzte und die stellvertretende Feature-
Redakteurin Jenn anrief, die mir im Biiro gegentibersafs.

Ich schilderte ihr, was geschehen war, allerdings so, dass
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es deutlich amiisanter und absurder klang, als es tatsichlich
gewesen war. Ich malte ihr bis in kleinste Detail aus, wie ich
mit der Nagelfeile am Tiirschloss herumhantiert hatte; die
Handschuhe und das Gefiihl von Ohnmacht und Todesangst
unterschlug ich ebenso wie die erschreckend realistischen
Flashbacks, die mich seitdem heimsuchten.

»Ach du Scheife!« Thre Stimme am anderen Ende der wa-
ckeligen Verbindung klang entsetzt. »Geht es dir gut?«

»Ja, mehr oder weniger. Aber ich werde heute nicht mehr
kommen. Ich muss die Wohnung in Ordnung bringen.« Wobei
es in Wahrheit gar nicht so schlimm war. Fiir einen Krimi-
nellen hatte er die Wohnung in recht gepflegtem Zustand hin-
terlassen, das musste man ihm lassen.

»Ach Gott, Lo, du Arme. Hor mal, soll ich fiir die Nordlicht-
Sache eine Vertretung finden?«

Kurz wusste ich nicht, wovon sie sprach — dann fiel es
mir wieder ein: die Aurora Borealis, ein kleines, exklusives
Luxuskreuzfahrtschiff fiir Reisen zu den norwegischen Fjor-
den. Durch eine gliickliche Fiigung, die ich mir selbst noch
nicht ganz erklaren konnte, war ich in den Besitz einer der
wenigen Pressekarten gekommen, die fiir die Jungfernfahrt
vergeben worden waren.

Es war eine groflartige Gelegenheit, denn obwohl ich fiir ein
Reisemagazin arbeitete, verbrachte ich den Grofdteil meiner
Tage damit, Meldungen aus irgendwelchen Pressemitteilun-
gen zusammenzuschustern und Bilder fiir die Artikel, die
meine Chefin Rowan von ihren Luxusreisen in die Redaktion
sandte, auszuwihlen. Eigentlich hitte sie selbst fahren sollen,
aber weil sie kurz nach der Zusage feststellen musste, dass ihr
die schwangerschaftsbedingte Morgeniibelkeit doch stirker
zu schaffen machte als gedacht, fiel mir die Kreuzfahrt wie
ein grofies Geschenk in den Schof3, ein Paket gefiillt mit Ver-
antwortung und Moglichkeiten. Es war ein Vertrauensbeweis,
denn schlieSlich hitte sie diesen Gefallen genauso gut auch
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anderen, sehr viel erfahreneren Kollegen erweisen kénnen.
Wenn ich es geschickt anstellte, konnte ich mir dadurch beim
Gerangel um Rowans Mutterschutzvertretung einen Vorteil
verschaffen und wiirde vielleicht endlich jene Befoérderung
bekommen, die sie mir schon seit Jahren versprach.

Allerdings sollte es schon dieses Wochenende losgehen.
Sonntag, um genau zu sein. In zwei Tagen.

»Neing, versicherte ich hastig und war selbst iiberrascht, wie
entschlossen ich dabei klang. »Nein, ich zieh das auf jeden Fall
durch. Mir geht’s gut.«

»Bist du sicher? Was ist mit deinem Pass?«

»Der war im Schlafzimmer, den hat er nicht gefunden.«
Gott sei Dank.

»Bist du ganz sicher?«, fragte sie noch einmal, horbar be-
sorgt. »Das ist eine grofie Sache — nicht nur fiir dich, sondern
fiirs Magazin, meine ich. Wenn du es dir nicht zutraust, wiirde
Rowan sicher nicht wollen, dass ...«

»Ich traue es mir zu«, unterbrach ich sie. Unter keinen Um-
stinden wiirde ich mir diese Gelegenheit entgehen lassen. Wer
wusste schon, ob ich noch mal eine bekédme. » Versprochen. Ich
will das wirklich machen, Jenn.«

»Okay ...« sagte sie schliefSlich zogernd. »Dann also volle
Fahrt voraus, ja? Heute Morgen ist das Pressepaket ange-
kommen, das schicke ich dir gleich zusammen mit den Zug-
fahrkarten per Kurier. Rowans Notizen miissten hier auch
noch irgendwo sein. Hauptsichlich geht es wohl um eine
angemessene Lobeshymne auf das Schiff, weil Rowan die
Firma gerne als Werbekunden hitte, aber unter den Gésten
sollten auch ein paar interessante Leute sein — wenn du also
noch das eine oder andere Portriat einbauen kannst, umso
besser.«

»In Ordnung.« Von der Theke des Cafés nahm ich einen
Stift und machte mir auf einer Papierserviette Notizen. » Wann
geht es noch mal los?«
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»Dein Zug fahrt um zehn Uhr dreiflig in King’s Cross ab —
aber ich leg dir alles ins Pressepaket.«

»Alles klar. Vielen Dank, Jenn.«

»Kein Problem, erwiderte sie. In ihrer Stimme klang etwas
Wehmut mit, und ich fragte mich, ob sie gehofft hatte, selbst
fiir Rowan einspringen zu konnen. »Pass auf dich auf, Lo.
Mach’s gut.«

Es ddmmerte schon, als ich langsam zurticktrottete. Mir taten
die Fiifle weh, meine Wange schmerzte, und ich wollte einfach
nur nach Hause und ein langes, heifles Bad nehmen.

Die Tiir zu meiner Souterrainwohnung lag wie immer im
Schatten, und mir kam wieder mal der Gedanke, dass ich eine
Sicherheitsleuchte brauchte, und sei es nur, um in der Hand-
tasche meine Schliissel zu finden. Doch selbst im Dammer-
licht konnte ich die Holzsplitter an der Stelle sehen, wo er das
Schloss aufgebrochen hatte. Es war mir ein Ritsel, dass ich
ihn nicht gehort hatte. Tja, was erwartest du, du warst eben
betrunken, sagte die fiese kleine Stimme in meinem Kopf.

Immerhin fiihlte sich das neue Schloss beruhigend stabil
an. Drinnen angekommen verriegelte ich die Tiir, streifte die
Schuhe ab und schlich erschépft in Richtung Bad. Mit einem
Gihnen stellte ich das Badewasser an und liefS mich auf den
Toilettendeckel fallen. Ich zog mir die Strumpthose aus, be-
gann, mein Oberteil aufzuknopfen ... und dann hielt ich inne.

Normalerweise lasse ich die Badezimmertiir offen — schliefs-
lich gibt es nur mich und Delilah hier, und die Wande der Kel-
lerwohnung sind ziemlich anfallig fiir Feuchtigkeit. AufSerdem
tue ich mich generell schwer mit geschlossenen Raumen, zu-
mal dieser hier sich bei heruntergelassenem Rollo besonders
eng anfiihlt. Doch obwohl die Wohnungstiir abgeschlossen
und zusitzlich durch den London-Bar verstiarkt war, iiber-
priifte ich zur Sicherheit das Fenster und schloss die Badezim-
mertiir ab, bevor ich mich auszog.
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Ich war so hundemiide. Vor meinem geistigen Auge sah ich,
wie ich in der Badewanne einschlief, unter die Wasserober-
flache sank und wie Judah eine Woche spater meinen nackten,
aufgedunsenen Korper entdeckte ... Ich schiittelte den Ge-
danken ab. Ich musste aufhoren, so melodramatisch zu sein.
In der knapp einen Meter zwanzig langen Wanne musste ich
mich schon miithsam verrenken, um nur das Shampoo aus den
Haaren zu spiilen, von Ertrinken ganz zu schweigen.

Das heifsSe Wasser brannte in der Platzwunde auf meiner
Wange, und ich schloss die Augen und versuchte, mich an
einen anderen Ort zu versetzen, weit weg von diesem klaus-
trophobisch kleinen Raum, von diesem verkommenen London
mit all seiner Kriminalitdt. Ein Strandspaziergang im hohen
Norden vielleicht, dazu das beruhigende Rauschen der ...
dh ... Ostsee? Fiir eine Reisejournalistin bin ich beunruhigend
schlecht in Geografie.

Doch die unerwiinschten Erinnerungen stiirmten weiter auf
mich ein. Was der Schlosser iiber Wiederholungstaten gesagt
hatte. Wie ich, die Fiifse fest gegen die Bodendielen gestemmt,
vor der Schlafzimmertiir kauerte. Der Anblick der kriftigen
Hénde im gelblichweiflen Latex, die schwarzen Harchen, die
sich darunter abzeichneten ...

Verdammt.

Ich schlug die Augen auf, aber diesmal half der Realitits-
abgleich nichts. Stattdessen sah ich die feuchten Badezim-
merwinde bedrohlich niher riicken, als wollten sie mich
zermalmen.

Du drehst schon wieder durch, zischte die Stimme. Merkst
du das nicht?

Sei still. Sei still, sei still, sei still. Ich kniff die Augen zu
und versuchte, die Bilder durch Zdhlen aus meinem Kopf
zu vertreiben. Eins. Zwei. Drei. Einatmen. Vier. Fiinf. Sechs.
Ausatmen. Eins. Zwei. Drei. Einatmen. Vier. Fiinf. Sechs. Aus-
atmen.
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Nach einer Weile verblassten die Bilder, aber an Entspan-
nung war trotzdem nicht zu denken. Plotzlich spiirte ich den
heftigen Drang, dem stickigen, engen Raum zu entkommen.
Ich stieg aus der Wanne, wickelte mich in ein Handtuch und
lief ins Schlafzimmer, wo der Laptop noch auf dem Bett
lag.

Ich klappte ihn auf und tippte in die Google-Suchmaske:
»Wie viel % Einbriiche sind Wiederholungen?«

Ich klickte auf das erstbeste Ergebnis und tiberflog die Sei-
te, bis ich zu diesem Absatz kam: » Wenn Einbrecher wieder-
kommen — Einer landesweiten Erhebung zufolge handelt es
sich bei 25—50 % aller Einbriiche im Laufe eines Jahres um
Wiederholungstaten. Geschitzt wird auflerdem, dass 25-35 %
der Einbruchsopfer im gleichen Zeitraum erneut zum Opfer
werden. Statistiken der britischen Polizeibehorden legen nahe,
dass 28-51 % der Wiederholungstaten innerhalb eines Mo-
nats stattfinden, 11—25 % innerhalb einer Woche.«

Na toll. Also hatte mich der freundliche Schlosser mit seinen
Schreckensszenarien nicht dngstigen wollen, sondern sogar
noch untertrieben — wobei mir die ritselhafte Diskrepanz zwi-
schen den fast fiinfzig Prozent Wiederholungstaten und den
nur fiinfunddreiflig Prozent auf der Seite der Opfer Kopfzer-
brechen bereitete. So oder so gefiel mir der Gedanke, in diese
Statistik zu fallen, tiberhaupt nicht.

Weil ich mir geschworen hatte, an diesem Abend keinen
Alkohol zu trinken, machte ich mir, nachdem ich Vorder- und
Hintertiir, Fensterschlosser und dann ein zweites und drittes
Mal die Vordertiir kontrolliert hatte, eine Tasse Kamillentee.

Dann verzog ich mich mit meinem Tee, dem Laptop, dem
Pressepaket und einer Packung Schokoladenkekse ins Schlaf-
zimmer. Es war erst acht Uhr, und ich hatte noch nicht zu
Abend gegessen, aber ich fithlte mich vollkommen erschopft —
zu erschopft, um zu kochen oder auch nur den Lieferservice
anzurufen. Ich 6ffnete die Presseinformationen zur Fjord-
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kreuzfahrt, kuschelte mich unter die Bettdecke und wartete
darauf, dass mich der Schlaf iibermannte.

Das tat er aber nicht. Ich tunkte Keks um Keks in meinen Tee
und las Seite um Seite voller Fakten und Zahlen zur Aurora.
Nur zehn luxuriés ausgestattete Kabinen ... maximal zwan-
zig Passagiere ... handverlesenes Personal aus den weltbesten
Restaurants und Hotels ... Selbst die technischen Details zu
Tiefgang und Tragfahigkeit des Schiffs konnten mich nicht in
den Schlaf lullen. Ich war und blieb hellwach, véllig erschlagen
und aufgedreht zugleich.

Wihrend ich dort in meinen Kokon gewickelt lag, versuchte
ich, nicht an den Einbrecher zu denken. Ich zwang mich, tiber
die Arbeit nachzudenken und dariiber, was ich bis Sonntag
noch alles erledigen musste. Die neue Bankkarte abholen.
Packen und fiir die Reise recherchieren. Ob ich Judah vor der
Abreise noch sehen wiirde? Bestimmt wiirde er versuchen,
mich unter der alten Nummer zu erreichen.

Ich legte die Presseinfos zur Seite und 6ffnete mein E-Mail-
Postfach.

»Hi Schatz«, tippte ich, stockte dann und biss auf meinem
Fingernagel herum. Was sollte ich schreiben? Thm von dem
Einbruch zu erzihlen hatte keinen Zweck, jedenfalls im Mo-
ment nicht. Er wiirde sich nur Vorwiirfe machen, dass er nicht
da gewesen war, als ich ihn gebraucht hitte. »Ich hab mein
Handy verlorenc, schrieb ich stattdessen. »Lange Geschichte,
erkldr ich dir spater. Aber wenn was ist, im Moment bitte per
E-Mail, keine SMS. Wann kommst du am Sonntag zuriick? Ich
muss wegen der Kreuzfahrt schon morgens nach Hull. Hoffe,
wir sehen uns noch, bevor ich fahre — aber sonst dann nichstes
Wochenende? Kuss, Lo.«

Ich klickte auf Senden und hoffte, er wiirde sich nicht wun-
dern, warum ich nachts um Viertel vor eins E-Mails verschick-
te. Dann klappte ich den Laptop zu, nahm mein Buch und
versuchte, mich in den Schlaf zu lesen.
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Ohne Erfolg.

Um 3:35 Uhr taumelte ich in Richtung Kiiche, griff nach
der Ginflasche und mixte mir den stirksten Gin Tonic, den
ich noch runterbringen konnte. Wie lebensrettende Medizin
stiirzte ich ihn hinunter, schiittelte mich wegen des scharfen
Geschmacks und schenkte sofort den néchsten ein. Auch dieses
Glas trank ich leer, wenn auch etwas langsamer. Danach blieb
ich eine Weile stehen und spiirte, wie der Alkohol in meinen
Adern kribbelte, die Muskeln lockerte und meine Unruhe
ddmpfte.

Schliefllich leerte ich den restlichen Gin ins Glas, nahm
es mit ins Schlafzimmer und legte mich hin. Steif und an-
gespannt, den Blick fest auf das leuchtende Display der Uhr ge-
richtet, wartete ich darauf, dass der Alkohol seine Wirkung tat.

Eins. Zwei. Drei. Einatmen. Vier ... Fiinf ... Fii...

Irgendwann muss ich doch eingeschlafen sein. Eben noch
hatte ich mit miiden, schmerzenden Augen den Wecker an-
gestarrt und gesehen, wie die Ziffern auf 4:44 Uhr sprangen,
und im nichsten Moment blinzelte ich in das pelzige Gesicht
von Delilah, die mich mit ihren Schnurrhaaren in der Nase
kitzelte und mir so mitteilte, dass es Zeit fiir Friithstiick war. Ich
stohnte. Mein Kopf schmerzte noch stérker als gestern, wobei
ich nicht sicher war, ob es an der Wunde lag oder an einem
weiteren Kater. Der letzte Gin Tonic stand noch halb voll auf
dem Nachttisch neben dem Wecker. Als ich daran roch, musste
ich fast wiirgen. Er bestand sicher zu zwei Dritteln aus Gin.
Was hatte ich mir nur dabei gedacht?

Die Uhr zeigte 6:04 Uhr, was bedeutete, dass ich keine an-
derthalb Stunden geschlafen hatte, doch jetzt war ich nun mal
wach. Ich stand also auf, zog den Vorhang beiseite und blickte
hinaus in die graue Dimmerung, von der aus sich einzelne
Sonnenstrahlen wie diinne Finger durch die Fenster meiner
Souterrainwohnung hereinstahlen. Es war ein kalter und un-
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gemiitlicher Morgen, und ich frostelte, als ich in meine Haus-
schuhe schliipfte und durch den Flur zum Thermostat lief,
um die Zeitschaltung abzustellen und die Heizung in Gang
zu setzen.

Es war Samstag, und so musste ich zwar nicht arbeiten, aber
weil die Reisevorbereitungen, die Umleitung meiner Handy-
nummer auf das neue Telefon und die Ausstellung der neuen
Bankkarte fast den ganzen Tag in Anspruch nahmen, war ich
am Abend ganz benommen vor Miidigkeit.

Es war genauso schlimm wie damals, als ich von Thailand
tiber L. A. zuriick nach Hause geflogen war — nach einer Reihe
von Nachtfliigen war ich vor Schlafentzug véllig neben mir
und hoffnungslos desorientiert gewesen. Irgendwo iiber dem
Atlantik sah ich ein, dass Schlaf offenbar keine Option mehr
war und es keinen Zweck hatte, es weiter zu versuchen. Als
ich mich spater zu Hause aufs Bett fallen lief, war es wie ein
Sturz ins Bodenlose, kopfiiber in die Besinnungslosigkeit. Erst
als Judah zweiundzwanzig Stunden spiter mit der Sonntags-
zeitung gegen meine Tir himmerte, wachte ich, ganz zer-
schlagen und mit steifen Gliedern, wieder auf.

Diesmal aber war mein Bett kein Zufluchtsort mehr.

Vor der Abreise musste ich mich unbedingt wieder fangen.
Ich hatte die einmalige, unbezahlbare Gelegenheit, mich nach
zehn Jahren in der Tretmiihle des Copy-and-Paste-Journalis-
mus endlich zu beweisen. Das war meine Chance, zu zeigen,
dass ich es draufhatte — dass ich wie Rowan netzwerken, mich
auf jedem gesellschaftlichen Parkett bewegen und das Magazin
in die Welt der Reichen und Schonen bringen konnte. Denn
Lord Bullmer, der Besitzer der Aurora Borealis, war ganz
ohne Frage Teil dieser Welt. Schon ein Prozent seines Werbe-
etats wiirde reichen, um »Velocity« mehrere Monate tiber die
Runden zu bringen. Dazu kamen die bekannten Reiseautoren
und Fotografen, die zweifellos zur Jungfernfahrt eingeladen
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worden waren und deren Namen sich unter den Artikeln im
Magazin sehr gut machen wiirden.

Meine Absicht war nicht, Bullmer beim Abendessen in Ver-
kaufsgesprache zu verwickeln, das wire viel zu plump und
geschiftsmaflig. Wenn es mir aber gelinge, seine Nummer zu
bekommen und dafiir zu sorgen, dass er meinen Anruf auch
entgegennahm ... dann wire ich meiner Beférderung schon
ein ganzes Stiick naher.

Wihrend ich zum Abendessen mechanisch eine Tiefkiihl-
pizza in mich hineinstopfte, bis ich nicht mehr konnte, setzte
ich meine Lektiire des Pressepakets fort. Doch die Worter und
Bilder tanzten vor meinen Augen, die Adjektive verschwam-
men ineinander: exklusiv ... funkelnde ... luxuridse ... von
Meisterhand gefertigt ... formvollendet ...

Mit einem Giahnen lief3 ich die Broschiire sinken und blickte
auf die Uhr. Schon nach neun. Gott sei Dank, endlich konn-
te ich schlafen gehen. Wihrend ich alle Tiiren und Schlos-
ser doppelt und dreifach kontrollierte, sagte ich mir, dass die
grenzenlose Erschopfung auch eine positive Seite hatte. Eine
Wiederholung von gestern Nacht wiirde es nicht geben. Sollte
der Typ tatsichlich zuriickkommen, wiirde ich den Einbruch
vermutlich verschlafen.

Um 22:47 Uhr wusste ich, dass ich mich geirrt hatte.

Um 23:23 Uhr heulte ich wie ein kleines Kind.

Wiirde das jetzt so weitergehen? Wiirde ich nie wieder
schlafen konnen?

Ich musste schlafen. Ich musste einfach. In den letzten drei
Tagen hatte ich — ich zdhlte es an den Fingern ab, zum Kopf-
rechnen war ich nicht in der Lage — weniger als vier Stunden
Schlaf gehabt.

Ich konnte den Schlaf schmecken. Ich konnte ihn fiihlen,
so nah war er, nur ganz knapp aufSer Reichweite. Ich musste
einfach einschlafen. Ich wiirde sonst den Verstand verlieren.

30



Wieder kamen mir die Trinen, obwohl ich nicht mal sagen
konnte, warum ich eigentlich weinte. Vor lauter Frust? Vor
Waut — auf mich selbst, auf den Einbrecher? Vor Erschopfung?

Was ich wusste, war: Der Schlaf kam nicht. Wie ein unein-
gelostes Versprechen schwebte er, nur Zentimeter entfernt, vor
meiner Nase. Er glich einer Fata Morgana, die immer weiter
zuriickwich, je schneller, je verzweifelter ich ihr nachrannte.
Oder einem Fisch im Wasser, der mir immer wieder durch die
Finger glitt.

Oh Gott, ich will doch nur schlafen ...

Delilah wandte ruckartig den Kopf zu mir um. Hatte ich das
etwa laut gesagt und es nicht mal gemerkt? Herrgott, langsam
wurde ich wirklich verriickt.

Flashback. Ein Gesicht. Glinzende Augen im Dunkeln.

Ich fuhr senkrecht in die Hohe, das Blut pochte mir in den
Schlifen.

Ich musste hier raus.

Vor lauter Erschépfung wie in Trance, stand ich taumelnd
auf, schob meine Fiifle in die Schuhe und zog, noch im Schlaf-
anzug, den Mantel an. Dann nahm ich meine Tasche. Wenn
ich nicht schlafen konnte, wiirde ich spazieren gehen. Irgend-
wobhin, egal wohin.

Wenn der Schlaf nicht freiwillig kam, wiirde ich ihn eben
jagen.
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Die nichtlichen Straien waren zwar nicht menschenleer, aber
es waren auch nicht die gleichen, auf denen ich mich jeden Tag
zur Arbeit bewegte.

Zwischen den schwefelgelben Lichtkegeln der Laternen wa-
ren sie diister und grau. Eisige Boen fegten hindurch, wehten
mir Fetzen alter Zeitungen gegen die Beine und wirbelten am
Straflenrand Blitter und Dreck auf. Als zweiunddreifligjahri-
ge Frau, die in den frithen Morgenstunden allein unterwegs
war — noch dazu im Schlafanzug — hitte ich mich vermut-
lich fiirchten sollen. Doch hier fiihlte ich mich sicherer als in
meiner Wohnung. Hier draufSen wiirde man mich wenigstens
schreien horen.

Ein festes Ziel hatte ich nicht, ich wollte einfach so lange
weitergehen, bis ich zu miide war, um mich auf den Beinen
zu halten. Erst irgendwo zwischen Highbury und Islington
bemerkte ich den Regen; er musste schon vor einiger Zeit
eingesetzt haben, denn ich war ganz durchnésst. In meinen
durchweichten Schuhen stand ich da und versuchte, mein
ermattetes, umnebeltes Gehirn dazu zu bringen, einen Plan
zu entwickeln, als sich meine Fiifse plotzlich, wie von selbst,
wieder in Bewegung setzten — doch sie liefen nicht nach Hause,
sondern nach Siiden, in Richtung Angel.

Wohin ich lief, begriff ich erst, als ich dort war, als ich unter
dem Vordach des Gebdudes stand und wie benommen das
Klingelschild anstarrte, wo in seiner sauberlichen Handschrift
sein Name geschrieben stand: LEWIS.

32



Er war nicht da. Er war in der Ukraine und wiirde erst mor-
gen zuriickkommen. Doch ich hatte seinen Zweitschliissel in
der Manteltasche und fithlte mich auflerstande, zu meiner
Wohnung zurtickzulaufen. Du konntest ja ein Taxi nehmen,
hohnte die Stimme in meinem Kopf. Aber der Fuffweg ist wohl
gar nicht das Problem, du Feigling.

Ich schiittelte den Kopf, dass die Wassertropfen nur so flo-
gen, und suchte am Schliisselbund nach dem richtigen Schliis-
sel fir die AufSentiir. Dann schliipfte ich hinein, ins driickend
warme Treppenhaus.

Im zweiten Stock angekommen, schloss ich vorsichtig die
Wohnungstiir auf.

Es war stockdunkel. Alle Tiiren waren zu, und die Diele
hatte keine Fenster.

»Judah?«, rief ich. Ich wusste natiirlich, dass er weg war,
aber es war nicht auszuschlieflen, dass er einen Freund hier
iibernachten lief3, und ich wollte nicht fiir einen nichtlichen
Herzinfarkt verantwortlich sein. Schlieflich wusste ich nur
allzu gut, wie sich so ein Schreck anfiihlte.

»Hey, ich bin’s, Lo.«

Aber es kam keine Antwort. In der Wohnung war es still —
kein Laut war zu horen. Ich 6ffnete die Tiir zur Wohnkiiche
und trat auf Zehenspitzen ein. Das Licht schaltete ich gar nicht
erst an, sondern schilte mir blof3 die nassen Kleider vom Leib
und warf sie in die Spiile.

Dann lief ich nackt weiter ins Schlafzimmer, wo das breite,
in Mondlicht getauchte Doppelbett stand. Es war leer, aber die
Laken waren zerwiihlt, als wire er eben erst aufgestanden. Ich
krabbelte in die Mitte des Betts, spiirte die weichen Laken und
sog seinen Duft ein, den Geruch von Schweif, Aftershave —
und ihm.

Ich schloss die Augen.

Eins. Zwei ...
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Der Schlaf brach iiber mich herein und verschluckte mich
wie eine riesige Welle.

Die Schreie einer Frau rissen mich aus meinem Tiefschlaf. Ich
hatte das Gefiihl, als wiirde jemand auf mir sitzen und mich
festhalten, wihrend ich mich mit aller Macht dagegen wehrte.

Eine Hand, die viel starker war als meine, packte meinen
Arm. Blind vor Panik tastete ich mit der freien Hand in der
Dunkelheit nach etwas, das ich als Waffe benutzen konnte, und
schloss die Finger um den Fuf3 der Nachttischlampe.

Die Hand des Mannes lag jetzt auf meinem Mund, wollte
mich ersticken, und als das Gewicht seines Korpers mich zu
erdriicken drohte, nahm ich all meine Kraft zusammen, hob
die schwere Lampe hoch und schlug zu.

Ein Schmerzensschrei ertdnte, und durch den Schleier mei-
ner Angst horte ich eine Stimme, die Worte undeutlich und
verwaschen.

»Lo, ich bin’s doch! Ich bin’s, verdammt, hor auf!«

Oh Gott.

Meine Hinde zitterten so stark, dass ich bei dem vergebli-
chen Versuch, das Licht einzuschalten, irgendetwas umwarf.

Neben mir horte ich Judah keuchen. Es klang feucht und er-
stickt, was mich noch mehr in Panik versetzte. Wo zum Teufel
war die Lampe? Dann begriff ich — ich hatte sie Judah ins
Gesicht geschmettert.

Meine Beine waren weich wie Gummi, als ich aus dem Bett
kletterte und zum Lichtschalter wankte. Im nichsten Moment
wurde das Zimmer vom grellen Schein eines Dutzends Ha-
logenstrahler geflutet, die jedes Detail des grauenhaften An-
blicks vor meinen Augen unbarmherzig offenlegten.

Judah kauerte auf dem Bett, die Hinde vor dem Gesicht, Bart
und Oberkorper blutverschmiert.

»Oh mein Gott, Judah!« Ich rannte zu ihm zuriick und riss
mit zitternden Handen ein paar Taschentiicher aus der Schach-
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tel neben dem Bett. Er driickte sie sich ans Gesicht. »Oh Gott,
was ist blof3 passiert? Wer hat denn so geschrien?«

»Dug, stohnte er. Die Tiicher waren bereits blutdurchtriankt.

»Was?« Mein Adrenalinspiegel war so hoch, dass ich nicht
klar denken konnte. Verwirrt sah ich mich im Zimmer um, auf
der Suche nach der Frau und dem Angreifer. »Was meinst du?«

»Als ich reinkam, sagte er, »hast du plotzlich losgeschrien,
im Halbschlaf.« Die Papiertiicher dimpften seinen Brooklyner
Akzent zu einem undeutlichen Nuscheln. »Ich hab versucht,
dich zu wecken, und dann ...«

»Oh Scheifse.« Ich schlug die Hinde vor den Mund. »Es tut
mir so leid.«

Diese Schreie — sie hatten so real geklungen. War das wirk-
lich nur ich gewesen?

Vorsichtig nahm er die Hand vom Mund. In dem scharlach-
roten Bausch lag etwas Kleines, Weifles. Erst als ich ihm ins
Gesicht sah, wurde mir klar, was es war —ihm fehlte ein Zahn.

»Oh Himmel.«

Er sah mich an, wihrend ihm das Blut weiter aus Mund und
Nase tropfte.

»Was fiir ein Empfang, war alles, was er sagte.

»Es tut mir so leid.« Trinen stiegen in mir hoch, aber vor dem
Taxifahrer wollte ich nicht weinen. Mithsam schluckte ich sie
runter. »Judah?«

Er antwortete nicht, sondern blickte stumm aus dem Fenster
in die graue Dammerung, die sich tiber London ausbreitete.
Zwei Stunden hatten wir in der Notaufnahme der Uniklinik
gewartet, wo sie dann doch nur die Platzwunde an seiner Lippe
gendht und ihn an einen zahnérztlichen Notdienst iberwiesen
hatten. Dort hatte man den Zahn wieder in die Liicke gesteckt
und Judah mehr oder weniger erklirt, jetzt hiefle es Daumen
driicken. Offenbar bestand die Moglichkeit, dass der Zahn
wieder anwuchs. Falls nicht, wiirde er entweder eine Briicke
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oder ein Implantat brauchen. Miide schloss er die Augen. Mir
war vor lauter Schuldgefiihlen ganz schlecht.

»Es tut mir so leid«, wiederholte ich noch verzweifelter. »Ich
weifs nicht, was ich sagen soll.«

»Nah, mir tuss leid«, sagte er matt. Er klang wie ein Betrun-
kener, weil die ortliche Betdaubung ihm das Sprechen schwer
machte.

»Dir? Warum, was tut dir leid?«

»Weif3 nicht. Dass ich’s verbockt hab. Nicht fiir dich da war.«

»Bei dem Einbruch, meinst du?«

Er nickte. »Ja, und tiberhaupt. Ich wiinschte, ich wére nicht
so viel unterwegs.«

Ich lehnte mich zu ihm riiber, und er legte den Arm um
mich. Mit dem Kopf an seiner Schulter lauschte ich dem lang-
samen, gleichmifigen Klopfen seines Herzens, das einen beru-
higenden Kontrast zu meinem eigenen, panisch rasenden Puls
bildete. Unter der Jacke trug er das blutverschmierte T-Shirt,
dessen Stoff sich auf meiner Wange angenehm weich anfiihlte.
Ich holte langsam, bebend Luft, sog seinen Geruch ein und
spiirte, wie sich mein Herzschlag auf seinen Rhythmus ver-
langsamte.

»Du hittest doch auch nichts tun konnen, fliisterte ich an
seiner Brust.

Er schiittelte den Kopf. » Trotzdem hitte ich da sein miissen.«

Es wurde bereits hell, als wir den Taxifahrer bezahlten und
langsam die zwei Stockwerke zu Judahs Wohnung hochstie-
gen. Die Uhr zeigte schon fast sechs. Mist, in wenigen Stunden
musste ich den Zug nach Hull nehmen.

Drinnen zog sich Judah aus, und wir lieSen uns nebeneinan-
der ins Bett fallen, Haut an Haut. Er zog mich an sich, schloss
die Augen und atmete tief ein. Ich konnte vor Miidigkeit kaum
klar denken, doch statt mich vom Schlaf iibermannen zu las-
sen, kletterte ich in einem Impuls auf ihn und kiisste seinen
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Hals, seinen Bauch, den dunklen Haarstreifen unter seinem
Nabel.

»Lo ...« stohnte er, und versuchte, mich zu sich nach oben
zu ziehen, um mich zu kiissen, doch ich schiittelte den Kopf.

»Nicht, denk an deinen Mund. Leg dich zurtick.«

Er lief den Kopf aufs Kissen sinken, und in dem blassen
Dammerlicht, das durch die Vorhiange drang, sah ich, wie sich
die Muskeln an seinem Hals anspannten.

Acht Tage waren wir getrennt gewesen und wiirden uns erst
in einer Woche wiedersehen. Wenn nicht jetzt, wann dann?

Hinterher lag ich in seinen Armen und wartete, dass sich
meine Atmung und mein Herzschlag wieder beruhigten. Ich
fiihlte, wie sich seine Mundwinkel an meiner Wange zu einem
Licheln hoben.

»So schon eher, sagte er.

»Eher was?«

»So hatte ich mir den Empfang schon eher vorgestellt.«

Mein Gesicht verspannte sich, und er strich mir iiber die
Wange.

»Lo, das war ein Scherz.«

»Ich weif3. «

Eine ganze Weile lagen wir schweigend da, bis er langsam
wegzudammern schien. Ich schloss die Augen und wollte mich
der Miidigkeit hingeben, als ich plotzlich spiirte, wie seine
Armmuskeln sich anspannten und er tief Luft holte.

»Lo, ich will nicht schon wieder fragen, aber ...«

Er brauchte nicht weiterzusprechen. Ich wusste, was er
sagen wollte. Es war das Gleiche, was er bereits an Silvester
gesagt hatte — dass er den néchsten Schritt tun wollte. Eine
gemeinsame Wohnung.

»Ich muss dariiber nachdenken«, antwortete ich schlie3lich.
Meine Stimme klang seltsam fremd und bedriickt.

»Das hast du schon vor Monaten gesagt.«

»Ich denke eben immer noch nach.«
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»Ich habe mich jedenfalls entschieden.« Er fasste mich leicht
am Kinn und wandte mein Gesicht sanft zu seinem. Was ich
darin sah, liefs mein Herz plotzlich heftig schlagen. Ich wollte
ihn bertihren, doch er packte mein Handgelenk und hielt es
fest. »Lo, hor auf, das immer weiter hinauszuzogern. Ich war
wirklich geduldig, das weifdt du, aber so langsam glaube ich,
dass wir vielleicht nicht auf einer Wellenldnge sind.«

In meinem Innern machte sich eine vertraute Panik breit —
eine seltsame Mischung aus Hoffnung und Furcht.

»Nicht auf einer Wellenldnge?« Mein Léacheln fiihlte sich
gezwungen an. »Hast du wieder Oprah geguckt?«

Abrupt lief er meine Hand los, und als er sich abwandte, war
sein Ausdruck seltsam kiihl. Ich biss mir auf die Lippe.

»Hey ...«

»Nein, sagte er. »Lass. Ich wollte dariiber reden, aber du ja
ganz offensichtlich nicht, also ... Hor zu, ich bin miide, es ist
schon bald Morgen. Lass uns schlafen.«

»Judah, flehte ich, wiitend auf mich selbst, weil ich mich so
mies verhielt, wiitend auf ihn, weil er mich bedringte.

»Ich habe Nein gesagt«, nuschelte er erschopft ins Kissen.
Ich dachte, er meinte unser Gesprich, doch dann fuhr er fort:
»Zu einem Jobangebot. Zu Hause in New York. Ich habe abge-
lehnt. Deinetwegen.«

Verdammt.
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Mein Schlaf war schwer und dumpf wie unter Beruhigungs-
mitteln, als der Wecker mich nur wenige Stunden spiter in die
Wirklichkeit zurtickholte. Ich hatte keine Ahnung, wie lange
das Ding schon klingelte, wahrscheinlich eine ganze Weile.
Der Kopf tat mir weh und ich musste mich erst orientieren,
bevor es mir gelang, den Wecker auszuschalten, damit Judah,
der dem Larm zum Trotz weiter tief und fest schlief, nicht doch
noch wach wurde.

Nachdem ich mir den Schlaf aus den Augen gerieben und
mich gestreckt hatte, um die Verspannung in Nacken und
Schultern zu lsen, richtete ich mich mithsam auf, stieg aus
dem Bett und ging in die Kiiche. Wihrend der Kaffee durch-
sickerte, nahm ich meine Tabletten ein und durchstoberte
dann das Bad nach Schmerzmitteln. AufSer Ibuprofen und
Paracetamol fand ich ein braunes Plastikdoschen mit Tabletten,
die Judah einmal wegen einer Sportverletzung verschrieben
bekommen hatte. Ich drehte den kindersicheren Verschluss
auf und nahm die Pillen in Augenschein. Es waren riesige rot-
weifse Kapseln, sie sahen sehr wirksam aus.

Letztendlich wagte ich es doch nicht, sie zu nehmen, son-
dern driickte mir stattdessen aus den diversen Blistern zwei
Ibuprofen und eine Paracetamol mit Expresswirkung in die
Handflache und wiirgte sie mit einem Schluck Kaffee runter —
schwarz, denn Milch gab es nicht. Den Rest des Kaffees trank
ich langsamer, wihrend ich mir die letzte Nacht, mein dummes
Verhalten und Judahs Worte durch den Kopf gehen lief3.
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Ich war tberrascht. Mehr noch, ich war schockiert. Uber
seine langfristigen Pliane hatten wir nie gesprochen, obwohl
ich wusste, dass er seine Freunde in den USA, seine Mutter
und seinen kleinen Bruder vermisste — die ich im Ubrigen alle
noch nicht kennengelernt hatte. Warum hatte er den Job abge-
lehnt? Weil er ihn nicht wollte? Oder wegen uns?

In der Kanne war noch genug Kaffee fiir eine halbe Tasse,
und so goss ich den Rest in einen zweiten Becher, den ich vor-
sichtig ins Schlafzimmer trug.

Judah lag, alle viere von sich gestreckt, auf der Matratze, als
wire er dort hingefallen. Im Film wirken die Leute im Schlaf
immer friedlich. Judah nicht. Sein iibel zugerichteter Mund
war zwar halb hinter seinem Arm verborgen, doch mit der
hakenformigen Nase und der gerunzelten Stirn sah er aus wie
ein wiitender Falke, der den Abschuss durch einen Wildhiiter
tiberlebt hatte und nun auf Rache aus war.

Vorsichtig setzte ich die Tasse auf dem Nachttisch ab, legte
mein Gesicht neben ihm aufs Kissen und kiisste seinen Na-
cken. Die Haut war warm und iiberraschend weich.

Er bewegte sich im Schlaf, schlang einen langen, sonnen-
gebriunten Arm um meine Schultern, und als er seine hasel-
nussbraunen Augen 6ffnete, wirkten sie sehr viel dunkler als
sonst.

»Hey, sagte ich leise.

»Hey.« Mit einem herzhaften Gidhnen zog er mich an sich.
Kurz leistete ich Widerstand, als ich an das Schiff dachte, den
Zug und das Taxi, das in Hull auf mich wartete, doch dann
schmolzen meine Glieder dahin wie heifles Plastik, und ich
lief3 mich neben ihn sinken, in seine Warme. Einen Moment
lang lagen wir da und sahen einander in die Augen, bevor ich
die Hand ausstreckte und vorsichtig das Pflaster tiber seiner
Lippe bertihrte.

»Glaubst du, er wird wieder anwachsen?«

»Keine Ahnungg, antwortete er. »Hoffentlich. Montag muss
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ich nach Moskau, und ich habe keine grofle Lust, mich da mit
Zahnirzten rumzuschlagen.«

Ich schwieg. Er schloss die Augen und streckte sich, bis seine
Gelenke knackten. Dann rollte er sich auf die Seite und legte
mir zértlich eine Hand auf die Brust.

»Judah ...« sagte ich und horte selbst eine Mischung aus
Verirgerung und Sehnsucht in meiner Stimme.

»Was ist?«

»Ich kann nicht. Ich muss gehen.«

»Dann geh doch.«

»Lass das. Nicht.«

»Lass das, nicht? Oder lass das nicht?« Ein schiefes Licheln
breitete sich auf seinem Gesicht aus.

»Beides. Du weifdt, was ich meine.« Ich setzte mich auf und
schiittelte den Kopf. Es tat weh, und ich bereute die abrupte
Bewegung.

»Wie geht es deiner Wange?«, fragte er.

»Okay.« Ich tastete vorsichtig danach. Sie war zwar noch
geschwollen, aber nicht mehr so stark.

Er machte ein besorgtes Gesicht und streckte einen Finger
aus, um den Bluterguss zu streicheln, doch ich wich unwill-
kiirlich zurtick.

»Ich hitte da sein sollen, sagte er.

»Warst du aber nicht«, gab ich patziger als beabsichtigt zu-
riick. »Bist du ja nie.«

»Wie bitte?«

»Du hast mich schon verstanden.« Mir war klar, dass ich
tiberzogen reagierte, aber die Worte stiirzten nur so aus mir
heraus. »Was wird denn in Zukunft sein? Angenommen, ich
ziehe hier ein — wie sieht der Plan aus? Soll ich hier herumsit-
zen, wie Penelope mein Leichentuch weben und das Feuer am
Brennen halten, wihrend du mit den anderen Auslandskor
respondenten in irgendeiner russischen Bar Scotch trinkst?«

»Wo kommt denn das jetzt her?«
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Ich schiittelte nur den Kopf und schwang die Beine aus dem
Bett. Dann suchte ich die Klamotten, die ich bei Jonah auf-
bewahrt und nach unserer Riickkehr vom Notdienst auf den
Fufsboden geworfen hatte, zusammen und zog mich an.

»Ich bin einfach nur miide, Judah.« Miide war untertrieben.
Die letzten drei Néchte hatte ich jeweils nicht mehr als zwei
Stunden geschlafen. »Und ich weif8 nicht, worauf das hier
hinauslauft. Es ist schon schwer genug nur mit uns beiden. Ich
habe keine Lust, womdglich allein mit einem Kind und einer
postnatalen Depression zu Hause zu sitzen, wiahrend du in
den finstersten Léchern diesseits des Aquators in Kugelhagel
geratst.«

»In Anbetracht der jiingsten Ereignisse konnte man behaup-
ten, dass ich in meiner eigenen Wohnung grofleren Gefahren
ausgesetzt bin«, erwiderte Judah, ruderte jedoch zuriick, als er
meinen Gesichtsausdruck sah. »Entschuldige, das war gemein.
Ich weif3 doch, dass es ein Unfall war.«

Ich zog meinen immer noch feuchten Mantel {iber und
nahm meine Tasche.

»Mach'’s gut, Judah.«

»Was heifst »mach’s gut<? Wie meinst du das?«

»Wie du willst.«

»Was ich will, ist, dass du aufhorst, so ein Drama aus allem
zu machen, und endlich bei mir einziehst. Ich liebe dich, Lo!«

Die Worte trafen mich wie eine Ohrfeige. Ich blieb auf der
Tiirschwelle stehen. Die Miidigkeit hing wie ein schweres
Gewicht an meinem Hals, das mich zu Boden zog.

Die Latexhandschuhe, das leise Lachen ...

»Lo?«, fragte Judah verunsichert.

»Ich kann das nicht«, sagte ich, ohne ihn anzusehen. Mir
war selbst nicht klar, was ich meinte — ich kann nicht gehen,
nicht bleiben, diese Unterhaltung nicht weiterfithren, dieses
Leben? »Ich muss ... Ich muss weg.«

»Also, was diesen Job angeht, setzte er an, mit einem An-
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flug von Zorn in der Stimme. »Dass ich ihn abgelehnt habe —
willst du sagen, das war ein Fehler?«

»Ich habe dich nicht darum gebeten.« Meine Stimme zitter-
te. »Nie. Also gib mir nicht die Schuld daran.« Ich warf mir die
Tasche tiber die Schulter und wandte mich zum Gehen.

Er schwieg und versuchte auch nicht, mich aufzuhalten.
Beim Hinausgehen schwankte ich wie eine Betrunkene. Erst
in der U-Bahn wurde mir bewusst, was gerade passiert war.



Ich liebe Hafen. Ich mag den Geruch von Teer und Seeluft und
das Geschrei der Mowen. Vielleicht liegt es daran, dass wir frii-
her in den Sommerferien so oft mit der Fiahre nach Frankreich
gefahren sind; jedenfalls iiberkommt mich am Hafen immer
ein Gefiihl von Freiheit, wie ich es an Flughifen niemals spiire.
Mit Flughifen verbinde ich nur Arbeit und Sicherheitskon-
trollen und Verspitung. Ein Hafen dagegen steht fiir ... keine
Ahnung, etwas anderes. Fiir Entkommen vielleicht.

Wihrend der Zugfahrt hatte ich versucht, die Gedanken an
Judah zu verdringen und mich mit Recherchen zur Kreuz-
fahrt abzulenken. Richard Bullmer war nur wenig alter als ich,
doch sein Lebenslauf konnte einem Minderwertigkeitsgefiihle
bescheren — mir wurde ganz schwindelig bei der Liste seiner
Firmen und Fithrungspositionen, die ihn Stufe um Stufe zu
immer mehr Geld und Einfluss gebracht hatten.

Auf Wikipedia fand ich das Foto eines sonnengebraunten,
gutaussehenden Mannes mit pechschwarzem Haar, Arm in
Arm mit einer atemberaubend schonen Blondine Ende zwan-
zig. »Richard Bullmer mit seiner Frau, der Erbin Anne Lyng-
stadt, bei ihrer Hochzeit in Stavangerc, stand darunter.

Aufgrund seines Titels war ich davon ausgegangen, dass er
seinen Reichtum auf dem Silbertablett serviert bekommen
hatte, doch Wikipedia zufolge hatte ich ihm wohl Unrecht
getan. Zwar hatte er es in jungen Jahren anscheinend durchaus
angenehm gehabt — private Grundschule, dann Eton, gefolgt
vom Balliol College in Oxford. Allerdings war wahrend des
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ersten Studienjahrs sein Vater gestorben — die Mutter schien
bereits vorher von der Bildfliche verschwunden zu sein —, und
weil Erbschaftssteuer und Schulden das Familienanwesen und
alles Vermogen verschlangen, fand er sich mit neunzehn Jah-
ren obdachlos und allein wieder.

Unter diesen Umstidnden wire schon der erfolgreiche Ab-
schluss in Oxford eine Leistung gewesen, doch wihrend seines
dritten Studienjahres hatte er noch dazu ein Internet-Start-up
gegriindet. Dessen Borsengang 2003 war der erste in einer Rei-
he von Erfolgen, die schlieSlich im Stapellauf dieses kleinen
Luxuskreuzfahrtschiffs zur Erkundung der skandinavischen
Kiisten gipfelte. »Buchen Sie die Aurora fiir die Hochzeit
Threr Traume, ein auflergewohnliches Firmenevent, das Thre
Klienten begeistern wird, oder einfach eine exklusive, unver-
gessliche Ferienreise fiir sich und Thre Familie«, hief§ es in dem
Pressepaket. Wihrend der Zug weiter gen Norden sauste, sah
ich mir den Grundriss des Kabinendecks genauer an.

Im Vorderteil des Schiffs — dem Bug, rief ich mir ins Ge-
déchtnis — befanden sich zwei grofie und zwei mittelgrofse
Suiten. Im hinteren Teil gab es sechs weitere, kleinere Ka-
binen, die hufeisenformig um den Flur angeordnet waren. Die
Kabinen waren durchnummeriert, wobei im Heckbereich die
geraden Zahlen auf der einen Seite des Flurs lagen und die
ungeraden Ziffern auf der anderen. Nummer 1 befand sich an
der Bugspitze und im abgerundeten Heck lagen die Kabinen
9 und 10 nebeneinander. Da die Suiten vermutlich fiir VIPs
reserviert waren, ging ich davon aus, dass man mich in einer
der kleineren Kabinen unterbringen wiirde. Der Grundriss
enthielt keine Maflangaben, und ich dachte mit ungutem Ge-
fiihl an einige der Fihrfahrten iiber den Armelkanal und die
klaustrophobisch kleinen, fensterlosen Kabinen zurtick. Fiinf
Tage in so einem Raum zu verbringen war keine besonders
behagliche Vorstellung, aber auf einem Schiff wie diesem ging
es sicher viel gerdaumiger zu.
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Ich hoffte, auf der nichsten Seite die Innenansicht einer der
Kabinen zu finden, die mir meine Sorgen nehmen wiirde, doch
stattdessen blickte ich auf die Aufnahme einer spektakuldren,
auf weiflem Leinen dargebotenen Auswahl skandinavischer
Spezialititen. Der Schiffskoch hatte sein Handwerk anschei-
nend im Noma und im El Bulli gelernt. Ich rieb mir die Augen
und gihnte. Die Miidigkeit und die Ereignisse der vergange-
nen Nacht hingen wie Blei an mir.

Judahs Gesicht bei unserem Abschied kam mir wieder in
den Sinn, die grofle, vernahte Wunde. Ich seufzte. Was war da
eigentlich zwischen uns geschehen? Hatten wir uns getrennt?
Hatte ich ihn verlassen? Wann immer ich versuchte, unser
Gesprich zu rekonstruieren, machte sich mein Gehirn selbst-
stindig und fiigte Dinge hinzu, die ich nie gesagt hatte, und
Antworten, die ich gerne gegeben hitte. Im einen Moment lief8
es Judah viel begriffsstutziger und beleidigender erscheinen,
als er war, um mein eigenes Verhalten zu rechtfertigen. Im
nichsten Moment zeichnete es mir ein Bild seiner grofSen,
bedingungslosen Liebe, als wollte es mir versichern, dass sich
schon alles wieder einrenken wiirde. Ich hatte ihn nicht darum
gebeten, den Job abzulehnen. Warum also sollte ich mich nun
dankbar zeigen?

Auf der Taxifahrt vom Bahnhof zum Hafen gelang es mir,
trotz der Kopfschmerzen eine halbe Stunde zu dosen, bis mich
die gut gelaunte Stimme des Fahrers aus dem Schlaf riss wie
ein Schwall kalten Wassers. Ich stieg aus und stand leicht be-
nommen im gleiffenden Sonnenlicht und der beifsend salzigen
Meeresluft.

Obwohl mich der Fahrer fast direkt an der Gangway der
Aurora abgesetzt hatte, konnte ich beim Anblick des Schiffs
kaum glauben, dass ich hier richtig war. Sie sah zwar ganz
genauso aus wie im Prospekt — riesige, in der Sonne funkelnde
Glasfenster ohne Schlieren oder Salzwasserspritzer und eine
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Schiffswand, die in so frischem Weif3 erstrahlte, als wiire sie
noch am Morgen gestrichen worden. Doch was gefehlt hatte,
war ein Gefiihl fiir die Dimensionen: In Wahrheit war die
Aurora so winzig, dass sie eher einer Jacht als einem Kreuz-
fahrtschiff dhnelte. Jetzt verstand ich, was mit »exklusiv«
gemeint war — ich hatte schon groflere Boote zwischen den
griechischen Inseln kreuzen sehen. Es schien unmdoglich,
dass alles, was der Prospekt versprochen hatte — Bibliothek,
Sonnendeck, Spa, Sauna, Cocktail-Lounge und all die an-
deren Dinge, die fiir die verwohnten Passagiere der Aurora
angeblich unverzichtbar waren — in dieses Miniaturgefahrt
passen sollten. Dank seiner Grofie und dem makellosen An-
strich mutete es auf kuriose Weise wie Spielzeug an, und beim
Betreten der schmalen, stihlernen Gangway iiberkam mich
plotzlich die groteske Vorstellung, die Aurora sei ein Schiff in
einer Flasche — winzig, perfekt, isoliert und unwirklich —, und
ich wiirde mit jedem Schritt, den ich mich ihr niherte, selbst
weiter schrumpfen, bis ich mich ihrer GrofSe angepasst hatte.
Es war, als blickte ich verkehrt herum durch ein Teleskop, und
wie in einem Anflug von Hohenangst wurde mir plotzlich
schwindelig.

Die Gangway schwankte, darunter schaumte und schmatzte
das 6lige, tintenschwarze Hafenwasser, und kurz hatte ich das
Gefiihl, der Stahl unter meinen Fiiflen gibe nach. Mit ge-
schlossenen Augen hielt ich mich am kalten Metallgeldnder
fest.

Da horte ich tiber mir eine Frauenstimme.

»Ist der Geruch nicht wunderbar?«

Ich blinzelte in die Sonne und sah am Eingang des Schiffs
eine Stewardess stehen. Sie hatte helles, fast weiSblondes Haar,
ihre Haut war walnussfarben gebraunt. Thr Lacheln war so
strahlend, dass es beinahe schien, als begriifle sie nicht mich,
sondern eine lange verloren geglaubte, steinreiche Verwandte
aus Australien. Ich holte tief Luft und versuchte, das Gleich-
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gewicht wiederzuerlangen, dann machte ich die letzten Schrit-
te auf die Aurora Borealis.

»Willkommen, Miss Blacklock«, begriifSte mich die Ste-
wardess mit einem geschliffenen Akzent, den ich nicht genau
zuordnen konnte. Irgendwie schaffte sie es, den Eindruck zu
vermitteln, als wire die Begegnung mit mir wie ein Sechser im
Lotto. »Es ist mir eine solche Freude, Sie an Bord begriifen zu
diirfen. Darf einer unserer Matrosen Thren Koffer nehmen?«

Verbliifft blickte ich mich um. Woher wusste sie, wer ich
war? Bevor ich etwas sagen konnte, war mein Koffer ver-
schwunden.

»Darf ich Thnen ein Glas Champagner anbieten?«

»Ahmy, antwortete ich mit uniibertroffener Schlagfertig-
keit. Sie deutete das als ein Ja, und so hielt ich kurz darauf eine
Fléte fein perlenden Champagners in der Hand. »Ah, danke.«

Die Innenausstattung der Aurora war atemberaubend. Der
ganze Schnickschnack hier drin hitte locker fiir ein zehnmal
groferes Schiff gereicht. Hinter einer Tiir am Ende der Gang-
way befand sich der Fuf3 einer langen Wendeltreppe. Jede ver-
fiigbare Oberflache war auf Hochglanz poliert, mit Marmor
verkleidet oder mit Rohseide drapiert. Illuminiert wurde die
Treppe von einem gigantischen Kronleuchter, der den Raum
mit winzigen Lichtflecken sprenkelte und so an das Glitzern
der Sonnenstrahlen auf dem Meer erinnerte. Das Ganze loste
in mir leichte Ubelkeit aus — nicht unbedingt, weil sich bei all
dem Prunk mein soziales Gewissen meldete, obwohl auch das
bei genauerer Betrachtung eine Rolle spielte, sondern eher
aufgrund des Orientierungsverlusts: Die Kristallprismen zer-
streuten das Licht, blendeten den Betrachter und raubten ei-
nem fast das Gleichgewicht. Der Effekt war dhnlich wie beim
Blick durch ein Kaleidoskop und in Kombination mit Schlaf-
mangel nicht gerade angenehm.

Die Stewardess musste mein Staunen bemerkt haben, denn
sie lachelte stolz.
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»Die grofse Treppe ist schon etwas Besonderes, nicht wahr?«,
meinte sie. »In dem Kronleuchter stecken tiber zweitausend
Swarovski-Kristalle.«

»Wow, gab ich matt zuriick. Mir brummte der Schiadel,
und ich versuchte, mich zu erinnern, ob ich das Ibuprofen ein-
gepackt hatte. Es fiel mir schwer, nicht zu blinzeln.

»Wir sind wirklich sehr stolz auf die Aurora«, fuhr sie mit
freundlicher Stimme fort. »Ich bin {ibrigens Camilla Lidman
und fiir die Betreuung unserer Giste zustindig. Mein Biiro
befindet sich im unteren Deck, und sollte es irgendetwas ge-
ben, womit ich Thren Aufenthalt angenehmer gestalten kann,
zogern Sie bitte nicht, nachzufragen. Mein Kollege Josef ...«,
sie deutete auf einen lichelnden blonden Mann zu ihrer
Rechten, »... wird Sie zu Threr Kabine fithren und Ihnen die
Raumlichkeiten zeigen. Das Abendessen ist um acht Uhr, aber
wir mochten Sie einladen, sich schon um sieben in der Lind-
gren-Lounge einzufinden, wo wir eine kleine Présentation
tiber die Ausstattung des Schiffs und all die Sensationen, die
Sie auf dieser Reise erwarten, vorbereitet haben. Ach! Da ist
ja Mr Lederer.«

Ein grofsgewachsener, dunkelhaariger Mann von etwa
Mitte vierzig erschien hinter uns auf der Gangway, gefolgt
von einem Matrosen, der sich mit einem riesigen Koffer ab-
miihte.

»Vorsichtig, bitte«, mahnte der Mann und zuckte sicht-
lich zusammen, als der Triger den Koffer polternd tiber eine
Unebenheit in der Gangway zerrte. »Meine Ausriistung ist
ziemlich empfindlich.«

»Mr Lederer, begriifite ihn Camilla Lidman mit derselben
Euphorie, die sie auch mir gegentiiber an den Tag gelegt hatte.
Sie verfiigte iiber ein beeindruckendes schauspielerisches Ta-
lent, das musste ich ihr lassen — obwohl es sie bei Mr Lederer
vermutlich keine grofle Anstrengung kostete, da er durchaus
nett anzuschauen war. » Willkommen an Bord der Aurora. Darf
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ich Thnen ein Glas Champagner anbieten? Und Mrs Lederer
auch?«

»Mrs Lederer wird nicht kommen.« Er fuhr sich mit der
Hand durchs Haar und warf einen Blick auf den Swarov-
ski-Leuchter, der ihn fiir einen Moment aus dem Konzept zu
bringen schien.

»QOje, das tut mir leid.« Camilla Lidmans makellose Brauen
verzogen sich zu einem Stirnrunzeln. »Es geht ihr doch hof-
fentlich gut?«

»Oh ja, sehr sogar«, antwortete Mr Lederer. »Sie vogelt mit
meinem besten Freund.« Worauf er lachelte und zum Cham-
pagner griff.

Camilla blinzelte kurz und leitete diskret iiber: »Josef, wiir-
den Sie Miss Blacklock zu ihrer Kabine bringen?«

Josef deutete eine knappe Verbeugung an und zeigte in Rich-
tung Unterdeck. »Hier entlang, bitte«, sagte er.

Gehorsam lief3 ich mich hinunterfithren, wobei ich mich
weiter an meinem Champagnerglas festhielt. Hinter mir horte
ich, wie Camilla Mr Lederer von ihrem Biiro erzihlte.

»Sie sind in Kabine 9 untergebracht, der Linnaeus-Suitex,
informierte mich Josef, wihrend ich ihm hinab ins beigefar-
bene Halbdunkel eines fensterlosen, mit dickem Teppichboden
ausgelegten Flures folgte. » Alle Kabinen sind nach bedeuten-
den skandinavischen Wissenschaftlern benannt.«

»Und wer bekommt den Nobel?«, witzelte ich nervos. Der
Korridor rief ein merkwiirdig beklemmendes Gefiihl in mir
hervor; die Klaustrophobie legte sich wie ein schweres Gewicht
auf meinen Nacken. Das lag nicht nur an der Enge, sondern
auch an der dimmrigen Beleuchtung und dem Fehlen natiir-
licher Lichtquellen.

Josef antwortete ganz ernsthaft: »Bei dieser Reise werden
Lord und Lady Bullmer die Nobel-Suite beziehen. Lord Bull-
mer ist Direktor der Northern Lights Company, der das Schiff
gehort. Insgesamt gibt es zehn Kabinenc, erklarte er, als wir
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ein weiteres Stockwerk hinabstiegen, »vier vorne, sechs hinten,
alle auf dem Mitteldeck. Die Kabinen bestehen aus bis zu drei
Zimmern mit jeweils eigenem Bad inklusive Badewanne und
separater Dusche, groflem Doppelbett und privater Veranda.
Die Nobel-Suite verfiigt zusatzlich tiber einen Whirlpool.«

Veranda? Irgendwie schien mir die Vorstellung einer ei-
genen Veranda auf einem Kreuzfahrtschiff absurd, doch bei
Licht besehen war es wohl auch nicht merkwiirdiger als jeder
andere offene Deckbereich. Und ein Whirlpoorl? Tja, kein
Kommentar.

»Fiir jede Kabine sind zwei Stewards zustindig, die Thnen
zu jeder Tages- und Nachtzeit zur Verfiigung stehen. In Threm
Fall sind das ich selbst und meine Kollegin Karla, die Sie heute
Abend kennenlernen werden. Wir sind Thnen gern bei jedem
Anliegen behilflich.«

»Wir sind hier also auf dem mittleren Deck?«, fragte ich.

Josef nickte. »Genau, auf diesem Deck befinden sich aus-
schliefSlich die Kabinen der Passagiere. Oben finden Sie dann
den Speisesaal, den Wellnessbereich, die Lounge, die Biblio-
thek, das Sonnendeck und andere Gemeinschaftsriume. Alle
sind nach skandinavischen Schriftstellern benannt — die Lind-
gren-Lounge, das Jansson-Restaurant und so weiter.«

»Jansson?«

»Tove, erginzte er.

»Ach so, klar. Die Mumins«, sagte ich iiberfliissigerweise.
Diese verfluchten Kopfschmerzen.

Inzwischen waren wir vor einer getifelten Holztiir ange-
kommen. Auf Augenhohe hing ein dezentes Schild mit der
Aufschrift »9: LinNAEUS«. Josef 6ffnete die Tiir und liefs mich
eintreten.

Die Kabine war ohne jede Ubertreibung bestimmt sieben-
oder achtmal so schon wie meine eigene Wohnung und auch
nicht viel kleiner. Zu meiner Rechten erstreckten sich ver-
spiegelte Schrinke, und in der Mitte stand, flankiert von einem
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Sofa auf der einen und einem Frisiertisch auf der anderen
Seite, das riesige Doppelbett. Der frische, glatte Leinenbezug
sah tiberaus einladend aus.

Was mich jedoch am meisten beeindruckte, war nicht die —
wirklich beachtliche — Gréfie der Kabine, sondern das Licht
darin. Nach dem schmalen, kiinstlich beleuchteten Korridor
herrschte hier nun gleiflende, geradezu blendende Helligkeit,
die sich durch die Verandatiiren in die Kabine ergoss. Blii-
tenweifle Vorhinge flatterten in der Brise, und ich bemerkte,
dass die Schiebetiir offen stand. Ich spiirte ein Gefiihl der Er-
leichterung, es war, als loste sich etwas in meiner Brust.

»Die Tir kann fixiert werden, damit sie nicht einfach zu-
fallt«, erklarte Josef. »Allerdings wird sich die Sicherung bei
schlechten Wetterbedingungen automatisch losen.«

»Prima«, sagte ich geistesabwesend, denn ich wollte nur
noch, dass Josef endlich verschwand, damit ich mich aufs Bett
werfen und in einen Zustand seligen Vergessens sinken konn-
te.

Stattdessen stand ich weiter da und unterdriickte mithsam
ein Gihnen, wihrend Josef mir die Funktionen des Bads (ich
habe durchaus schon einmal eines benutzt, vielen Dank), des
Kiihlschranks und der Minibar (alles inklusive, zum Leidwesen
meiner Leber) erlduterte und ergéinzte, dass das Eis zweimal
taglich nachgefiillt werde und ich ihn und Karla wirklich jeder-
zeit rufen konne.

Als mein hartnéickiges Gdhnen nicht mehr zu iibersehen
war, zog er sich mit einer weiteren kleinen Verbeugung zuriick,
und ich konnte die Kabine in Ruhe auf mich wirken lassen.

Natiirlich war ich beeindruckt. Hauptséchlich von dem Bett,
das formlich danach schrie, dass man sich hineinwarf, um in
einen dreifSig- bis vierzigstiindigen Schlaf zu sinken. Beim An-
blick der schneeweiflen Laken und der goldbestickten Kissen
befiel mich ein Verlangen, das im ganzen Korper prickelte,
vom Hinterkopf bis tief in die Finger- und Zehenspitzen. Ich
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brauchte dringend Schlaf. Ich gierte danach wie ein Junkie, der
die Stunden bis zum néchsten Schuss zihlt. Die halbe Stunde
in dem unbequemen Taxi hatte es nur schlimmer gemacht.

Aber ich durfte jetzt nicht einschlafen. Die Gefahr war zu
grof3, dass ich nicht rechtzeitig aufwachen wiirde, und ich
konnte mir nicht erlauben, den Empfang nachher zu verpassen.
Im Lauf der Woche konnte ich vielleicht die eine oder andere
Veranstaltung ausfallen lassen, aber am heutigen Abendessen
und der angekiindigten Prasentation musste ich auf jeden Fall
teilnehmen. Es war schliefllich der erste Abend an Bord, da
wiirden sich alle miteinander bekannt machen und wie wild
netzwerken. Wenn ich heute fehlte, wire ich fiir den Rest der
Reise auflen vor.

Also unterdriickte ich ein weiteres Giahnen und trat auf den
Balkon hinaus, in der Hoffnung, die frische Luft wiirde mich
von dem Schleier der Erschopfung befreien, der sich immer
dann tiber mich zu legen schien, wenn ich stillstand.

Der Balkon war so herrlich, wie man es sich auf einem Lu-
xuskreuzfahrtschiff vorstellt. Durch die glaserne Reling wirkte
es von drinnen fast, als trenne einen nichts von der Weite des
Ozeans. Es gab zwei Liegestiihle und einen winzigen Tisch,
wo man abends gemiitlich sitzen und je nach Reisezeitpunkt
die Mitternachtssonne oder das Nordlicht genieflen konnte.

Lange stand ich einfach nur da und beobachtete die kleinen
Schiffe im Hafen von Hull beim Ein- und Ausfahren, wihrend
mir der salzige Wind durchs Haar wehte, bis ich plotzlich eine
Verdnderung bemerkte. Im ersten Moment konnte ich nicht
ganz einordnen, was genau es war, doch dann wurde mir klar,
dass der Schiffsmotor, der wihrend der letzten halben Stunde
nur leise vor sich hingebrummt hatte, deutlich lauter gewor-
den war und wir uns langsam in Bewegung setzten. Unter
lautem Drohnen legten wir ab, liefSen die Kaimauer hinter uns
und wandten uns in Richtung Meer.

Das Schiff glitt zwischen den roten und griinen Lichtern, die
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die Fahrrinne markierten, aus dem Hafen. Als wir den Schutz
des Hafens verlieBen und auf die Nordsee hinausfuhren, wi-
chen die sanften, pldtschernden Wellen der méchtigen Diinung
der offenen See, und die Bewegungen des Schiffs veranderten
sich merklich.

Allmihlich verblasste der Kiistenstreifen, und die Silhouette
von Hull schrumpfte zu einem schwarzen Strich zusammen.
Wihrend ich zusah, wie die Stadt verschwand, dachte ich an
Judah und das Chaos, das ich hinterlassen hatte. Mein Handy
lag wie ein Stein in meiner Hosentasche. Ich zog es heraus, in
der Hoffnung, eine letzte Nachricht von ihm zu erhalten, be-
vor wir die Reichweite britischer Mobilfunkmasten verliefsen.
Mach’s gut. Viel Gliick. Gute Reise.

Doch da war nichts. Der Empfang reduzierte sich um ei-
nen, dann um zwei Balken, und das Telefon in meiner Hand
schwieg. Die englische Kiiste verschwand aus meinem Blick,
und es war nichts zu horen aufler dem Tosen der Wellen.
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Von: Judah Lewis

An: Laura Blacklock

Gesendet: Dienstag, 22. September
Betreff: Alles okay?

Hey Schatz, ich hab seit deiner E-Mail am Sonntag nichts von
dir gehort. Vielleicht schreiben wir aneinander vorbei, aber hast
du meine Antwort oder die SMS von gestern bekommen?
Mache mir ein bisschen Sorgen und hoffe, du glaubst nicht,
ich hatte mich aus dem Staub gemacht, um meine Wunden zu
lecken. Das ist namlich nicht der Fall. Ich liebe dich, vermisse
dich und denke an dich.

Und mach dir keinen Kopf wegen dem, was neulich passiert
ist—der Zahn ist auch in Ordnung. Ich glaube, er wachst wieder
an, wie der Arzt gesagt hat. Und bis dahin vertraue ich einfach
auf die heilende Wirkung von Wodka.

Schreib mir mal, wie es auf dem Schiff ist — oder falls du zu viel
zu tun hast, gib wenigstens ein kurzes Lebenszeichen.

Lieb dich, J

Von: Rowan Lonsdale

An: Laura Blacklock

CC: Jennifer West

Gesendet: Mittwoch, 23. September
Betreff: Update?

Lo, konntest du bitte meine E-Mail von vorgestern beantwor-
ten, in der ich dich um ein Update Uber die Kreuzfahrt gebeten
hatte? Jenn meinte, du hattest noch nichts hochgeladen, ob-
wohl wir fiir morgen irgendetwas Druckbares brauchen — und
sei es nur eine Spalte. Bitte gib Jenn umgehend Bescheid, wie
weit du bist, und setz mich ins cc.

Rowan
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