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Für Christine, meine humorvolle Mutter,  

die mich immer unterstützt hat.  

 

Ich verspreche, dass nur die guten Eigenschaften 

der Mütter in meinen Büchern auf dir beruhen.
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Prolog

»Da?«, hauchte er mir ins Ohr, und sein Finger drückte genau auf die 

richtige Stelle, als hätte er meinen Körper jahrelang erforscht und 

wüsste nur allzu gut, wie er ihn vor Erregung zum Kribbeln brachte.

»Ja«, sagte ich und konnte nicht verhindern, dass sich meine Beine 

weiter öffneten, während er mich stimulierte, bis ich fast kam. Wie 

konnte ihm die Stelle so vertraut sein, obwohl es doch das erste Mal 

war, dass wir uns persönlich begegneten? Er kannte mich ja kaum. 

Tatsächlich hatten wir erst einen Tag zuvor auf einer Dating-App 

gematcht und uns für heute Abend verabredet. Unser Tischgespräch 

war eher mäßig gewesen und das Essen weniger als das. Was trieb ich 

hier eigentlich? Meine Regel war drei Dates, mindestens ! Und niemals 

in einem Auto. Ich war keine spitze Teenagerin. Ich war eine Roman-

tikerin. Ich stand auf lockeres Geplänkel, Gespräche zu später Stunde 

und ein bisschen Einsatz !

»Hör nicht auf«, protestierte ich, als sein Finger aus mir herausglitt 

und seine Hand an meiner Seite hinaufwanderte und meine Brust um-

fasste. 
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»Lass uns mal einen Gang runterschalten«, meinte er. »Uns Zeit 

nehmen … reingehen?« 

»Ja, wieder rein«, stöhnte ich.

Er lachte heiser auf.

Wir standen in der Einfahrt eines Hauses, das ihm gehörte, nahm 

ich an. Oder seinen Eltern? Er war bereits siebenundzwanzig, aber 

heutzutage hieß das ja nichts. Wer konnte sich schon eine eigene 

Bleibe leisten? Selbst wenn er … 

»Ah, ah, ja«, seufzte ich. Er hatte drei Knöpfe meines Oberteils 

geöffnet und meinen BH beiseitegeschoben. Meine Brustwarze lag in 

seinem Mund, und er saugte sanft daran, während er mit der Zunge 

über die Spitze fuhr. Meine Rippen stießen gegen den Schalthebel, 

und er rückte mich zurecht.

Nach dem verkorksten Essen hatte er mich hierher zu meinem Auto 

gebracht. Ich hatte eigentlich aussteigen, die zehn Meter zu meinem 

am Straßenrand geparkten Wagen laufen und heimfahren wollen. 

Stattdessen hatten wir uns in die Augen gesehen. Seine waren braun 

und warm. Er hatte dichtes gewelltes Haar und ein breites Lächeln. Er 

sah gut aus, trotz der unterirdischen Unterhaltung. Und dann, ohne 

dass uns klar war, wer damit angefangen hatte, küssten wir uns. Keine 

feuchten Küsse, die meinen Mund nass werden ließen, während der 

Rest von mir trocken blieb. Dieser Mann wusste, wie man küsst. 

Lange, lässige, ausgedehnte Küsse, sein Mund weich, sein Atem heiß, 

seine Zunge geschickt. 

»Du bist Softwareentwickler, oder?«, entfuhr es mir. Befassten sich 

Softwareentwickler mit der menschlichen Anatomie? Warum war er 

so gut darin?

»Ja«, erwiderte er und gab meine Brustwarze frei. Hätte ich bloß 

meine Klappe gehalten. »Und du bist Literaturagentin?«
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Mit meinen vierundzwanzig war ich auf dem besten Weg, eine zu 

werden. Aber im Moment konnte ich mich bloß als »Assistentin eines 

Literaturagenten« bezeichnen.

»Was macht eine Assistentin eines Literaturagenten?«, erkundigte 

er sich und blickte mir tief in die Augen, als würde er sich angestrengt 

bemühen, sich auf etwas anderes als die entblößte Brust direkt unter 

seinem Kinn zu konzentrieren. 

»Wir lesen einen Haufen E-Mails und Bücher. Und du?« 

»Meistens programmieren. Manchmal den Code von anderen um-

schreiben. Bugs fixen. Compliance.« Meine Hände machten sich nun 

an den Knöpfen seines Hemds zu schaffen und öffneten sie einen nach 

dem anderen. Warum hatte ich das Gespräch wieder in Gang gesetzt ? 

Wir hatten ja schon bewiesen, dass wir das absolut nicht konnten. 

Zumindest nicht miteinander. Aber das hier – ich schob meine Hand 

unter sein Hemd und strich über seine nackte Brust, er atmete bebend 

ein –, das hier beherrschten wir offenbar ganz ausgezeichnet. 

Ich legte seine Hand wieder auf meine Brust, und er lachte leise, 

doch sein schwieliger Daumen kreiste langsam auf meiner Haut, und 

meine Augen schlossen sich bei dieser Berührung.

»Ähm …«, begann er.

»Margot«, half ich ihm auf die Sprünge und öffnete die Augen.

»Ich weiß, wie du heißt«, sagte er. Dann runzelte er die Stirn. »Er-

innerst du dich an meinen Namen?«

Scheiße. Ich hatte echt nicht geglaubt, dass dieses Date länger als 

eine Stunde dauern würde, nachdem er mich mit »Das Problem mit 

Dating-Apps ist, dass nicht einmal der beste Programmierer auch nur 

einen Bruchteil echter menschlicher Interaktion nachbilden kann« be-

grüßt hatte. 

»Ja, klar«, hatte ich erwidert. »Hi, schön, dich kennenzulernen.«
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Die nächsten paar Minuten hatte er wortlos die Speisekarte studiert. 

Ich hatte mehrmals versucht, ihn zu fragen, was er bestellen will, höf-

licher Small Talk eben, aber er hatte den Blick auf das Blatt Papier ge-

heftet, als wäre alles, was über das hinausging, woran immer er gerade 

dachte, nicht von Belang. Anstatt mir zu antworten, fing er an, von 

Schriftgestaltung zu schwafeln und davon, dass derjenige, der die 

Speisekarte entworfen hatte, die falsche Schrift verwendet hatte. Auch 

von der Kellnerin nahm er keine Notiz, als sie zu unserem Tisch 

kam. Ich musste den Finger heben und sie stumm um Geduld bitten, 

weil er weiterlaberte. Nicht einmal ich als totaler Büchernerd könnte 

zehn Minuten über Schriften reden. Schon gar nicht auf eine Art, die 

so klang, als sollte man mir die Verantwortung für die Schriftauswahl 

der ganzen Welt übertragen. Er war arrogant. So viel stand fest.

Normalerweise war ich ziemlich eloquent, aber nun fehlten mir die 

Worte. Er hatte recht, das war das Problem mit Dating-Apps. Nicht 

einmal der beste Programmierer konnte eine echte menschliche Inter-

aktion nachbilden. Und daher wusste man erst, wenn man einer Per-

son gegenübersaß, ob man tatsächlich zusammenpasste oder nicht.

»Äh … irgendwas mit A?«, versuchte ich es jetzt.

Er lachte auf. »Du erinnerst dich wirklich nicht an meinen Namen?«

»Aaron?«

»Oliver«, sagte er.

»Ich war nah dran!«

»Das nennst du nah?«

»Yep.« Ich beugte mich vor, um ihn zu küssen.

Er wich zurück. 

»Sie haben das gleiche Feeling«, beharrte ich.

»Margot …«

»Echt jetzt ?«, fragte ich, den Slip noch um die Fußknöchel hängend. 



»Wir sollten uns erst mal ein bisschen besser kennenlernen.«

»Kennenlernen ist das, was es ruiniert, glaube ich«, warf ich lächelnd 

ein.

Er schüttelte den Kopf, und ein Lächeln huschte auch über seine 

Lippen. Wenigstens hatte er Sinn für Humor. Aber er wollte nicht 

weiter rummachen.

Ich streifte meine schwarze Spitzenunterwäsche nun vollends über 

die Absätze meiner Schuhe ab. »Oliver, hast du gesagt?«

»Oliver«, bestätigte er. 

»Ich denke, wir wissen beide, dass das mit uns nichts wird.« Das war 

mir von dem Augenblick an klar gewesen, als er die Kellnerin igno-

riert hatte. Da hätte ich mich vom Acker machen sollen. Ich drückte 

ihm mein Höschen in die Hand. »Aber es hat Spaß gemacht.« Dann 

stieg ich aus dem Auto, richtete meinen Rock und stolzierte davon. 
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Erstes Kapitel

Drei Jahre später

»Warte, warte, warte, warte …«, unterbrach mich meine Mitbewoh-

nerin Sloane. Sie trug ihren Schlafanzug, auf dem Kopf eine Haube, 

um ihre Locken zu schützen, und nippte an einem Glas Weißwein. Als 

ich nach Hause kam, war sie aus ihrem Zimmer aufgetaucht und hatte 

sich auf die Couch gelümmelt, damit ich ihr von meinem Date berich-

ten konnte. Das war unser Ritual, seit wir zusammenwohnten (seit 

über zwei Jahren). »Willst du mir erzählen, dass du ihm die Reste dei-

nes Essens überlassen hast?«

»Ja«, seufzte ich und goss mir ein Glas Wein aus der Flasche auf der 

Kücheninsel ein. 

»Dem Typen, der sein Fleisch in winzige Stückchen schneidet?«

»Mein Dad ist an einem Bissen Steak mal fast erstickt«, erwiderte 

ich und bugsierte meinen Wein zur Couch. »Ein anderer Restaurant-

besucher musste den Heimlich-Handgriff anwenden und so. Vielleicht 

hat Lance eine ähnliche Erfahrung gemacht.« 
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Sie schürzte die Lippen. »Hat er beim Essen die Gabel wieder mit 

der ganzen Faust umklammert?« 

»Das macht ihn ja so besonders«, warf ich ein.

Sloane verdrehte die Augen. »Na ja, eine kostenlose Mahlzeit ist 

eine kostenlose Mahlzeit, egal, wer einem Gesellschaft leistet.«

Ich zuckte zusammen. »Ich habe bezahlt.«

»Du hast schon das letzte Mal bezahlt !«

»Ich weiß. Ich bin panisch geworden. Er hat angefangen, von der 

Flat-Earth-Theorie zu faseln. Und er hat sie verteidigt ! Ich habe dem 

Kellner praktisch meine Kreditkarte entgegengeworfen.« Ich wusste 

gar nicht, warum. Eigentlich hatte ich nicht die Kohle, um bei jedem 

Date zu bezahlen. Mit siebenundzwanzig hing ich seit vier Jahren im 

selben Job fest – Assistentin eines Literaturagenten. Und auch wenn 

ich in letzter Zeit ein paar der kleineren Klientinnen und Klienten 

übernommen hatte, war sonst alles beim Alten geblieben: dieselben 

Aufgaben, dasselbe Büro, derselbe Chef, dasselbe Gehalt, das kaum 

zum Leben reichte. Wir hätten uns die Rechnung teilen sollen. Nor-

malerweise machte ich das auch, aber Lance verfolgte die »Ich zahle 

diesmal, du beim nächsten Mal«-Strategie. Als ob es eine unendliche 

Reihe von »nächsten Malen« geben würde. 

»Gott sei Dank hat er seine Vorstellung von der Form der Erde aus-

gebreitet«, befand sie. »Sonst hättest du dich bis nächste Woche in ihn 

verknallt.«

»Hätte ich nicht«, stritt ich ab, aber nur halbherzig. Wir hatten uns 

vor drei Wochen bei einer Yogastunde kennengelernt, als ich beim 

Versuch, die Krieger-II-Pose einzunehmen, das Gleichgewicht verlo-

ren und ihn umgerempelt hatte. Noch vor dem Ende des Unterrichts 

hatten wir f lüsternd und kichernd unter dem genervten Blick des 

Lehrers unsere Nummern ausgetauscht. Lance war süß und stellte mir 
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Fragen über mich, eine niedrige Hürde, die viele Männer trotzdem 

nicht überwinden konnten. Er hatte es bis zum dritten Date geschafft. 

Ich dachte, wir wären auf einem guten Weg. Dann brachte er seine 

Verschwörungstheorie zur Sprache, und die rosarote Zukunft, die ich 

mir ausgemalt hatte, brach in sich zusammen.

»Ich meine ja bloß …«, säuselte Sloane. 

»Du hast gut reden«, sagte ich zu ihr. »Du bist ja jetzt in einer glück-

lichen Beziehung und hast vergessen, wie es am Anfang ist. Die Ken-

nenlernphase ist der absolute Horror. Ich hasse es, wenn ich mit je-

mandem bei null anfangen muss, immer wieder dieselben Fragen 

beantworten und immer wieder dieselben Fragen stellen muss. Immer 

wieder entscheiden muss, ob wir zusammenpassen.«

»Also wärst du bereit gewesen, mit Faustgabel den Rest deines Le-

bens zu verbringen, damit du nicht mehr erklären musst, was ein 

Slush-Pile ist ?« Sloane drehte die Smartwatch an ihrem Handgelenk. 

»Unter anderem«, bestätigte ich. Uns war beiden klar, dass ich Lance 

nicht heiraten würde, auch wenn ich mir noch so sehr einredete, dass 

seine Ticks charmant wären. 

»Du weißt, was das heißt?«, wollte Sloane wissen.

Ich nahm einen Schluck Wein. »Nein, das heißt es nicht.«

»Doch.«

»Ich will nicht. Ich brauche das nicht. Ich lerne Leute auf richtige 

Art kennen.«

»In der Yogastunde? Das ist die richtige Art?«

»Ja ! Es war romantisch.« Ich war durch und durch Romantikerin. 

Deshalb wollte ich überhaupt erst Literaturagentin werden. Und zwar, 

um die hoffnungslos Romantischen auf der Welt mit Liebesgeschich-

ten zu versorgen. Außerdem war ich wirklich gut darin zu erkennen, 

was bei einer Geschichte funktionierte und was nicht. Zu wissen, wie 
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man ein Buch zu einer perfekten Mischung aus Konf likt und Ro-

manze machte. Und nachdem ich jahrelang Liebesgeschichten gelesen 

hatte, wollte ich endlich meine eigene. Keine, bei der man nach rechts 

wischen musste. Ich hatte aber und abermals erlebt, wie es geschah, 

nicht nur in Büchern, sondern auch im wahren Leben. Warum konnte 

mir das nicht auch passieren?

»Nicht wirklich«, widersprach Sloane. »Deine Besessenheit von ei-

nem Meet-Cute schränkt deine Möglichkeiten ein. Wie viele neue 

Leute können dir schon über den Weg laufen, wenn du jeden Tag bloß 

dieselben vier Orte aufsuchst?« 

»Fies.«

»Wahr.«

»Dating-Apps sind auch nicht besser. Sie sind ein großer, unroman-

tischer Beschiss, eine Verschwendung von Zeit und Geld. Ein Soft-

wareentwickler hat mir mal gesagt, dass man eine echte Interaktion 

sowieso nicht nachbilden kann, und daher sind sie ein sinnloses Ken-

nenlernmittel …«

»Ich brauche nicht noch einen Vortrag darüber, dass du dir 

wünschst, du hättest vor Social Media und Apps gelebt, und dass sich 

wahre Liebe nur natürlich durch gemeinsame Erfahrungen, eine ge-

meinsame Geschichte und die Chemie zwischen einander entwickelt. 

Diese Einstellung ist der Grund, warum du immer noch mit Rob vö-

gelst.«

Ich schnappte nach Luft, und die Röte schoss mir am Hals hoch und 

setzte sich auf den Wangen fest.

Sloane zeigte mit dem Finger auf mich, während der Wein in ihrer 

anderen Hand über den Rand des Glases schwappte. »Ich wusste es ! 

Scheiße, Margot, dafür müsstest du eigentlich fünf Dollar in die Fehl-

entscheidungskasse stecken.« Sie nickte zu dem Glas auf dem Bücher-
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regal, das eigentlich als Witz gemeint war und nun einen noch größe-

ren Witz darstellte, weil es zur Hälfte mit Scheinen gefüllt war.

»Ich vögele nicht mit Rob!« Was auch stimmte. Ich wollte nur 

gelegentlich, wider besseres Wissen, mit Rob vögeln, weshalb meine 

Wangen gerade feuerrot leuchteten. Rob war mein Chef und die letzte 

echte Beziehung, die ich hatte. Wobei echt relativ war. Unser Timing 

war von Anfang an miserabel. Er machte gerade eine Scheidung durch, 

war emotional nicht erreichbar, und er war  … mein Chef. Es war 

eine Beziehung voller Blickkontakte, Quickies auf der Toilette und 

Wochenendrendezvous gewesen. Voller schwindelerregender Höhen 

und abgründiger Tiefen. Es war falsch. Gott, ich wusste, dass es falsch 

war. Aber neben all den sterbensöden Verabredungen, zu denen ich 

in den letzten Jahren gegangen war, fühlte es sich manchmal wie das 

einzig Aufregende in meinem Leben an. Nur Sloane wusste etwas von 

dieser sogenannten Beziehung.

Sie stand auf. »Setz dich. Ich mache dir deinen Special-Slush, und 

du lädst dir die Dating-Apps wieder herunter.«

»Neiiiiiin !«, heulte ich auf.

Sloane lief zur Küche. »Du hast sie voreilig gelöscht.«

»Habe ich nicht. Ich stand mit Lance am Rand von etwas.«

»Am Rand der Erde?«

»Ha, ha.« Ich griff nach dem Buch, das ich auf dem Couchtisch de-

poniert hatte, und ließ mich tiefer ins Polster sinken. Ich öffnete es 

an der Stelle, an der ich ein Stück Zahnseide als Lesezeichen drapiert 

hatte. »Vielleicht bleibe ich von jetzt an einfach bei den Männern aus 

meinen Büchern«, sinnierte ich. »Gönne mir Zeit für mich, lese mehr, 

arbeite an meiner Beförderung und gehe öfter als einmal alle sechs 

Monate zum Yoga, weißt du. Ich brauche keinen Mann.«

»Kann man noch mehr lesen als du?«
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»Kann man«, versicherte ich ihr.

»Stimmt, du brauchst keinen Mann. Und das mit der Beförderung 

sehe ich auch so, leg dich dafür ins Zeug, sie ist längst überfällig. Aber«, 

sie drückte einen Knopf am Mixer, und eine Minute lang erfüllte das 

Geräusch von Eis, das zermahlen wird, den Raum, »jeder braucht ein 

bisschen Spaß.« 

Ich kannte den eigentlichen Grund, warum sie mir die Apps wieder 

aufschwatzen wollte. Sie dachte, ohne würde ich mich nur noch mit 

Rob beschäftigen. Das war auch schwer zu vermeiden, wo ich ihn 

doch tagein, tagaus zu Gesicht bekam. 

Sloane riss mir das Buch aus der Hand und hielt mir meinen Drink 

hin.

»Markiere die Stelle !«, rief ich, während sie das Buch zuklappte und 

auf den Tisch legte.

»Ist markiert«, sagte sie, als ich das Getränk entgegennahm. 

Dann drückte sie mir mein Handy in die freie Hand. 

Ich seufzte resigniert, trank mir mit einem Schluck Slush Mut an 

und schüttelte mich. Sie hatte ihn heute Abend echt stark gemacht. 

Ich scrollte zum App-Store und tippte auf den Laden-Button meiner 

bevorzugten Dating-Apps. Ich betrachtete die Wolke-Pfeil-Symbole, 

während die Icons auf meinem Display zu neuem Leben erwachten. 

Je mehr Farbe sie annahmen, umso tiefer rutschte mir das Herz in die 

Hose. Es sollte sich so anfühlen, als würde ich mein Leben selbst in die 

Hand nehmen. Warum fühlte es sich dann jedes Mal so an, als würde 

ich klein beigeben? 
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Zweites Kapitel

Ich klopfte an den Rahmen der offenen Tür zu Robs Büro und beugte 

mich mit dem Oberkörper über die Schwelle: »Hi, guten Morgen. Ich 

habe gestern Janets RomCom fertiggelesen und hätte ein paar Vor-

schläge. Soll ich sie dir mailen oder wollen wir sie miteinander bespre-

chen?« 

Sloane würde mich fünf Dollar in die Fehlentscheidungskasse wer-

fen lassen, wenn sie mich jetzt so sehen könnte: zu viele Knöpfe an 

meiner Bluse offen, meine dunklen Haare in Beachwaves gelegt, pf lau-

menfarbenen Lippenstift aufgetragen und genau im richtigen Winkel 

in das Büro meines Chefs geneigt, damit er einen Blick auf mein De-

kolleté erhaschen konnte.

Nach meinem schrecklichen Date gestern Abend und der erniedri-

genden Rückkehr zu den Dating-Apps brauchte ich ein bisschen Auf-

regung. Aber Rob war zu sehr mit seinem Computer beschäftigt, um 

mir groß Beachtung zu schenken. »Per Mail reicht. Ich bin heute mit 

Kathy Green zum Mittagessen verabredet, also …« 

»Der Lektorin?«, fragte ich, trat einen Schritt vor und straffte die 
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Schultern. Los Angeles war nicht New York. Es kam nur selten vor, 

dass er sich hier persönlich mit Lektorinnen und Lektoren traf. Wie 

ich vermittelte er Manuskripte gewöhnlich über E-Mail oder Telefon 

oder, anders als ich, bei seinen vierteljährlichen Dienstreisen nach 

New York.

»Ja, ich stelle ihr Sarahs Buch vor. Sie passt doch gut zu Kathy 

Greens Verlag, oder?«

»Absolut.« Ich hatte hart an Sarahs Buch gearbeitet. Ich hatte es 

in dem Stapel E-Mails ausgegraben, den Rob von Autorinnen und 

Autoren erhielt in der Hoffnung, dass er sie vertreten würde. Es war 

meine Aufgabe, diese Mails durchzukämmen, die vielversprechen-

den herauszufischen und sie manchmal … meistens … an Rob wei-

terzuleiten. Aber nicht, ohne meine Verbesserungsvorschläge zu er-

gänzen.

Gelegentlich ließ Rob mich als Junioragentin für Autorinnen und 

Autoren arbeiten, die ich entdeckt hatte. Dann übernahm ich den 

Großteil der Verantwortung im Gegenzug für einen kleinen Anteil 

an der Provision. Aber bei Sarah verhielt es sich anders. Er glaubte, sie 

würde groß rauskommen. Und um diejenigen, in denen er das größte 

Potenzial sah, kümmerte er sich selbst. 

In den letzten drei Jahren hatte Rob mir versprochen, dass ich bald, 

sehr bald eine richtige Agentin sein würde. Es war absolut nervtötend, 

dass ich noch nicht befördert worden war, denn meine Klientinnen 

und Klienten schlugen sich gut, verdienten Tantiemen und schafften 

es sogar auf Bestsellerlisten.

»Wann trefft ihr euch?«, fragte ich. Mein Blick fiel auf die Wand-

uhr in seinem Büro. Es war zehn. »Wollen wir zusammen hingehen?« 

Bei seinem letzten Meeting hier vor Ort hatte er mir versprochen, das 

nächste Mal könne ich mitkommen, damit ich mehr Lektorinnen und 
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Lektoren persönlich kennenlernte. Der direkte Kontakt war mega-

wichtig, um ein gutes Verhältnis aufzubauen.

Endlich sah er von seiner Tastatur zu mir auf, auf der er wer weiß 

was getippt hatte. Sein Blick blieb an meiner Bluse hängen und wan-

derte dann zu meinen Lippen. »Heute gehe ich allein. Das nächste 

Mal nehme ich dich mit. Es wäre gut für dich, wenn du einem Profi bei 

der Arbeit zuschaust.« Bei diesen Worten zwinkerte er mir kokett zu. 

Er war attraktiv, unverschämt attraktiv, mit dunklem Haar, durch-

dringenden blauen Augen und einer markanten Nase. Außerdem war 

er charmant und sagte immer genau das Richtige genau im richtigen 

Moment. Das hatte mir den ganzen Ärger ja erst eingebrockt. Aber 

heute würde ich nicht zulassen, dass er sich mit Schmeicheleien vor 

seinem Versprechen drückte. Ich verschränkte die Arme vor der Brust 

und wünschte mir plötzlich, ich hätte meine Bluse bis zum Kinn zu-

geknöpft. »Das hast du schon beim letzten Mal gesagt.« Ich klang wie 

ein bockiges Kind. So fühlte ich mich auch irgendwie.

»Hab ich?«, fragte er. »Tja, das ist eher ein Treffen mit einer alten 

Freundin, bei dem wir auch über das Geschäftliche reden. Ich möchte 

nicht, dass du dir wie das fünfte Rad am Wagen vorkommst.« 

In meinem Kopf beschwor ich die Liste über die Kunst des Ver-

handelns herauf, die mir meine Schwester Audrey vor Jahren diktiert 

hatte. Sie war der erfolgreichste Mensch, den ich im wahren Leben 

kannte, und daher orientierte ich mich oft an ihr. 

Kooperativ. Das war eines der Ks. »Ich könnte dir den Rücken stär-

ken bei Sarahs Buch. Zwei Menschen, die sich für ein Projekt begeis-

tern, sind besser als einer.«

»Ich habe was für dich.« Er nahm einen Stapel Dokumente von sei-

nem Schreibtisch und hielt sie mir hin. »Kannst du die bitte bei den 

anderen Verträgen abheften?«
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Rob war nicht kompromissbereit (eines der anderen Ks), weil er am 

längeren Hebel saß. Er wimmelte mich ab. Gab mir eine andere Auf-

gabe. Und ich ließ ihn gewähren, trabte zu ihm, nahm die Dokumente 

entgegen und verließ sein Büro. Ich zog die Tür hinter mir zu, obwohl 

sie beim Hereinkommen offen gewesen war. Das war meine passiv-

aggressive Art der Rebellion. Schnell legte ich den Vertrag im Archiv 

der Agentur ab und ging zu meinem Schreibtisch im Empfangsbereich, 

an dem ich seit sechs Monaten hockte. Seitdem unsere Rezeptionistin 

einen besseren Job auf der anderen Seite der Stadt gefunden hatte. Rob 

hatte versprochen, nach einer Ersatzkraft zu suchen – bald, sehr bald. 

Ich kochte vor Wut, während ich Telefondienst schob, Mails be-

antwortete und Pakete entgegennahm, denn es war besser, wütend zu 

sein als verletzt. Ich hasste es, dass Rob immer noch die Macht besaß, 

mir wehzutun.

Als er um Viertel vor zwölf das Büro verließ, bat Rob: »Kannst du 

während meiner Abwesenheit Kari anrufen und einen Telefontermin 

für später in der Woche vereinbaren?«, als hätte er mir am Morgen 

keine Abfuhr erteilt. 

Zähneknirschend nickte ich. Kari war seine Topklientin, ich unter-

hielt mich gern mit ihr und hörte ihr zu, wenn sie von ihren neuesten 

Projekten und Ideen oder ihren Problemen und Blockaden berichtete. 

Aber nicht einmal der Gedanke an ein Gespräch mit Kari konnte mei-

nen Kiefer lockern.

»Toll«, sagte er. Auf dem Weg zur Tür drehte er sich noch einmal 

um. »Ach ja, und ich komme heute wahrscheinlich nicht mehr ins 

Büro. Mach doch einfach schon um vier statt um fünf Feierabend.« Er 

ging hinaus, und die Tür schwang zwischen uns zu. Einen Moment 

lang blieb er stehen und starrte mich durch die Scheibe an, als sollte 

ich ihm danken oder einen Luftkuss zuwerfen. Offensichtlich erwar-
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tete er etwas. Als ich mich nicht rührte, schaute er auf sein Handy und 

zog ab.

Ich seufzte genervt, schickte Kari eine Mail und machte dann das, 

was ich oft machte, wenn ich mit meinem Job unzufrieden war: die 

Adresse meiner Traumagentur in New York in den Browser eintip-

pen – Mesner & Lloyd Lit. Dort einen Job als Agentin zu bekommen, 

konnte ich mir abschminken ohne weitere Referenzen im Lebenslauf 

und mit noch immer dem Wort Junior in der Stellenbezeichnung.

Ich fischte das Handy aus meiner Handtasche unter dem Schreib-

tisch hervor und schickte Sloane eine Nachricht: Ich dachte, mit dem 

Chef schlafen bringt einen karrieremäßig weiter. 

Dann starrte ich auf mein Handy und wartete darauf, dass Sloane 

etwas Mitfühlendes antwortete, damit es mir besser ging, aber heute 

musste sie offenbar tatsächlich arbeiten. 

Sie war Filmagentin. Deshalb waren wir uns vor vier Jahren begeg-

net. Eine von Robs Klientinnen hatte sie engagiert, um die Filmrechte 

an ihrem Buch zu verkaufen. Sloane und ich hatten jede Woche tele-

foniert, um die Details zu klären. Sie hatte gedacht, ich sei die Litera-

turagentin, weil sie mit Rob kaum ein Wort gewechselt hatte. Schließ-

lich hatten wir uns einmal in der Woche zum Mittagessen getroffen. 

Als wir herausgefunden hatten, dass unsere Mietverträge gleichzeitig 

ausliefen, waren wir zusammengezogen. Eine der besten Entscheidun-

gen, die ich in den letzten Jahren getroffen hatte. Die einzige gute Ent-

scheidung? Nein. Ich schüttelte den Kopf. Es gab noch andere, auch 

wenn mir im Moment keine einfiel.

Ich wollte gerade mein Handy weglegen, als ich eine kleine rote Be-

nachrichtigung neben einer meiner Dating-Apps sah. Oh nein. Unter 

Sloanes wachsamem Blick hatte ich gestern Abend ein paar Matches 

gehabt. Aber seitdem hatte ich die Apps tunlichst ignoriert.
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Die neue Nachricht lautete: Wollen wir einfach Ganzkörperfotos 

austauschen? Spart Zeit.

Ich verdrehte die Augen. 

Die erste Phase beim Swipen in Dating-Apps bestand darin, eine 

umfassende Auswahl an potenziellen Kandidaten zu sammeln. Ich ver-

suchte, mit so vielen Leuten wie möglich zu matchen, um die Chance 

auf einen echten Treffer zu vergrößern. Das war die Phase, die ich am 

wenigsten mochte, weil ich dann immer mit einer Handvoll Typen 

chattete, von denen die meisten gar nicht reden wollten. Selbst die 

vielversprechenden Unterhaltungen fühlten sich gezwungen an, und 

das hasste ich mit meiner Romantikerinnenseele abgrundtief. 

Es war das Gegenteil von einem Meet-Cute. Das Gegenteil von 

einer zufälligen Begegnung oder einem Blickkontakt in einem Raum 

voller Menschen oder einer beiläufigen Berührung der Hände an ei-

nem Geländer. Ich wollte eine verwechselte Kaffeebestellung, einen 

Streit um dasselbe Taxi oder ein doppelt reserviertes Buch in der Bi-

bliothek. Und wenn wir es dann abholten, würden wir beide feststel-

len, dass wir genau die gleichen Büchervorlieben haben. Ich wollte je-

manden in der Krieger-II-Pose umrempeln, der sich dann nicht als 

Verschwörungstheoretiker entpuppte … blöder Lance.

Als ich das Match mit Mr Bildertausch auf löste und durch ein paar 

andere Kandidaten swipte, blieb mein Finger auf dem Display hängen, 

und ich kicherte. Das Foto zeigte ein bekanntes Gesicht. 

Oliver. 

Seit unserem unterirdischen Date vor drei Jahren waren wir uns 

auf verschiedenen Plattformen immer wieder begegnet. Er musste die 

Apps genauso oft gelöscht haben wie ich. Jedes Mal, wenn ich sie 

wieder herunterlud, erwartete mich sein Gesicht wie bei einem Reset. 

Manchmal wischte ich ihn nach links und verdrehte die Augen, wenn 
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ich daran dachte, dass er die Kellnerin und mich an jenem Abend wie 

Luft behandelt, einen kotzlangweiligen Monolog über Schriften ge-

halten und mich anschließend total heiß gemacht hatte, nur um mich 

dann abzuservieren. Und manchmal lachte ich, wischte nach rechts, 

und wir tauschten ein paar witzige Kommentare aus bis zum nächsten 

Reset. Heute wischte ich nach rechts.

Sofort erschien »It’s a match« auf dem Display. Offenbar hielt er das 

mittlerweile auch für eine lustige Tradition. 

Er war noch immer supersüß  – große braune Augen mit langen 

Wimpern, hellbraunes gewelltes Haar, ein strahlendes Lächeln. So viele 

Männer zeigten auf Fotos beim Lächeln nicht ihre Zähne, er aber schon.

Wir matchen wieder mal, tippte ich in den Chat. Ich mag dein 

neues Profilbild. 

Er antwortete postwendend: Norah! Hallo.

Witzig.

Sie haben das gleiche Feeling, oder?

Ich lachte laut auf, dann hielt ich mir den Mund zu und sah mich 

um. Ich war allein. 

Irgendwie schon, erwiderte ich. Ich wollte ihn bei der Namen-ver-

gessen-Sache nicht gewinnen lassen und zugeben, dass ich daneben-

gelegen hatte. Es war zwar drei Jahre her, aber ich hatte immer noch 

meinen Stolz.

Dann schrieb er: Du hast auch ein neues Profilbild. Hast du dir 

einen Hund zugelegt? 

Nein, ist der Hund einer Freundin. Die Leute sollen wissen, dass 

Tiere mich lieben.

Aber liebst du Tiere, ist die Frage?

Lächelnd erwiderte ich: Kommt auf das Tier an. Diesen Hund auf 

diesem Foto … nein.
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Ha! Tja, angebetet werden ist viel besser, als anzubeten. Und die-

ser Hund vergöttert dich.

Stimmt. Die Topfpf lanze auf der Ecke meines Schreibtischs sah 

traurig aus und warf braun geränderte Blätter ab. Ich nahm meine 

Trinkf lasche und träufelte etwas Wasser auf die ausgetrocknete Erde. 

Wie geht’s dir?, fragte er nun.

Tja … immer noch hier und versuche mein Glück mit diesen un-

persönlichen Folterinstrumenten.

Er entgegnete: So geht’s mir auch. Ich dachte, du arbeitest tags-

über. Hast du den Job gewechselt?

Nein. Ich bin gerade im Büro, klärte ich ihn auf. Und arbeite vor 

mich hin. Programmierst du noch? 

Ich habe mich selbstständig gemacht und arbeite jetzt zu Hause. 

Aber ja, ich programmiere viel.

Schriften?

Bitte erinnere mich nicht an meinen Vortrag über Schriften. Das 

war ein Tiefpunkt in meinem Leben.

Aber ich kann keine Speisekarte studieren, ohne daran zu denken. 

Du musst die Folgen deiner Handlungen bedenken. Das stimmte 

tatsächlich. Ich hatte mich oft ungewollt an unser erstes Date erinnert. 

Es war eine derart seltsame Mischung aus unglaublich langweilig und 

unglaublich sexy gewesen, dass es mich mehr als ratlos zurückgelassen 

hatte.

Eine Nachricht erschien auf meinem Display: Mit deinem Chef zu 

schlafen, hat dich liebesblind und spitz gemacht.

Ich zuckte zusammen, bevor ich merkte, dass es Sloanes Antwort 

auf meinen »karrieremäßig weiter«-Kommentar war. Dann drehte ich 

mich auf dem Stuhl mit dem Rücken zur Eingangstür, sodass ich die 

Wand hinter meinem Schreibtisch anblickte.
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Ich dachte, das kommt von dem Typen, mit dem ich gerade chatte, 

schrieb ich zurück. 

Sie erwiderte: Und ich nehme an, er verwendet nicht »liebesblind« 

und »spitz« in einem Satz?

Das ist das Hauptproblem. 

Eine weitere Nachricht von Oliver trudelte ein: In welcher Schrift-

art soll ich das Entschuldigungsschreiben aufsetzen?

Ich lachte und drückte dann auf das Hörer-Icon neben Sloanes 

Namen, bevor ich die Nachrichtenthreads noch durcheinanderbrachte 

und der falschen Person antwortete. 

Nach drei Klingelzeichen nahm sie ab. »Sind deine Finger zu müde 

zum Tippen?«

»Ich wollte deine schöne Stimme hören«, f lötete ich. 

»Verständlich«, entgegnete sie. 

»Erinnerst du dich noch an Oliver? Ich war vor drei Jahren mal mit 

ihm aus, und seitdem matchen wir hin und wieder.«

»Der heißeste Autof lirt, den du je hattest ?«

»Ja !« Der heißeste Flirt. Punkt. 

»Aber der ansonsten megaöde und ignorant war.«

Ich wand mich. Vermutlich hatte ich das auch gesagt. »Nicht mega. 

Okay, mega. Und ja, unverschämt zur Kellnerin, und er hat mir keine 

Fragen über mich gestellt, sondern stattdessen irgendetwas völlig Be-

langloses gefaselt. Wir hatten absolut nichts gemeinsam.« Ich mochte 

Menschen, die sich mit Kunst und Filmen befassten oder Bücher 

schrieben. Mit ihnen konnte ich mehr anfangen, weil wir Interessen 

teilten und oft auch gleiche Ziele hatten. Außerdem verstanden Men-

schen außerhalb der Kreativbranche nicht, dass so ein Beruf einen 

manchmal völlig in Beschlag nimmt. 

»Wir sind nicht zum Reden geschaffen«, befand ich. »Nur zum Rum-
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machen.« Diese Kombination hatte ich weder davor noch danach er-

lebt. 

»Ich frage mich, ob er deinen Slip noch hat.«

Noch etwas, das ich weder davor noch danach getan hatte. »Ich wäre 

beleidigt, wenn nicht.« Ich dachte an seinen schockierten Gesichtsaus-

druck, als ich diese Nummer abgezogen hatte. Er hatte den Slip ver-

mutlich sofort weggeworfen.

»Das war ziemlich krass. Egal … was ist mit ihm?«

»Mit dem habe ich einfach gerade gechattet, als du mir die Nach-

richt geschickt hast.« 

»Lust auf eine zweite Runde? Er braucht wahrscheinlich einen pas-

senden BH. Mach eine Garnitur draus.«

Ich schnaubte verächtlich. »Nö. Und wenn man bedenkt, wie oft wir 

in den letzten Jahren gematcht haben, wäre das Runde zehn.«

»Sind aller guten Dinge nicht zehn?«

»Kannst du knicken.«

»Wahrscheinlich eine gute Entscheidung. Ich muss aufhören. Das 

Telefon im Büro klingelt. Warte mal, bist du bei der Arbeit ?«

»Ja, ich arbeite.«

Lachend legte sie auf.

Ich musste wirklich mal was machen. Seufzend drehte ich mich wie-

der zu meinem Computer und grub mich durch die Mails von Au-

torinnen und Autoren, die von Rob vertreten werden wollten. Nach 

etwa einer Stunde begannen meine Augen, vom langen Starren auf 

den Bildschirm zu brennen, die Neugier übermannte mich, und ich 

zückte wieder das Handy. 

Ein paar Nachrichten von Oliver warteten auf mich. In der ersten 

hieß es: Ich wollte dich nicht dazu bringen, wieder zu ackern. Du 

solltest auf jeden Fall während der Arbeitszeit chatten. 
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Die zweite lautete: Lass uns diesmal vorher Bescheid sagen, bevor 

wir uns ghosten.

Ghosten war ein starkes Wort und jemandem vorbehalten, für den 

man sich interessierte. So war es bei Oliver und mir nicht. Am zweiten 

Tag unserer Bekanntschaft hatten wir festgelegt, dass es nie so weit 

kommen würde. 

Ich antwortete: Ist es noch ghosten, wenn man vorher Bescheid 

sagt? 

Dann nennen wir es »luften«, erwiderte er.

Hast du dir das Wort vorher ausgedacht? Das ging schnell.

Nein, ich bin einfach nur clever.

Ich kniff die Augen zusammen. Du hast das Wort schon vorher 

verwendet. Wärmst du alte Witze bei mir wieder auf? Aufgewärmte 

Witze sind das Letzte.

Nur damit das klar ist: Ich habe das Wort zum ersten Mal benutzt, 

aber ich garantiere dir, dass mindestens die Hälfte meiner Witze 

nicht neu sind. Wenn das für dich ein K.-o.-Kriterium ist, kannst du 

mich auch gleich luften.

Das stand eigentlich nicht auf meiner No-Go-Liste, aber jetzt 

kommt es drauf.

Was steht noch auf dieser Liste?

Och, das Übliche: Kennt den Unterschied zwischen »als« und »wie« 

nicht, drückt die Schlummertaste weniger als dreimal, hat noch nie 

Dirty Dancing gesehen, glaubt, die Erde sei eine Scheibe.

Ah ja … das Übliche. 

Als ich ihn gerade fragen wollte, was auf seiner Liste stand, wurde 

die Bürotür geöffnet, und Rob kam mit einer Styroporschachtel und 

einer Art Eiskaffee hereinstolziert. 

»Du siehst …« Er blieb an der Tür stehen.
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»Was?«, fragte ich, als er nicht weiterredete. Ich schaute prüfend an 

meiner Bluse herunter, ob noch ein Knopf offen war oder so. 

»Glücklich aus«, sagte er schließlich. 

Ich spürte noch das Lächeln auf meinem Gesicht vom Chat mit Oli-

ver. Unauffällig ließ ich das Handy in die Handtasche zu meinen Füßen 

gleiten, räusperte mich und versuchte, ernst zu klingen. »Mir geht’s 

gut. Alles okay. Ich dachte, du kommst heute nicht mehr ins Büro.«

»Du hast vorhin echt angefressen gewirkt. Also dachte ich, ich be-

sorge dir was zum Mittagessen und einen Chai.« Er stellte die Sachen 

vor mir auf den Schreibtisch. 

Mein Blick huschte zwischen dem Essen und ihm hin und her. 

Glaubte er wirklich, eine Bestechung würde funktionieren? Immerhin 

bedeutete es, dass er während seines Meetings an mich gedacht hatte. 

Ich spürte, wie meine Entschlossenheit dahinschmolz. Vielleicht funk-

tionierte es tatsächlich. Ich schaffte es, eine gleichgültige Miene aufzu-

setzen. »Danke.«

»Gern geschehen«, antwortete er und konnte sich ein Grinsen nicht 

verkneifen. Er setzte sich auf die Kante meines Schreibtischs, nahm 

die Harke meines kleinen Zengartens in eine seiner starken Hände 

und zeichnete ein Muster in den Sand.

»Wie lief das Meeting?«, erkundigte ich mich. 

»Sehr gut. Sie möchte, dass ich ihr Sarahs vollständiges Manuskript 

schicke. Kannst du das heute noch erledigen, bevor du gehst?«

»Das ist toll. Und ja, natürlich.«

Er stand auf. 

»Aber Rob?«

Bevor er auch nur einen Schritt gemacht hatte, hielt er inne. »Ja?« 

Dann bedachte er mich mit genau dem feurigen Blick, der mich mehr 

als einmal in Schwierigkeiten gebracht hatte.
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Heute konnte er damit nicht bei mir landen. Vor allem, wenn ich 

Augenkontakt vermied. Ich konzentrierte mich auf eine dunkle Som-

mersprosse auf seinem Wangenknochen. »Ich bin jetzt seit vier Jahren 

hier. Es wird Zeit für mich, endlich als vollwertige Agentin zu arbei-

ten.« 

»Du hast recht«, sagte er und nickte. »Wir besprechen bald, wie der 

Weg dahin aussehen könnte.«

»Gut«, erwiderte ich, ein wenig überrascht, dass er sich nicht he-

rausredete. Ich spürte die Verwunderung auf meinem Gesicht und 

brachte meine Mimik unter Kontrolle (noch ein K). »Okay. Danke.«

Als er an diesem Tag zum zweiten Mal aus der Tür spazierte, schwoll 

meine Brust vor Aufregung und Vorfreude. Es tat sich etwas. Vielleicht 

kam ich endlich voran in meinem Leben. 

Ich öffnete die Styroporschachtel und wollte mich über das Essen 

hermachen, das er mir mitgebracht hatte  – ein bisschen matschiger 

Salat und ein Viertel einer Hähnchenbrust, die in Barbecuesoße 

schwamm.

Seine Reste. 
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Drittes Kapitel

»Hey, Mom«, nahm ich den Anruf entgegen, während ich die Spur 

wechselte.

Ihre Stimme tönte aus den Lautsprechern meines Autos. »Hallo, 

Schatz. Wie geht’s dir ?«

»Gut. Ich bin gerade auf dem Heimweg von der Arbeit. Wie geht’s 

dir und Dad? Hattet ihr diese Woche wieder Essensroulette?« 

Meine Eltern kannten sich mit Technik eigentlich ziemlich gut aus, 

aber sie halfen dabei, die Macken einer Lieferdienst-App auszubü-

geln, die ein Freund von ihnen entwickelt hatte. Letzte Woche hatten 

sie einmal ein Festmahl für zwanzig und beim zweiten Mal statt der 

gewünschten Burger einen Kuchen bekommen. Die App hatte viele 

Macken.

Sie lachte. »Diese Woche gab’s keine Überraschungen.«

»Weil ihr die App nicht benutzt habt?« 

»Wahrscheinlich … Und du?«, fragte sie. »Triffst du dich noch mit 

dem Typen aus dem Yogastudio? Ich fand euer Meet-Cute toll.« 

Vielleicht hatte ich zu viel von einem Meet-Cute geschwafelt, wenn 
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meine Mom den Begriff jetzt auch kannte. »Nein. Er hat sich als An-

hänger der Flat-Earth-Theorie herausgestellt.«

Sie prustete los. Als ich nicht einstimmte, hakte sie nach: »Warte, 

meinst du das ernst ?«

»Total. Dummerweise.«

»Das tut mir leid. Ich weiß, wie sehr du auf der Suche nach dem 

Richtigen bist. Ich drücke dir die Daumen, dass dein Traummann an 

der nächsten Bahnstation oder auf einem Hühnerhof auf dich wartet. 

Hast du’s schon mal mit einem Hühnerhof probiert ?«

Ich schmunzelte. »Vielleicht sollte ich das mal. Aber in der Zwischen-

zeit bin ich auf den Dating-Apps unterwegs.«

»Du klickst dich wieder durch Profilbilder?«

»Leider«, bestätigte ich.

»Ist das Maggie?«, rief meine ältere Schwester. Sie war die Einzige, 

die mich Maggie nannte. Seit ich klein war. »Ich wollte sie gerade an-

rufen.« Ich hörte, wie das Telefon weitergereicht wurde und dann die 

Stimme meiner Schwester. »Hi.«

Audrey hatte das perfekte Leben. Den perfekten Immobilienin-

vestor-Ehemann, die perfekten fünfjährigen Zwillinge, das perfekte 

Haus, die perfekte Garderobe. Ich (zusammen mit ungefähr einer 

halben Million Viewern pro Woche) wusste das, weil sie einen be-

kannten YouTube-Channel über ihr Leben namens »Erfolg auf gan-

zer Linie« hatte.

Sie war schon immer eine Macherin gewesen. Während ich die 

Grundschulzeit auf dem Spielplatz verbrachte, wurde sie zur Vorsit-

zenden des Schülerrats gewählt. Während ich auf der Highschool 

Drehbücher schrieb, in denen mein neuester Crush die Hauptrolle 

spielte, organisierte sie Lebensmittelspenden und leitete einen Aus-

schuss für die Umgestaltung der Cafeteria. Auf dem College war ich 
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eher feier- als lernfreudig, während sie zwei Masterstudiengänge in 

Innenarchitektur und BWL absolvierte. Wenn sie einen Berg hinauf-

rannte, sagte ich ihr, ich würde den langen, landschaftlich schönen 

Weg nehmen, der um den Berg herumführte. Sie verstand es, sich 

abzuheben. Ich war gut darin, mich zu integrieren. Wir schlugen ver-

schiedene Wege ein, aber nie hörte sie auf, mir Ratschläge zu erteilen, 

machte mir Dampf unterm Hintern und erzählte mir, wie ich mehr 

aus meinem Leben machen könnte. Doch da ich nicht wie sie war, 

funktionierte ihr Plan nicht.

»Hi«, begrüßte ich sie lächelnd. Ich hatte sie seit ein paar Wochen 

nicht gesehen, aber wir hatten ständig Kontakt. Trotz aller Unter-

schiede standen wir uns sehr nahe. »Füllst du Moms Kühlschrank 

auf ?« Meine Schwester wohnte nur ein paar Kilometer von meinen 

Eltern entfernt und kam oft nach dem Einkaufen mit frischem Obst 

und Gemüse vorbei.

»Ja, ohne mich wären die beiden schon längst tot.«

»Ich bin siebenundfünfzig, nicht hundertsieben«, protestierte Mom 

im Hintergrund. 

»Und ich helfe dir dabei, hundertsieben zu werden«, entgegnete 

Audrey. Mir erzählte sie: »Die Zwillinge haben am Samstag ein T-Ball-

Spiel. Um neun. Kommst du?«

»Ist das nicht ein bisschen spät für sie?«, fragte ich.

»Sehr witzig. Neun Uhr morgens.«

»Ich weiß, ich weiß. Ich treffe mich mit Freundinnen zum Brunch, 

aber vielleicht kann ich mir den Anfang anschauen.« Es war nicht 

so, dass ich meinen Neffen am Samstagmorgen nicht dabei zusehen 

wollte, wie sie eine Stunde lang einem Ball hinterherjagten. Ich ver-

brachte gern Zeit mit ihnen. Aber sie lebten, je nach Verkehr, etwa eine 

Stunde entfernt, und dann wäre ich nicht vor elf Uhr zurück. Das letzte 



34

Mal hatte es mich inklusive Stau, Parkplatzsuche und Spiel ganze fünf 

Stunden meines Tages gekostet. Fünf !

»Ich schicke dir die Adresse«, sagte sie.

»Nach dem letzten Spiel waren die Jungs eher an Apfelsinenschnit-

zen als an mir interessiert, Audrey. Ist es ihnen denn überhaupt wich-

tig, dass ich dabei bin?«

»Natürlich! Und ich möchte dich auch sehen.«

»Ich auch!«, rief Mom. 

»Ich versuch’s.« 

»Ich muss aufhören«, meinte Audrey plötzlich. »Samuel hat gerade 

Saft auf Moms Teppich gekippt. Bis Samstag!« 

Ich sah förmlich vor mir, wie sie Mom das Handy in die Hand 

drückte und losrannte, um den Teppich zu retten.

Mom lachte, als sie wieder am Telefon war. 

»Wird’s dein Teppich überstehen?«, erkundigte ich mich.

»Es war nur ein winziges Tröpfchen. Aber du kennst ja deine Schwes-

ter.«

»Und ob.«

»Wie läuft die Arbeit ?«, wollte Mom wissen.

Das Auto rechts neben mir hupte, und ich zuckte zusammen. Ei-

gentlich hätte mich das kalt lassen sollen. Seit Jahren bewegte ich mich 

jetzt schon durch den Verkehr von Los Angeles, da war Hupen wie 

Hintergrundrauschen. 

»Telefonierst du über die Freisprechanlage?« Mom hatte die Hupe 

offensichtlich auch gehört.

»Ja«, bestätigte ich. »Und es läuft gut. Ich habe heute mit Rob darüber 

gesprochen, ob wir das ›Junior‹ nicht mal aus meiner Stellenbezeich-

nung streichen wollen.« Gesprochen war vielleicht zu viel gesagt, aber 

ich hatte es erwähnt, und er hatte mich nicht gleich abgewimmelt.
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»Das ist toll, Schatz. Siehst du, du musst nicht nach New York zie-

hen. Du kannst auch hier in der Verlagsbranche Erfolg haben.«

Bisher hatte ich noch gar keinen Erfolg zu verbuchen. Und einer 

der Hauptgründe, warum ich meine Karriere nicht in New York in 

Angriff genommen hatte, war meine Familie, mein Freundeskreis  – 

alles war hier, Tausende Kilometer entfernt. Mir war klar, dass ich 

überall als Literaturagentin arbeiten konnte, aber New York war das 

Zentrum der Verlagsbranche, und dort würde ich irgendwann hin-

gehen müssen, wenn ich mir eine solide Grundlage auf bauen wollte. 

»Schon möglich«, erwiderte ich.

»Nennst du deinen Chef wirklich Rob?«

»Was?«, begann ich, aber dann wurde mir klar, worauf sie hinaus-

wollte. »Wie soll ich ihn denn sonst nennen?« Mein Herz schlug schnel-

ler, als würde Mom nach diesem letzten Hinweis klar werden, dass ich 

mit meinem Chef vertrauter war, als ich sein sollte. Sie wäre so ent-

täuscht von mir, und ich war mir nicht sicher, ob ich im Moment damit 

umgehen konnte. Ich war ja selbst schon megaenttäuscht von mir.

»Mr Bishop«, erwiderte sie.

»Wir sind ein kleines Team. Nur sechs Leute, und wir kennen uns 

gut. Da wäre es komisch, so förmlich zu sein.«

»Als dein Dad und ich geheiratet haben, habe ich seine Mutter 

jahrelang Mrs Hart genannt.« Ja, mein Nachname war Hart, fast wie 

Heart. Noch ein Grund, warum ich so romantisch war, hatte Sloane 

mir versichert.

»Ja, klar«, entgegnete ich. »Ich musste sie mit Großmutter anspre-

chen. Das sagt doch schon alles.«

Mom lachte. »Stimmt.«

»Du darfst meinen Chef jederzeit Mr Bishop nennen, Mom«, sti-

chelte ich.
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»Ich bin älter als er. Ich würde Robert zu ihm sagen.«

Ich prustete los. 

»Bei welcher Gelegenheit könnte ich mich denn mit deinem Chef 

mal unterhalten?«

Bei keiner. Niemals, dafür würde ich sorgen. 

»Oh! Dad schmiedet gerade Pläne für dein altes Zimmer«, warf sie 

plötzlich ein. Ich war froh, dass sie das Thema wechselte. »Er überlegt, 

ein Büro daraus zu machen.« Seit meinem Auszug war mein Zim-

mer mehrmals umfunktioniert worden. Es war ein Fitnessraum mit 

Hometrainer gewesen, dann ein Hobbyzimmer mit Nähzeug und Sta-

peln von Materialien. Jetzt sollte dort also auch noch ein Schreibtisch 

mit Computer stehen, aber mein Doppelbett würde es trotzdem noch 

geben, ebenso wie den Hometrainer, der in den Hobbyraum einge-

meindet worden war, und die Materialstapel, die auch das Büro nicht 

verlassen würden.

»Ihr könnt all meine Sachen wegwerfen, Mom. Ist mir egal. Es ist 

euer Haus. Was habt ihr denn eigentlich noch von mir?«

»Keine Ahnung. Wahrscheinlich ein paar alte Drehbücher. Weißt du 

noch, wie du die geschrieben hast ?«

Ich lachte leise, als ich mich daran erinnerte, wie ich mit einer 

Stirnlampe auf dem Boden unter dem Schreibtisch gehockt hatte, 

damit meine Mom mich nicht erwischte, und bis spät in die Nacht 

geschrieben hatte. Ein zweites, ebenso lebhaftes Bild folgte auf dem 

Fuß: Audrey, bei Tageslicht, wie sie durch die handgeschriebenen Sei-

ten blätterte und mir erzählte, sie habe recherchiert, wie hoch die 

Chancen für die Verfilmung eines Drehbuchs waren, und zwar er-

schreckend gering. »Und das sogar bei Spitzendrehbüchern«, hatte sie 

ergänzt. Schon als Kind hatte meine Schwester einen Sinn fürs Ge-

schäftliche gehabt.
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»Nein, daran entsinne ich mich überhaupt nicht«, log ich.

»Tja, ist auch lange her.«

»Kommt mir echt wie eine Ewigkeit vor.« Ich nahm die Autobahn-

abfahrt in Richtung meiner Wohnung.

»Du warst damals so kreativ.« 

»Danke, Mom.«

»Nein, nein. Entschuldige. Du bist immer noch sehr kreativ«, ver-

sicherte sie mir, wie nur eine Mutter es konnte. 

»Ich nehme dich bloß auf den Arm, Mom. Ich war kreativ.« Auf 

dem Holzweg, aber kreativ.

»Ist alles gut bei dir ?«, fragte sie nach ein paar Sekunden des Schwei-

gens.

»Mir geht’s gut. Warum?«

»In letzter Zeit bist du einfach so …«

Sie hätte den Satz mit einer Vielzahl von Wörtern beenden können – 

unmotiviert, zerstreut, haltlos – und hätte recht gehabt.

»Unglücklich«, sagte sie schließlich. Dieses Wort hatte ich gar nicht 

auf dem Zettel gehabt.

Ich trat auf die Bremse und bog in mein Viertel ein. »Bin ich nicht.«

»Vielleicht brauchst du ein paar Ziele. Wenn ich niedergeschlagen 

bin, nehme ich mir vor, einundzwanzig Tage lang etwas Neues auszu-

probieren.«

»Ich bin nicht niedergeschlagen, aber ich behalte es im Hinterkopf. 

Und wie gesagt, ich versuche mich gerade an einer 21-Tage-Challenge 

in der Datingwelt.« So lange brauchte es wahrscheinlich, bis die Apps 

mir entweder den Himmel oder die Hölle auf Erden beschert hatten. 

Beides würde mich dazu bringen, sie zu löschen. 

»Wie meinst du das?«, erkundigte sie sich.

»Für mich sind Apps die Suche nach der Nadel im Heuhaufen. Das 
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Heu sind die Menschen, die ich durchkämmen muss, um die Nadel zu 

finden, mit der ich mir am Ende wahrscheinlich ins Auge steche, so-

bald ich sie zu fassen bekomme.«

»Klingt, als solltest du das mit den Apps lassen«, riet Mom. 

Ich lachte. »Wem sagst du das. Aber ich hab’s noch nicht aufgegeben. 

Du weißt doch, ich brauche für alles doppelt so lange wie ein norma-

ler Mensch. Und Mom, es geht mir gut, ich habe ein erfülltes Leben.« 

Klar, nicht bei der Arbeit und kein bisschen, was die Liebe betraf … 

aber ich hatte wirklich einen tollen Freundeskreis und eine großartige 

Familie. Und das war ja auch nicht zu verachten.

»Wenn du nicht zum T-Ball-Spiel kommst, dann schau wenigstens 

am Wochenende vorbei. Wir bestellen was zu essen und sehen uns 

einen Film an.«

»So lange wir nicht eure Pannen-App benutzen.« Klasse, mein Le-

ben klang so erbärmlich, dass meine Mom das Gefühl hatte, sie müsste 

es mit romantischen Komödien und Zucker aufpäppeln, damit ich 

mal wieder Spaß hatte. Wie konnte ich ihr zeigen, dass sie mich nicht 

bedauern musste, wenn ich mich selbst so bedauernswert fühlte? 
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Viertes Kapitel

Guten Morgen, Schöne.

Diese Nachricht erwartete mich beim Aufwachen, aber nicht nur 

von einer, sondern von zwei Personen, mit denen ich am Tag zuvor 

gematcht hatte. Ich wünschte mir sehr, es wäre aufrichtig gemeint, 

aber da jeder Zweite nach einem kurzen Wortwechsel so eine Nach-

richt schickte, fühlte es sich nicht mehr echt an. 

Ich löste das Match mit beiden auf, setzte mich auf und streckte 

mich. 

In meinem Zimmer war es kalt. Es war Ende April und das Wetter 

draußen perfekt, Sloane hatte allerdings einmal gelesen, die optimale 

Raumtemperatur beim Schlafen sei zwanzig Grad, und sie nahm ih-

ren Schlaf sehr ernst. Ich zog meinen Morgenmantel über, schlüpfte 

in die Hausschuhe, die am Fußende des Betts standen, und verließ 

mein Zimmer. 

Unsere Küche hatte eine gute Größe für eine verhältnismäßig kleine 

Wohnung. Vermutlich größer, als wir brauchten, da keine von uns 

gern kochte. Sie bestand unter anderem aus einer kleinen Kücheninsel 
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und zwei langen Arbeitsf lächen. Es gab einen großen Herd, den wir 

nie benutzten. Stattdessen hatten wir einen Schongarer gekauft, dann 

einen Multikocher und schließlich eine Heißluftfritteuse, die wir auch 

nie verwendeten. Das einzige Gerät, das wir exzessiv gebrauchten, war 

unsere Kaffeemaschine.

Ich goss mir eine Tasse ein. Sloane gesellte sich zu mir und schob 

ihre Tasse neben meine. Artig schenkte ich ihr ebenfalls ein.

»Wie viele ›Guten Morgen, Schöne‹ waren es heute?«, fragte sie.

»Zwei«, erwiderte ich.

»Sollten wir ein Buch für Männer verfassen mit dem Titel ›Wie läuft 

dein Tag und andere Phrasen, die man nicht in einen Chat schreiben 

sollte, weil sie jeder Typ auf allen Plattformen drischt‹?«

Ich trank einen Schluck Kaffee und brummte zustimmend.

»Ich meine, ich kenne eine Literaturagentin. Ich wette, wir kriegen 

das veröffentlicht«, fuhr sie fort.

»Am Titel müssen wir vielleicht noch feilen. Er ist ein bisschen 

lang.«

Sie schüttete Vanillesahne in ihre Tasse und gab dann einen Spritzer 

in meine. »Ich finde ihn perfekt.« 

»Apropos Agentin, ich habe Rob wegen der Beförderung gefragt.«

Sloane riss die Augen auf und schlug mit der Hand auf die Arbeits-

f läche. »Das wurde aber auch mal Zeit ! Gut gemacht. Was hat er ge-

antwortet ?«

Ich pilgerte mit meinem Kaffee zum Tisch und setzte mich. In der 

Mitte stand eine Vase mit welken Blumen, die ihre Blütenblätter ab-

warfen. Sie gehörten mir nicht, sonst hätte ich sie schon vor mindes-

tens drei Tagen in den Müll geworfen. Vielleicht war ich aber auch 

bloß neidisch. Ich konnte mich gar nicht mehr daran erinnern, wann 

ich das letzte Mal Blumen bekommen hatte. »Er hat gesagt, wir wür-
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den bald darüber sprechen, was das beinhaltet. Oder so ähnlich.« Den 

genauen Wortlaut wusste ich nicht mehr, aber das war es sinngemäß.

Der freudige Ausdruck wich aus ihrem Gesicht, als sie auf den Stuhl 

neben mir glitt. »Das klingt ganz nach Rob. Immer später.«

»Diesmal hat es sich anders angefühlt.«

Sie tätschelte meinen Arm. »Ich hoffe, da irrst du dich nicht.«

»Bestimmt nicht.«

»Gut. Das ist toll. Ich bin stolz auf dich. Warte nicht zu lange, bevor 

du es noch mal ansprichst.«

Sie hatte recht. Ich musste dafür sorgen, dass er diesmal Wort hielt.

Mein Handy piepte. 

»Ooh«, neckte Sloane. »Noch mehr ›Guten Morgen, Schöne‹.«

Ich stöhnte und nahm noch einen Schluck von meinem Kaffee, um 

mich zu wappnen. Dann öffnete ich die App, in deren Ecke eine kleine 

rote Eins eine neue Nachricht ankündigte. Nur dass es keine Nachricht 

war. Es war ein verschwommenes Bild mit einem Hinweis: Zum An-

zeigen klicken.

»Was?«, fragte Sloane. 

Ich musste wohl einen Laut von mir gegeben haben. »Ein Bild von 

Oliver.« 

»Was ist drauf ?«

»Keine Ahnung.« Ich hielt den Atem an und klickte auf die Vor-

schau. Ein hinreißendes Foto von ihm zeichnete sich ab. Darauf 

kniete er neben einem Golden Retriever, dessen leuchtend rote Leine 

in der Hand einer anderen Person lag. Der Hund hatte die Mund-

winkel nach oben gezogen, und die Zunge hing ihm heraus. Oliver 

trug Laufshorts und ein T-Shirt mit einem Schweißring um den Kra-

gen. Sein Haar war feucht, was seine Wellen noch stärker zur Geltung 

brachte. Seine braunen Augen strahlten vor Glück und lösten in mir 
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ein Kribbeln aus, das ich bei einer Chatnachricht schon lange nicht 

mehr verspürt hatte.

»Also kein Dick-Pic?«, stichelte Sloane und zog angesichts meines 

Lächelns die Brauen hoch. 

»Es sei denn, der Hund heißt so.« Ich drehte das Handy zu ihr, da-

mit sie das Foto erkennen konnte. 

»Ah, wie süß«, kommentierte Sloane und kniff dann die Augen zu-

sammen. »Und der Hund ist auch süß.«

Ich tippte: Du hast einen Hund, der dich anbetet?

»Er sieht besser aus, als ich in Erinnerung hatte«, sagte Sloane und 

begutachtete das Ende eines ihrer langen Zöpfe.

»Ja, oder?«

Sie schnippte den Zopf über die Schulter. »Aber du gehst nicht mit 

ihm aus?«

»Mangelnde Anziehungskraft ist nicht unser Problem.« 

»Also wenn er dich um ein Date bittet, sagst du Nein?«

»Wird er nicht. Darauf kannst du wetten. Wir haben nur aus Spaß 

gematcht und chatten, um die Zeit zwischen echten Matches zu über-

brücken. Er hat nicht mal meine Nummer. Wir unterhalten uns in der 

App.« 

»Dann hast du echte Matches?«

»Ich arbeite daran«, beharrte ich.

»Er ist zu süß für einen Lückenbüßer.«

»Aussehen ist nicht alles. Glaub mir.« Ich schauderte, als ich an un-

ser Date dachte. 

Wieder piepte es. Olivers Nachricht lautete: Der Hund meines Nach-

barn. Ich wollte dir bloß zeigen, dass Tiere mich auch lieben.

Und was hältst du von Tieren? Das fragte ich ihn nur, weil er mir 

dieselbe Frage gestellt hatte. 
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Dieser Hund ist mein Lieblingstier, erwiderte er, ohne wirklich auf 

meine Frage einzugehen, aber ich hatte ihm ja auch bloß eine schnip-

pische Antwort gegeben, also geschah es mir recht.

»Ich muss mich fertig machen«, sagte Sloane und gähnte herzhaft. 

»Sag deinem Freund, dass er in Zukunft alle Fotos von Dick erst mal 

mir vorlegen muss.« 

»Er ist nicht mein Freund.« 

»In Anbetracht eurer jahrelangen Matches und eures Chatverlaufs 

ist er wahrscheinlich die beständigste, gesündeste Beziehung, die du 

seit Langem hattest.« Lachend verschwand sie im Flur.

»Autsch«, rief ich ihr nach. »Nicht cool.«

Dann schrieb ich: Ist das ein altes Foto oder hast du es extra für 

mich gemacht?

Ich habe dir doch gesagt, ich verwende nichts Altes mehr bei dir. 

Alles brandneu. 

Eigentlich hast du mir gesagt, dass mindestens fünfzig Prozent 

der Sachen, die du so von dir gibst, nicht neu sind.

Oh, stimmt. Ich wusste, eines von beiden war es.

Hey, das ist keine schlechte Idee. Wir könnten uns gegenseitig 

helfen. Wir stellen uns beim Flirten offenbar nicht gut an, wenn wir 

immer wieder auf die Apps zurückgreifen müssen. Vielleicht soll-

test du ab jetzt all deine Anmachsprüche bei mir testen, bevor du sie 

bei anderen Frauen anbringst. Wenn er noch Single war, machte er 

offensichtlich noch immer dieselben Fehler wie damals bei mir.

Und darf ich dann deine checken?

Na logo. Das ist kein einseitiger Service, tippte ich.

Erster Ratschlag: Streich »logo« aus deinem Wortschatz.

Beleidigt grunzte ich. Komplett? Oder nur, wenn ich mit Männern 

chatte?
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Eher Letzteres.

Ha! Ich versuch’s. Heißt das, ich muss mir Sarkasmus völlig ver-

kneifen oder nur, wenn sich Männer deswegen dumm fühlen?

Zu mir kannst du die ganze Zeit »logo« sagen, aber zu anderen 

Männern …

Oh, klar. Du hast Gefühle aus Stahl, aber die anderen Typen müs-

sen mit Samthandschuhen angefasst werden.

Genau. Ich mag es hart.

Ein Lächeln huschte über mein Gesicht, aber bevor ich antworten 

konnte, kam schon die nächste Nachricht: Natürlich in einem völlig 

harmlosen Kontext. Woran hast du gerade so gedacht?

Mein erster Rat an dich: Warte mit den schmutzigen Sprüchen bis 

nach dem ersten Date. 

Gut, dass wir das schon hinter uns haben.

Verdattert glotzte ich die Nachricht an. War das derselbe Oliver, der 

mich und die Kellnerin ignoriert und sich zum König der Schriftarten 

ernannt hatte, der nur Sachbücher las und Programmiererwitze er-

zählte, die ich nicht verstand? Oder vielleicht war das der Oliver, der 

genau gewusst hatte, was er mit seiner Zunge anstellen musste. 

Womöglich wäre er wirklich ein lustiger Zeitvertreib zwischen den 

echten Matches.




