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Fiir Christine, meine humorvolle Mutter,

die mich immer unterstiitzt hat.

Ich verspreche, dass nur die guten Eigenschaften

der Miitter in meinen Biichern auf dir beruhen.



Pty

»Da?«, hauchte er mir ins Ohr, und sein Finger driickte genau auf die
richtige Stelle, als hitte er meinen Korper jahrelang erforscht und
wisste nur allzu gut, wie er ihn vor Erregung zum Kribbeln brachte.

»Ja«, sagte ich und konnte nicht verhindern, dass sich meine Beine
weiter 6ffneten, wihrend er mich stimulierte, bis ich fast kam. Wie
konnte ithm die Stelle so vertraut sein, obwohl es doch das erste Mal
war, dass wir uns personlich begegneten? Er kannte mich ja kaum.
Tatsdchlich hatten wir erst einen Tag zuvor auf einer Dating-App
gematcht und uns fiir heute Abend verabredet. Unser Tischgesprach
war eher miflig gewesen und das Essen weniger als das. Was trieb ich
hier eigentlich? Meine Regel war drei Dates, mindestens! Und niemals
in einem Auto. Ich war keine spitze Teenagerin. Ich war eine Roman-
tikerin. Ich stand auf lockeres Geplinkel, Gespriche zu spiter Stunde
und ein bisschen Einsatz!

»Hor nicht aufs, protestierte ich, als sein Finger aus mir herausglitt
und seine Hand an meiner Seite hinaufwanderte und meine Brust um-

fasste.



»Lass uns mal einen Gang runterschalten«, meinte er. »Uns Zeit
nehmen ... reingehen?«

»Ja, wieder rein«, stohnte ich.

Er lachte heiser auf.

Wir standen in der Einfahrt eines Hauses, das ihm gehorte, nahm
ich an. Oder seinen Eltern? Er war bereits siebenundzwanzig, aber
heutzutage hiel das ja nichts. Wer konnte sich schon eine eigene
Bleibe leisten? Selbst wenn er ...

»Ah, ah, ja«, seufzte ich. Er hatte drei Knopfe meines Oberteils
geoffnet und meinen BH beiseitegeschoben. Meine Brustwarze lag in
seinem Mund, und er saugte sanft daran, wihrend er mit der Zunge
iiber die Spitze fuhr. Meine Rippen stiefen gegen den Schalthebel,
und er riickte mich zurecht.

Nach dem verkorksten Essen hatte er mich hierher zu meinem Auto
gebracht. Ich hatte eigentlich aussteigen, die zehn Meter zu meinem
am Straflenrand geparkten Wagen laufen und heimfahren wollen.
Stattdessen hatten wir uns in die Augen gesehen. Seine waren braun
und warm. Er hatte dichtes gewelltes Haar und ein breites Licheln. Er
sah gut aus, trotz der unterirdischen Unterhaltung. Und dann, ohne
dass uns klar war, wer damit angefangen hatte, kiissten wir uns. Keine
feuchten Kiisse, die meinen Mund nass werden lie8en, wihrend der
Rest von mir trocken blieb. Dieser Mann wusste, wie man kiisst.
Lange, ldssige, ausgedehnte Kiisse, sein Mund weich, sein Atem heif3,
seine Zunge geschickt.

»Du bist Softwareentwickler, oder ?«, entfuhr es mir. Befassten sich
Softwareentwickler mit der menschlichen Anatomie? Warum war er
so gut darin?

»Ja«, erwiderte er und gab meine Brustwarze frei. Hitte ich blofl

meine Klappe gehalten. »Und du bist Literaturagentin ?«



Mit meinen vierundzwanzig war ich auf dem besten Weg, eine zu
werden. Aber im Moment konnte ich mich blof3 als » Assistentin eines
Literaturagenten« bezeichnen.

»Was macht eine Assistentin eines Literaturagenten?«, erkundigte
er sich und blickte mir tief in die Augen, als wiirde er sich angestrengt
bemiihen, sich auf etwas anderes als die entblof3te Brust direkt unter
seinem Kinn zu konzentrieren.

»Wir lesen einen Haufen E-Mails und Biicher. Und du?«

»Meistens programmieren. Manchmal den Code von anderen um-
schreiben. Bugs fixen. Compliance.« Meine Hinde machten sich nun
an den Knopfen seines Hemds zu schaffen und 6ffneten sie einen nach
dem anderen. Warum hatte ich das Gesprich wieder in Gang gesetzt?
Wir hatten ja schon bewiesen, dass wir das absolut nicht konnten.
Zumindest nicht miteinander. Aber das hier — ich schob meine Hand
unter sein Hemd und strich iiber seine nackte Brust, er atmete bebend
ein —, das hier beherrschten wir offenbar ganz ausgezeichnet.

Ich legte seine Hand wieder auf meine Brust, und er lachte leise,
doch sein schwieliger Daumen kreiste langsam auf meiner Haut, und
meine Augen schlossen sich bei dieser Berithrung.

»Ahm ...« begann er.

»Margot, half ich ihm auf die Spriinge und 6ffnete die Augen.

»Ich weif3, wie du heifdt«, sagte er. Dann runzelte er die Stirn. »Er-
innerst du dich an meinen Namen ?«

Scheifde. Ich hatte echt nicht geglaubt, dass dieses Date linger als
eine Stunde dauern wiirde, nachdem er mich mit »Das Problem mit
Dating-Apps ist, dass nicht einmal der beste Programmierer auch nur
einen Bruchteil echter menschlicher Interaktion nachbilden kann« be-
grufdt hatte.

»Ja, klar«, hatte ich erwidert. »Hi, schén, dich kennenzulernen.«



Die nichsten paar Minuten hatte er wortlos die Speisekarte studiert.
Ich hatte mehrmals versucht, ihn zu fragen, was er bestellen will, hof-
licher Small Talk eben, aber er hatte den Blick auf das Blatt Papier ge-
heftet, als wire alles, was iiber das hinausging, woran immer er gerade
dachte, nicht von Belang. Anstatt mir zu antworten, fing er an, von
Schriftgestaltung zu schwafeln und davon, dass derjenige, der die
Speisekarte entworfen hatte, die falsche Schrift verwendet hatte. Auch
von der Kellnerin nahm er keine Notiz, als sie zu unserem Tisch
kam. Ich musste den Finger heben und sie stumm um Geduld bitten,
weil er weiterlaberte. Nicht einmal ich als totaler Biichernerd konnte
zehn Minuten tiber Schriften reden. Schon gar nicht auf eine Art, die
so klang, als sollte man mir die Verantwortung fiir die Schriftauswahl
der ganzen Welt tibertragen. Er war arrogant. So viel stand fest.

Normalerweise war ich ziemlich eloquent, aber nun fehlten mir die
Worte. Er hatte recht, das war das Problem mit Dating-Apps. Nicht
einmal der beste Programmierer konnte eine echte menschliche Inter-
aktion nachbilden. Und daher wusste man erst, wenn man einer Per-
son gegeniibersaf3, ob man tatsichlich zusammenpasste oder nicht.

»Ah ... irgendwas mit A ?«, versuchte ich es jetzt.

Er lachte auf. »Du erinnerst dich wirklich nicht an meinen Namen ?«

»Aaron ¢«

»Oliver«, sagte er.

»Ich war nah dran !«

»Das nennst du nah ?«

»Yep.« Ich beugte mich vor, um ihn zu kiissen.

Er wich zuriick.

»Sie haben das gleiche Feeling«, beharrte ich.

»Margot ...«

»Echt jetzt?«, fragte ich, den Slip noch um die Fu8knochel hingend.



»Wir sollten uns erst mal ein bisschen besser kennenlernen.«

»Kennenlernen ist das, was es ruiniert, glaube ich«, warf ich lichelnd
ein.

Er schiittelte den Kopf, und ein Licheln huschte auch iiber seine
Lippen. Wenigstens hatte er Sinn fir Humor. Aber er wollte nicht
weiter rummachen.

Ich streifte meine schwarze Spitzenunterwische nun vollends tiber
die Absitze meiner Schuhe ab. »Oliver, hast du gesagt?«

»Oliver«, bestdtigte er.

»Ich denke, wir wissen beide, dass das mit uns nichts wird.« Das war
mir von dem Augenblick an klar gewesen, als er die Kellnerin igno-
riert hatte. Da hitte ich mich vom Acker machen sollen. Ich driickte
ihm mein Hoschen in die Hand. »Aber es hat Spafl gemacht.« Dann

stieg ich aus dem Auto, richtete meinen Rock und stolzierte davon.



Snster foplil,

Drei Jahre spiiter

»Warte, warte, warte, warte ...«, unterbrach mich meine Mitbewoh-
nerin Sloane. Sie trug ihren Schlafanzug, auf dem Kopf eine Haube,
um ihre Locken zu schiitzen, und nippte an einem Glas Weiflwein. Als
ich nach Hause kam, war sie aus ihrem Zimmer aufgetaucht und hatte
sich auf die Couch gelimmelt, damit ich ihr von meinem Date berich-
ten konnte. Das war unser Ritual, seit wir zusammenwohnten (seit
iiber zwei Jahren). »Willst du mir erzihlen, dass du ihm die Reste dei-
nes Essens iiberlassen hast?«

»Jag, seufzte ich und goss mir ein Glas Wein aus der Flasche auf der
Kiicheninsel ein.

»Dem Typen, der sein Fleisch in winzige Stiickchen schneidet?«

»Mein Dad ist an einem Bissen Steak mal fast erstickt«, erwiderte
ich und bugsierte meinen Wein zur Couch. »Ein anderer Restaurant-
besucher musste den Heimlich-Handgriff anwenden und so. Vielleicht

hat Lance eine dhnliche Erfahrung gemacht.«



Sie schiirzte die Lippen. »Hat er beim Essen die Gabel wieder mit
der ganzen Faust umklammert?«

»Das macht ihn ja so besonders«, warf ich ein.

Sloane verdrehte die Augen. »Na ja, eine kostenlose Mahlzeit ist
eine kostenlose Mahlzeit, egal, wer einem Gesellschaft leistet.«

Ich zuckte zusammen. »Ich habe bezahlt.«

»Du hast schon das letzte Mal bezahlt !«

»Ich weifs. Ich bin panisch geworden. Er hat angefangen, von der
Flat-Earth-Theorie zu faseln. Und er hat sie verteidigt! Ich habe dem
Kellner praktisch meine Kreditkarte entgegengeworfen.« Ich wusste
gar nicht, warum. Eigentlich hatte ich nicht die Kohle, um bei jedem
Date zu bezahlen. Mit siebenundzwanzig hing ich seit vier Jahren im
selben Job fest — Assistentin eines Literaturagenten. Und auch wenn
ich in letzter Zeit ein paar der kleineren Klientinnen und Klienten
iibernommen hatte, war sonst alles beim Alten geblieben: dieselben
Aufgaben, dasselbe Biiro, derselbe Chef, dasselbe Gehalt, das kaum
zum Leben reichte. Wir hitten uns die Rechnung teilen sollen. Nor-
malerweise machte ich das auch, aber Lance verfolgte die »Ich zahle
diesmal, du beim nichsten Mal«-Strategie. Als ob es eine unendliche
Reihe von »nichsten Malen« geben wiirde.

»Gott sei Dank hat er seine Vorstellung von der Form der Erde aus-
gebreitet«, befand sie. »Sonst hittest du dich bis ndchste Woche in ihn
verknallt.«

»Hitte ich nichtc, stritt ich ab, aber nur halbherzig. Wir hatten uns
vor drei Wochen bei einer Yogastunde kennengelernt, als ich beim
Versuch, die Krieger-1I-Pose einzunehmen, das Gleichgewicht verlo-
ren und ihn umgerempelt hatte. Noch vor dem Ende des Unterrichts
hatten wir flisternd und kichernd unter dem genervten Blick des

Lehrers unsere Nummern ausgetauscht. Lance war siifd und stellte mir



Fragen iiber mich, eine niedrige Hiirde, die viele Ménner trotzdem
nicht iiberwinden konnten. Er hatte es bis zum dritten Date geschafft.
Ich dachte, wir wiren auf einem guten Weg. Dann brachte er seine
Verschworungstheorie zur Sprache, und die rosarote Zukuntft, die ich
mir ausgemalt hatte, brach in sich zusammen.

»Ich meine ja bloB ...«, sduselte Sloane.

»Du hast gut redenc, sagte ich zu ihr. »Du bist ja jetzt in einer gltick-
lichen Beziehung und hast vergessen, wie es am Anfang ist. Die Ken-
nenlernphase ist der absolute Horror. Ich hasse es, wenn ich mit je-
mandem bei null anfangen muss, immer wieder dieselben Fragen
beantworten und immer wieder dieselben Fragen stellen muss. Immer
wieder entscheiden muss, ob wir zusammenpassen.«

»Also wirst du bereit gewesen, mit Faustgabel den Rest deines Le-
bens zu verbringen, damit du nicht mehr erkliren musst, was ein
Slush-Pile ist?« Sloane drehte die Smartwatch an ihrem Handgelenk.

»Unter anderemg, bestitigte ich. Uns war beiden klar, dass ich Lance
nicht heiraten wiirde, auch wenn ich mir noch so sehr einredete, dass
seine Ticks charmant wiren.

»Du weilst, was das heif3t ?«, wollte Sloane wissen.

Ich nahm einen Schluck Wein. »Nein, das heif3t es nicht.«

»Doch.«

»Ich will nicht. Ich brauche das nicht. Ich lerne Leute auf richtige
Art kennen.«

»In der Yogastunde? Das ist die richtige Art?«

»Ja! Es war romantisch.« Ich war durch und durch Romantikerin.
Deshalb wollte ich tiberhaupt erst Literaturagentin werden. Und zwar,
um die hoffnungslos Romantischen auf der Welt mit Liebesgeschich-
ten zu versorgen. AufSerdem war ich wirklich gut darin zu erkennen,

was bei einer Geschichte funktionierte und was nicht. Zu wissen, wie



man ein Buch zu einer perfekten Mischung aus Konflikt und Ro-
manze machte. Und nachdem ich jahrelang Liebesgeschichten gelesen
hatte, wollte ich endlich meine eigene. Keine, bei der man nach rechts
wischen musste. Ich hatte aber und abermals erlebt, wie es geschah,
nicht nur in Biichern, sondern auch im wahren Leben. Warum konnte
mir das nicht auch passieren?

»Nicht wirklich«, widersprach Sloane. »Deine Besessenheit von ei-
nem Meet-Cute schrinkt deine Moglichkeiten ein. Wie viele neue
Leute konnen dir schon iiber den Weg laufen, wenn du jeden Tag blof3
dieselben vier Orte aufsuchst?«

»Fies.«

»Wahr.«

»Dating-Apps sind auch nicht besser. Sie sind ein grofler, unroman-
tischer Beschiss, eine Verschwendung von Zeit und Geld. Ein Soft-
wareentwickler hat mir mal gesagt, dass man eine echte Interaktion
sowieso nicht nachbilden kann, und daher sind sie ein sinnloses Ken-
nenlernmittel ...«

»Ich brauche nicht noch einen Vortrag dariiber, dass du dir
wiinschst, du hittest vor Social Media und Apps gelebt, und dass sich
wahre Liebe nur natiirlich durch gemeinsame Erfahrungen, eine ge-
meinsame Geschichte und die Chemie zwischen einander entwickelt.
Diese Einstellung ist der Grund, warum du immer noch mit Rob vo-
gelst.«

Ich schnappte nach Luft, und die Rote schoss mir am Hals hoch und
setzte sich auf den Wangen fest.

Sloane zeigte mit dem Finger auf mich, wihrend der Wein in ihrer
anderen Hand tiber den Rand des Glases schwappte. »Ich wusste es!
Scheifle, Margot, dafiir miisstest du eigentlich fiinf Dollar in die Fehl-

entscheidungskasse stecken.« Sie nickte zu dem Glas auf dem Biicher-



regal, das eigentlich als Witz gemeint war und nun einen noch grof3e-
ren Witz darstellte, weil es zur Hilfte mit Scheinen geftllt war.

»Ich vogele nicht mit Rob!« Was auch stimmte. Ich wollte nur
gelegentlich, wider besseres Wissen, mit Rob vogeln, weshalb meine
Wangen gerade feuerrot leuchteten. Rob war mein Chef und die letzte
echte Beziehung, die ich hatte. Wobei echt relativ war. Unser Timing
war von Anfang an miserabel. Er machte gerade eine Scheidung durch,
war emotional nicht erreichbar, und er war ... mein Chef. Es war
eine Beziehung voller Blickkontakte, Quickies auf der Toilette und
Wochenendrendezvous gewesen. Voller schwindelerregender Hohen
und abgriindiger Tiefen. Es war falsch. Gott, ich wusste, dass es falsch
war. Aber neben all den sterbensdden Verabredungen, zu denen ich
in den letzten Jahren gegangen war, fiihlte es sich manchmal wie das
einzig Aufregende in meinem Leben an. Nur Sloane wusste etwas von
dieser sogenannten Beziehung.

Sie stand auf. »Setz dich. Ich mache dir deinen Special-Slush, und
du ladst dir die Dating-Apps wieder herunter.«

Sloane lief zur Kiiche. »Du hast sie voreilig geloscht.«

»Habe ich nicht. Ich stand mit Lance am Rand von etwas.«

»Am Rand der Erde ?«

»Ha, ha.« Ich griff nach dem Buch, das ich auf dem Couchtisch de-
poniert hatte, und lief8 mich tiefer ins Polster sinken. Ich 6ffnete es
an der Stelle, an der ich ein Stiick Zahnseide als Lesezeichen drapiert
hatte. »Vielleicht bleibe ich von jetzt an einfach bei den Ménnern aus
meinen Biichern, sinnierte ich. »Génne mir Zeit fiir mich, lese mehr,
arbeite an meiner Beférderung und gehe 6fter als einmal alle sechs
Monate zum Yoga, weiflt du. Ich brauche keinen Mann.«

»Kann man noch mehr lesen als du?«



»Kann mang, versicherte ich ihr.

»Stimmt, du brauchst keinen Mann. Und das mit der Beforderung
sehe ich auch so, leg dich dafiir ins Zeug, sie ist lingst tiberfillig. Aber«,
sie driickte einen Knopf am Mixer, und eine Minute lang erfiillte das
Geriusch von Eis, das zermahlen wird, den Raum, »jeder braucht ein
bisschen Spaf.«

Ich kannte den eigentlichen Grund, warum sie mir die Apps wieder
aufschwatzen wollte. Sie dachte, ohne wiirde ich mich nur noch mit
Rob beschiftigen. Das war auch schwer zu vermeiden, wo ich ihn
doch tagein, tagaus zu Gesicht bekam.

Sloane riss mir das Buch aus der Hand und hielt mir meinen Drink
hin.

»Markiere die Stelle!«, rief ich, wihrend sie das Buch zuklappte und
auf den Tisch legte.

»Ist markiert, sagte sie, als ich das Getriank entgegennahm.

Dann driickte sie mir mein Handy in die freie Hand.

Ich seufzte resigniert, trank mir mit einem Schluck Slush Mut an
und schiittelte mich. Sie hatte ihn heute Abend echt stark gemacht.
Ich scrollte zum App-Store und tippte auf den Laden-Button meiner
bevorzugten Dating-Apps. Ich betrachtete die Wolke-Pfeil-Symbole,
wihrend die Icons auf meinem Display zu neuem Leben erwachten.
Je mehr Farbe sie annahmen, umso tiefer rutschte mir das Herz in die
Hose. Es sollte sich so anfiihlen, als wiirde ich mein Leben selbst in die
Hand nehmen. Warum fiihlte es sich dann jedes Mal so an, als wiirde

ich klein beigeben?



Lwelley Fapllel

Ich klopfte an den Rahmen der offenen Tiir zu Robs Biiro und beugte
mich mit dem Oberkorper tiber die Schwelle: »Hi, guten Morgen. Ich
habe gestern Janets RomCom fertiggelesen und hitte ein paar Vor-
schldge. Soll ich sie dir mailen oder wollen wir sie miteinander bespre-
chen?«

Sloane wiirde mich fiinf Dollar in die Fehlentscheidungskasse wer-
fen lassen, wenn sie mich jetzt so sehen konnte: zu viele Knopfe an
meiner Bluse offen, meine dunklen Haare in Beachwaves gelegt, pflau-
menfarbenen Lippenstift aufgetragen und genau im richtigen Winkel
in das Biiro meines Chefs geneigt, damit er einen Blick auf mein De-
kolleté erhaschen konnte.

Nach meinem schrecklichen Date gestern Abend und der erniedri-
genden Riickkehr zu den Dating-Apps brauchte ich ein bisschen Auf-
regung. Aber Rob war zu sehr mit seinem Computer beschéftigt, um
mir grofl Beachtung zu schenken. »Per Mail reicht. Ich bin heute mit
Kathy Green zum Mittagessen verabredet, also ...«

»Der Lektorin?«, fragte ich, trat einen Schritt vor und straffte die



Schultern. Los Angeles war nicht New York. Es kam nur selten vor,
dass er sich hier personlich mit Lektorinnen und Lektoren traf. Wie
ich vermittelte er Manuskripte gewohnlich tiber E-Mail oder Telefon
oder, anders als ich, bei seinen vierteljihrlichen Dienstreisen nach
New York.

»Ja, ich stelle ihr Sarahs Buch vor. Sie passt doch gut zu Kathy
Greens Verlag, oder?«

»Absolut.« Ich hatte hart an Sarahs Buch gearbeitet. Ich hatte es
in dem Stapel E-Mails ausgegraben, den Rob von Autorinnen und
Autoren erhielt in der Hoffnung, dass er sie vertreten wiirde. Es war
meine Aufgabe, diese Mails durchzukimmen, die vielversprechen-
den herauszufischen und sie manchmal ... meistens ... an Rob wei-
terzuleiten. Aber nicht, ohne meine Verbesserungsvorschlige zu er-
gianzen.

Gelegentlich lieff Rob mich als Junioragentin fiir Autorinnen und
Autoren arbeiten, die ich entdeckt hatte. Dann iibernahm ich den
Grof3teil der Verantwortung im Gegenzug fiir einen kleinen Anteil
an der Provision. Aber bei Sarah verhielt es sich anders. Er glaubte, sie
wiirde grof8 rauskommen. Und um diejenigen, in denen er das grofite
Potenzial sah, kiimmerte er sich selbst.

In den letzten drei Jahren hatte Rob mir versprochen, dass ich bald,
sehr bald eine richtige Agentin sein wiirde. Es war absolut nervt6tend,
dass ich noch nicht befordert worden war, denn meine Klientinnen
und Klienten schlugen sich gut, verdienten Tantiemen und schafften
es sogar auf Bestsellerlisten.

»Wann trefft ihr euch?«, fragte ich. Mein Blick fiel auf die Wand-
uhr in seinem Biiro. Es war zehn. »Wollen wir zusammen hingehen ?«
Bei seinem letzten Meeting hier vor Ort hatte er mir versprochen, das

néchste Mal konne ich mitkommen, damit ich mehr Lektorinnen und



Lektoren personlich kennenlernte. Der direkte Kontakt war mega-
wichtig, um ein gutes Verhiltnis aufzubauen.

Endlich sah er von seiner Tastatur zu mir auf, auf der er wer weifl
was getippt hatte. Sein Blick blieb an meiner Bluse hingen und wan-
derte dann zu meinen Lippen. »Heute gehe ich allein. Das nichste
Mal nehme ich dich mit. Es wire gut fiir dich, wenn du einem Profi bei
der Arbeit zuschaust.« Bei diesen Worten zwinkerte er mir kokett zu.

Er war attraktiv, unverschimt attraktiv, mit dunklem Haar, durch-
dringenden blauen Augen und einer markanten Nase. Aulerdem war
er charmant und sagte immer genau das Richtige genau im richtigen
Moment. Das hatte mir den ganzen Arger ja erst eingebrockt. Aber
heute wiirde ich nicht zulassen, dass er sich mit Schmeicheleien vor
seinem Versprechen driickte. Ich verschrinkte die Arme vor der Brust
und wiinschte mir plotzlich, ich hitte meine Bluse bis zum Kinn zu-
geknopft. »Das hast du schon beim letzten Mal gesagt.« Ich klang wie
ein bockiges Kind. So fiihlte ich mich auch irgendwie.

»Hab ich?«, fragte er. »Tja, das ist eher ein Treffen mit einer alten
Freundin, bei dem wir auch iiber das Geschiftliche reden. Ich méchte
nicht, dass du dir wie das fiinfte Rad am Wagen vorkommst.«

In meinem Kopf beschwor ich die Liste tiber die Kunst des Ver-
handelns herauf, die mir meine Schwester Audrey vor Jahren diktiert
hatte. Sie war der erfolgreichste Mensch, den ich im wahren Leben
kannte, und daher orientierte ich mich oft an ihr.

Kooperativ. Das war eines der Ks. »Ich konnte dir den Riicken stir-
ken bei Sarahs Buch. Zwei Menschen, die sich fiir ein Projekt begeis-
tern, sind besser als einer.«

»Ich habe was fiir dich.« Er nahm einen Stapel Dokumente von sei-
nem Schreibtisch und hielt sie mir hin. »Kannst du die bitte bei den

anderen Vertrigen abheften?«

20



Rob war nicht kompromissbereit (eines der anderen Ks), weil er am
lingeren Hebel saf8. Er wimmelte mich ab. Gab mir eine andere Auf-
gabe. Und ich liefl ihn gewéhren, trabte zu ihm, nahm die Dokumente
entgegen und verlief sein Biiro. Ich zog die Tiir hinter mir zu, obwohl
sie beim Hereinkommen offen gewesen war. Das war meine passiv-
aggressive Art der Rebellion. Schnell legte ich den Vertrag im Archiv
der Agentur ab und ging zu meinem Schreibtisch im Empfangsbereich,
an dem ich seit sechs Monaten hockte. Seitdem unsere Rezeptionistin
einen besseren Job auf der anderen Seite der Stadt gefunden hatte. Rob
hatte versprochen, nach einer Ersatzkraft zu suchen — bald, sehr bald.

Ich kochte vor Wut, wihrend ich Telefondienst schob, Mails be-
antwortete und Pakete entgegennahm, denn es war besser, wiitend zu
sein als verletzt. Ich hasste es, dass Rob immer noch die Macht besafs,
mir wehzutun.

Als er um Viertel vor zwolf das Biiro verlief3, bat Rob: »Kannst du
wihrend meiner Abwesenheit Kari anrufen und einen Telefontermin
fiir spéter in der Woche vereinbaren?«, als hitte er mir am Morgen
keine Abfuhr erteilt.

Zdhneknirschend nickte ich. Kari war seine Topklientin, ich unter-
hielt mich gern mit ihr und horte ihr zu, wenn sie von ihren neuesten
Projekten und Ideen oder ihren Problemen und Blockaden berichtete.
Aber nicht einmal der Gedanke an ein Gesprich mit Kari konnte mei-
nen Kiefer lockern.

»Toll«, sagte er. Auf dem Weg zur Tiir drehte er sich noch einmal
um. »Ach ja, und ich komme heute wahrscheinlich nicht mehr ins
Biiro. Mach doch einfach schon um vier statt um fiinf Feierabend.« Er
ging hinaus, und die Tiir schwang zwischen uns zu. Einen Moment
lang blieb er stehen und starrte mich durch die Scheibe an, als sollte

ich ihm danken oder einen Luftkuss zuwerfen. Offensichtlich erwar-
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tete er etwas. Als ich mich nicht rithrte, schaute er auf sein Handy und
zog ab.

Ich seufzte genervt, schickte Kari eine Mail und machte dann das,
was ich oft machte, wenn ich mit meinem Job unzufrieden war: die
Adresse meiner Traumagentur in New York in den Browser eintip-
pen — Mesner & Lloyd Lit. Dort einen Job als Agentin zu bekommen,
konnte ich mir abschminken ohne weitere Referenzen im Lebenslauf
und mit noch immer dem Wort Junior in der Stellenbezeichnung.

Ich fischte das Handy aus meiner Handtasche unter dem Schreib-
tisch hervor und schickte Sloane eine Nachricht: Ich dachte, mit dem
Chef schlafen bringt einen karrieremaRig weiter.

Dann starrte ich auf mein Handy und wartete darauf, dass Sloane
etwas Mitftihlendes antwortete, damit es mir besser ging, aber heute
musste sie offenbar tatsdchlich arbeiten.

Sie war Filmagentin. Deshalb waren wir uns vor vier Jahren begeg-
net. Eine von Robs Klientinnen hatte sie engagiert, um die Filmrechte
an ihrem Buch zu verkaufen. Sloane und ich hatten jede Woche tele-
foniert, um die Details zu kldren. Sie hatte gedacht, ich sei die Litera-
turagentin, weil sie mit Rob kaum ein Wort gewechselt hatte. Schlief3-
lich hatten wir uns einmal in der Woche zum Mittagessen getroffen.
Als wir herausgefunden hatten, dass unsere Mietvertrige gleichzeitig
ausliefen, waren wir zusammengezogen. Eine der besten Entscheidun-
gen, die ich in den letzten Jahren getroffen hatte. Die einzige gute Ent-
scheidung? Nein. Ich schiittelte den Kopf. Es gab noch andere, auch
wenn mir im Moment keine einfiel.

Ich wollte gerade mein Handy weglegen, als ich eine kleine rote Be-
nachrichtigung neben einer meiner Dating-Apps sah. Oh nein. Unter
Sloanes wachsamem Blick hatte ich gestern Abend ein paar Matches

gehabt. Aber seitdem hatte ich die Apps tunlichst ignoriert.
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Die neue Nachricht lautete: Wollen wir einfach Ganzkorperfotos
austauschen? Spart Zeit.

Ich verdrehte die Augen.

Die erste Phase beim Swipen in Dating-Apps bestand darin, eine
umfassende Auswahl an potenziellen Kandidaten zu sammeln. Ich ver-
suchte, mit so vielen Leuten wie moglich zu matchen, um die Chance
auf einen echten Treffer zu vergroflern. Das war die Phase, die ich am
wenigsten mochte, weil ich dann immer mit einer Handvoll Typen
chattete, von denen die meisten gar nicht reden wollten. Selbst die
vielversprechenden Unterhaltungen fthlten sich gezwungen an, und
das hasste ich mit meiner Romantikerinnenseele abgrundtief.

Es war das Gegenteil von einem Meet-Cute. Das Gegenteil von
einer zufilligen Begegnung oder einem Blickkontakt in einem Raum
voller Menschen oder einer beildufigen Bertihrung der Héinde an ei-
nem Geldnder. Ich wollte eine verwechselte Kaffeebestellung, einen
Streit um dasselbe Taxi oder ein doppelt reserviertes Buch in der Bi-
bliothek. Und wenn wir es dann abholten, wiirden wir beide feststel-
len, dass wir genau die gleichen Biichervorlieben haben. Ich wollte je-
manden in der Krieger-II-Pose umrempeln, der sich dann nicht als
Verschworungstheoretiker entpuppte ... bloder Lance.

Als ich das Match mit Mr Bildertausch aufloste und durch ein paar
andere Kandidaten swipte, blieb mein Finger auf dem Display hingen,
und ich kicherte. Das Foto zeigte ein bekanntes Gesicht.

Oliver.

Seit unserem unterirdischen Date vor drei Jahren waren wir uns
auf verschiedenen Plattformen immer wieder begegnet. Er musste die
Apps genauso oft geloscht haben wie ich. Jedes Mal, wenn ich sie
wieder herunterlud, erwartete mich sein Gesicht wie bei einem Reset.

Manchmal wischte ich ihn nach links und verdrehte die Augen, wenn
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ich daran dachte, dass er die Kellnerin und mich an jenem Abend wie
Luft behandelt, einen kotzlangweiligen Monolog iiber Schriften ge-
halten und mich anschlieflend total heif gemacht hatte, nur um mich
dann abzuservieren. Und manchmal lachte ich, wischte nach rechts,
und wir tauschten ein paar witzige Kommentare aus bis zum nichsten
Reset. Heute wischte ich nach rechts.

Sofort erschien »It’s a match« auf dem Display. Offenbar hielt er das
mittlerweile auch fiir eine lustige Tradition.

Er war noch immer supersiifi — grofle braune Augen mit langen
Wimpern, hellbraunes gewelltes Haar, ein strahlendes Licheln. So viele
Minner zeigten auf Fotos beim Licheln nicht ihre Zdhne, er aber schon.

Wir matchen wieder mal, tippte ich in den Chat. Ich mag dein
neues Profilbild.

Er antwortete postwendend: Norah! Hallo.

Witzig.

Sie haben das gleiche Feeling, oder?

Ich lachte laut auf, dann hielt ich mir den Mund zu und sah mich
um. Ich war allein.

Irgendwie schon, erwiderte ich. Ich wollte ihn bei der Namen-ver-
gessen-Sache nicht gewinnen lassen und zugeben, dass ich daneben-
gelegen hatte. Es war zwar drei Jahre her, aber ich hatte immer noch
meinen Stolz.

Dann schrieb er: Du hast auch ein neues Profilbild. Hast du dir
einen Hund zugelegt?

Nein, ist der Hund einer Freundin. Die Leute sollen wissen, dass
Tiere mich lieben.

Aber liebst du Tiere, ist die Frage?

Lichelnd erwiderte ich: Kommt auf das Tier an. Diesen Hund auf

diesem Foto ... nein.
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Ha! Tja, angebetet werden ist viel besser, als anzubeten. Und die-
ser Hund vergottert dich.

Stimmt. Die Topfpflanze auf der Ecke meines Schreibtischs sah
traurig aus und warf braun gerinderte Blitter ab. Ich nahm meine
Trinkflasche und triufelte etwas Wasser auf die ausgetrocknete Erde.

Wie geht's dir?, fragte er nun.

Tja ... immer noch hier und versuche mein Glick mit diesen un-
personlichen Folterinstrumenten.

Er entgegnete: So geht’s mir auch. Ich dachte, du arbeitest tags-
uber. Hast du den Job gewechselt?

Nein. Ich bin gerade im Biro, kldrte ich ihn auf. Und arbeite vor
mich hin. Programmierst du noch?

Ich habe mich selbststandig gemacht und arbeite jetzt zu Hause.
Aber ja, ich programmiere viel.

Schriften?

Bitte erinnere mich nicht an meinen Vortrag uber Schriften. Das
war ein Tiefpunkt in meinem Leben.

Aber ich kann keine Speisekarte studieren, ohne daran zu denken.
Du musst die Folgen deiner Handlungen bedenken. Das stimmte
tatsidchlich. Ich hatte mich oft ungewollt an unser erstes Date erinnert.
Es war eine derart seltsame Mischung aus unglaublich langweilig und
unglaublich sexy gewesen, dass es mich mehr als ratlos zuriickgelassen
hatte.

Eine Nachricht erschien auf meinem Display: Mit deinem Chef zu
schlafen, hat dich liebesblind und spitz gemacht.

Ich zuckte zusammen, bevor ich merkte, dass es Sloanes Antwort
auf meinen »karrieremif3ig weiter«<-Kommentar war. Dann drehte ich
mich auf dem Stuhl mit dem Riicken zur Eingangstiir, sodass ich die

Wand hinter meinem Schreibtisch anblickte.
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Ich dachte, das kommt von dem Typen, mit dem ich gerade chatte,
schrieb ich zuritick.

Sie erwiderte: Und ich nehme an, er verwendet nicht »liebesblind«
und »spitz« in einem Satz?

Das ist das Hauptproblem.

Eine weitere Nachricht von Oliver trudelte ein: In welcher Schrift-
art soll ich das Entschuldigungsschreiben aufsetzen?

Ich lachte und driickte dann auf das Horer-Icon neben Sloanes
Namen, bevor ich die Nachrichtenthreads noch durcheinanderbrachte
und der falschen Person antwortete.

Nach drei Klingelzeichen nahm sie ab. »Sind deine Finger zu miide
zum Tippen ¢«

»Ich wollte deine schone Stimme horen, flotete ich.

»Verstandlich«, entgegnete sie.

»Erinnerst du dich noch an Oliver? Ich war vor drei Jahren mal mit
ihm aus, und seitdem matchen wir hin und wieder.«

»Der heifleste Autoflirt, den du je hattest?«

»Jal« Der heifleste Flirt. Punkt.

»Aber der ansonsten megadde und ignorant war.«

Ich wand mich. Vermutlich hatte ich das auch gesagt. »Nicht mega.
Okay, mega. Und ja, unverschimt zur Kellnerin, und er hat mir keine
Fragen iiber mich gestellt, sondern stattdessen irgendetwas vollig Be-
langloses gefaselt. Wir hatten absolut nichts gemeinsam.« Ich mochte
Menschen, die sich mit Kunst und Filmen befassten oder Biicher
schrieben. Mit ihnen konnte ich mehr anfangen, weil wir Interessen
teilten und oft auch gleiche Ziele hatten. Auflerdem verstanden Men-
schen auferhalb der Kreativbranche nicht, dass so ein Beruf einen
manchmal vollig in Beschlag nimmt.

»Wir sind nicht zum Reden geschaffen«, befand ich. »Nur zum Rum-
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machen.« Diese Kombination hatte ich weder davor noch danach er-
lebt.

»Ich frage mich, ob er deinen Slip noch hat.«

Noch etwas, das ich weder davor noch danach getan hatte. »Ich wire
beleidigt, wenn nicht.« Ich dachte an seinen schockierten Gesichtsaus-
druck, als ich diese Nummer abgezogen hatte. Er hatte den Slip ver-
mutlich sofort weggeworfen.

»Das war ziemlich krass. Egal ... was ist mit ihm ?«

»Mit dem habe ich einfach gerade gechattet, als du mir die Nach-
richt geschickt hast.«

»Lust auf eine zweite Runde? Er braucht wahrscheinlich einen pas-
senden BH. Mach eine Garnitur draus.«

Ich schnaubte verichtlich. »N6. Und wenn man bedenkt, wie oft wir
in den letzten Jahren gematcht haben, wire das Runde zehn.«

»Sind aller guten Dinge nicht zehn %«

»Kannst du knicken.«

»Wahrscheinlich eine gute Entscheidung. Ich muss aufhéren. Das
Telefon im Biiro klingelt. Warte mal, bist du bei der Arbeit?«

»Ja, ich arbeite.«

Lachend legte sie auf.

Ich musste wirklich mal was machen. Seufzend drehte ich mich wie-
der zu meinem Computer und grub mich durch die Mails von Au-
torinnen und Autoren, die von Rob vertreten werden wollten. Nach
etwa einer Stunde begannen meine Augen, vom langen Starren auf
den Bildschirm zu brennen, die Neugier tibermannte mich, und ich
ziickte wieder das Handy.

Ein paar Nachrichten von Oliver warteten auf mich. In der ersten
hief§ es: Ich wollte dich nicht dazu bringen, wieder zu ackern. Du

solltest auf jeden Fall wahrend der Arbeitszeit chatten.
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Die zweite lautete: Lass uns diesmal vorher Bescheid sagen, bevor
wir uns ghosten.

Ghosten war ein starkes Wort und jemandem vorbehalten, fir den
man sich interessierte. So war es bei Oliver und mir nicht. Am zweiten
Tag unserer Bekanntschaft hatten wir festgelegt, dass es nie so weit
kommen wiirde.

Ich antwortete: Ist es noch ghosten, wenn man vorher Bescheid
sagt?

Dann nennen wir es »luften«, erwiderte er.

Hast du dir das Wort vorher ausgedacht? Das ging schnell.

Nein, ich bin einfach nur clever.

Ich kniff die Augen zusammen. Du hast das Wort schon vorher
verwendet. Warmst du alte Witze bei mir wieder auf? Aufgewarmte
Witze sind das Letzte.

Nur damit das klar ist: Ich habe das Wort zum ersten Mal benutzt,
aber ich garantiere dir, dass mindestens die Halfte meiner Witze
nicht neu sind. Wenn das fur dich ein K.-o.-Kriterium ist, kannst du
mich auch gleich luften.

Das stand eigentlich nicht auf meiner No-Go-Liste, aber jetzt
kommt es drauf.

Was steht noch auf dieser Liste?

Och, das Ubliche: Kennt den Unterschied zwischen »als« und »wie«
nicht, drickt die Schlummertaste weniger als dreimal, hat noch nie
Dirty Dancing gesehen, glaubt, die Erde sei eine Scheibe.

Ah ja ... das Ubliche.

Als ich ihn gerade fragen wollte, was auf seiner Liste stand, wurde
die Biirotiir ge6ffnet, und Rob kam mit einer Styroporschachtel und
einer Art Eiskaffee hereinstolziert.

»Du siehst ...« Er blieb an der Tiir stehen.
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»Was?«, fragte ich, als er nicht weiterredete. Ich schaute priifend an
meiner Bluse herunter, ob noch ein Knopf offen war oder so.

»Glucklich aus«, sagte er schliefllich.

Ich spiirte noch das Licheln auf meinem Gesicht vom Chat mit Oli-
ver. Unauffillig lied ich das Handy in die Handtasche zu meinen Fiiflen
gleiten, rdusperte mich und versuchte, ernst zu klingen. »Mir geht’s
gut. Alles okay. Ich dachte, du kommst heute nicht mehr ins Biiro.«

»Du hast vorhin echt angefressen gewirkt. Also dachte ich, ich be-
sorge dir was zum Mittagessen und einen Chai.« Er stellte die Sachen
vor mir auf den Schreibtisch.

Mein Blick huschte zwischen dem Essen und ihm hin und her.
Glaubte er wirklich, eine Bestechung wiirde funktionieren? Immerhin
bedeutete es, dass er wihrend seines Meetings an mich gedacht hatte.
Ich spiirte, wie meine Entschlossenheit dahinschmolz. Vielleicht funk-
tionierte es tatsdchlich. Ich schaffte es, eine gleichgiiltige Miene aufzu-
setzen. »Danke.«

»Gern geschehen«, antwortete er und konnte sich ein Grinsen nicht
verkneifen. Er setzte sich auf die Kante meines Schreibtischs, nahm
die Harke meines kleinen Zengartens in eine seiner starken Hinde
und zeichnete ein Muster in den Sand.

»Wie lief das Meeting?«, erkundigte ich mich.

»Sehr gut. Sie mochte, dass ich ihr Sarahs vollstindiges Manuskript
schicke. Kannst du das heute noch erledigen, bevor du gehst?«

»Das ist toll. Und ja, natiirlich.«

Er stand auf.

»Aber Rob?«

Bevor er auch nur einen Schritt gemacht hatte, hielt er inne. »Ja?«
Dann bedachte er mich mit genau dem feurigen Blick, der mich mehr

als einmal in Schwierigkeiten gebracht hatte.
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Heute konnte er damit nicht bei mir landen. Vor allem, wenn ich
Augenkontakt vermied. Ich konzentrierte mich auf eine dunkle Som-
mersprosse auf seinem Wangenknochen. »Ich bin jetzt seit vier Jahren
hier. Es wird Zeit fir mich, endlich als vollwertige Agentin zu arbei-
ten.«

»Du hast recht«, sagte er und nickte. »Wir besprechen bald, wie der
Weg dahin aussehen konnte.«

»Guty, erwiderte ich, ein wenig tberrascht, dass er sich nicht he-
rausredete. Ich spiirte die Verwunderung auf meinem Gesicht und
brachte meine Mimik unter Kontrolle (noch ein K). »Okay. Danke.«

Als er an diesem Tag zum zweiten Mal aus der Ttir spazierte, schwoll
meine Brust vor Aufregung und Vorfreude. Es tat sich etwas. Vielleicht
kam ich endlich voran in meinem Leben.

Ich o6ffnete die Styroporschachtel und wollte mich iiber das Essen
hermachen, das er mir mitgebracht hatte — ein bisschen matschiger
Salat und ein Viertel einer Hihnchenbrust, die in Barbecuesofie
schwamm.

Seine Reste.
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il feapllel,

»Hey, Mom«, nahm ich den Anruf entgegen, wihrend ich die Spur
wechselte.

Ihre Stimme tonte aus den Lautsprechern meines Autos. »Hallo,
Schatz. Wie geht’s dir?«

»Gut. Ich bin gerade auf dem Heimweg von der Arbeit. Wie geht’s
dir und Dad? Hattet ihr diese Woche wieder Essensroulette?«
Meine Eltern kannten sich mit Technik eigentlich ziemlich gut aus,
aber sie halfen dabei, die Macken einer Lieferdienst-App auszubii-
geln, die ein Freund von ihnen entwickelt hatte. Letzte Woche hatten
sie einmal ein Festmahl fiir zwanzig und beim zweiten Mal statt der
gewlinschten Burger einen Kuchen bekommen. Die App hatte viele
Macken.

Sie lachte. »Diese Woche gab’s keine Uberraschungen.«

»Weil ihr die App nicht benutzt habt?«

»Wahrscheinlich ... Und du?«, fragte sie. »Triffst du dich noch mit
dem Typen aus dem Yogastudio? Ich fand euer Meet-Cute toll.«

Vielleicht hatte ich zu viel von einem Meet-Cute geschwafelt, wenn
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meine Mom den Begriff jetzt auch kannte. »Nein. Er hat sich als An-
hinger der Flat-Earth-Theorie herausgestellt.«

Sie prustete los. Als ich nicht einstimmte, hakte sie nach: »Warte,
meinst du das ernst?«

»Total. Dummerweise.«

»Das tut mir leid. Ich weif}, wie sehr du auf der Suche nach dem
Richtigen bist. Ich driicke dir die Daumen, dass dein Traummann an
der nichsten Bahnstation oder auf einem Hithnerhof auf dich wartet.
Hast du’s schon mal mit einem Hithnerhof probiert?«

Ich schmunzelte. »Vielleicht sollte ich das mal. Aber in der Zwischen-
zeit bin ich auf den Dating-Apps unterwegs.«

»Du klickst dich wieder durch Profilbilder?«

»Leider«, bestitigte ich.

»Ist das Maggie?«, rief meine dltere Schwester. Sie war die Einzige,
die mich Maggie nannte. Seit ich klein war. »Ich wollte sie gerade an-
rufen.« Ich horte, wie das Telefon weitergereicht wurde und dann die
Stimme meiner Schwester. »Hi.«

Audrey hatte das perfekte Leben. Den perfekten Immobilienin-
vestor-Ehemann, die perfekten fiinfjihrigen Zwillinge, das perfekte
Haus, die perfekte Garderobe. Ich (zusammen mit ungefihr einer
halben Million Viewern pro Woche) wusste das, weil sie einen be-
kannten YouTube-Channel iiber ihr Leben namens »Erfolg auf gan-
zer Linie« hatte.

Sie war schon immer eine Macherin gewesen. Wihrend ich die
Grundschulzeit auf dem Spielplatz verbrachte, wurde sie zur Vorsit-
zenden des Schiilerrats gewdhlt. Wihrend ich auf der Highschool
Drehbiicher schrieb, in denen mein neuester Crush die Hauptrolle
spielte, organisierte sie Lebensmittelspenden und leitete einen Aus-

schuss fir die Umgestaltung der Cafeteria. Auf dem College war ich
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eher feier- als lernfreudig, wihrend sie zwei Masterstudienginge in
Innenarchitektur und BWL absolvierte. Wenn sie einen Berg hinauf-
rannte, sagte ich ihr, ich wiirde den langen, landschaftlich schonen
Weg nehmen, der um den Berg herumfihrte. Sie verstand es, sich
abzuheben. Ich war gut darin, mich zu integrieren. Wir schlugen ver-
schiedene Wege ein, aber nie horte sie auf, mir Ratschlige zu erteilen,
machte mir Dampf unterm Hintern und erzihlte mir, wie ich mehr
aus meinem Leben machen konnte. Doch da ich nicht wie sie war,
funktionierte ihr Plan nicht.

»Hi«, begriifite ich sie lichelnd. Ich hatte sie seit ein paar Wochen
nicht gesehen, aber wir hatten stindig Kontakt. Trotz aller Unter-
schiede standen wir uns sehr nahe. »Fiillst du Moms Kiihlschrank
auf?« Meine Schwester wohnte nur ein paar Kilometer von meinen
Eltern entfernt und kam oft nach dem Einkaufen mit frischem Obst
und Gemdiise vorbei.

»Ja, ohne mich wiren die beiden schon lingst tot.«

»Ich bin siebenundfiinfzig, nicht hundertsiebeng, protestierte Mom
im Hintergrund.

»Und ich helfe dir dabei, hundertsieben zu werden, entgegnete
Audrey. Mir erzihlte sie: »Die Zwillinge haben am Samstag ein T-Ball-
Spiel. Um neun. Kommst du?«

»Ist das nicht ein bisschen spiit fiir sie?«, fragte ich.

»Sehr witzig. Neun Uhr morgens.«

»Ich weif3, ich weili. Ich treffe mich mit Freundinnen zum Brunch,
aber vielleicht kann ich mir den Anfang anschauen.« Es war nicht
so, dass ich meinen Neffen am Samstagmorgen nicht dabei zusehen
wollte, wie sie eine Stunde lang einem Ball hinterherjagten. Ich ver-
brachte gern Zeit mit ihnen. Aber sie lebten, je nach Verkehr, etwa eine

Stunde entfernt, und dann wire ich nicht vor elf Uhr zuriick. Das letzte

33



Mal hatte es mich inklusive Stau, Parkplatzsuche und Spiel ganze funf
Stunden meines Tages gekostet. Fiinf!

»Ich schicke dir die Adresse«, sagte sie.

»Nach dem letzten Spiel waren die Jungs eher an Apfelsinenschnit-
zen als an mir interessiert, Audrey. Ist es ihnen denn iiberhaupt wich-
tig, dass ich dabei bin?«

»Nattirlich! Und ich mochte dich auch sehen.«

»Ich auch!«, rief Mom.

»Ich versuch’s.«

»Ich muss aufhdren«, meinte Audrey plotzlich. »Samuel hat gerade
Saft auf Moms Teppich gekippt. Bis Samstag!«

Ich sah formlich vor mir, wie sie Mom das Handy in die Hand
driickte und losrannte, um den Teppich zu retten.

Mom lachte, als sie wieder am Telefon war.

»Wird’s dein Teppich tiberstehen ?«, erkundigte ich mich.

»Es war nur ein winziges Tropfchen. Aber du kennst ja deine Schwes-
ter.«

»Und ob.«

»Wie liuft die Arbeit?«, wollte Mom wissen.

Das Auto rechts neben mir hupte, und ich zuckte zusammen. Ei-
gentlich hitte mich das kalt lassen sollen. Seit Jahren bewegte ich mich
jetzt schon durch den Verkehr von Los Angeles, da war Hupen wie
Hintergrundrauschen.

»Telefonierst du iiber die Freisprechanlage?« Mom hatte die Hupe
offensichtlich auch gehort.

»Ja«, bestitigte ich. »Und es lduft gut. Ich habe heute mit Rob dariiber
gesprochen, ob wir das >Junior« nicht mal aus meiner Stellenbezeich-
nung streichen wollen.« Gesprochen war vielleicht zu viel gesagt, aber

ich hatte es erwihnt, und er hatte mich nicht gleich abgewimmelt.
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»Das ist toll, Schatz. Siehst du, du musst nicht nach New York zie-
hen. Du kannst auch hier in der Verlagsbranche Erfolg haben.«

Bisher hatte ich noch gar keinen Erfolg zu verbuchen. Und einer
der Hauptgriinde, warum ich meine Karriere nicht in New York in
Angriff genommen hatte, war meine Familie, mein Freundeskreis —
alles war hier, Tausende Kilometer entfernt. Mir war klar, dass ich
iiberall als Literaturagentin arbeiten konnte, aber New York war das
Zentrum der Verlagsbranche, und dort wiirde ich irgendwann hin-
gehen miissen, wenn ich mir eine solide Grundlage aufbauen wollte.
»Schon moglich«, erwiderte ich.

»Nennst du deinen Chef wirklich Rob ?«

»Was?«, begann ich, aber dann wurde mir klar, worauf sie hinaus-
wollte. »Wie soll ich ihn denn sonst nennen ?« Mein Herz schlug schnel-
ler, als wiirde Mom nach diesem letzten Hinweis klar werden, dass ich
mit meinem Chef vertrauter war, als ich sein sollte. Sie wire so ent-
tduscht von mir, und ich war mir nicht sicher, ob ich im Moment damit
umgehen konnte. Ich war ja selbst schon megaenttiuscht von mir.

»Mr Bishop«, erwiderte sie.

»Wir sind ein kleines Team. Nur sechs Leute, und wir kennen uns
gut. Da wire es komisch, so formlich zu sein.«

»Als dein Dad und ich geheiratet haben, habe ich seine Mutter
jahrelang Mrs Hart genannt.« Ja, mein Nachname war Hart, fast wie
Heart. Noch ein Grund, warum ich so romantisch war, hatte Sloane
mir versichert.

»Ja, klar«, entgegnete ich. »Ich musste sie mit GrofSmutter anspre-
chen. Das sagt doch schon alles.«

Mom lachte. »Stimmt.«

»Du darfst meinen Chef jederzeit Mr Bishop nennen, Momy, sti-

chelte ich.
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»Ich bin dlter als er. Ich wiirde Robert zu ihm sagen.«

Ich prustete los.

»Bei welcher Gelegenheit konnte ich mich denn mit deinem Chef
mal unterhalten ?«

Bei keiner. Niemals, daftir wiirde ich sorgen.

»Oh! Dad schmiedet gerade Pline fiir dein altes Zimmer«, warf sie
plotzlich ein. Ich war froh, dass sie das Thema wechselte. »Er tiberlegt,
ein Biiro daraus zu machen.« Seit meinem Auszug war mein Zim-
mer mehrmals umfunktioniert worden. Es war ein Fitnessraum mit
Hometrainer gewesen, dann ein Hobbyzimmer mit Nihzeug und Sta-
peln von Materialien. Jetzt sollte dort also auch noch ein Schreibtisch
mit Computer stehen, aber mein Doppelbett wiirde es trotzdem noch
geben, ebenso wie den Hometrainer, der in den Hobbyraum einge-
meindet worden war, und die Materialstapel, die auch das Biiro nicht
verlassen wiirden.

»Ihr konnt all meine Sachen wegwerfen, Mom. Ist mir egal. Es ist
euer Haus. Was habt ihr denn eigentlich noch von mir?«

»Keine Ahnung. Wahrscheinlich ein paar alte Drehbiicher. Weiflt du
noch, wie du die geschrieben hast?«

Ich lachte leise, als ich mich daran erinnerte, wie ich mit einer
Stirnlampe auf dem Boden unter dem Schreibtisch gehockt hatte,
damit meine Mom mich nicht erwischte, und bis spit in die Nacht
geschrieben hatte. Ein zweites, ebenso lebhaftes Bild folgte auf dem
Fufl: Audrey, bei Tageslicht, wie sie durch die handgeschriebenen Sei-
ten blitterte und mir erzihlte, sie habe recherchiert, wie hoch die
Chancen fiir die Verfilmung eines Drehbuchs waren, und zwar er-
schreckend gering. »Und das sogar bei Spitzendrehbiichern«, hatte sie
ergidnzt. Schon als Kind hatte meine Schwester einen Sinn fiirs Ge-
schiftliche gehabt.
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»Nein, daran entsinne ich mich iiberhaupt nicht, log ich.

»Tja, ist auch lange her.«

»Kommt mir echt wie eine Ewigkeit vor.« Ich nahm die Autobahn-
abfahrt in Richtung meiner Wohnung.

»Du warst damals so kreativ.«

»Danke, Mom.«

»Nein, nein. Entschuldige. Du bist immer noch sehr kreativ, ver-
sicherte sie mir, wie nur eine Mutter es konnte.

»Ich nehme dich blof auf den Arm, Mom. Ich war kreativ.« Auf
dem Holzweg, aber kreativ.

»Ist alles gut bei dir ?«, fragte sie nach ein paar Sekunden des Schwei-
gens.

»Mir geht’s gut. Warum ?«

»In letzter Zeit bist du einfach so ...«

Sie hitte den Satz mit einer Vielzahl von Wortern beenden kénnen —
unmotiviert, zerstreut, haltlos — und hitte recht gehabt.

»Ungliicklich«, sagte sie schlieflich. Dieses Wort hatte ich gar nicht
auf dem Zettel gehabt.

Ich trat auf die Bremse und bog in mein Viertel ein. »Bin ich nicht.«

»Vielleicht brauchst du ein paar Ziele. Wenn ich niedergeschlagen
bin, nehme ich mir vor, einundzwanzig Tage lang etwas Neues auszu-
probieren.«

»Ich bin nicht niedergeschlagen, aber ich behalte es im Hinterkopf.
Und wie gesagt, ich versuche mich gerade an einer 21-Tage-Challenge
in der Datingwelt.« So lange brauchte es wahrscheinlich, bis die Apps
mir entweder den Himmel oder die Holle auf Erden beschert hatten.
Beides wiirde mich dazu bringen, sie zu 16schen.

»Wie meinst du das?«, erkundigte sie sich.

»Fir mich sind Apps die Suche nach der Nadel im Heuhaufen. Das
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Heu sind die Menschen, die ich durchkimmen muss, um die Nadel zu
finden, mit der ich mir am Ende wahrscheinlich ins Auge steche, so-
bald ich sie zu fassen bekomme.«

»Klingt, als solltest du das mit den Apps lassen«, riet Mom.

Ich lachte. »Wem sagst du das. Aber ich hab’s noch nicht aufgegeben.
Du weifdt doch, ich brauche fur alles doppelt so lange wie ein norma-
ler Mensch. Und Mom, es geht mir gut, ich habe ein erfiilltes Leben.«
Klar, nicht bei der Arbeit und kein bisschen, was die Liebe betraf ...
aber ich hatte wirklich einen tollen Freundeskreis und eine grof3artige
Familie. Und das war ja auch nicht zu verachten.

»Wenn du nicht zum T-Ball-Spiel kommst, dann schau wenigstens
am Wochenende vorbei. Wir bestellen was zu essen und sehen uns
einen Film an.«

»So lange wir nicht eure Pannen-App benutzen.« Klasse, mein Le-
ben klang so erbarmlich, dass meine Mom das Gefiihl hatte, sie miisste
es mit romantischen Komoédien und Zucker aufpippeln, damit ich
mal wieder Spaf3 hatte. Wie konnte ich ihr zeigen, dass sie mich nicht

bedauern musste, wenn ich mich selbst so bedauernswert fiihlte?
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Veextes- Fapilel

Guten Morgen, Schone.

Diese Nachricht erwartete mich beim Aufwachen, aber nicht nur
von einer, sondern von zwei Personen, mit denen ich am Tag zuvor
gematcht hatte. Ich wiinschte mir sehr, es wire aufrichtig gemeint,
aber da jeder Zweite nach einem kurzen Wortwechsel so eine Nach-
richt schickte, fiihlte es sich nicht mehr echt an.

Ich 1oste das Match mit beiden auf, setzte mich auf und streckte
mich.

In meinem Zimmer war es kalt. Es war Ende April und das Wetter
drauflen perfekt, Sloane hatte allerdings einmal gelesen, die optimale
Raumtemperatur beim Schlafen sei zwanzig Grad, und sie nahm ih-
ren Schlaf sehr ernst. Ich zog meinen Morgenmantel tber, schliipfte
in die Hausschuhe, die am Fuflende des Betts standen, und verlief§
mein Zimmer.

Unsere Kiiche hatte eine gute Grofe fiir eine verhiltnismafig kleine
Wohnung. Vermutlich grofler, als wir brauchten, da keine von uns

gern kochte. Sie bestand unter anderem aus einer kleinen Kiicheninsel
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und zwei langen Arbeitsflichen. Es gab einen groflen Herd, den wir
nie benutzten. Stattdessen hatten wir einen Schongarer gekauft, dann
einen Multikocher und schliefilich eine HeifSluftfritteuse, die wir auch
nie verwendeten. Das einzige Gerit, das wir exzessiv gebrauchten, war
unsere Kaffeemaschine.

Ich goss mir eine Tasse ein. Sloane gesellte sich zu mir und schob
ihre Tasse neben meine. Artig schenkte ich ihr ebenfalls ein.

»Wie viele »Guten Morgen, Schone« waren es heute?«, fragte sie.

»Zwel, erwiderte ich.

»Sollten wir ein Buch fiir Médnner verfassen mit dem Titel 'Wie lauft
dein Tag und andere Phrasen, die man nicht in einen Chat schreiben
sollte, weil sie jeder Typ auf allen Plattformen drischt<«

Ich trank einen Schluck Kaffee und brummte zustimmend.

»Ich meine, ich kenne eine Literaturagentin. Ich wette, wir kriegen
das veroffentlicht, fuhr sie fort.

»Am Titel mussen wir vielleicht noch feilen. Er ist ein bisschen
lang.«

Sie schiittete Vanillesahne in ihre Tasse und gab dann einen Spritzer
in meine. »Ich finde ihn perfekt.«

»Apropos Agentin, ich habe Rob wegen der Beforderung gefragt.«

Sloane riss die Augen auf und schlug mit der Hand auf die Arbeits-
flache. »Das wurde aber auch mal Zeit! Gut gemacht. Was hat er ge-
antwortet ?«

Ich pilgerte mit meinem Kaffee zum Tisch und setzte mich. In der
Mitte stand eine Vase mit welken Blumen, die ihre Bliitenblitter ab-
warfen. Sie gehdrten mir nicht, sonst hitte ich sie schon vor mindes-
tens drei Tagen in den Mill geworfen. Vielleicht war ich aber auch
blof neidisch. Ich konnte mich gar nicht mehr daran erinnern, wann

ich das letzte Mal Blumen bekommen hatte. »Er hat gesagt, wir wiir-
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den bald dariiber sprechen, was das beinhaltet. Oder so dhnlich.« Den
genauen Wortlaut wusste ich nicht mehr, aber das war es sinngemé=.

Der freudige Ausdruck wich aus ihrem Gesicht, als sie auf den Stuhl
neben mir glitt. »Das klingt ganz nach Rob. Immer spiter.«

»Diesmal hat es sich anders angefiihlt.«

Sie titschelte meinen Arm. »Ich hoffe, da irrst du dich nicht.«

»Bestimmt nicht.«

»Gut. Das ist toll. Ich bin stolz auf dich. Warte nicht zu lange, bevor
du es noch mal ansprichst.«

Sie hatte recht. Ich musste dafiir sorgen, dass er diesmal Wort hielt.

Mein Handy piepte.

»Ooh«, neckte Sloane. »Noch mehr »Guten Morgen, Schone«.«

Ich stohnte und nahm noch einen Schluck von meinem Kaffee, um
mich zu wappnen. Dann 6ffnete ich die App, in deren Ecke eine kleine
rote Eins eine neue Nachricht ankiindigte. Nur dass es keine Nachricht
war. Es war ein verschwommenes Bild mit einem Hinweis: Zum An-
zeigen klicken.

»Was?«, fragte Sloane.

Ich musste wohl einen Laut von mir gegeben haben. »Ein Bild von
Oliver.«

»Was ist drauf?«

»Keine Ahnung.« Ich hielt den Atem an und klickte auf die Vor-
schau. Ein hinreiflendes Foto von ihm zeichnete sich ab. Darauf
kniete er neben einem Golden Retriever, dessen leuchtend rote Leine
in der Hand einer anderen Person lag. Der Hund hatte die Mund-
winkel nach oben gezogen, und die Zunge hing ihm heraus. Oliver
trug Laufshorts und ein T-Shirt mit einem Schweifiring um den Kra-
gen. Sein Haar war feucht, was seine Wellen noch stirker zur Geltung

brachte. Seine braunen Augen strahlten vor Gliick und losten in mir
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ein Kribbeln aus, das ich bei einer Chatnachricht schon lange nicht
mehr verspiirt hatte.

»Also kein Dick-Pic?«, stichelte Sloane und zog angesichts meines
Lichelns die Brauen hoch.

»Es sei denn, der Hund heif3t so.« Ich drehte das Handy zu ihr, da-
mit sie das Foto erkennen konnte.

»Ah, wie stifi«, kommentierte Sloane und kniff dann die Augen zu-
sammen. »Und der Hund ist auch stif3.«

Ich tippte: Du hast einen Hund, der dich anbetet?

»Er sieht besser aus, als ich in Erinnerung hatte«, sagte Sloane und
begutachtete das Ende eines ihrer langen Zopfe.

»Ja, oder 2«

Sie schnippte den Zopf iiber die Schulter. »Aber du gehst nicht mit
ihm aus?«

»Mangelnde Anziehungskraft ist nicht unser Problem.«

»Also wenn er dich um ein Date bittet, sagst du Nein ?«

»Wird er nicht. Darauf kannst du wetten. Wir haben nur aus Spafl
gematcht und chatten, um die Zeit zwischen echten Matches zu iiber-
briicken. Er hat nicht mal meine Nummer. Wir unterhalten uns in der
App.«

»Dann hast du echte Matches ?«

»Ich arbeite daran«, beharrte ich.

»Er ist zu siifd fir einen Liickenbiifler.«

»Aussehen ist nicht alles. Glaub mir.« Ich schauderte, als ich an un-
ser Date dachte.

Wieder piepte es. Olivers Nachricht lautete: Der Hund meines Nach-
barn. Ich wollte dir bloR zeigen, dass Tiere mich auch lieben.

Und was héltst du von Tieren? Das fragte ich ihn nur, weil er mir

dieselbe Frage gestellt hatte.
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Dieser Hund ist mein Lieblingstier, erwiderte er, ohne wirklich auf
meine Frage einzugehen, aber ich hatte ihm ja auch blof eine schnip-
pische Antwort gegeben, also geschah es mir recht.

»Ich muss mich fertig macheng, sagte Sloane und gidhnte herzhaft.
»Sag deinem Freund, dass er in Zukunft alle Fotos von Dick erst mal
mir vorlegen muss.«

»Er ist nicht mein Freund.«

»In Anbetracht eurer jahrelangen Matches und eures Chatverlaufs
ist er wahrscheinlich die bestindigste, gesiindeste Beziehung, die du
seit Langem hattest.« Lachend verschwand sie im Flur.

»Autsch, rief ich ihr nach. »Nicht cool.«

Dann schrieb ich: Ist das ein altes Foto oder hast du es extra fur
mich gemacht?

Ich habe dir doch gesagt, ich verwende nichts Altes mehr bei dir.
Alles brandneu.

Eigentlich hast du mir gesagt, dass mindestens funfzig Prozent
der Sachen, die du so von dir gibst, nicht neu sind.

Oh, stimmt. Ich wusste, eines von beiden war es.

Hey, das ist keine schlechte Idee. Wir konnten uns gegenseitig
helfen. Wir stellen uns beim Flirten offenbar nicht gut an, wenn wir
immer wieder auf die Apps zurtickgreifen mussen. Vielleicht soll-
test du ab jetzt all deine Anmachspriche bei mir testen, bevor du sie
bei anderen Frauen anbringst. Wenn er noch Single war, machte er
offensichtlich noch immer dieselben Fehler wie damals bei mir.

Und darf ich dann deine checken?

Na logo. Das ist kein einseitiger Service, tippte ich.

Erster Ratschlag: Streich »logo« aus deinem Wortschatz.

Beleidigt grunzte ich. Komplett? Oder nur, wenn ich mit Mannern

chatte?
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Eher Letzteres.

Ha! Ich versuch’s. Heit das, ich muss mir Sarkasmus vollig ver-
kneifen oder nur, wenn sich Manner deswegen dumm fuhlen?

Zu mir kannst du die ganze Zeit »logo« sagen, aber zu anderen
Mannern ...

Oh, klar. Du hast Gefuhle aus Stahl, aber die anderen Typen mus-
sen mit Samthandschuhen angefasst werden.

Genau. Ich mag es hart.

Ein Licheln huschte iiber mein Gesicht, aber bevor ich antworten
konnte, kam schon die nichste Nachricht: Natirlich in einem véllig
harmlosen Kontext. Woran hast du gerade so gedacht?

Mein erster Rat an dich: Warte mit den schmutzigen Sprichen bis
nach dem ersten Date.

Gut, dass wir das schon hinter uns haben.

Verdattert glotzte ich die Nachricht an. War das derselbe Oliver, der
mich und die Kellnerin ignoriert und sich zum Konig der Schriftarten
ernannt hatte, der nur Sachbiicher las und Programmiererwitze er-
zihlte, die ich nicht verstand? Oder vielleicht war das der Oliver, der
genau gewusst hatte, was er mit seiner Zunge anstellen musste.

Womdglich wire er wirklich ein lustiger Zeitvertreib zwischen den

echten Matches.
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Pa&f gobreill ”/w

honiin fechergeseh i er-

Als angehende Literaturagentin mochte Margot nicht nur den
nachsten Romance-Bestseller entdecken, sondern auch selbst
die perfekte Liebesgeschichte erleben. |hre grof3e Liebe will
sie nicht uber eine App kennenlernen — wie unromantisch!
AulRerdem war ihr Dating-App-Match Oliver das schlechteste
Date ihres Lebens. Doch obwohl Margot und Oliver tuberhaupt
nicht kompatibel sind, lasst sich die korperliche Anziehungskraft
zwischen ihnen nicht leugnen. Und als Margot ihren Job in der

Literaturagentur verliert und geﬁihlt auch alles andere in threm

Leben den Bach runtergeht, treffen sie sich wieder ...
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