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VORWORT

Die Behauptung, meine Tumordiagnose sei ein Geschenk des 
Himmels gewesen, wäre eine glatte Lüge. Die Entscheidung 
allerdings, deswegen alternative Heiler aufzusuchen, erwies 
sich als goldrichtig. Nie zuvor in meinem Leben konnte ich 
auch nur annähernd ebenso außergewöhnliche und intensive 
Erfahrungen machen wie in jenen zwei Jahren, in denen ich 
mich auf die Suche nach Menschen begab, denen unerklärbare 
heilende Kräfte nachgesagt werden. 

Niemals hätte ich mich ohne Notsituation Phänomenen aus-
gesetzt, deren Existenz ich im Vorfeld schlicht und einfach als 
Hirngespinste realitätsferner Träumer abgetan hätte. Niemals 
hätte ich mich von philippinischen Wunderheilern, an deren 
Händen noch Blut von vorigen Operationen klebte, operie-
ren lassen, niemals mich für einige Zeit in eine sektenhaft an-
mutende Gemeinschaft integriert, um Heilung von deren mit 
Geistern kommunizierendem Führer zu erhoffen, niemals Voo-
doo-Priester und Voodoo-Könige in Afrika aufgesucht und in 
Erwägung gezogen, für meine Gesundung Hühner, Hunde und 
Katzen zu opfern, niemals einen brasilianischen Geistheiler, 
nachdem er mir mittels lediglich angedeuteten Wischens über 
meine Stirn über Tage hinweg eine völlig neue Sinneswahr-
nehmung schenkte, ein weiteres Mal aufgesucht, niemals den 
Weg zu Aura- und Hellsichtigen, Pendlern, Kartenlegern und 
sonstigen Menschen, denen außergewöhnliche, unerklärliche 
Fähigkeiten nachgesagt wurden, gefunden. Niemals hätte ich 
den Willen, die Ausdauer und auch Courage besessen, mich 
auf diese befremdliche Welt ohne klare Konturen einzulassen. 

Auf vier Kontinente führte mich meine Suche nach Hei-



lung. Zig Menschen, denen allesamt außergewöhnliche heilen-
de Fähigkeiten nachgesagt werden, begegnete ich dabei, und 
aufgrund meiner gesundheitlichen Ausnahmesituation ließ ich 
mich tiefer auf sie ein, als mir das als Gesunder je möglich 
gewesen wäre. Mit Respekt, Offenheit und der mir maximal 
möglichen Unvoreingenommenheit ließ ich die jeweiligen 
Heilungsmaßnahmen und Behandlungsmethoden über mich 
ergehen, doch neben Patient blieb ich immer auch nüchterner 
Beobachter, nie wollte ich meine Sinne durch blinden Glauben 
trüben lassen, nie den leichtgläubigen Chronisten mimen. Oft 
war daraufhin Mystisches schon nach kurzer Zeit entzaubert. 
Oft, aber nicht immer. Denn so manches blieb verwunder-
lich und mit rationalen Zugängen nur bedingt erklärbar. Ei-
niges blieb, ich muss es eingestehen, unbegreiflich. Somit ist 
ein Buch entstanden, das mehr als bloß Produkt eines Aufde-
ckerjournalisten ist und mehr auch als die Niederschrift eines 
unkritischen, auf Gesundheit hoffenden Realitätsverweigerers. 
Vielmehr handelt es sich um Aufzeichnungen eines Menschen, 
der sich aus einer Notsituation heraus mit Herz und Hirn glei-
chermaßen an die Grenzen des Erklärbaren heranwagte, um 
neue Erkenntnisse und Gesundheit zu erlangen. Ob und wie-
weit dies gelungen ist, davon erzählt dieses Buch. 



11

JOÃO DE DEUS
Abadiânia, Brasilien

Um mein Vorhaben, alternative Heiler aufzusuchen anstatt 
mich operieren zu lassen, nachvollziehen zu können, muss ich 
auf ein Erlebnis zurückgreifen, das Jahre zurückliegt, in eine 
Zeit, als die Sonne für mich noch vom leuchtend blauen Him-
mel strahlte und sämtliche Herausforderungen meines Lebens 
flauschigen weißen Wattewolken glichen und nicht dunklen, 
bedrohlichen Gewitterwolken, wie nach dieser Tumordia-
gnose. Damals bat mich ein Freund, der an einer unheilba-
ren Krankheit litt, ihn zum mächtigsten Heiler der Welt, zu 
João Teixeira de Faria nach Brasilien, zu begleiten. Zwar hatte 
ich zu dieser Zeit noch keinerlei Erfahrung mit Themen wie 
diesen, aber ich war interessiert, und nachdem ich mich ein 
wenig mit João und seinem Wirken auseinandergesetzt hatte, 
konnte ich kaum glauben, dass jemand, der noch alle Tassen 
im Schrank hat, diese Theorien ernst nehmen könnte. Aber 
trotzdem oder vielleicht gerade deshalb spielte ich auch gleich 
mit dem Gedanken, ein Buch über diesen außergewöhnlichen 
Menschen zu schreiben, ein kritisches Buch, eines mit Besin-
nung auf den Hausverstand. Denn so etwas fand ich nirgends.

João Teixeira de Faria wird von seinen Anhängern João de 
Deus genannt, ins Englische übersetzt heißt das nicht weniger 
als John of God, Johann von Gott also. Der Mann aus Brasilien 
gehört zweifellos zu den großen Mysterien der Menschheit. So 
behandelt er nicht etwa drei, sieben oder dreißig Personen an 
einem einzigen Tag, sondern bis zu tausend Menschen. Tau-
send Menschen. Pro Patient nimmt er sich oft nur Bruchteile 
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einer Sekunde Zeit. Er begibt sich dabei in eine Art Trance-
zustand und überlässt sowohl seinen Körper als auch sein 
Bewusstsein Geistern von bereits Verstorbenen. Sein Erschei-
nungsbild verändert sich durch die Besitznahme der fremden 
Geister oft dramatisch. Mal tritt er rau und bestimmt auf, dann 
wieder dominieren gutmütige Gesichtszüge sein Antlitz, voller 
Fürsorglichkeit, manchmal ist er auch dermaßen gebrechlich, 
dass er gestützt werden muss. Er wirkt dann, als ob er selbst 
Hilfe bräuchte und nicht wie ein Mensch, der anderen Men-
schen helfen könnte. 

Aber das sind bloß nichtssagende Äußerlichkeiten, denn 
unabhängig von seinem Erscheinungsbild stecken seltsame 
Kräfte in seinem Körper, sobald die Geistwesen Besitz von 
ihm ergriffen haben. Insider erkennen allein an Joãos Wesens-
veränderung, welcher verstorbene Geist gerade in ihm wohnt. 
König Salomon oder Dr. Augusto de Almeida, um nur zwei zu 
nennen. Insgesamt wirken über dreißig verschiedene Wesen-
heiten durch John of God, allesamt waren sie außergewöhnli-
che Menschen in ihrer letzten Inkarnation in der physischen 
Welt. Dr. Oswaldo Cruz zum Beispiel war zu Lebzeiten für 
die Ausrottung des Gelbfiebers in Brasilien verantwortlich und 
wirkte an einer Vielzahl von wissenschaftlichen medizinischen 
Experimenten mit. Angeblich war er ein Mensch mit hoher 
Selbstdisziplin. Wenn er heute mit João verbunden ist, kommt 
es nicht selten vor, dass er undisziplinierte Besucher mit Stren-
ge maßregelt.

Nun könnte man all das als Hirngespinste eines Sonderlings 
abtun, und jeder vernünftige Mensch wird das wahrscheinlich 
auch reflexartig tun. Denn den Verdacht, dass da bei John 
of God etwas Pathologisches mit im Spiel sein könnte, kann 
man niemandem verdenken, und selbst Menschen mit ledig-
lich laienhaftem medizinischem Wissen kommt wohl nur all-
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zu leicht das Krankheitsbild multiple Persönlichkeitsstörung 
in den Sinn. Menschen dieses Schlages haben abwechselnde 
Vorstellungen von sich selbst. Sie ändern ihre Identitäten, sind 
einmal Lehrer, dann wieder Mechaniker, Polizist oder Hure. 
Und je nachdem benehmen, fühlen oder denken sie auch, je 
nach angenommener Identität, teils völlig unterschiedlich. Im 
Filmklassiker »Das geheime Fenster« mimt Johnny Depp eine 
derartige Person. Depp killt darin sein gesamtes nahes Umfeld, 
ist sich dessen aber nicht bewusst, sondern fürchtet sich selbst 
vor dem mysteriösen Mörder. Er weiß bis zuletzt nicht, dass 
er selbst der Mörder ist. Und tatsächlich können sich auch im 
echten Leben Menschen mit multipler Persönlichkeitsstörung 
oft nur schemenhaft oder eben gar nicht an das Handeln der 
jeweils anderen, ihnen innewohnenden Persönlichkeiten er-
innern. 

Allesamt Symptome, die durchwegs auch João de Deus 
nachgesagt werden. Auch er jongliert mit verschiedenen We-
sen herum, die angeblich seinen Körper besetzen. Auch er kann 
sich, nachdem er wieder er selbst ist, an nichts erinnern, befin-
det sich in einer Art Schlummerschlaf und weiß nicht, was er 
in dieser Zeit getan hat. Handelt es sich also auch bei João bloß 
um einen Menschen mit massiven psychischen Auffälligkeiten? 

Verlockend wäre dieser Ansatz. Weil diese Erklärung nicht 
nur die naheliegendste und logischste, sondern zweifelsohne 
auch die angenehmste Antwort wäre. Wunderbar ließe sie sich 
in unser Denken integrieren, ließe sich einfügen in unser her-
kömmliches Weltbild wie ein Puzzleteil, das dem finalen Bild 
letztlich mehr Ordnung schenkt. Aber John of Gods Wirken 
ist wie ein Puzzleteil, das nirgendwo hineinpasst, es sprengt 
herkömmliche Vorstellungen über unsere Welt. 

Nicht wegen der Tausenden Menschen, die mittlerweile seit 
Jahrzehnten wöchentlich zu ihm pilgern und um Hilfe bitten, 
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nicht wegen der mittlerweile Millionen Patienten, von denen 
er vielen helfen konnte. Und auch nicht wegen der angeb-
lichen sekundenschnellen meditativen Heilungen. All das ist 
verwunderlich, aber keineswegs als ernsthafter Angriff auf die 
Parameter unseres weltlichen Selbstverständnisses zu werten. 
Massen können sich täuschen, Menschen können sich schier 
Unglaubliches einreden, und selbst die außergewöhnlichste 
Heilung versetzt heutzutage keinen Arzt mehr ins Staunen, 
auch weil die Wirkkraft des Placeboeffekts und der menschli-
chen Selbstheilungskräfte längst erwiesen ist und in Zweifels-
fällen immerzu als mögliche Erklärung bereitsteht. Nein, all 
das ist es nicht. Es sind jene sichtbaren Operationen, die John 
of God dreimal in der Woche in Brasilien in dem kleinen Ört-
chen Abadiânia vor Hunderten Zeugen durchführt, die wirken 
wie nicht von dieser Welt. 

Mit einem Skalpell schneidet er bei diesen Operationen tief 
ins Fleisch der Patienten und reißt mittels sonderbarer Haken 
gallertartige Geschwülste aus den Wunden, er schabt mittels 
Küchenmesser am Auge des Hilfesuchenden herum, oder, und 
das repräsentiert die vielleicht sonderbarste Darbietung, er 
rammt die Klingen einer Schere so weit in die Nasenlöcher der 
Patienten, bis nur noch die Griffe sichtbar sind, und dreht die 
Schere danach wie einen Kreisel mehrmals um sich selbst, bevor 
er sie wieder aus den Nasenlöchern des Betroffenen zieht. Blut 
tropft dann zumeist aus den Nasen der Behandelten, die seltsam 
verstört wirken. Aber angeblich sind all diese Behandlungen 
absolut schmerzfrei, obwohl João de Deus ohne Narkose arbei-
tet. Er wirkt während dieser Tätigkeiten eigenartig abwesend, 
Mimik und Gestik erscheinen auf das Wesentliche reduziert, 
sein Gesichtsausdruck gleicht jenem eines Sedierten, eines Men-
schen, dessen bewusste Wahrnehmung so stark gedämpft ist, 
dass er fremdgesteuert scheint. 
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Aber es wird noch mysteriöser. Während João operiert, 
kommt es vor, dass sein Blick nicht seinen Händen folgt, son-
dern auf andere Menschen oder Dinge gerichtet ist. João schabt 
dann zum Beispiel mit dem Skalpell die Pupille eines Patienten 
ab und blickt währenddessen die ganze Zeit zu seinem Assis-
tenten, um ihm bereits detaillierte Anweisungen für den nächs-
ten Patienten zu geben. Und hin und wieder operiert er mit 
verbundenen Augen, als Beweis quasi, dass nicht er operiert, 
sondern fremde Wesenheiten durch ihn wirken.

Man kann sich all das ansehen. Auf YouTube gibt es eine 
Vielzahl von Videos davon. »Videos?«, ruft der Kritiker, »auf 
Videos kann man alles türken.« Stimmt. Wer so denkt, ist 
mir Bruder im Geiste. Auch ich habe so gedacht. Das war 
vor sieben Jahren. Mit der Klarheit eines Bodenständigen, 
dessen Glaube lediglich in weltlichen und beweisbaren Errun-
genschaften wurzelte, flog ich nach Brasilien, um Antworten 
zu finden. Anfangs spiegelte das Erlebte meine Vorstellungen 
wider. Ein Haufen esoterisch angehauchter Menschen, deren 
Streben Erleuchtung und nicht Wissen galt und Unerklärliches 
höherhielt als sämtliche beweisbare Realitäten. Die ersten Tage 
in dem brasilianischen Dörfchen Abadiânia verstrichen zäh wie 
dickflüssige Lava kurz vor der Erstarrung. Täglich stellte ich 
mich in die Hunderte Menschen zählende Schlange, die sich 
durch sakrale Gebäude schlängelte, um mich nach Stunden 
des Wartens ein Sekündchen vor John of God zu wissen. Der 
saß mit eigenartiger Körperhaltung und wirrem Blick in ei-
nem hölzernen Stuhl und winkte mich jedes Mal durch, ohne 
sichtbar von mir Notiz zu nehmen. Sechsmal trottete ich an 
ihm vorbei, und es hätte wahrscheinlich keinen Unterschied 
gemacht, wenn anstelle von John of God mein Nachbar, mein 
Hund oder ein bunt bemalter Hydrant mir gegenüber gestan-
den wäre. Nichts Außergewöhnliches war zu spüren. Keine 
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besondere Schwingung, keine besondere innere Rührung und 
auch keine spirituelle Erleuchtung, kein mattes Fünkchen da-
von. Ich spürte nichts. Gar nichts. Ich erinnere mich, dass ich 
nach einer solchen endlosen Prozession an meinen Freund die 
Worte verlor, dass die Massen, die hier auf Hilfe hoffen, die 
sichtbare Bankrotterklärung jeglicher menschlichen Intelligenz 
symbolisierten. 

Ich war verärgert über so viel blinden Glauben. Und die An-
schauungen so mancher Besucher trieben mir Zornesfalten auf 
die Stirn. Beispiel gefällig? Anna aus Wien, eine etwa sechzig-
jährige Frau, gepflegtes Äußeres, modisch funkelnde Marken-
handtasche auf ihrem Schoß. Was macht sie hier? Braucht sie 
Hilfe? Nein, wo denke ich hin. Anna war hier, um Energie zu 
tanken. Sie war selbst Heilerin und spirituell wie auch mensch-
lich längst am Ziel, längst erleuchtet und somit angekommen 
im Nirwana, im ewigen Paradies. Wie sie meinte, hat sie sich 
aus freien Stücken und nur aus Menschenliebe zu einer weite-
ren Inkarnation auf Mutter Erde entschieden. Die Gute opferte 
sich quasi bloß für die dumpfe Allgemeinheit, für uns Minder-
entwickelte. Und weil sie das tat, brauchte sie sich nicht mehr 
an allgemeingültige Regeln und Moralvorstellungen zu halten. 
Bei Warteschlangen stellte sie sich nicht hinten an, sondern 
ordnete sich an einem für sie passenden Platz ein, das Essen in 
der Selbstbedienung ließ sie sich von »Freunden« bringen, und 
sie konnte ihren Mund nicht halten, gefragt oder nicht versorg-
te sie jeden mit Ratschlägen. Und wo war der Aufschrei? Nir-
gends. Niemand stieß sich an ihr. Man ließ sie gewähren, und 
so manche Hilfsbedürftige folgten ihr wie willenlose Schafe.

»Wo Licht ist, gibt es Schatten«, begründete mein Reisebe-
gleiter seine Toleranz und demonstrierte Wertfreiheit in Rein-
kultur, die mir in diesen Tagen allerdings irgendwie aufgesetzt 
erschien, weil das Bestreben, ein guter, wertfreier Mensch zu 
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sein, in Abadiânia förmlich durch die Luft schwirrte und gleich-
gesetzt wurde mit »auf dem richtigen Weg sein«, auf dem Weg 
nämlich zur Heilung. Und natürlich war Heilung das, was die 
meisten Menschen hier erhofften, manche auch ganz offensicht-
lich dringendst benötigten. Die meisten hier waren krank. Und 
auch wenn die Augen der meisten seltsam hoffnungsvoll strahl-
ten, stand manchen das Leid bereits ins Gesicht geschrieben 
oder hatte sich in ihre Körperhaltung gefressen. 

Aber ich war damals noch ein durch und durch gesunder 
Mann mit Hang zum Desperado, und nach sechs belanglo-
sen Begegnungen mit John of God beschloss ich, den größten 
Heiler auf unserer Erde auf den Boden der Tatsachen zurück-
zuholen. Es war Montag, der 13. Oktober 2010, dreizehn Uhr 
dreißig, als ich mich das siebente Mal in die Menschenschlange 
einreihte und einen Zettel in Händen hielt, auf dem folgende 
Worte standen: »Ich glaube, Sie sind ein Scharlatan, und bitte 
um einen Beweis für Ihre überirdischen Kräfte.« Ich war ner-
vös, diese Zeilen waren nicht weniger als ein direkter Angriff 
auf seine Integrität. Eine Kriegserklärung an alles, wofür er 
stand. Was, wenn er wirklich mit der Geisterwelt in Verbin-
dung stand und mich bestrafte für meine Unverschämtheit, 
mich verwünschte oder besetzte? 

Fragen, die ich mir im Vorfeld natürlich stellte, letztlich aber 
verwarf, denn jeder, der ehrlich ausschließt, dass ein Mensch 
mit verstorbenen Seelen kommunizieren kann, oder dass 
Geister durch geliehene Körper Wunder wirken können, der 
konnte so ein Vorgehen nur gutheißen und jegliches Zögern 
vor diesem Schritt wäre Indiz für Nichtüberwindung aber-
gläubischen Gedankenguts. Ich war kein Hasenfuß. Nur noch 
drei Menschen vor mir. In wenigen Sekunden würde João mit 
ihnen fertig sein. Dann stand ich vor ihm. Ein Mann Mitte 
sechzig. Schwarzes Haar. Wuchtiger Körper. In seinem Stuhl 
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lag er mehr, als er saß. Seine Augen waren halb geschlossen 
und derart verdreht, dass nur noch das Weiße sichtbar war. 
Den Kopf hielt er schief, seine wenigen Bewegungen wirk-
ten unkoordiniert und fremdgesteuert. Ich legte meine rechte 
Hand in seine. Die Helferin las meine zuvor ins Portugiesi-
sche übersetzte Frage vor. »Ich glaube, Sie sind ein Scharlatan, 
und bitte um einen Beweis für Ihre überirdischen Kräfte.« Die 
Sekunden verstrichen in Zeitlupe, und ich registrierte, dass 
ich ein entschuldigendes Gesicht aufsetzte. John of God blieb 
regungslos. Er kritzelte etwas auf einen Zettel und übergab 
diesen der Helferin. Sie sagte mir, dass ich in der ersten Reihe, 
praktisch direkt vor John of God, Platz nehmen, meine Augen 
schließen und meditieren solle. Anschließend würde ich bei 
einer sichtbaren Operation assistieren, hieß es noch. Und da 
saß ich nun, erste Reihe fußfrei, und versuchte zu meditieren. 
Aber es gelang nicht. Also öffnete ich, entgegen der Anweisung, 
meine Augen und beobachtete das Treiben um mich. Wahrlich 
Sonderbares spielte sich da ab. 

Außer mir schienen nahezu alle in andere Sphären abgedrif-
tet zu sein. Gleich neben João wirbelte eine junge Brasilianerin 
ihre Arme wild in der Luft herum, fiel unvermittelt völlig in 
sich zusammen, um neuerlich ihre Arme in Richtung Him-
mel zu schleudern. Die ganze Zeit ging das so. Aufbäumen 
und in sich zusammenfallen, wieder und wieder. Dazu seufzte 
und grunzte und stöhnte sie rhythmisch. Ein anderes Mäd-
chen warf seinen Kopf von einer zur anderen Seite, immer im 
Halbkreis, unentwegt. Die meisten aber schlummerten dahin, 
schienen in einer Art Zwischenwelt. 

Wie ich später erfahren sollte, handelte es sich bei vielen 
dieser Menschen auch um Medien, die allesamt das Wirken 
von John of God unterstützten, indem sie für einen hohen 
Energielevel in der Casa de Dom Inácio, wie die Kirche ge-
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nannt wird, sorgten. Rund um João saßen deshalb Menschen 
mit besonders starken medialen Kräften. Meine Blicke klebten 
an ihnen. Die zwei Aufforderungen der Helfer, meine Augen 
geschlossen zu halten, um den Energiekreislauf nicht zu un-
terbrechen, schoss ich einfach in den Wind. Verstohlen beob-
achtete ich das Treiben. Und dann kam, was kommen musste. 

John of God erhob sich von seinem Stuhl und wankte, 
sichtlich in Trance, auf mich zu. Ich drückte mich fest in 
die Kirchenbank, schloss noch schnell, wie ursprünglich ver-
langt, meine Augen, und als ich schon glaubte, noch einmal 
ungeschoren davongekommen zu sein und durch meine halb 
geöffneten Lider blinzelte, sah ich seine flache Hand auf mei-
nen Kopf zukommen. Ein leichtes Wischen über meine Stirn, 
bloß so im Vorbeigehen. »Und was soll das?«, wollte ich noch 
fragen. Ging aber nicht. Ging gar nicht. Mein Oberkörper 
klappte energielos zusammen, bis er flach auf den Oberschen-
keln zu liegen kam, meine Arme baumelten reglos von meinen 
Schultern, mein Kopf hing über meinen Knien. Ich versuchte, 
mich wieder aufzurichten, aber ich schaffte es nicht. 

Panik. Was war passiert? Mein Herz schlug bis zum Hals, auf 
meiner Stirn stand kalter Schweiß. Ich atmete schwer, fürchte-
te zu kollabieren, Angst in mir, Angst, Angst, Angst. Ich glaub-
te, verrückt zu werden. Litaneiähnliches Gemurmel setzte ein, 
wurde lauter und lauter, füllte bald den ganzen Saal. Hunderte 
Menschen beteten in portugiesischer Sprache. Für mich? Ich 
verstand kein Wort. Eigentlich verstand ich überhaupt nichts 
mehr. Wollte bloß schreien vor Angst, aber auch das gelang 
nicht. Also versuchte ich, ruhig zu atmen und meine Gedanken 
zu ordnen. Ruhig Thomas, ruhig. 

Ich konnte zählen. Ich konnte rechnen. Ich wusste, wo ich 
war. Ich wusste, wer ich war. Fakten memorieren, ja, das ging. 
Aber ich hatte keine Macht über meinen Körper mehr, kau-



20

erte auf meinen Knien in Demutshaltung. Keine Ahnung wie 
lange schon. Längst haderte ich mit meiner Frage und meinem 
Ungehorsam. Da verstummte das Beten. Ich hörte, wie die 
ersten Menschen den Saal verließen. Der Raum schien sich zu 
leeren. Niemand kümmerte sich um mich. Irgendwann spürte 
ich wieder Kraft in meinen Körper fließen. Langsam konnte 
ich den Kopf wieder heben, dann den Oberkörper aufrichten, 
aufrecht sitzen. Auf schwachen Beinen stakste ich hinaus aus 
dem Saal. Ich brauchte Frischluft, wollte weg von hier, wieder 
einen klaren Kopf bekommen. Eine Helferin kam auf mich 
zu und sagte mir, dass ich am nächsten Tag bei einer sichtba-
ren Operation helfen sollte. Meine Begeisterung hielt sich in 
Grenzen. 

Draußen empfing mich mein Freund. »Was war los da drin-
nen?«, fragte er. Und während wir im Garten auf einer Park-
bank saßen und ich zu erklären versuchte, was passiert war, 
hielt ich jäh inne. Da war es wieder. Da kroch schon wieder 
etwas in mich, etwas, das stärker war als mein eigener Wille. 
Mein Freund blickte mich entgeistert an, woraufhin ich mich 
vor ihn hinkniete und mich mit gefalteten Händen für seine 
Freundschaft bedankte. Peinlich berührt schaute er um sich, 
versuchte, seine Irritation über mein Verhalten mit der Hand-
voll rundumstehender Beobachter zu teilen. Suchte Verbündete 
für sein Fremdschämen. Ich wäre ja selbst am liebsten im Boden 
versunken vor Scham, aber ich konnte nicht anders, ich hatte 
kein Kommando über mich. Mein Wille war wie gelähmt, be-
obachtete lediglich, was mit mir geschah, ohne Möglichkeit der 
Beeinflussung. Wie eine Kobra, die ihren Körper ferngesteuert 
Richtung Himmel schlängelt, sobald der Schlangenbeschwörer 
den ersten Ton anstimmt. In den nächsten Stunden kam und 
ging die fremde Kraft völlig willkürlich. Mal war mein Wille 
Herrscher über mich, dann wieder gab eine fremde Macht die 
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Richtung vor. Mal war ich Subjekt, mal Objekt, mal Schlan-
genbeschwörer, dann wieder willensschwache, folgsame Schlan-
ge. Etwas bestimmte über mich, keine Ahnung wer oder was.

Aber es wurde noch schlimmer. Ich sah keine Menschen 
mehr, sondern nur noch schemenhaft deren Gestalten. Ener-
gien um mich, bloß noch Energien. Wie die aussahen? Keine 
Ahnung. Denn ich sah nicht mit meinen Augen, sondern mit 
meinem Körper. Oder meiner Seele? Da war kein Unterschied 
mehr zwischen sehen und spüren, die Grenze war aufgehoben, 
das eine war wie das andere. Sehen hieß spüren und spüren 
wiederum sehen. Alles war ganzheitlich, irgendwie. Nur noch 
Energiefelder um mich, gute und schlechte, und hin und wie-
der auch bedrohliche. Und während ich all das wahrnahm, 
beobachtete ich mich trotz alledem auch noch selbst. Stau-
nend, aber vor allem ungläubig und mit einer gehörigen Por-
tion Sorge.

Denn meine Wahrnehmungen wurden immer wilder und 
sprengten längst nicht mehr nur meine bisherigen Erfahrungs-
welten, sondern auch meine mutigsten Fantastereien. Alles 
schien mit allem verbunden. Die Vögel mit den Pflanzen und 
den Menschen und dem Wind, der durch die Blätter strich 
und die Wolken durch die Lüfte trug. Zwischen allem lag eine 
gewisse Spannung, die für diesen Zusammenhalt sorgte (wie 
unter einer Tauchglocke). Und auch ich war Teil des Ganzen, 
ein kleines Rädchen im komplexen System. Auch ich war mit 
allem verbunden, konnte alles um mich beeinflussen, bloß 
mittels Gedanken. Und da glaubte ich erstmals, die geistige 
Welt ansatzweise zu begreifen. Warum in ihr vieles so unkon-
kret erscheint, so schwammig und erratisch. Willkürlich fast, 
auf den ersten Blick. Das scheint an den Verbindungen zu 
liegen, die sind nicht starr wie ein unnachgiebiges Stahlseil, 
sondern eher weich, wie ein zartes, elastisches Gummibänd-
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chen, das mit allem verknüpft ist und so seine Umwelt sanft 
und kaum spürbar beeinflusst. Und so führte ich mein Um-
feld wie ein Regisseur seine Schauspieler. Der Vogel, der unter 
dem Strauch saß, sollte aufs Dach hinauf, die Katze wieder 
aus meinem Blickfeld verschwinden, und der Mann, der mich 
schon seit Tagen nervte und gerade auf mich zukam, an mir 
vorbeiziehen ohne Worte. Und die Welt fügte sich meinen 
Vorstellungen wie von Geisterhand. Nicht direkt und eindeu-
tig. Der Vogel hüpfte noch hierhin und dahin, pickte noch 
auf dem Boden herum, folgte nicht stur meinen Gedanken, 
dann aber entfaltete er seine Schwingen und landete genau da, 
wo ich ihn haben wollte, und so war es auch mit der Katze, 
die noch geraume Zeit unter einer Bank herumlungerte, sich 
dann aber streckte und gemütlich durch den Garten stolzierte 
und hinter einem Strauch aus meinem Blickfeld verschwand. 
Und der Mann? Der wurde von einem Bekannten abgefangen, 
übersah mich glatt, während er zweimal an mir vorbeiging. 
Und so prophezeite ich meinem Freund die unmittelbare Zu-
kunft um uns, um dazwischen auch immer wieder einmal vor 
ihm niederzuknien aus Dankbarkeit für seine Freundschaft. 
Das meiste traf ein, wenn auch über Umwege. Denn auch 
in der geistigen Welt gibt es offensichtlich Grenzen, ist nicht 
alles möglich, gibt es Abhängigkeiten und undurchschaubare 
Entwicklungen, zumindest hatte ich damals diesen Eindruck.

Insgesamt fühlte ich mich in dieser Zeit tief verbunden mit 
jenem Menschen, den ich zuvor so vehement angezweifelt hatte. 
John of God war mir plötzlich eine Art Seelenbruder. Ich glaube 
tatsächlich, dass ich in dieser Zeit die Welt ähnlich erlebte wie 
er und spürte, welch enormen Belastungen und Strapazen die 
Besetzungen für den ganz normalen Menschen João  Teixeira, 
für seinen Geist und Körper bedeuten mussten. Ich verstand 
seine seltsame Mimik und seine eigenartigen Bewegungen wäh-
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rend der Behandlungen. Alles ergab Sinn, alles war verständlich, 
ergab ein rundes Bild, konnte gar nicht anders sein. Mir war, als 
hätte sich vor meinen Augen ein Schleier gehoben. 

Aber längst wollte ich die Gardinen wieder zuziehen, den 
Film abschalten, den roten Notfallknopf drücken, der alles 
abrupt beenden würde. Denn die Nacht war ein einziges De-
saster. Ich träumte, fantasierte, lief im Halbschlaf durch den 
Raum. Etwas zwang mich auf die Knie, wieder und wieder. Ich 
musste beten, beten, beten. »Vater unser, dein Reich komme, 
dein Wille geschehe …« Das half ein wenig. Am Morgen fühlte 
ich mich wie ein Wrack. Kraftlos, verzweifelt und nicht mehr 
ganz bei Sinnen. Es war nicht auszuhalten. Also lief ich wieder 
in die Casa, wartete endlos, trat wieder vor João und bat um 
Wiederherstellung meines ganz normalen Geisteszustands. Sei-
nen Anweisungen folgte ich dieses Mal penibel. Wieder sollte 
ich auf dem gleichen Sitz wie tags zuvor Platz nehmen. Wieder 
sollte ich meditieren, beten, in mich gehen und meine Augen 
geschlossen halten. Und dieses Mal versuchte ich all das so 
intensiv wie mir nur möglich, ich flehte sogar um meinen alten 
Gemütszustand, und dann, nach rund zwei Stunden, entwich 
eine Art weißer Lichtstrahl meinem Kopf, und ich war wieder 
der Alte. Tränen rannen mir über die Wangen vor Erleichte-
rung und aus Dankbarkeit für die Wiederauferstehung meines 
eigenen Willens und vielleicht auch aus Überforderung, natür-
lich konnte ich all das Erlebte nicht einordnen.

Doch die Lektion war damit noch nicht vorüber. Das tags zu-
vor von João de Deus angekündigte Assistieren bei einer Ope-
ration war noch ausständig. Mit einem Glas in der Hand stand 
ich neben John of God auf einer kleinen Bühne. Um uns Hun-
derte Menschen, viele mit Videokameras und Fotoapparaten. 
Vor uns drei Menschen, die sichtbar operiert werden sollten. 
João strich mit der flachen Hand über das Gesicht einer Person, 



24

die sackte sofort zusammen, zwei Helfer stützten den nun kraft-
losen Körper. Mit dem Skalpell setzte João einen etwa drei Zen-
timeter langen Schnitt, quer über die Brust der Frau, danach 
riss er eine Art weißes Knorpelgewächs aus der kaum blutenden 
offenen Wunde. Dann nähte er die Wunde mit einer einzigen 
Schlinge wieder zusammen. Abschließend strich er noch mit 
der Hand über diese Stelle. Die Blutung stoppte sofort, der 
Schnitt schien fast verheilt, lediglich eine leichte Rötung war 
noch sichtbar. Zwei weitere Personen wurden noch direkt vor 
mir operiert. Ein Mann wurde am Rücken aufgeschnitten, ei-
ner Frau die Schere in die Nase gerammt. Im Wesentlichen 
sah ich, was ich zuvor schon auf zahlreichen YouTube- Videos 
gesehen hatte, nur eben live und aus nächster Nähe. Ich konnte 
den Angstschweiß riechen, die Anspannung spüren und selbst 
das angestrengte Schnaufen von João während der Operationen 
entging mir nicht. Wie nicht anders zu erwarten, konnte ich 
keinerlei Handlungen erkennen, die eine Erklärung geliefert 
hätten. Aber etwas verwunderte mich doch. Bei der zweiten 
Operation war mir ständig das Sichtfeld verstellt. Das irritierte 
mich. Denn wenn ich schon extra zwecks Beweisführung von 
den Geistern auf die Bühne geführt wurde, um einer sichtba-
ren Operation beiwohnen zu dürfen, warum sorgten sie nicht 
auch für ein freies Sichtfeld? Das wäre doch bloß logisch. Doch 
noch bevor ich die Frage in meinem Kopf richtig fassen konnte, 
stand auch schon die Antwort parat. Die Erfahrungen der letz-
ten Nacht brachten mir die Erkenntnis: Wer in der geistigen 
Welt nachvollziehbare Logik erwartet, überschätzt den begrenz-
ten menschlichen Geist gewaltig. Aber nichtsdestotrotz freute 
ich mich über meine Zweifel, bewiesen sie mir doch, dass ich 
tatsächlich wieder ein Stück weit der Alte war. 

Trotzdem musste ich mir eingestehen, dass nach all den 
seltsamen Vorfällen in Brasilien mein agnostisches Gedanken-
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gerüst für einige Zeit gehörig ins Wanken geriet. Wieder in 
Wien sprach ich deshalb mit ausgewählten Personen über mei-
ne Eindrücke in Brasilien. Psychologen, Geistliche, Ärzte und 
Hypnotiseure. Die Erklärungen waren jedoch allesamt unbe-
friedigend, spiegelten zumeist lediglich das jeweilige Weltbild 
meines Gegenübers wider. Niemand schaffte es, über den ei-
genen Tellerrand hinauszublicken. Auch ich nicht. Meine psy-
chischen Abwehrmechanismen erfüllten fast unmerklich ihre 
Funktion. Verdrängung, Verleugnung und Intellektualisierung 
retteten mein herkömmliches Weltbild und halfen mir über die 
schwierige Anfangszeit hinweg. Und den Rest erledigte die Zeit. 
Jahr für Jahr wurde die Erinnerung an die seltsamen Gescheh-
nisse in Abadiânia ein wenig blasser, und letztlich blieb neben 
einer außergewöhnlichen Story, die mich innerlich kaum noch 
aufwühlte, lediglich eine einzige ernst zu nehmende Erkennt-
nis übrig: Beweise führen nicht (zwangsläufig) zum Glauben. 
Zugegeben eine banale Erkenntnis in Anbetracht des Ausmaßes 
meiner Erlebnisse. 

Aber eine, die mich über Jahre hinweg gut und ohne gravie-
rende Veränderungen meines Lebensplans leben ließ, trotz die-
ser nicht einordenbaren Erfahrung. Nach diesem kurzen Aus-
reißer in eine Welt ohne klare Konturen verlagerte ich mein 
Interesse wieder auf die weltliche Ebene, dahin, wo Ordnung 
herrscht, eins und eins immer zwei ergibt und der Verstand die 
Zügel in Händen hält. Die Idee, ein kritisches Buch über den 
Wunderheiler John of God zu verfassen, war natürlich längst 
vom Tisch. Weder hatte ich das Verlangen, jemals wieder zu 
João zu fliegen, noch einen inneren Drang, die Grundfesten 
meines Denkens neuerlich einer bedrohlichen Erschütterung 
auszusetzen. Der Glaube fordert die »Kreuzigung des Verstan-
des«, bringt es der dänische Philosoph Søren Kierkegaard auf 
den Punkt. Warum hätte ich das tun sollen? Ich war gesund, 



ich war glücklich, mir war nicht langweilig und auch eine ech-
te Lebenskrise war nicht auf meinem Radar. Ich hatte mein 
Leben im Griff, es gab keinen Grund für einen Schritt ins 
Ungewisse. 




