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Erster Teil






Das glaube ich nicht.«

Noah lag auf dem Riicken, die Arme hinter dem
Kopf verschrinkt. Das diinne Leintuch, mit dem sie sich
um diese Jahreszeit begniigten, lag zerkniillt am Fuflende,
und sie waren beide nackt. Camilla lag aufgestiitzt auf der
Seite, so dicht bei ihm, dass er ihre feste Brust unterhalb
seiner linken Achselhohle spiiren wiirde, wenn sie sich be-
wegte.

Aber sie bewegte sich nicht. Sie betrachtete ihn von ganz
nahe und wartete auf einen nichsten Satz. Thr Atem hatte
eine kleine Alkoholnote.

Noah starrte nur an die Decke und konzentrierte sich
darauf, nicht zu blinzeln. Er hatte vor noch nicht allzu lan-
ger Zeit herausgefunden, dass er dann an nichts anderes
denken konnte als daran, nicht zu blinzeln.

»Und?«, fragte Camilla.

»Das glaube ich nicht«, wiederholte Noah. Aber es war
nicht die Wahrheit. Sie hatte lediglich etwas ausgesprochen,
das er schon lange befiirchtet hatte. Sie waren seit bald
drei Jahren ein Paar. Ein plotzliches, wie Camilla es immer
genannt hatte. Plotzlich, weil sie mit ihren festen Bezie-
hungen im Club Retro waren, sich auf der Tanzfliche zum
ersten Mal im Leben begegneten und nach einer halben



Stunde zusammen den Club verlieflen und ab dann zusam-
menblieben.

»Schau mich an«, befahl sie. Er drehte ihr den Kopf zu
und sah in die groflen Augen, deren Nussbraun mit etwas
Gold gesprenkelt war. »Siehst du das?«

»Was?«

»Danke, sehr charmant.«

Sie deutete mit dem roten Nagel des Zeigefingers auf den
Augenwinkel. »Vor drei Monaten hatte ich die noch nicht,
oder?«

»Du hast sie auch jetzt nicht.«

»Ich meine es ernst: Ich verlasse dich.«

»Warum?«

»Weil ich nicht mehr kann.«

»Mich lieben?«

»Quatsch, das kann ich noch lange. Aber das reicht nicht,
verstehst du? Nicht fir ein ganzes Leben. Jedenfalls mir
nicht.«

Camilla stand auf, ging aus dem Zimmer und kam mit
einer brennenden Zigarette zurlick.

»Du rauchst wieder?«

»Genau. Auch so was, das nicht notig wire, rauchen!
Weifit du, was das ist? Resignieren. Ich bin einunddreiflig
und resigniere. Ich bin einunddreiflig, arbeite als Buchhal-
terin und — verzeih — fiittere einen Kiinstler durch.«

Camilla schien selbst erschrocken tiber ihre Wortwahl.
Sie stand vor dem Bett, hatte den Unterarm angewinkelt auf
Taillenhohe iiber den Bauch gelegt und den Ellbogen des
Armes mit der Zigarette darauf abgestiitzt. »Ja, schau nur.
Ich weif, dass ich schon bin. Mich nerven die Schénen, die
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so tun, als wiissten sie es nicht. Ich weif§ es schon lange.
Und es geht mir wie allen Schonen: Sie finden es ungerecht,
schon zu sein und kein schones Leben zu haben.«

Noah sah, dass ihr die Trinen kamen. Er stieg aus dem
Bett und umarmte sie. Eine Weile stand er mit der schluch-
zenden Camilla eng umschlungen im kleinen Schlafzimmer
und fliisterte ihr ins Ohr »Nicht weinen« und »alles wird
gut«. Eine Erektion begann sich zu regen.

Camilla stief} ihn weg. »Auch das reicht nicht.«

Sie ging ins Bad, Noah schliipfte in die Boxershorts und
ein farbbeflecktes T-Shirt, holte ein Bier aus dem Kiihl-
schrank und wartete in der Diele.

Die Altbauwohnung war ein Glucksfall gewesen. Ca-
milla hatte sie von einer Freundin iibernehmen kdnnen, die
zu ihrem Freund gezogen war. Zwei Zimmer in der dritten
Etage, eine grofle altmodische Kiiche, eine Badewanne mit
Lowenfiflen in einem dafiir etwas zu kleinen Bad, hohe
Riume mit etwas Stuckatur an den Decken, knarrendes
Parkett und verschnorkelte Heizkorper.

An den Winden zwischen den Tiren, die von der Diele
in die Riume und ins Treppenhaus fithrten, hingen Bilder
von ithm. Immer das gleiche Motiv, der Hinterhof mit der
Linde, in verschiedenen Stilen: naturalistisch, impressionis-
tisch, kubistisch, poppig und abstrakt. Ein Experiment, das
thm auf der Suche nach einem kiinstlerischen Konzept, wie
er fand, recht gut gelungen war.

Camilla hatte sich wieder gefasst, als sie herauskam. Die
Schiden behoben, die die Trinen um die Augen angerichtet
hatten, und die Lidstriche nachgezogen.

»Lass uns redenc, sagte sie und ging voraus in die Kiiche.

II



Sie holte das letzte Bier aus dem lauten Kiihlschrank, den
sie schon lange ersetzen wollten, und sie setzten sich an den
Kiichentisch.

»Verzeih, bitte«, begann Camilla, »ich war ganz ehrlich
mit mir in den letzten Tagen. Mit dem Resultat, dass ich es
jetzt mit dir auch sein muss. Ich habe viel tiber mein Leben
nachgedacht und bin zum Schluss gekommen, dass es nicht
so ist, wie ich es mir vorgestellt habe. Zu diesem Schluss bin
ich zwar schon oft gekommen. Aber nie habe ich mir die
Frage gestellt, wie ich es mir sonst vorgestellt habe. Jeden-
falls habe ich mir bisher nie die Antwort darauf gegeben.
Aber jetzt weif} ich sie.« Sie nahm einen Schluck aus der
Flasche. »Willst du sie wissen?«

»Klar.«

Camilla zogerte nur kurz. »Ich will ein Leben ohne fi-
nanzielle Sorgen. Kein Luxusleben — wobei, da hitte ich
auch nichts dagegen —, aber ein Leben, in dem ich nicht
immer iberlege, worauf ich verzichten muss, um mir das
oder das zu leisten. Ein Leben, das ich mir nicht verdienen
muss mit einer Arbeit, die ich hasse —«

Sie hielt inne, aber Noah sah, dass sie noch nicht fertig
war. »Sag es.«

Sie holte Atem. »Aber nimm es nicht personlich: mit
einer Arbeit, die ich hasse, um jemandem zu ermdglichen,
einer Arbeit nachzugehen, die er liebt.«

Noah nickte mit schwerem Kopf. »Warten wir die Ver-
nissage ab. Wenn die auch wieder ein Flop ist, suche ich mir
einen Job.«

»Damit beide eine Arbeit haben, die sie hassen. Und
trotzdem kein Leben ohne Geldsorgen.«
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»Ohne Geldsorgen wird dein Leben auch ohne mich
nicht.«

»Doch.«

»Wie?«

»Ich suche mir einen mit Geld. Solange ich noch schon
bin.«

Camilla begann wieder zu weinen. Noah streckte die
Hand tber den Kiichentisch und wollte ihre ergreifen.

Sie entzog sie ihm. »Ich weif}, ich klinge wie eine Bitch.
Und weiflt du, warum?«

Er schwieg.

»Weil ich eine bin.«



Die Blaue Tulpe lag auf dem Weg von der Herzpraxis
Giovanoli zur Tramstation. Als Betty Hasler sie be-
trat, wurde ihr klar, dass mit Tulpe nicht die Blume gemeint
war, sondern der Bierkelch.

Sie setzte sich an einen der vielen kleinen Tische, die vor
der langen gepolsterten Bank entlang der beiden Langssei-
ten des Raumes aufgereiht waren und von denen die meisten
leer waren. Roger Waters sang Another Brick in the Wall.
Ausgerechnet! Ausgerechnet die Begleitmusik zum ersten
Kuss mit Patrick, den sie von da an Pat genannt hatte.

Neunzehnhundertachtzig war das gewesen, sie war ge-
rade zwanzig geworden. Pat war nicht ihr Erster gewesen,
aber ihr Letzter geworden.

Ein Kellner, ganz in Schwarz mit einer knielangen dun-
kelroten Schiirze, fragte sie nach ihrem Wunsch. Betty Has-
ler bestellte einen Mojito, den Drink von damals.

Sie war keine Trinkerin. Wenn sie etwas Alkoholisches zu
sich nahm, tat sie es, um sich zu polstern. Das war das Bild,
auf das sie einmal gestoflen war: etwas sehr Zerbrechliches,
das in einem Luftpolsterumschlag vor der harten Wirklich-
keit geschiitzt wird. Seit dem Arztbesuch, von dem sie ge-
rade kam, war diese noch ein Stiick hirter geworden. Und
sie noch etwas zerbrechlicher.
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Der Kellner brachte zwei Mojitos auf einem Tablett.
Zwei grofle Glaser mit viel Eis und frischer Minze, aus
denen ein Trinkhalm wuchs.

»Warum zwei?«, fragte sie.

»Der andere ist fiir den Herrn dort.«

Er deutete mit dem Kinn zwei Tische weiter zu einem
jungen Mann, der vor einem ausgetrunkenen Cocktailglas
safl und neugierig hertibersah.

Der Kellner stellte ihren Drink vor sie hin und brachte
seinen an den anderen Tisch. Der junge Mann prostete ihr
zu, Betty erwiderte die Geste.

Die Anlage spielte Rivers of Babylon, auch das Musik aus
der Anfangszeit mitPat. Ein guter Kéder, um ihre Gedanken
von der Gegenwart in die Vergangenheit zu locken.

Pat hatte einen alten vw-Bus besessen, den er zu einem
Camper umgebaut hatte. Damit fuhren sie in ihren ersten
Sommerferien nach Griechenland. Sie verbrachten die meis-
te Zeit an Strinden, meistens nackt und mit einem Ouzo-
schwips.

Pat studierte Maschineningenieur und verdiente sich
sein Studium als Taxichauffeur. Er war drei Jahre ilter, grofs,
sportlich und kurz geschoren, was damals als etwas dane-
ben galt. Und er war in jeder Beziehung wunderbar.

Betty Hasler bestellte noch einen Mojito, und als der
Kellner ihn brachte, befand sich wieder ein zweiter auf dem
Tablett. Wieder fiir den jungen Mann, und wieder prostete
er ihr zu.

Es war noch hell drauflen, aber schummrig in der Blauen
Tulpe. Ein beinahe blickdichter Vorhang hinderte das Ta-
geslicht daran, durch die groflen Fenster zu fallen, damit
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innen frith genug die richtige Stimmung fiir einen Feier-
abenddrink aufkam.

Bald waren die Tische besetzt, die Hits der Achtziger und
Neunziger vermischten sich mit dem Aperitifgemurmel
nach Arbeitsschluss. Das Publikum in der Bar teilte sich
nun in zwei Kategorien: die Geselligen und die Einsamen.

Die Geselligen kamen in Cliquen, die offensichtlich je-
den Abend um diese Zeit hier den Tag ausklingen liefen.
In der Uberzahl Minner, die die Riickkehr ins Familien-
leben noch etwas hinauszdgern mussten, um die Frustratio-
nen des Tages loszuwerden. Die Einsamen waren tiber ihre
Smartphones gebeugt und tranken systematischer als die
Geselligen, aber nicht weniger.

Betty und der junge Mann schienen die Einzigen zu sein,
die einfach nur dasaflen und ihren Gedanken nachhingen.

Bei Betty wurden die schonen immer mehr von den an-
deren verdringt, den traurigen, den beingstigenden und
den hasserfillten. Die traurigen waren noch die besten.
Und sie gewannen jetzt noch einmal Oberhand mit der
Hilfe von Barbra Streisands Woman in Love.

Das war sie damals mit Leib und Seele gewesen, eine
woman in love. Und sie war es ihr ganzes Leben mit Pat
geblieben. Nicht immer mit Leib, aber immer mit Seele.
Sie waren vom Liebespaar zum Team geworden, wie viele
Paare, wenn sie Gliick hatten. Sie hatte ihm den Riicken ge-
starkt, etwas, das er immer mehr brauchte. Denn er war —
das stellte sich immer deutlicher heraus — nicht so stark, wie
er aussah. Er war lieb. Lieb und nachgiebig. Von den In-
stinkten, die er in ihr weckte, war der Mutterinstinkt immer
wichtiger geworden.
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Der junge Mann zwei Tische weiter bestellte. Der Kell-
ner nickte und sah dann fragend zu ihr hertiber. Was soll’s,
dachte sie und nickte. Als der Kellner mit den zwei Drinks
kam, lief} sie ihn beide auf den Tisch stellen und bat ihn, den
anderen Mojitotrinker zu ihr zu bitten.

Der Kellner sah sie iiberrascht an, als hitte er ihr nicht
so viel Extrovertiertheit zugetraut, und ging zum anderen
Tisch.

Doch, doch, sie war immer extrovertiert gewesen. Mehr,
als sie es zeigen konnte mit Pat, dessen Zuriickhaltung oft
an Schiichternheit grenzte. Der sich jetzt zum Beispiel fir
sie und sich geschamt hitte.

Sie sah, wie erstaunt der junge Mann reagierte, lichelnd
aufstand und an ihren Tisch kam.

»Setzen Sie sich doch einen Moment, forderte Betty ihn
auf. Er gehorchte, sie gaben sich die Hand.

»Noah Bach.«

»Betty Hasler. Ich finde, man sollte nicht allein trinken.
Schon gar nicht das gleiche Getrank.«

»Da konnten Sie recht haben«, antwortete er und iiber-
lie ihr die Fihrung der Konversation. Schlief$lich hatte sie
ithn an ihren Tisch gebeten.

Fiir Betty war das noch nie ein Problem gewesen. Sie be-
saf} das Talent, Leute, die sie noch nie zuvor gesehen hatte,
Dinge sagen zu lassen, die sie gar nicht sagen wollten. Thr
Trick war, sie mit Direktheit zu tiberraschen. Das funktio-
nierte fast immer.

»Warum miissen Sie sich betrinken, Noah?«, fragte sie.

Als er nicht sofort antwortete, hakte sie nach: »Ich ver-
rate Thnen dann auch, warum ich das tue.«
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Sie hob das Glas, und sie stieflen an. »Liebeskummerx,
sagte er. »Und Sie?«

»Liebeskummer.«

»Der gleiche Drink, der gleiche Kummer.«

»Es gibt viele Arten von Liebeskummer. In Threm Alter
ist es der klassische: Sie liebt Sie nicht mehr.«

»Nein. Sie liebt mich noch. Aber sie liebt unser Leben
nicht mehr. Besser gesagt: Sie hilt es nicht mehr aus.«

Betty sah ihn abwartend an.

»Sie glaubt, ich werde ihr nie ein Leben bieten konnen,
wie sie es sich erhofft hat.«

»Und damit hat sie recht?«

Er zuckte mit den Schultern. »Ich wollte nie eine solche
Beziehung.«

»Wovon leben Sie denn?«

Noah wurde etwas verlegen.

»Verstehe«, sagte Betty.

Er wehrte sich: »Aber nur zur Uberbriickung. Danach
lose ich sie ab.«

Betty lichelte nur.

»Und nun Sie. Thr Liebeskummer.«

»Mein Mann ist gestorben.«

»Oh. Das tut mir leid. Kiirzlich?«

»Ja. Vor etwas Uiber drei Jahren. Wenn Sie denken, das sei
nicht kiirzlich, irren Sie sich. Es wird immer kiirzlich blei-
ben.«

»Verstehe.«

»Nein. Das konnen Sie nicht verstehen. Noch lange
nicht, wiinsche ich Thnen. Nehmen wir noch einen?«

»Besser nicht«, antwortete Noah.
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»Ich bezahle.«

»Dann gerne, danke.«

»Bleiben wir beim Mojito? Oder haben Sie Lust auf et-
was Abwechslung?«

»Zum Beispiel ?«

»Cuba Libre.«

»Passt.«

Wihrend sie auf die Drinks warteten, ruhten sie ihre
Stimmen aus.

In der Blauen Tulpe war der Lirmpegel so gestiegen,
dass sie ihr Gesprich lauter hatten fithren miissen, als es
fir dessen Inhalt angemessen war. An einigen Tischen sa-
en die Giste nun eng gedringt auf der Bank, und gegen-
iiber hatten sie freie Stithle von anderen Tischen dazuge-
stellt.

Der Kellner brachte die mit Limettenschnitzen dekorier-
ten Cuba Libres. Sie stieflen an.

»Ich war nie in Kubax, sagte Betty, mehr zu sich als zu
Noah.

»Ich auch nicht«, antwortete er.

»Aber Sie konnen es noch, Sie sind jung.«

»Dreiunddreiflig. «

»Uber dreiflig Jahre jiinger.«

»Funfundsechzig ist heute kein Alter mehr.«

»Wenn man gesund ist.«

»Sind Sie das nicht?«

Anstatt zu antworten, nahm Betty einen Schluck.

Noah sah ihr zu und dachte, vielleicht sollte er sie fragen,
ob er sie portritieren diirfe. Das lange, schmale Gesicht, die

stolze Haltung, die groflen, umwolkten Augen von, in die-
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sem Licht, unbestimmbarer Farbe — sie sah aus wie schon
gemalt. Nur die Melancholie, die sie umgab, wire schwierig
einzufangen.

Er stellte eine Frage, die er ohne die Drinks nicht zu stel-
len gewagt hitte: »Wie ist Thr Mann gestorben?«

»Er wurde umgebracht.«

Die Antwort kam so schnell und hasserfiillt, dass es
Noah schauderte. »Ermordet?«

»Ja. Qualvoll, langsam, grausam.«

»Von wem, um Himmels willen?«

»Von Peter W. Zaugg.«

Noah wartete auf eine Erliuterung, aber Betty ergriff
wieder ihren Longdrink und fithrte ihn an die Lippen. Sie
trank zwei, drei Schlucke, wie eine Medizin, die sie runter-
bringen musste.

Der Name sagte Noah etwas, Peter W. Zaugg. Das war
ein Sammler. Kein grofer, aber wenn der ihn sammeln wiir-
de, dann miisste Camilla nicht mehr Buchhalterin sein.

»Wissen Sie, wer das ist?«

»Ein Kunstsammler, nicht wahr?«

»Ha! Der und Kunstsammler! Der kauft manchmal ein
Bild, um damit anzugeben. Aber von Kunst hat er keine
Ahnung. Wie von allem anderen auch nicht.«

»Ich dachte, er sei ein erfolgreicher Unternehmensbe-
rater?«

»Zaugg & Partner ist eine erfolgreiche Unternehmens-
beratung, nicht er. Und nicht dank ihm. Dreimal diirfen Sie
raten, dank wem.«

»Threm Mann?«

»Genau.«
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»Und der hat ihn tatsichlich umgebracht?«, fragte Noah,
dem nun klar wurde, dass er das vielleicht nicht wortlich
nehmen sollte. »Warum?«

»Weil er ihn nicht mehr brauchte.«

»Und wie hat er ihn umgebracht?«

»So, wie man dies tut in seinen Kreisen. Indem er ihn
ausbeutete, betrog, schikanierte, licherlich machte und
seine Bescheidenheit schamlos ausntitzte.«

»Also nicht titlich.«

»Nein, dazu wire er viel zu feige. Er hat die schlimmere
Methode gewihlt. Die fiese.«

Sie hatten nicht bemerkt, dass sich der Kellner genihert
hatte. »Mochten Sie eine Kleinigkeit essen?«, fragte er.

In der Blauen Tulpe war es etwas ruhiger geworden. Die
Feierabendgiste waren gegangen, an den Tischen hatte man
zu essen begonnen.

Der Kellner hielt ihnen die Speisekarte hin.

Betty bemerkte Noahs Zogern. »Ich nehme eine Kleinig-
keit. Sie sind mein Gast.«

»Danke. In meinem Beruf pflegen die meisten solche An-
gebote anzunehmen.« Er ergriff die Karte, warf einen kur-
zen Blick darauf und legte sie weg.

»Sind Sie ofter hier?«, erkundigte sich Betty.

»Ich wohne hier in der Nihe.« Und bitter fuigte er hinzu:
»Wohnte.«

Betty ging nicht darauf ein. »Konnen Sie etwas empfeh-
len?«

»Die Hamburger sind okay.«

»Und der gemischte Salat?«

»Wahrscheinlich auch.«
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Der Kellner nahm die Bestellung auf. Sobald er aufler
Horweite war, fragte Noah: »Und der Boss Thres Mannes?«
»Gesund, munter.«

Sie nahm einen wiitenden Schluck.



