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Ein Geschehen kann schon allein deshalb nicht wie eine Rechnung 
aufgehen, weil wir nie alle notwendigen Faktoren kennen, sondern 
nur einige wenig e, meistens recht nebensächliche. Auch spielt das 
Zufällige, Unberechenbare, Inkommensurable eine zu große Rolle.
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11

Das Schicksal ist nicht unsichtbar

Borgo San Giuda war nicht einmal mehr ein Dorf, es war ein 
Weiler. Vierundsiebzig Häuser, davon mehr als die Hälfte 
verlassen, eine Bar, ein Lebensmittelgeschäft und die Kirche 
mit ihrem Pfarrhaus – unverhältnismäßig groß im Vergleich 
zum Rest. Ende. Kein Zeitungskiosk, kein Friseur, keine 
Ambulanz, keine Grundschule; dafür und für alle anderen Er-
rungenschaften der Zivilisation musste man nach Serpentina 
durch den Wald fahren oder nach Doloroso, nach Massanera, 
nach Gobba Barzagli, nach Fondo, nach Dogana Nuova oder 
geradewegs  hinunter nach Cles. Doch es gab einen Schmied, 
Wilfred, der Riesenkräfte hatte und wie Mangiafuoco, der 
Puppenspieler aus Pinocchio, aussah, und einen Friedhof mit 
mehr als dreihundert Gräbern. Dort zu leben ergab keinen 
Sinn, doch wir lebten dort, wir waren dreiundvierzig, eigent-
lich zweiundvierzig, seit der alte Rezè gestorben war. Es war 
ein Ort, der so gut wie nicht existierte, und niemand wird je-
mals begreifen, warum das, was geschehen ist, gerade dort 
geschehen ist, wo nie etwas geschah.

Das Einzige, was im Winter in San Giuda geschah, war die 
Ankunft des Schlittens von Beppe Formento. Die Formentos 
waren eine der vier Familien von San Giuda – die mächtigste, 
könnte man sagen, wenn es nicht so lächerlich klänge. Sein 
Bruder und seine Schwester besaßen die Bar und das Lebens-
mittelgeschäft, und ihre Kinder waren die einzigen jungen 
Leute, die dort lebten. Die eine, Perla, Tochter von Rina, 
hatte der Biathlon-Nationalmannschaft angehört und auch 
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eine Medaille im Staffellauf gewonnen; der andere, Zeno, 
Sohn von Sauro, war ein vielversprechendes Talent im Ski-
springen gewesen, doch dann hatte er damit aufgehört. Beppe 
Formento liebte Pferde und besaß ein Reitzentrum in der 
Nähe von Serpentina; im Sommer kamen Urlauber, um 
Pferde für Ausritte zu mieten, und im Winter gelang es 
Beppe im Rahmen der weißen Wochen, ein Dutzend Touris-
ten pro Tag für eine Fahrt mit dem Pferdeschlitten zu begeis-
tern: Alte, Mütter und kleine Kinder, die den  Prospekt in 
den Hotels der Region fanden und beschlossen, sich  einen 
Ausflug wie im 19. Jahrhundert zu gönnen. Die Strecke war 
 immer die gleiche: vom Reitzentrum hinauf zur stillgelegten 
Skischanze, von dort durch den Wald bis zu dem vereisten 
Baum (er vereiste ihn selbst jedes Jahr mit der Schneekanone, 
um seine Kunden in die richtige Stimmung zu versetzen) und 
dann direkt nach San Giuda und zurück. Jeden Vormittag, 
pünktlich um zehn, brachte Beppe Formento den Schlitten 
auf dem Dorfplatz zum Halten, stieg aus, kündigte einen 
Aufenthalt von zwanzig Minuten an, und die frierenden Tou-
risten flüchteten sich in die Bar seines Bruders, um einen Es-
presso oder Cappuccino zu trinken. Mit einem Gepäckkarren 
auf Kufen, der an den Schlitten angekoppelt war, brachte er 
jeden Morgen frisches Gemüse und Fleisch, Mineralwasser, 
Milch, Kaffee, Nudeln, Käse, Wein und Getränke zum Laden 
seiner Geschwister. Während die Touristen sich stärkten, lud 
er die Waren ab und empfahl allen, vor der Abfahrt noch die 
Kirche zu besichtigen; die Touristen hörten  jedes Mal brav 
auf ihn, und jetzt kam ich ins Spiel: Ich nahm sie am Portal in 
Empfang und zeigte ihnen das hölzerne Kruzifix aus dem 
15. Jahrhundert, die spätgotische Kanzel mit ihren Basreliefs, 
die Statue der Madonna delle Selve und die unseres Heiligen, 
über den ich ihnen erzählte, was es zu erzählen gab: der hei-
lige Judas Thaddäus (alle glauben immer, es handele sich um 
Judas Ischariot, den Verräter), Apostel, Bruder von Jacobus 
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dem Jüngeren und Cousin von Christus, gestorben als Märty-
rer im Orient, Beschützer der Enterbten und aller, die ohne 
Hoffnung sind. Manchmal waren meine Worte inspirierter, 
oder  unter den Touristen gab es tatsächlich ein paar Verzwei-
felte, und dann verloren wir etwas Zeit, weil jemand vor der 
Statue niederkniete und das Gnadengebet sprach. Ein wun-
derschönes Gebet übrigens. Dann stiegen alle wieder auf den 
Schlitten, Beppe Formento ließ die Peitsche knallen, und die 
beiden Pferde, Zorro und Malinda, setzten sich unter Glo-
ckengeläut wieder in Bewegung in dem leichten und anmuti-
gen Trab, den Beppe Formento ihnen beigebracht hatte. 
Buck, der deutsche Stallbursche, blieb noch etwas in der woh-
lig warmen Bar, bevor er losgaloppierte, um den Schlitten vor 
der Biegung zum Wald zu erreichen, und das wiederholte 
sich, von Dezember bis April, jeden Vormittag, einschließ-
lich sonntags. Nachmittags kehrte Beppe Formento nie ins 
Dorf zurück; er hatte immer eine Menge im Reitzentrum zu 
tun, und seit ihm jemand vor Jahren eines Nachts alle Sättel 
und das gesamte Zaumzeug aus dem Stall gestohlen hatte, 
schlief er dort in einer Kammer hinter dem Büro.

Das sollte genügen, um eine Ahnung davon zu vermitteln, 
wie entsetzt wir an jenem Morgen waren, als der Schlitten 
um zehn auf den Platz kam, pünktlich wie immer, aber leer. 
Kein Beppe Formento, keine Malinda, keine Touristen, kein 
Anhänger mit den Lebensmitteln und kein Buck als Nachzüg-
ler. Nur der Schlitten, gezogen im Galopp von Zorro, mit 
schauerlichem Glockengeklirre, das uns alle, die wir es hör-
ten, sofort miss trauisch machte. Es heißt, das Schicksal sei 
unsichtbar, doch zumindest dieses eine Mal hätte es für uns 
nicht auffälliger sein können. Dieser Augenblick veränderte 
unser aller Leben, jeder erkannte es, und keiner von uns wird 
es jemals vergessen können; immer werden wir uns daran er-
innern, was wir gerade  taten (ich zum Beispiel kochte Oran-
genmarmelade) und wie schnell wir hinausliefen, obwohl es 
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heftig schneite. Und keiner von uns, die wir auf den Platz lie-
fen, wird je die Augen dieses armen Pferdes vergessen, seinen 
völlig verängstigten Blick und die – glauben Sie mir – mensch-
lichen Zuckungen seines verstörten Mauls. Wenn je ein Tier 
kurz davor war zu sprechen, dann Zorro an diesem Morgen; 
doch selbst wenn er fähig gewesen wäre zu sprechen, hätte er 
wohl nicht die Worte gefunden, denn für das, was er hätte 
 sagen müssen, gibt es keine Worte.

Blut. Auf den Laken, auf dem Kissen, überall. Bin ich ermor-
det worden? Sind sie eingedrungen, während ich schlief, um 
mir die Kehle durchzuschneiden? Mein Herz schlägt wie 
wild, ich habe Angst; ich habe Angst zu entdecken, dass ich 
ermordet worden bin. Und doch muss ich hinschauen, mich 
vergewissern. Dabei geht es mir gut, ich fühle mich wohl; 
möglicherweise ist es gar nicht mein Blut. Aber von wem 
dann? Das macht mir noch mehr Angst. Ich stehe auf, es ist 
kalt. Wie spät ist es? 10 Uhr 45 – das heißt, in Wirklichkeit 
9 Uhr 45, denn ich habe den Radiowecker nicht auf die Win-
terzeit umgestellt, ich habe so gut wie nicht geschlafen – und 
das Blut da auf dem Bett, auf dem Kissen ist mein Blut. Aber 
ich lebe, ich stehe aufrecht da, ich habe keine Schmerzen. Das 
Blut ist an der Hand, der linken, an den Fingern – und es ist 
frisches Blut. Ich muss mich hinsetzen, ich bin kurz davor, 
ohnmächtig zu werden. So war es schon immer. Auch an der 
Universität wurde ich beim Anblick von Blut ohnmächtig. Im 
Sitzen ist es besser. Ich sollte einen Blick in den Spiegel wer-
fen, aber ich habe Angst, dass ich auch im Gesicht Blut habe. 
Entstellt könnte ich nicht  leben. Aber entstellt von wem? 
 Alberto? Er hat immer noch den Schlüssel; er ist wahnsinnig 
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geworden, er ist gekommen, während ich schlief, und hat 
mich – so ein Unsinn! Der arme  Alberto, wie komme ich bloß 
auf so was? Aber irgendetwas ist geschehen, da ist Blut auf 
den Laken, auf dem Kissen, an der Hand – rot, frisch. Es 
tropft immer noch von der Hand, auf dem Fußboden sind 
Blutstropfen. Ich muss unbedingt hinschauen, muss mich ver-
gewissern, ich darf nicht ohnmächtig werden. Bin ich Ärztin 
oder nicht? Nur Mut: die Hand, die linke Hand. Ja. Die Fin-
ger. Der Zeigefinger vor allem, auf dem Fingerglied – o Gott, 
nein. O nein! Die Narbe. Wie ist das möglich? Wie zum Teu-
fel ist das möglich? Und doch ist es so, die Narbe ist wieder 
aufgebrochen. Aber es ist nicht möglich, dass sie wieder auf-
gebrochen ist – seit wann? Es war das letzte Jahr der Wett-
kämpfe, ich war sechzehn – nach fünfzehn Jahren. Aber es ist 
die Narbe, diese Narbe. Ja, sie ist es. Sie ist tatsächlich wieder 
aufgebrochen, sieh nur hin. Man kann den Knochen sehen, o 
Gott, wie damals, als ich mich geschnitten hatte, vor fünf-
zehn Jahren – ich fühle mich schlecht, ich werde ohnmächtig. 
Man kann den Knochen sehen, das Blut fließt in Strömen, ich 
fühle mich schlecht, aber ich muss es stoppen, ich muss etwas 
tun, ein Taschentuch nehmen, ja, genau, es fest um den Fin-
ger wickeln, es zusammenschnüren, klar – aber womit? Das 
Haargummi, nein, das hält nicht; die Pflaster im Bad wären 
nicht schlecht, aber im Bad hängt der Spiegel, und ich habe 
Angst, in den Spiegel zu blicken: Wenn ich entstellt bin? 
Doch ich muss es tun, und zwar schnell, sonst verblute ich 
noch. So, jetzt bin ich im Bad. Jetzt blicke ich in den Spiegel. 
Nichts, das Gesicht ist in Ordnung, abgesehen von den Au-
genringen und der Leichenblässe – kein Wunder, ich bin kurz 
vorm Verbluten. Doch nein, ich halte durch, ich atme und 
halte durch, nehme das Pflaster aus dem Schränkchen, nein, 
besser das Heftpflaster, ja, so ist es gut fixiert, das Taschen-
tuch ist schon ganz blutgetränkt. Und was mache ich jetzt? 
Ich atme, kehre ins Schlafzimmer zurück und setze mich aufs 
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Bett. Ich atme. Yoga. Ein. Aus. Ein. Aus. Wie geht das Man-
tra noch?  Soham, glaube ich. Ja, richtig. Soham. Sieh dir das 
an, was für ein Blutbad, es sieht wirklich aus, als hätten sie 
mir die Kehle durchgeschnitten. Was soll ich tun? Ich werde 
in die Notaufnahme gehen, Crocetti hat Dienst, er ist gekom-
men, als ich ging, wir sind uns in der Eingangshalle begegnet; 
er wird sich darum kümmern. Aber dafür muss ich mich an-
ziehen und werde alles blutig machen, ich muss den Jogging-
anzug anziehen, das Sweatshirt, etwas, das leicht zu waschen 
ist – aber wieso mache ich mir da rüber überhaupt Gedanken? 
Ich muss aufpassen, dass ich nicht verblute. Ich muss mich be-
eilen, gleich werde ich ohnmächtig, aber ich darf nicht ohn-
mächtig werden, ich muss rausgehen, aber vorher muss ich die 
Schlüssel nehmen, ja, und das Handy, und atmen, tief durch-
atmen – Soham – und mich auf den Weg machen, mit Anorak 
und Mütze. Es schneit immer noch, ich kann nicht zu Fuß ge-
hen. Ich muss es mit dem Wagen riskieren. Ich muss so schnell 
wie möglich zu Crocetti, er wird mich nähen. Mist, der Clio 
ist zugeschneit, wie viel wird in anderthalb Stunden gefallen 
sein? Mindestens zehn Zentimeter. Komm schon, Giovanna, 
rein in den Wagen. Los, starte den Motor. Schalte den Schei-
benwischer ein. Ja, gut so. Und atmen, nicht den Finger an-
schauen, und erst recht nicht das blutgetränkte  Taschentuch; 
stell lieber die Klimaanlage an, die Scheiben beschlagen. 
Okay. Und jetzt fahr vom Parkplatz, vorsichtig, ganz lang-
sam, den Fuß nur leicht aufs Gaspedal. Wenigstens ist die 
Straße geräumt, die Schneeräumer sind unterwegs, und los, 
langsam, vorsichtig, in den Spuren der anderen Fahrzeuge. Ja, 
genau so, ja nicht ruckartig fahren, ja nicht bremsen – zum 
Glück sind nicht viele Leute unterwegs. Die Narbe ist wieder 
aufgebrochen. Wie ist das möglich? Ich muss mit dem Finger 
im Schlaf gegen irgendwas gestoßen sein, irgendwas Scharfes, 
keine Ahnung, auf dem Nachttisch, schau auf die Straße, 
nicht ruck artig in die Kurve, ganz weich, ja, genau so, oder 
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am Kopfende des Bettes, ein Schlag beim Umdrehen im 
Schlaf, ja, gegen  irgendetwas Scharfes. Vorsicht, der Bus. 
Nicht überholen, dahinter bleiben. Lass die Leute aussteigen, 
warte, bis er losge fahren ist. Nein. Nach fünfzehn Jahren 
kann eine Narbe nicht wieder aufbrechen, so tief und präzise 
wie – mein Gott, beim Gedanken daran werde ich ohnmäch-
tig. Atmen, atmen und  warum diese Angst? Warum habe ich 
solche Angst? Wovor?  Soham. Ich bin nicht im Schlaf abge-
stochen worden, ich bin nicht entstellt, ich bin nicht ohn-
mächtig geworden, und jetzt verblute ich auch nicht mehr, 
da ist das Krankenhaus, da ist die Schranke der Notauf-
nahme. Der Wächter hat gewechselt, der Glatzkopf hat jetzt 
Schicht, dessen Schwester Leukämie hat, die Arme. Er er-
kennt mich, öffnet die Schranke, grüßt mich, nach fünfzehn 
Jahren kann eine Narbe doch nicht von allein wieder aufbre-
chen, das kann einfach nicht sein, wahrscheinlich habe ich 
nicht richtig hingeguckt, ich habe mich daneben verletzt, 
ganz bestimmt, am selben Finger, ich habe nicht richtig hin-
geguckt, kein Wunder vor lauter Angst, und ich habe immer 
noch Angst. Ah, da ist ja ein freier Platz – aber vorsichtig, 
nicht, dass du in den Schneehaufen fährst. Besser etwas ran-
gieren. Ja, perfekt. Geschafft. Und jetzt aussteigen und auf-
passen, dass du nicht hinfällst auf diesem Schneematsch, 
der – verdammt, nicht zu glauben, ich habe keine Schuhe 
 angezogen. Ich habe die Pantoffeln angelassen, ich bin in 
 Pantoffeln gefahren – diese grauen vollen Pantoffeln, die Al-
berto mir geschenkt hat, die mit den Mickymaus-Ohren. Ich 
komme mit Mickymaus-Pantoffeln in die Notaufnahme. Nun 
ja, nicht mehr zu ändern, ich bin schon drin. Ciao, Luciano, 
ciao, Ignazio. Die Krankenpfleger schauen mich merkwürdig 
an, aber ich gehe einfach weiter, ich spüre, dass ich nur einmal 
versuchen kann, diese unerklärliche Sache zu erklären, und 
zwar Crocetti, während er mich näht. Da ist er schon, vor der 
Tür der Notaufnahme, er steht einfach da, kein Notfall, plau-
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dert mit der hübschen Krankenschwester, wie heißt sie 
gleich, Sofia …

»Giovanna«, sagt er, als er mich sieht.
»Mario«, erwidere ich. »Du musst mich nähen.«
Sofia wirft einen Blick von der Seite auf das blutgetränkte 

 Taschentuch und verzieht sich. Wir betreten die Notauf-
nahme, Essensgeruch liegt in der Luft, Pasta al forno, und 
das so früh am Morgen. Crocetti macht ein besorgtes Ge-
sicht, vielleicht  wegen meines Aussehens, des blutgetränkten 
Taschentuchs, der Pantoffeln.

»Lass sehen«, sagt er und beginnt den vom Blut durchtränk-
ten Verband abzuwickeln. »Was hast du da gemacht?«

Und ich, ich schäme mich. Ja. Jetzt, da ein anderer die 
Wunde untersucht, jetzt, da die Verantwortung nicht mehr 
bei mir liegt, kann ich den Finger mit der Aufmerksamkeit be-
trachten, die ich vorher nicht aufzubringen vermochte – und 
es ist tatsächlich diese Narbe, die wieder aufgebrochen ist. Kein 
Zweifel, es ist genau dieser Schnitt, sauber, tief – zweiter 
Finger, dorsal, mittlerer Bereich, genau auf dem Knöchel. 
Nur dass ich mich jetzt plötzlich schäme; ja, plötzlich schäme 
ich mich, ihm zu sagen, dass eine fünfzehn Jahre alte Narbe 
wieder aufgebrochen ist, plötzlich habe ich nicht mehr diese 
einzige Möglichkeit, es zu erklären – aber was zu erklären? 
Nach fünfzehn Jahren kann eine Narbe nicht wieder aufbre-
chen.

»Ich habe mich beim Brotschneiden geschnitten«, sage ich. 
Das Gleiche sagte ich vor fünfzehn Jahren Mama am Telefon, 
nachdem ich genäht worden war. Nur damals stimmte es.

»Schau dir das an«, sagt Crocetti und bewegt vorsichtig den 
Finger. »Man kann den Knochen sehen. Wie hast du das nur 
gemacht?«

Wenigstens die Angst ist weg. Sehen wir es positiv: Ich bin 
nicht mehr der Ohnmacht nahe, ich werde nicht verbluten. 
Crocetti hat letztlich eine beruhigende Wirkung auf mich, 
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mit seiner Glatze, seinen runden Brillengläsern, seinem ge-
langweilten Blick, wer weiß, vielleicht macht er diese Arbeit 
ja sogar schon seit fünfzehn Jahren.

Wie ich das gemacht habe?
»Ich habe das falsche Messer benutzt«, erkläre ich, »das 

für den Schinken. Das Brot war hart, die Klinge ist auf der 
Kruste ausgerutscht und zack …« Wie ich es Mama vor fünf-
zehn Jahren erklärte. Nur, damals stimmte es, und ich war 
sechzehn, und jetzt bin ich einunddreißig, und ich habe 
 absolut nichts gemacht – aber das vermag ich ihm nicht zu 
 sagen, denn sie kann nicht im Schlaf von allein aufgebrochen 
sein.

Crocetti schüttelt den Kopf.
»Giovanna, Giovanna«, sagt er. Was er damit wohl sagen 

will? Dass ich ungeschickt bin? Dass ich unreif bin? Leicht-
sinnig? Gewiss, ihm müssen alle leichtsinnig vorkommen, 
schlapp, wie er ist. Aber gerade deswegen wirkt er ja so beru-
higend, weil er schlapp ist. Derjenige, der mich vor fünfzehn 
Jahren genäht hat, sah dagegen wie der Schauspieler Lando 
Buzzanca aus. Ich er innere mich sehr gut.

»Ich nähe dich, wenn du willst«, sagt er, »aber es ist mög-
lich, dass du die Sehne verletzt hast, und in dem Fall …«

Nein. Lando Buzzanca hatte die gleiche Befürchtung vor 
fünfzehn Jahren, in der winzigen Krankenstation von – wo 
war es, Val Senales? Es war das Finale der regionalen Meis-
terschaften, ja, es war Val Senales. Doch dann stellte sich her-
aus, dass die Sehne nicht verletzt war.

»… eine kleine Wiederherstellungsoperation. Wenn du 
nicht riskieren willst, dass der Finger steif bleibt.«

Nein. Dieses Risiko bin ich bereits vor fünfzehn Jahren 
eingegangen, und es ist gutgegangen.

»Nein«, sage ich, »nähe mich. Die Sehne ist in Ordnung.«
Schön, es kann nicht geschehen, doch wenn es geschieht 

wie anscheinend in meinem Fall, wenn eine Narbe nach fünf-
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zehn Jahren wieder aufbricht, im Schlaf, einfach so, mir 
nichts, dir nichts, absurderweise, dann kann keine Sehne ver-
letzt sein, die zum Zeitpunkt des Unfalls nicht verletzt wor-
den war. Oder doch?

»Wie du willst.«
Verdammt. Wir können die Logik nicht einfach im Klo 

runterspülen. Wenn das die Narbe ist, dann ist das auch die 
Verletzung; und diese Verletzung hat die Sehne nicht ver-
letzt. Punktum.

Mehr oder weniger habe ich das neulich auch zu Alberto 
gesagt, als ich Schluss mit ihm machte – mit einem Descartes- 
Zitat: die Irrationalität, schön und gut, das Unbekannte, 
schön und gut, alles schön und gut, aber der Efeu kann nicht 
höher klettern als der Baum, der ihn trägt.

Wir fuhren zu dritt: Beppes Bruder Sauro Formento, sein 
Sohn Zeno und ich. Wir nahmen die Motorschlitten. Der 
Schneefall war dichter geworden, dicke, schwere, dauerhafte 
Flocken, die auf der Haut nicht schmolzen. Ich lenkte den 
 einen Motorschlitten, Zeno den anderen; Sauro, der Stamm-
vater, der Vater, der ältere Bruder, der Patriarch und der Be-
fehlshaber über alles in San Giuda, konnte es nicht wegen 
seines in Mitleidenschaft gezogenen Arms. Zwei Herzin-
farkte hatte er gehabt und einen Schlaganfall, der seinen lin-
ken Arm gelähmt hatte. Er konnte den Motorschlitten nicht 
fahren, und ehrlich gesagt war es nicht gut, dass er überhaupt 
irgendetwas allein machte, auch wenn er noch die Kraft dazu 
hatte; deswegen wich ihm sein Sohn Zeno nicht von der 
Seite, finster und schweigsam – und sonderbar, wie alle sag-
ten, seit er mit achtzehn die Nationalmannschaft der Ski-
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springer verlassen und sich nach San Giuda zurückgezogen 
hatte. Wir fuhren die Straße in Richtung Wald, durch blen-
dendes Weiß, das Gesicht vom Schnee gepeitscht. Er fiel so 
dicht, dass er die Spuren des Schlittens bereits ausgelöscht 
hatte; daher fuhren wir langsam, und Zeno hielt sogar immer 
wieder an, um zu überprüfen, ob wir noch auf der Straße 
 waren und nicht etwa auf dem Feld der Zwillinge Antonaz – 
denn bei diesem Wetter konnte man sich durchaus verirren, 
selbst zu Hause, selbst auf der einzigen Straße, die es gibt. 
Andererseits, wohin fuhren wir überhaupt? Wir hatten nichts 
besprochen, wir waren einfach losgefahren. Keiner von uns 
dreien hatte über die Angst gesprochen, die alle beim Anblick 
des leeren Schlittens und dieses pani schen Pferdes empfun-
den hatten, und unsere Expedition hatte daher etwas Un-
redliches, als würde man etwas verschweigen, verdrängen; 
die Vernunft, mit der Zeno sie anführte, ließ vermuten, 
wir wüssten, was wir taten, wir führen zielstrebig in die rich-
tige Richtung; kurz, unser Handeln hatte einen Anschein 
von Konkretheit, der heute lächerlich wirkt, angesichts der 
Situation aber ganz natürlich war. Im Übrigen fällt es mir 
heute sehr schwer, mich zu erinnern, was ich in jenen Augen-
blicken empfand; das, was im unmittelbaren Anschluss ge-
schah, wirbelt in meinem Gedächtnis herum und hat Rück-
wirkungen auf das Davor. Mit Sicherheit war ich besorgt, 
aber ich kann mich nicht erinnern, wie real dieses Gefühl war, 
und ich habe Mühe zu glauben, dass sich in diese Besorgnis – 
und es war bestimmt so – auch ein wenig Hoffnung mischte – 
zumindest die naive Überzeugung, dass wir, was immer auch 
passiert war, damit schon fertig werden würden. Tatsache ist, 
dass die Zeit nur in eine Richtung fließt, doch man erfasst 
diese nur, wenn man sie noch einmal in der entgegengesetz-
ten Richtung durchläuft; daher sehe ich uns drei heute in 
der Erinnerung geradewegs auf dem Weg in die Hölle, doch 
in Wirklichkeit war es nicht so, wir wussten nicht, wohin 
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wir fuhren, wir hatten nicht die geringste Ahnung, was uns 
erwartete.

Geschafft. Der Finger ist genäht – vier Stiche, klar, wie da-
mals; die Laken sind in der Waschmaschine, alles ist wieder 
sauber, nirgends mehr Spuren von Blut. Keine große Sache, 
alles in  allem. Damals dagegen, als ich mich in Val Senales ge-
schnitten hatte, war das Zimmer in der Residenz tagelang 
blutverschmiert; wegen der Verletzung verbot mir der Trai-
ner – Amerigo hieß er –, an den Wettkämpfen teilzunehmen, 
und ich schmiss alles hin und fuhr verzweifelt nach Hause zu-
rück; meine Zimmergenossinnen, zwei zickige Slalomläufe-
rinnen namens Irene Norsa und Maria Adele Passarelli, sag-
ten, es sei nicht ihre Sache, mein Blut zu beseitigen, und 
ließen sich ein anderes Zimmer geben; die von der Wohnan-
lage machten einen Riesenaufstand und behaupteten, das 
Blut zu entfernen sei gefährlich, das Mädchen könnte ja Aids 
haben, und weigerten sich. Drei Tage nach meiner Heimfahrt 
rief der Präsident des Skiklubs bei uns an und verlangte, ich 
solle zurückkommen, um das Zimmer zu reinigen – in Val 
 Senales, dreieinhalb Stunden Busfahrt –, da im ganzen Tal 
niemand dazu bereit sei und die Leitung der Residenz mit 
Klage drohe. Mein Vater schickte ihn zum Teufel, dass ich 
nicht bereit sei, die Putzfrau zu spielen, während die ande-
ren an meinem Wettkampf – dem Super-G – teilnähmen, sei 
ja wohl klar. Schließlich löste Mama das Problem auf ihre 
Weise; klammheimlich nahm sie ihren R5, fuhr zu dieser Re-
sidenz und machte innerhalb weniger Stunden alles sauber. 
Allerdings kam sie ziemlich erschüttert zurück – nicht so sehr 
wegen der Anstrengung als vielmehr wegen des Zustandes, in 
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dem sie das Zimmer vorgefunden hatte; es sah aus, sagte sie, 
als sei ich abgestochen worden. Der Grund war, dass ich, als 
ich mich geschnitten hatte, allein gewesen war. An dem Vor-
mittag fand der Slalom statt, die beiden Zicken waren in aller 
Frühe aufgebrochen, um sich mit der Strecke vertraut zu ma-
chen, und ich hatte mir ein amerikanisches Frühstück einge-
bildet. Wir hatten gleich nach der Ankunft in dem kleinen 
Supermarkt eingekauft, da der Ski klub uns nur eine Mahlzeit 
am Tag bezahlte, und an dem Morgen war ich hungrig aufge-
wacht. Ich hatte Lust auf Eier mit Speck. Ich war in Hoch-
form, fühlte mich stark wie ein Raubtier, in den Trainingsläu-
fen der vorangegangenen Tage hatte ich anderthalb Sekunden 
Vorsprung vor den anderen gehabt; ich war wirklich über-
zeugt, den Super-G zu gewinnen, was bedeutet hätte, dass 
ich am Finale der Nationalmeisterschaften Ende des Monats 
mit einer ganz anderen Einstellung teilgenommen hätte, es 
wäre nicht mehr nur um eine Plazierung gegangen, sondern 
darum, endlich um den Titel zu kämpfen, gegen die  üblichen 
drei oder vier, die mir immer zusetzten – die Tramor, die 
Menzio, die Caponegro – und denen ich gerade erst in dem 
magischen Wettkampf in Campiglio den Kopf zurechtge-
rückt hatte, als Karen Putzer mir die Hand geschüttelt hatte. 
Ja, ich war in hervorragender Form, wenigstens glaubte ich 
das, und auch der Bärenhunger an dem Morgen war ein Zei-
chen dafür. Die Favoritin Nummer Eins, die ihrem durchtrai-
nierten Körper Kraftstoff zuführen muss. Ich mache einen 
schön starken Kaffee. Ich lasse Milch aufkochen und etwas 
abkühlen. Ich schenke mir ein Glas Orangensaft ein und 
trinke es zur Hälfte. Ich brate den Speck und die Eier in der 
Pfanne, und bei all diesen Handlungen fühle ich mich groß, 
frei, glücklich – die tüchtige und durch nichts zu erschüt-
ternde Frau, die ich werden will, die den ganzen Tag arbeitet 
und am Abend müde nach Hause kommt, aber nicht jammert, 
weil ihr Mann ihr nicht in der Küche hilft, und ihm schnell ein 



24

einfaches und gutes Abendessen zubereitet und den Kühl-
schrank mit dem Hintern schließt, während sie die Mayon-
naise selbst macht und ihm dabei eine merkwürdige  Sache er-
zählt, die sie während des Tages erlebt hat. Erst als die Eier 
fast fertig sind, bemerke ich, dass ich das Brot nicht geschnit-
ten habe. Es ist ein zwei Tage alter halber Laib, Schwarzbrot 
mit Kruste. Ich suche das Messer mit Säge, ich suche es wirk-
lich – denn es muss da sein, schließlich haben wir es gestern 
Abend noch benutzt –, aber ich finde es nicht, weder in der 
Schublade noch in der Spüle und auf dem Tisch auch nicht. 
Verschwunden. Eier und Speck sind jetzt fertig, und in der 
Eile nehme ich das Aufschnittmesser, das ganz lange und 
 superdünne. Ich packe den Brotlaib mit der linken Hand und 
will ihn mit diesem falschen Messer, das ich fest in der rech-
ten Hand halte, schneiden – und sofort, im Bruchteil einer Se-
kunde, beim ersten Kontakt der Klinge mit der Kruste merke 
ich, dass es so nicht geht, dass die Frau, die ich bis dahin ge-
wesen bin, es  anders gemacht hätte; ich erinnere mich gut da-
ran, weil ich mich auch an meinen sofortigen Entschluss er-
innere, nicht aufzuhören, nicht das Feuer unter der Pfanne 
auszuschalten und nicht in aller Ruhe das richtige Messer zu 
suchen und das Brot nicht zu schneiden, bevor ich es gefun-
den habe, schlimmstenfalls die Eier kalt werden zu lassen 
oder, besser noch, sie wegzuwerfen und noch mal neu zu bra-
ten, wenn das Brot geschnitten wäre … Ich erinnere mich 
sehr gut, dass mir all diese Gedanken durch den Kopf schos-
sen, so blitzartig, dass mir keine Zeit blieb, die richtige Ent-
scheidung zu treffen, hinweggefegt von einem ebenso blitz-
schnellen wie unwiderruflichen »Ach, zum Teufel«. Heute 
weiß ich, wie man diese Handlungsweise nennt, heute weiß 
ich alles über autoaggressives Verhalten und Fehlleistungen, 
doch damals war ich einfach nur eine sechzehnjährige Idiotin, 
die das Falsche tut. Also setze ich das Messer an, und anstatt 
in die Kruste einzudringen, rutscht die dünne und biegsame 
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Klinge seitlich ab und schneidet in den Zeigefinger meiner lin-
ken Hand, genau auf dem Knöchel – ich sehe, wie sie ins 
Fleisch eindringt. Ich spüre keinen Schmerz, es ist eher Ent-
setzen: Ich sehe, wie das rosa Fleisch sich rot färbt, erkenne 
auf dem Grund des Schnitts etwas Weißes – den Knochen – 
und spüre, wie ich ohnmächtig werde. Ich habe noch die Geis-
tesgegenwart, das Feuer unter den Eiern auszuschalten und 
mich heftig blutend mit zitternden Beinen zur Eingangstür zu 
schleppen, wo eine Sprechanlage ist, die mit der Pförtnerloge 
verbunden ist. Doch ich bin schon halb bewusstlos, und als 
die Frau in der Pförtnerloge mir antwortet, kann ich gerade 
noch »Hilfe!« flüstern und sinke entkräftet zu Boden, wobei 
ich mit den blutverschmierten Fingern Streifen auf der Wand 
hinterlasse.

Es ist unglaublich, wie lebendig diese Erinnerung jetzt ist. 
Das üblicherweise metaphorisch gebrauchte Wiederaufbre-
chen von Wunden, das Wiederaufleben eines verdrängten 
Schmerzes ist mir tatsächlich passiert, so dass ich spontan 
versucht bin, selbst an die Version zu glauben, die ich Cro-
cetti erzählt habe. Ich muss mich geradezu zwingen, wieder 
zur Wahrheit zurückzufinden: der Unfall beim Brotschnei-
den vor fünfzehn Jahren und die Narbe, die von allein wieder 
aufgebrochen ist, während ich schlief, was, soweit ich weiß, 
nicht möglich ist. Ich habe hier nicht viele Bücher, ich habe sie 
fast alle bei Alberto gelassen – und ich habe nicht die Absicht, 
ihn jetzt anzurufen. Ich habe nur eins, Bricot, Die globale Re-
programmierung des Haltungssystems, das jedoch die Haltungs-
störungen und die psychischen Traumata der Narbenträger 
behandelt und mich nicht weiterbringt.

Das Internet. Ich habe keine Wahl.
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Ich habe es den Carabinieri gesagt, ich habe es dem Staatsan-
walt gesagt, ich habe es allen gesagt, die mich gefragt haben: 
»Was habt ihr gesehen?« Den Baum haben wir gesehen, den 
vereisten Baum. Das war das Erste, was wir sahen, als wir 
den Wald erreichten – und auch danach, als wir alles Übrige 
sahen, blieb er das einzig Unversehrte. Der Baum. Er stand 
da, an seinem Platz, dort, wo der Wald beginnt, wie kristalli-
siert in seinem Eismantel, dessen Durchsichtigkeit durch den 
frisch gefallenen Schnee getrübt wurde – doch er war rot. Ja, 
er war rot, als hätte Beppe Formento beim Vereisen Kirsch-
sirup in die Kanone geschüttet. In diesem schicksalhaften 
Weiß war er das Einzige, was noch eine Form besaß, und er 
schien – ich übertreibe nicht – zu glühen, in diesem pulsieren-
den inneren rötlichen Licht, von dem ich heute noch träume. 
Ich träume von dieser roten Durchsichtigkeit, ja, heute noch, 
und ich träume es jetzt ohne den Baum, ja, ohne die Gestalt 
des Baums, ich träume diese Farbe, sonst nichts. Ein Sonnen-
untergang, gefangen in einem gallertartigen Himmel, ein Vor-
hang aus rotem Quarz, der sich auf meinen Traum senkt und 
die Welt verdeckt; ich habe nicht aufgehört, von dieser roten 
Transparenz zu träumen, und träume immer noch davon, 
weil es das ist, was wir gesehen haben, als wir den Wald er-
reichten. Was habt ihr gesehen? Wir haben den vereisten 
Baum gesehen, durchtränkt von Blut.

Ich schäme mich, es zu sagen, aber als ich ihn in der milchi-
gen Wolke, die ihn umhüllte, erkannte, bewunderte ich einen 
Moment lang seine Schönheit; und mit dem letzten unverdor-
benen Gedanken meines Lebens, mit dem letzten unbedeu-
tenden und kindischen und oberflächlichen und reinen und 
unschuldigen Gedanken meines Lebens bildete ich mir für 
 einen Moment ein, diese Schönheit sei das Einzige, was ge-
schehen sei. Ich bildete mir ein, Beppe Formento habe an dem 
Morgen, um die Eintönigkeit unserer Tage zu durchbrechen, 
den vereisten Baum rot gefärbt und den leeren Schlitten nach 
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San Giuda geschickt, um uns dorthin zu locken, und er habe 
sich mit seinen Fahrgästen zwischen den Bäumen versteckt, 
um sich zusammen mit ihnen an unserem Staunen zu er-
freuen. Ich bildete mir ein, sie alle würden, während wir 
überrascht von den Motorschlitten steigen und auf den To-
tempfahl zugehen, fröhlich aus ihrem Versteck gerannt kom-
men, aus vollem Halse schreiend, um uns Angst zu machen. 
Ich schäme mich, es zu sagen, doch in dem Augenblick, in 
dem ich die überirdische Schönheit des Baums bewunderte 
und das Ganze für einen grandiosen Scherz von Beppe For-
mento hielt, bedauerte ich, dass die anderen nicht mitgekom-
men waren; ich dachte an Rina, die im Lebensmittelladen ge-
blieben war, ich dachte an Perla und ihren Sohn, ich dachte 
an Ignazio, an Wilfred, an Florian in seinem Rollstuhl, an 
Enrico und Manrico Antonaz, an die Frau von Rezè, Urania, 
seit kurzem Witwe, an Argenia, an Adua, an Regina, an 
Heidi, an Genise, an die Lechner-Zwillinge, an Polverone, an 
Terenzio, an Nives, an Fernanda, an Maria, Armin und Lo-
renzetto; ich konnte gerade noch denken, wie blöd ich gewe-
sen war, dass ich, als Zorro auf den Platz galoppiert gekom-
men war, nicht sofort begriffen hatte, dass es sich um eine 
Einladung von Beppe Formento handelte, alle gemeinsam 
zum Wald zu gehen, das ganze Dorf, zu Fuß, im Schneege-
stöber, um alle gemeinsam den vereisten Baum zu bestaunen, 
den er rot gefärbt hatte. Es war, ich wiederhole es, der letzte 
unbeschwerte Gedanke in meinem ganzen Leben, und ob-
wohl er mir blitzschnell durch den Kopf schoss, werde ich 
mich immer daran erinnern.

Nachdem die Motoren der Schlitten ausgeschaltet worden 
waren, herrschte Totenstille. Der Schnee fiel immer noch in 
 dicken Flocken, die sich einzeln gegen den dunklen Wald ab-
hoben, doch als wir uns umwandten, in Richtung San Giuda, 
schien es, als seien wir blind geworden. Doch leider hatten 
wir unsere Sehkraft noch, alle drei. Im Laufe der Zeit ist in 
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mir die Überzeugung gereift, dass Zeno die Körper als Erster 
gesehen haben musste, obwohl der Schrei – herzzerreißend, 
grauenhaft – von seinem Vater kam. Ich war jedenfalls der 
Letzte, der sie sah. Und von noch etwas bin ich inzwischen 
überzeugt: Wäre ich  allein gewesen, hätte ich sie nicht gese-
hen, ich hätte mich geweigert. Und das Wort »Körper« trifft es 
auch nicht, denn es handelte sich zum größten Teil um Reste, 
verstreute Teile bedauernswerter Körper; und außerdem 
hatte der Schnee bereits alles zugedeckt, so dass sie sich unse-
ren Blicken allenfalls noch als Ausbuchtungen, als unförmige 
Falten des weißen Teppichs darboten. Der Gedanke drängt 
sich auf, dass dieser außergewöhn liche Schneefall tatsächlich 
ein Geschenk der Madonna delle Selve war, zu der wir in un-
serer Kirche so inbrünstig beteten, auf dass sie sich für uns 
einsetzen, unseren Kummer lindern und uns Trost spenden 
möge – und offensichtlich erhörte sie uns damals, da sie über 
das Grauen dieses Morgens diesen weißen Schleier gebreitet 
hatte, um uns zu retten. Ja, man kann sagen, dass diese 
Schneedecke uns das Leben gerettet hat – meins, das von 
Sauro Formento und seinem Sohn Zeno – oder zumindest 
den Verstand, denn ich glaube, der Anblick dessen, was sich 
da runter verbarg – und was in der Folge zum Vorschein 
kam –, hätte uns darum gebracht.

Der vereiste Baum war immer noch rot, er glühte nach wie 
vor phosphoreszierend. Sauro stieß noch immer verzweifelte 
Schreie aus. Zu seinen Füßen ein dickes Schnee-Ei: der Kopf 
seines Bruders.

Mein Problem ist allerdings immer das gleiche: Ich kann kein 
Englisch. Ich beherrsche es nicht gut genug. In den Sätzen, 
die mich interessieren, gibt es immer etwas, das ich nicht ver-
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stehe und das mich fatalerweise daran hindert, den ganzen 
Satz zu verstehen. Ich weiß nicht einmal, wie man »Narbe« 
auf Englisch sagt. Ich muss auf Italienisch suchen, und das be-
deutet schon mal eine ziemliche Einschränkung. Suche: cica-
trici riapertura (Narben Wiederaufbrechen). Enter. 5580 Er-
gebnisse. Erstes Ergebnis: Die Narben Estetica on line: … 
eingesunkene Narbe: ist tiefer im Vergleich zur umgebenden Haut. 
Entsteht durch das Wiederaufbrechen der Wunde infolge einer In-
fektion oder weil sie … Nein, das ist nicht das Richtige. Zweites 
Ergebnis: Aknenarben lasern: … in manchen Fällen kommt es 
zum Wiederaufbrechen von scheinbar vernarbten Wunden … 
Nein, das ist es auch nicht. Und das dritte, vierte, fünfte Er-
gebnis ebenfalls nicht. Das sechste, das siebte – nichts, lauter 
Websites für Schönheitschirurgie. Und das, was ist das? 
Mountain Bike Community. Ich will nicht ohne Narben sterben. 
FIKO CRASTO … oder von einem Transporter überfahren? 
Lohnt es sich, von Bergamo aus aufzubrechen, oder sollte man besser 
auf die Wiedereröffnung des Mottarone warten? … O.k., der Be-
griff riapertura (Wiederaufbrechen, Wiedereröffnung) ist 
nicht der richtige. Ich muss einen technischeren wählen – 
zum Beispiel deiscenza, Dehiszenz. Ja, deiscenza – aber mit 
i oder ohne? Versuchen wir es mit i. Suche: cicatrici deiscienza. 
Klick. Meinten Sie deiscenza? Richtig. Ohne also. Aufbrechen 
der Kaiserschnittnarbe als Ursache der Blutung nach Abtreibung 
im zweiten Schwangerschaftsdrittel …, nein, nein, um Himmels 
willen. Weiter. Uterusruptur, es wird immer schlimmer …

Das Handy. Alberto. O nein, nein, nein, ich geh nicht ran. 
Ich habe es ihm gesagt, ruf mich nicht an, akzeptiere es, quäl 
mich nicht, es hat keinen Sinn mehr, immer nur zu reden, zu 
 reden und noch mal zu reden, du musst es endlich akzeptie-
ren, aber nein, er ruft doch an – und wie hartnäckig er ist. 
Aber ich geh nicht ran, es ist alles gesagt, ich geh nicht ran. 
Endlich gibt er auf. Jetzt wird er mir eine SMS schicken, bitte 
ruf mich an, ich halte es nicht aus – seine Erpressungsversu-
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che. Auch da rauf werde ich nicht antworten. Außerdem bin 
ich beschäftigt. Wo waren wir stehengeblieben? Dehiszenz. 
Drittes Ergebnis: Wikipedia, na ja, schauen wir mal: Ge-
schichte: Die Wunde ist die sofortige und offensichtliche Folge einer 
Verletzung …, vielen Dank, und jetzt der ganze Sermon, die 
Naht, das Penicillin, wen interessiert das, wo ist die Dehis-
zenz? Ah, im Abschnitt Wundkomplikationen: Dehiszenz: 
Komplikation, die im spontanen teilweisen oder vollständigen Wie-
deraufklaffen der Wunde besteht. Sie kann verschiedene Ursachen 
haben wie die Infektion des Operationsgebietes, Platzen der Naht, 
Zerreißen der Gewebe infolge übermäßiger Spannung (Husten, 
übermäßige Anstrengung, falsche Bewegungen), operationstechni-
sche Fehler (nicht korrekte Vereinigung der Wundränder). Na ja. 
Das sagt überhaupt nichts über die Dehiszenz meiner Narbe. 
Überlegen wir noch mal, hat Crocetti meine Geschichte 
 widerspruchslos geschluckt? Hat er wirklich geglaubt, dass 
ich mir die Verletzung gerade erst beigebracht habe? Dass 
zwischen einer frischen Wunde und einer, die nach fünfzehn 
Jahren wieder aufbricht, kein Unterschied zu erkennen ist? 
Was ist das denn? »… Posttraumatische oder iatrogene alte Nar-
ben (> 2 Jahre) können sehr selten von einer sekundären spontanen 
 Dehiszenz betroffen sein … Verdammt, das ist es. Also: Atti del 
54o Congresso della Società Italiana di Chirurgia Plastica. Mes-
sina, März 2007 – Die Rolle der kollagenen und elastischen Fasern 
im Bindegewebe der Narbe – Referent Prof. Ennio Roncone. Öff-
nen wir es mal. … Die Definition der spontanen Dehiszenz ist 
 alles andere als exakt oder kann in die Irre führen, denn wenn kein 
äußerer Faktor vorliegt, müssen wir davon ausgehen, dass Narben, 
sobald sie geschlossen sind, nie wieder aufbrechen sollten. Die Ursa-
chen für ein derartiges Vorkommnis können eingeteilt werden in 
Verletzungen, mechanische Einflüsse und Stoffwechselstörungen. 
Die Verletzung im Bereich einer Narbe hat eine schädigende Wir-
kung vor allem in dem Maße, wie sie gesunde Haut schädigt. Von 
stoffwechselbedingten Ursachen spricht man bei krankhaften Ver-
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änderungen des Bindegewebes und/oder des Stoffwechsels, die nach 
der Phase der Narbenbildung auftreten und die Narbenoberfläche 
für eine sekundäre Dehiszenz anfällig machen, auch wenn sie mini-
malen Verletzungen ausgesetzt ist. Mechanische Einflüsse betreffen 
das oberflächliche und das tiefe Bindegewebe der Haut, die für die 
Stabilität der entstandenen Narbe verantwortlich sind. Wenn es 
nicht möglich war, ein Bindegewebe und eine ausreichende Dicke 
aller weichen Gewebe im Narbenbereich wiederherzustellen, bleibt 
die Haut die einzige Barriere für äußere Einflüsse, und sie ist ver-
letzlicher, weil sie zu wenig von unten gestützt wird, so dass auch in 
diesem Fall eine kleine Verletzung die  Dehiszenz auslösen kann. 
Nichtsdestoweniger …  

Das Handy, schon wieder. Hat er beschlossen, mich zu 
drangsalieren, bis ich rangehe? Doch diesmal ist es nicht er: 
unbekannte Nummer. Oder besser, er kann es schon sein, 
wenn er die Raute-Taste gedrückt hat, um zu verhindern, 
dass die Nummer auf dem Display erscheint; doch eigentlich 
ist er nicht der Typ, der zu solchen Tricks greift, er ist zu 
stolz, das passt nicht zu ihm – aber man weiß ja nie, besser, 
ich geh nicht ran. Außerdem könnte es auch ein Patient sein, 
einer der Bergbewohner, die vom öffentlichen Fernsprecher 
aus anrufen – eigentlich können sie meine Privatnummer gar 
nicht haben, manchmal kriegen sie sie aber doch raus, weiß 
der Teufel wie, und rufen mich an. Wie auch immer, wenn die 
Nummer unbekannt ist, sollte man nicht rangehen – aber ich 
muss rangehen, ich habe keine Wahl. Es könnte ja auch Mama 
sein, wenn sie vom schnurlosen Telefon anruft, wird die 
Nummer nicht angezeigt, keine Ahnung, warum – und sie 
ruft fast immer vom schnurlosen Telefon an.

Die Wahrheit ist, ich habe es noch nie geschafft, bei einem 
Anruf mit unbekannter Nummer nicht ranzugehen; nie, nicht 
ein einziges Mal.

»Hallo?«
»Schaust du gerade fern?«



Der Mistkerl. Er hat doch die Raute-Taste gedrückt.
»Nein. Warum?«
»Schalte den Fernseher ein.«
»Warum?«
»Schalte ihn ein.«
»Was ist passiert?«
»Schaltest du ihn endlich ein!«
»Welchen Kanal?«
»Ganz egal.




