
LESEPROBE



Die Bastei Lübbe AG verfolgt eine nachhaltige Buchproduktion. Wir 
verwenden Papiere aus nachhaltiger Forstwirtschaft und verzichten 
da rauf, Bücher einzeln in Folie zu verpacken. Wir stellen unsere 
Bücher in Deutschland und Europa (EU) her und arbeiten mit den 
Druckereien kontinuierlich an einer positiven Ökobilanz.

Eichborn Verlag

Titel der amerikanischen Originalausgabe: »Yellowface«

Für die Originalausgabe:
Copyright © 2023 by Rebecca Kuang
Published by arrangement with Rebecca F. Kuang
Dieses Werk wurde vermittelt durch die  
Literarische Agentur Thomas Schlück GmbH, 30161 Hannover

Für die deutschsprachige Ausgabe:
Copyright © 2024 by Bastei Lübbe AG,  
Schanzenstraße 6 – 20, 51063 Köln

Vervielfältigungen dieses Werkes für das  
Text- und Data-Mining bleiben vorbehalten.

Textredaktion: Helen Heidkamp
Umschlaggestaltung: Manuela Staedele-Monverde nach einem 
Originalentwurf von Ellie Game © HarperCollinsPublishers Ltd
Covermotiv: Elena Abrazhevich /Shutterstock.com
Herstellung: Theresa von Zepelin
Satz: hanseatenSatz-bremen, Bremen
Gesetzt aus der Bennet Text One
Druck und Einband: Books on Demand, Norderstedt

Printed in Germany

Sie finden uns im Internet unter eichborn.de



ROMAn

YELLOWFACE

R E B E C C A  F.  K U A N G

Übersetzung aus dem Englischen von 
Jasmin Humburg

Unverkäufliches 
Leseexemplar



Für Eric und Janette



5
7

EINS

In der Nacht, in der ich Athena Liu sterben sehe, feiern 
wir ihren Vertrag mit Netflix.

Bevor ich beginne, solltet ihr zwei Dinge über Athena 
wissen, damit diese Geschichte Sinn ergibt.

Erstens hat sie alles: einen Mehrbuchvertrag mit ei-
nem großen Verlag, den sie unmittelbar nach dem Col-
lege unterschrieb, einen Master of Fine Arts von einem 
berühmten Schreibprogramm, einen Lebenslauf voller 
namhafter Künstlerresidenzen und eine Liste mit Preis-
nominierungen, die länger ist als mein Einkaufszettel. 
Mit siebenundzwanzig Jahren hat sie drei Romane veröf-
fentlicht, von dem jeder erfolgreicher war als der vorhe-
rige. Für Athena war der Deal mit Netflix kein lebensver-
änderndes Ereignis, sondern bloß eine weitere Trophäe 
für ihre Sammlung, einer der vielen netten Nebeneffekte 
auf ihrer rasanten Reise zu literarischem Ruhm.

Zweitens, und womöglich als Folge von Punkt eins, 
will kaum jemand mit ihr befreundet sein. Schreibende 
in unserem Alter – junge, ambitionierte Talente Anfang 
dreißig – treten oft im Rudel auf. In den sozialen Medien 
kann man sie gut beobachten – sie schwärmen von den 
unveröffentlichten Manuskripten der anderen (DIESE 
GESCHICHTE MACHT MICH FERTIG!), kreischen beim 
Anblick neuer Buchcover (ES IST SO WUNDERSCHÖN, 
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ICH STERBE!!!) und posten Selfies von literarischen 
Gruppentreffen, die rund um den Erdball stattfinden. 
Doch auf Athenas Instagram-Fotos ist niemand anders 
zu sehen. Sie twittert regelmäßige Updates zu ihrer Kar-
riere und teilt schräge Witze mit ihren siebzigtausend 
Follower:innen, aber sie erwähnt nur selten andere Leute 
in ihren Posts. Sie betreibt kein Namedropping,  schreibt 
keine Blurbs, empfiehlt nie Bücher von Kolleg:innen 
und zeigt sich nicht öffentlich in Begleitung, wie es viele 
junge Autor:innen zu Beginn ihrer Karriere auf so de-
monstrative, verzweifelte Art tun. Seit ich sie kenne, hat 
sie nie auf irgendwelche engen Freund:innen Bezug ge-
nommen, außer auf mich.

Lange dachte ich, sie wäre einfach unnahbar. Athena 
ist so irrsinnig erfolgreich, da leuchtet es ein, dass sie 
sich nicht mit Normalsterblichen umgeben will. Athena 
chattet vermutlich nur mit Leuten, die ein blaues Häk-
chen haben und mit anderen Bestseller-Autor:innen, 
die sie mit ihren abgehobenen Beobachtungen zur mo-
dernen Gesellschaft bei Laune halten können. Athena 
hat keine Zeit, um sich mit dem Proletariat anzufreun-
den.

Doch in den letzten Jahren habe ich eine weitere The-
orie entwickelt, nämlich dass alle anderen sie genauso 
unerträglich finden wie ich. Schließlich ist es schwer, 
mit jemandem befreundet zu sein, der dich bei jeder Ge-
legenheit aussticht. Vermutlich mag niemand Athena, 
weil niemand das Gefühl mag, im Vergleich mit ihr stän-
dig den Kürzeren zu ziehen. Vermutlich stehe ich zu ihr, 
weil ich so armselig bin.

An diesem Abend ist Athena also nur mit mir in einer 
lauten, überteuerten Rooftop-Bar in Georgetown. Sie 
kippt die Cocktails in sich rein, als müsse sie beweisen, 
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dass sie Spaß hat, und ich trinke, um die Bitch in mir zu 
betäuben, die sich wünscht, sie wäre tot.

Athena und ich sind lediglich aufgrund von äußeren 
Umständen Freundinnen geworden. Während unseres 
ersten Studienjahrs in Yale wohnten wir auf derselben 
Etage, und da wir beide schon immer wussten, dass wir 
Schriftstellerinnen werden wollten, fanden wir uns in 
denselben Schreibseminaren wieder. Anfangs veröffent-
lichten wir beide Kurzgeschichten in denselben Litera-
turzeitschriften, und einige Jahre nach dem Abschluss 
zogen wir in dieselbe Stadt – Athena wegen einer re-
nommierten Stelle an der Georgetown University, wo 
man Gerüchten zufolge so beeindruckt von einer Gast-
vorlesung war, die sie an der American University gehal-
ten hatte, dass das Englisch-Institut eigens für sie eine 
Stelle im Bereich Kreatives Schreiben schuf und ich, weil 
der Cousine meiner Mutter eine Eigentumswohnung in 
Rosslyn gehörte, die sie mir zum Preis der Nebenkosten 
vermietete, solange ich die Pflanzen goss. Wir hatten nie 
so etwas wie eine Seelenverwandtschaft oder irgendein 
tiefgreifendes, verbindendes Trauma erlebt – wir mach-
ten bloß immer dieselben Sachen an demselben Ort, so-
dass es praktisch schien, miteinander befreundet zu sein.

Doch obwohl für uns alles am selben Ort begann – im 
Einführungsseminar zu Kurzprosa von Professorin Na-
talia Gaines –, entwickelten sich unsere Karrieren nach 
dem Abschluss in vollkommen unterschiedliche Rich-
tungen.

Ich schrieb meinen ersten Roman in einem Anflug 
von Inspiration, während ich mich in meinem Job als 
Aushilfslehrerin fast zu Tode langweilte. Ich kam jeden 
Abend von der Arbeit nach Hause und feilte sorgfältig 
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an der Geschichte, die ich seit meiner Kindheit hatte er-
zählen wollen: Es war ein detailreicher und dezent ma-
gischer Coming-of-Age-Roman über Trauer, Verlust und 
Schwesternschaft mit dem Titel Jenseits der Bäume. Nach-
dem ich erfolglos bei knapp fünfzig Literaturagenturen 
angefragt hatte, wurde das Buch von einem kleinen Ver-
lag namens Evermore eingekauft, der öffentlich zur Ein-
sendung von Manuskripten aufgerufen hatte. Der Vor-
schuss kam mir damals absurd hoch vor – zehntausend 
Dollar im Voraus und die Chance auf Tantiemen, sobald 
der Roman genügend Geld einspielte –, doch das war, be-
vor ich erfuhr, dass Athena eine sechsstellige Summe für 
ihr Debüt bei Penguin Random House bekam.

Drei Monate bevor mein Buch in den Druck gehen 
sollte, meldete Evermore Insolvenz an. Die Rechte fielen 
an mich zurück. Wie durch ein Wunder verkaufte meine 
Agentin – die mich nach Evermores Angebot unter Ver-
trag genommen hatte – die Rechte für einen Vorschuss 
von zwanzigtausend Dollar an eines der fünf großen Ver-
lagshäuser – ein »netter Deal«, wie es in der Bekanntgabe 
auf Publishers Marketplace hieß. Es sah so aus, als hätte ich 
es endlich geschafft, als würden all meine Träume von 
Ruhm und Erfolg bald Wirklichkeit werden, bis der Er-
scheinungstermin immer näher rückte und die erste Auf-
lage von zehntausend Exemplaren auf fünftausend redu-
ziert wurde, man meine Lesereise von sechs Städten auf 
drei Städte in der Region Washington, D. C., Maryland 
und Virginia einstampfte und die versprochenen Zitate 
von berühmten Autor:innen ausblieben. Es gab keine 
zweite Auflage. Ich verkaufte insgesamt zwei-, vielleicht 
dreitausend Bücher. Meine Lektorin wurde entlassen, 
weil es einen dieser Engpässe im Verlagswesen gab, die 
immer entstehen, wenn es mit der Wirtschaft abwärts-
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geht, und ich wurde an einen Typen namens Garrett 
weitergereicht, der bisher so wenig Interesse an meinem 
Roman gezeigt hat, dass ich mich oft frage, ob er mich 
womöglich schon komplett vergessen hat.

Aber das ist ganz normal, habe ich mir sagen lassen. 
Jeder hat eine beschissene Debüt-Erfahrung. Die Verlage 
sind eben so. Es herrscht immer Chaos in New York, die 
Lektorate und Presseabteilungen sind überarbeitet und 
unterbezahlt, und es wird ständig Mist gebaut. Das Gras 
auf der anderen Seite ist nie grüner. Alle Autor:innen 
hassen ihre Verlage. Es gibt keine Cinderella-Geschich-
ten, nur harte Arbeit, Durchhaltevermögen und das 
ewige Streben nach dem goldenen Ticket.

Warum also werden einige Leute beim ersten Ver-
such gleich in die Welt der Stars katapultiert? Sechs 
Monate bevor Athenas Debütroman erschien, bekam 
sie eine große, sexy Fotostrecke in einer viel gelesenen 
Branchenzeitschrift mit der Überschrift »Literarisches 
Wunderkind erzählt wichtige Geschichten des asiatisch-
amerikanischen Erbes«. Sie verkaufte die Rechte in drei-
ßig Länder. Ihr Debüt wurde von Kritiker:innen des New 
Yorker und der New York Times mit großem Tamtam gefei-
ert, und es hielt sich wochenlang in den oberen Rängen 
jeder Bestsellerliste. Die kommende Saison der Litera-
turpreise war ein Selbstläufer. Athenas Debüt Stimme 
und Echo – über ein chinesisch-amerikanisches Mädchen, 
das die Geister aller verstorbenen Frauen in ihrer Fami-
lie heraufbeschwören kann – ist einer dieser seltenen 
Romane, der fantastische Elemente auf vollkommene 
Weise mit Unterhaltungsliteratur verbindet, weshalb 
sie Nominierungen für den Booker Prize, den Nebula 
Award, den Hugo Award und den World Fantasy Award 
erhielt und letztendlich zwei davon gewann. Und das 
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ist erst drei Jahre her. Seitdem hat sie zwei weitere Bü-
cher veröffentlicht und die Kritiker:innen sind sich einig, 
dass sie von Roman zu Roman besser wird.

Es ist nicht so, als hätte Athena kein Talent. Sie ist 
eine verdammt gute Autorin – ich habe alles von ihr ge-
lesen, und ich bin nicht zu verblendet, um gute Prosa zu 
erkennen, wenn ich sie sehe. Doch Athenas Star-Power 
hat ganz offensichtlich nichts mit ihrem Schreib talent 
zu tun. Es geht um sie. Athena Liu ist, kurz gesagt, fu-
cking cool. Sogar ihr Name – Athena Ling En Liu – klingt 
cool. Gut gemacht Mr und Mrs Liu, eine perfekte Kom-
bination aus klassisch und exotisch. Geboren in Hong-
kong, aufgewachsen zwischen Sydney und New York, 
ausgebildet in britischen Internaten, wo sie sich einen 
vornehmen, undefinierbaren Akzent aneignete; groß 
und feingliedrig, anmutig wie es alle ehemaligen Ballett-
tänzerinnen sind, mit einer zarten Blässe und riesigen, 
von langen Wimpern eingerahmten braunen Augen, mit 
denen sie aussieht wie eine chinesische Anne Hathaway 
(es ist nicht rassistisch, wenn ich das sage – Athena hat 
selbst einmal ein Selfie mit »Annie« von einem roten 
Teppich gepostet, die großen Rehaugen der beiden dicht 
nebeneinander, mit der schlichten Bildunterschrift Zwil-
linge!).

Sie ist unglaublich. Sie ist buchstäblich unglaublich.
Natürlich fliegen Athena alle guten Dinge zu, denn 

so läuft es in dieser Branche. Der Literaturbetrieb sucht 
sich einen Gewinner oder eine Gewinnerin aus – attrak-
tiv genug, cool und jung und, mal ehrlich, wir denken 
es doch alle, also sprechen wir es doch aus, »divers« ge-
nug – und überschüttet diese Person mit Geld und Un-
terstützung. Es ist so verdammt willkürlich. Oder viel-
leicht nicht willkürlich, aber es hängt von Faktoren ab, 
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die nichts mit der Qualität des eigenen Schreibens zu 
tun haben. Athena – eine wunderschöne, internationale, 
potenziell queere Woman of Color mit Yale-Abschluss – 
wurde von der höheren Macht auserwählt. Ich hingegen 
bin nur June Hayward aus Philly, braune Augen, braune 
Haare – und ganz egal wie hart ich arbeite oder wie gut 
ich schreibe, ich werde niemals Athena Liu sein.

Ich hatte erwartet, dass sie inzwischen in ganz ande-
ren Sphären unterwegs sein würde. Aber sie schickt im-
mer noch freundliche Textnachrichten – Wie läuft’s heute 
mit dem Schreiben? Tagesziel schon erreicht? Viel Glück mit 
der Deadline! – und Einladungen: Margaritas zur Happy 
Hour im El Centro, Brunch im Zaytinya, ein Poetry Slam 
in der U Street. Uns verbindet eine dieser oberfläch-
lichen Freundschaften, in denen man es schafft, viel Zeit 
miteinander zu verbringen, ohne sich wirklich kennen-
zulernen. Ich weiß immer noch nicht, ob sie Geschwis-
ter hat. Sie wollte nie etwas über meine Partner wissen. 
Aber wir hängen trotzdem zusammen rum, weil es so 
praktisch ist, dass wir beide in Washington, D. C. woh-
nen, und weil es sich immer schwieriger gestaltet, neue 
Freundschaften zu schließen, je älter man wird.

Ich weiß ehrlich gesagt nicht, warum Athena mich 
mag. Sie umarmt mich immer, wenn wir uns sehen. Sie 
likt pro Woche mindestens zwei meiner Beiträge in den 
sozialen Medien. Wir gehen mindestens alle zwei Mo-
nate etwas trinken, und meistens ist sie diejenige, die 
fragt. Doch ich habe keine Ahnung, was sie sich davon 
erhofft – ich habe nicht annährend genug Einfluss, bin 
nicht beliebt oder vernetzt genug, damit sich die Zeit mit 
mir lohnen würde.

Tief im Innern habe ich immer vermutet, dass Athena 
mich gern um sich hat, gerade weil ich keine Konkur-
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renz für sie darstelle. Ich verstehe ihre Welt, aber ich bin 
keine Bedrohung, und ihre Erfolge sind so unerreichbar 
für mich, dass sie sich nicht schlecht fühlen muss, wenn 
sie mir freudestrahlend von ihrem Glück erzählt. Hätten 
wir nicht alle gern eine Freundin, die unsere Überlegen-
heit niemals in Frage stellen würde, weil sie weiß, dass 
sie damit auf verlorenem Posten stünde? Brauchen wir 
nicht alle jemanden, den wir als Blitzableiter benutzen 
können?

»So schlimm kann es doch nicht sein«, sagt Athena. »Die 
wollen das Taschenbuch bestimmt nur ein paar Monate 
nach hinten verschieben.«

»Es wird nicht verschoben«, sage ich. »Es wird gestri-
chen. Brett sagt, dass sie einfach … keinen freien Termin 
für den Druck gefunden haben.«

Sie tätschelt meine Schulter. »Ach, mach dir keine 
Sorgen. Für das Hardcover bekommt man eh mehr Tan-
tiemen. Hat auch alles sein Gutes, oder?«

Ganz schön frech einfach anzunehmen, dass ich über-
haupt Tantiemen bekomme. Das spreche ich nicht laut aus. 
Wenn man Athena darauf hinweist, dass sie taktlos war, 
fängt sie an, sich auf übertriebene Weise zu entschul-
digen, und es fällt mir schwerer, damit umzugehen, als 
meine Gereiztheit einfach runterzuschlucken.

Wir sind in der Graham’s Rooftop-Bar, sitzen auf ei-
nem kleinen Sofa und schauen in den Sonnenuntergang. 
Athena schlürft ihren zweiten Whiskey Sour, und ich 
trinke mein drittes Glas Pinot noir. Wir sind inzwischen 
bei dem leidigen Thema meiner Verlagsprobleme ange-
kommen, und ich bereue es schon jetzt, denn mit jedem 
Wort, das Athena für tröstlich oder hilfreich hält, streut 
sie eigentlich bloß Salz in die Wunde.
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»Ich will es mir mit Garrett nicht verscherzen«, sage 
ich. »Na ja, wenn ich ehrlich bin, glaube ich, dass er sich 
schon darauf freut, das Vorkaufsrecht abzulehnen, da-
mit die mich los sind.«

»Ach was, stell dein Licht nicht unter den Scheffel«, 
sagt Athena. »Er hat dein Debüt eingekauft, oder etwa 
nicht?«

»Hat er eben nicht«, sage ich. Ich muss Athena jedes 
Mal wieder daran erinnern. Sie hat ein Gedächtnis wie 
ein Sieb, wenn es um meine Probleme geht – man muss 
alles zwei oder drei Mal wiederholen, damit irgendet-
was hängenbleibt. »Die Lektorin, die es eingekauft hat, 
wurde entlassen, und dann wurde es auf ihn abgewälzt, 
und immer wenn wir darüber sprechen, wirkt er total 
desinteressiert.«

»Tja, dann scheiß auf ihn«, sagt Athena fröhlich. 
»Noch eine Runde?«

Die Drinks sind übertrieben teuer in diesem Laden, 
aber das ist okay, denn Athena zahlt. Athena zahlt im-
mer; mittlerweile biete ich es gar nicht mehr an. Ich 
glaube, Athena hat das Konzept von »teuer« und »güns-
tig« nie richtig verstanden. Für sie ging es von Yale zu 
einem komplett finanzierten Masterstudium zu meh-
reren hunderttausend Dollar auf dem Konto. Als ich ihr 
einmal erzählte, dass das Einstiegsgehalt für Verlagsjobs 
in New York nur etwa fünfunddreißigtausend Dollar im 
Jahr beträgt, schaute sie mich mit großen Augen an und 
fragte, »Ist das viel?«.

»Ich nehme einen Malbec«, sage ich. Ein Glas kostet 
neunzehn Dollar.

»Alles klar, Süße.« Athena steht auf und flaniert zur 
Bar. Der Barkeeper lächelt sie an, und sie macht ein über-
raschtes Gesicht, ehe sie sich die Hände vor den Mund 
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schlägt, als wäre sie Shirley Temple. Offenbar hat ein 
Mann am Tresen ihr ein Glas Champagner zukommen 
lassen. »Ja, wir feiern tatsächlich.« Ihr zartes, entzück-
tes Lachen schwebt über der Musik. »Aber kann ich bitte 
auch ein Glas für meine Freundin bekommen? Das zahle 
ich.«

Mir spendiert hier niemand Champagner. Aber das 
ist typisch. Athena wird mit Aufmerksamkeit über-
schüttet, wenn wir ausgehen – wenn nicht von eifrigen 
Leser:innen, die ein Selfie oder ein Autogramm wollen, 
dann sowohl von Männern als auch von Frauen, die sie 
hinreißend finden. Ich hingegen bin unsichtbar.

»Also.« Athena macht es sich wieder neben mir be-
quem und reicht mir mein Glas. »Willst du wissen, wie 
das Meeting mit Netflix lief? Oh mein Gott, Junie, es war 
der Wahnsinn. Ich habe den Typen kennengelernt, der 
Tiger King produziert hat. Tiger King!«

Freu dich für sie, sage ich zu mir selbst. Freu dich einfach 
für sie, und lass ihr diesen Abend.

Neid wird immer als dieses spitze, grüne, giftige Ding 
beschrieben. Unbegründet, essigsauer, gemein. Aber ich 
habe festgestellt, dass sich Neid für Autor:innen eher 
anfühlt wie Angst. Neid ist mein rasender Herzschlag, 
wenn ich Neuigkeiten über Athenas Erfolg auf Twitter 
sehe – ein weiterer Buchvertrag, Preisnominierungen, 
Sonderausgaben, Lizenzverträge. Neid bedeutet, mich 
ständig mit ihr zu vergleichen und dabei schlecht weg-
zukommen; Panik, dass ich nicht gut genug oder schnell 
genug schreibe, dass ich nicht genug bin und es nie sein 
werde. Neid bedeutet von Athenas sechsstelligem Opti-
onsvertrag mit Netflix zu erfahren und deswegen tage-
lang kopflos durch die Gegend zu laufen, unfähig mich 
auf meine eigene Arbeit zu konzentrieren, eingefroren 
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in Scham und Selbstekel, wann immer ich eines ihrer Bü-
cher im Schaufenster einer Buchhandlung stehen sehe.

Alle Autor:innen, die ich kenne, sind mit dem Gefühl 
vertraut. Schreiben ist so eine einsame Tätigkeit. Du hast 
keine Gewissheit, ob deine Arbeit irgendeinen Wert hat, 
und jedes Indiz dafür, dass du den Anschluss verlierst, 
stürzt dich in den Abgrund der Verzweiflung. Augen auf 
das eigene Blatt, sagen sie. Aber das ist schwer, wenn die 
Blätter aller anderen dir ständig vor der Nase herumflat-
tern. Allerdings spüre ich auch die bösartige Variante 
des Neids, wenn ich höre, wie sehr Athena ihre Lektorin 
vergöttert, ein literarisches Kraftpaket namens Marlena 
Ng, die »mich aus der Anonymität befreit hat« und die 
»wirklich versteht, was ich auf künstlerischer Ebene 
zu schaffen versuche, weißt du?«. Ich starre in Athenas 
braune Augen, eingerahmt von diesen aberwitzig langen 
Wimpern, die mich an Waldtiere in Disneyfilmen erin-
nern, und ich frage mich, Wie fühlt es sich an, du zu sein? 
Wie fühlt es sich an, so unglaublich perfekt zu sein und 
alle guten Dinge dieser Welt zu haben? Und vielleicht ist 
es der Alkohol, oder es ist meine wilde Autorinnen-Fan-
tasie, aber ich spüre einen glühenden Knoten im Magen, 
den bizarren Drang, meine Finger in ihren himbeerrot 
bemalten Mund zu stecken und ihr Gesicht zu zerrei-
ßen, ihr die Haut vom Körper zu schälen, wie von einer 
Orange und sie mir selbst überzustreifen.

»Und sie versteht mich einfach, es ist, als würde sie 
Sex mit meinen Worten haben. Sowas wie Gedanken-
sex.« Athena kichert und zieht dann niedlich die Nase 
kraus. Ich unterdrücke den Impuls, ihr eine zu verpas-
sen. »Hast du dir die Überarbeitung schon mal als Sex 
mit deinem Lektor vorgestellt? So als würde man ge-
meinsam ein großes, literarisches Baby zeugen?«
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Sie ist betrunken, das wird mir jetzt klar. Zweieinhalb 
Drinks, und sie ist voll; sie hat schon wieder vergessen, 
dass ich meinen Lektor hasse.

Athena verträgt nicht viel. Das habe ich eine Woche 
nach Studienbeginn auf einer Hausparty eines älteren 
Studenten in East Rock gemerkt, bei der ich ihre Haare 
hochhielt, während sie in eine Toilette kotzte. Sie hat 
einen ausgefallenen Geschmack; sie liebt es, mit ihrem 
Wissen über Scotch anzugeben (sie sagt dazu immer 
nur »Whisky« und manchmal »Whisky aus den High-
lands«), aber kaum hat sie etwas getrunken, sind ihre 
Wangen schon knallrot, und die Sätze werden immer län-
ger. Athena liebt es, sich zu betrinken, und die betrun-
kene Athena ist immer selbstherrlich und dramatisch.

Dieses Verhalten ist mir zum ersten Mal bei der Co-
mic-Con in San Diego aufgefallen. Wir saßen an einem 
großen Tisch in der Hotelbar, und sie lachte zu laut, ihre 
Wangen leuchteten rot, während die Typen neben ihr, 
von denen einer wenig später auf Twitter als notorisch 
übergriffig geoutet wurde, begeistert auf ihre Brüste 
glotzten. »Oh mein Gott«, sagte sie immer wieder. »Ich 
bin noch nicht bereit dafür. Das wird mir alles um die 
Ohren fliegen. Ich bin noch nicht so weit. Glaubt ihr, die 
hassen mich? Glaubt ihr, alle hassen mich insgeheim 
und es sagt mir bloß keiner? Würdet ihr es mir sagen, 
wenn ihr mich hassen würdet?«

»Ach was«, versicherten die Männer und tätschelten 
ihr die Hand. »Niemand könnte dich jemals hassen.«

Ich war immer davon ausgegangen, dass das eine Ma-
sche war, um Aufmerksamkeit zu bekommen, aber sie 
benimmt sich auch so, wenn wir nur zu zweit sind. Sie 
wird dann so verletzlich. Sie hört sich an, als könnte sie 
jeden Moment in Tränen ausbrechen oder als würde sie 
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tapfer Geheimnisse offenbaren, die sie noch keiner Men-
schenseele anvertraut hat. Das Ganze ist schwer zu er-
tragen. Es hat etwas Verzweifeltes, und ich weiß nicht, 
welche Vorstellung mir mehr Angst macht – dass sie 
manipulativ genug ist, um so eine Nummer abzuziehen, 
oder dass alles, was sie sagt, wahr sein könnte.

Trotz der lauten Musik und der vibrierenden Bässe 
ist es im Graham wie ausgestorben – kein Wunder, es 
ist Mittwochabend. Zwei Männer wollen Athena ihre 
Nummer geben, doch sie winkt ab. Wir sind die einzigen 
Frauen hier. Die Dachterrasse kommt uns plötzlich be-
klemmend vor, also trinken wir aus und gehen. Einiger-
maßen erleichtert denke ich, dass der Abend jetzt endet – 
aber dann lädt Athena mich zu sich ein, ihre Wohnung 
liegt nur eine kurze Fahrt mit dem Uber entfernt, in der 
Nähe von Dupont Circle.

»Komm schon«, sagt sie. »Ich habe einen fabelhaften 
Whisky für genau diesen Abend aufgehoben – den musst 
du probieren.«

Ich bin müde, und ich habe schlechte Laune – Neid 
fühlt sich noch schlimmer an, wenn man betrunken ist –, 
aber ich will sehen, wie sie wohnt, also sage ich ja.

Ihre Wohnung ist wirklich verdammt schön. Ich 
wusste, dass Athena reich ist – Bestseller lohnen sich 
eben –, mir war jedoch nicht klar, wie reich, bis wir ihre 
Wohnung mit zwei Schlafzimmern – ein Zimmer zum 
Schlafen, eines zum Schreiben – im neunten Stock 
betreten, in der sie allein lebt. Ich sehe hohe Decken, 
glänzendes Parkett, bodentiefe Fenster und einen Eck-
balkon. Sie hat die Zimmer in dem allgegenwärtigen 
Influencer:innen-Stil dekoriert, der minimalistisch 
ist, aber nach viel Geld aussehen soll: glatte Holzmöbel, 
sparsam bestückte Bücherregale und saubere, einfarbige 
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Teppiche. Sogar die Zimmerpflanzen sehen teuer aus. 
Ein Luftbefeuchter zischt unter ihren Calatheas.

»Also, Whisky? Oder was weniger Starkes?« Athena 
zeigt auf ihren Weinkühlschrank. Sie hat einen ver-
dammten Weinkühlschrank. »Riesling? Ich habe auch 
einen herrlichen Sauvignon blanc, außer du willst lieber 
bei Rotwein bleiben –«

»Whisky«, sage ich, weil ich diesen Abend nur über-
stehe, wenn ich so betrunken wie möglich bin.

»Pur, on the rocks oder als Old Fashioned?«
Ich habe keine Ahnung, wie man Whisky trinkt. 

»Ähm, ich nehm dasselbe wie du.«
»Dann also Old Fashioned.« Sie flitzt in die Küche. Ei-

nen Moment später höre ich Schranktüren und Geschirr-
geklapper. Wer hätte gedacht, dass ein Old Fashioned so 
aufwendig ist?

»Ich habe diesen großartigen, achtzehn Jahre alten 
WhistlePig«, ruft sie. »Der ist total geschmeidig, wie 
eine Mischung aus Toffee und schwarzem Pfeffer – du 
wirst gleich sehen, was ich meine.«

»Okay«, rufe ich zurück. »Klingt toll.«
Es dauert eine Weile, und ich muss dringend aufs Klo, 

also mache ich mich auf die Suche nach dem Badezim-
mer. Ich frage mich, was mich dort erwartet. Vielleicht 
ein schicker Aroma-Diffuser. Vielleicht ein Korb voller 
Vagina-Jadesteine.

Ich bemerke, dass die Tür zu ihrem Schreibzimmer 
weit offen steht. Es ist ein wunderschöner Raum; ich 
kann nicht anders als einen Blick hineinzuwerfen. Ich 
erinnere mich, ihn schon auf ihren Fotos bei Instagram 
gesehen zu haben – ihren »Palast der Kreativität«, wie 
sie ihn nennt. Sie hat einen großen Mahagoni-Schreib-
tisch mit geschwungenen Beinen vor einem Fenster, 



1918 21

das mit Spitzenvorhängen im viktorianischen Stil ein-
gerahmt ist. Auf dem Tisch steht ihre geliebte schwarze 
Schreib maschine.

Richtig. Athena benutzt eine Schreib maschine. Keine 
gespeicherten Word-Dokumente, kein Google Docs, 
kein Scrivener: nur Kritzeleien in Moleskine-Notizbü-
chern, die zu Kurzfassungen auf Klebezetteln und dann 
zu vollständigen Entwürfen auf ihrer Remington wer-
den. Es zwinge sie, sich auf die Satzebene zu konzent-
rieren, behauptet sie. (Sie hat diese Antwort in so vielen 
Interviews gegeben, dass ich sie quasi auswendig kann.) 
Sonst verarbeite sie ganze Absätze auf einmal und könne 
die Bäume vor lauter Wald nicht mehr sehen.

Jetzt mal ehrlich. Wer redet denn so? Wer denkt denn 
so?

Es gibt diese hässlichen, überteuerten elektrischen 
Schreib maschinen für Autor:innen, die keinen Absatz 
schrei ben können, ohne die Konzentration zu verlieren 
und Twitter zu öffnen. Aber die hasst Athena; sie be-
nutzt eine klassische Schreibmaschine, ein klobiges Ding, 
für das sie ein spezielles Farbband und dickes, robustes 
Papier kaufen muss. »Ich kann einfach nicht auf einem 
Bildschirm schreiben«, erzählte sie mir. »Ich muss es ge-
druckt vor mir sehen. Diese beruhigende Stabilität der 
Worte. Es fühlt sich beständig an, es verleiht allem, was 
ich verfasse, Gewicht. Es hält mich fest; es klärt meine 
Gedanken und zwingt mich, konkret zu werden.«

Ich streife weiter durch ihr Schreibzimmer, weil ich 
gerade betrunken genug bin, um zu vergessen, dass sich 
das eigentlich nicht gehört. Es klemmt ein Blatt Papier in 
der Halterolle, auf dem nur ein Wort steht: ENDE. Neben 
der Maschine liegt ein etwa dreißig Zentimeter hoher Pa-
pierstapel.
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Plötzlich steht Athena neben mir, in jeder Hand ein 
Glas. »Ah, das ist das Projekt zum Ersten Weltkrieg. Es 
ist endlich fertig.«

Athena spricht bekanntlich nicht gern über ihre 
Schreibprojekte, bevor sie vollendet sind. Keine Test-
leser:innen. Keine Interviews, keine Auszüge in den so-
zialen Medien. Selbst ihre Agent:innen und Lektor:innen 
bekommen nicht mehr als einen Abriss zu sehen, bevor 
das ganze Dinge fertig ist. »Ich muss es in mir reifen las-
sen, bis es lebensfähig ist«, hat sie mir einmal erzählt. 
»Wenn ich es unterentwickelt zur Welt bringe, stirbt es.« 
(Es schockiert mich, dass sich bisher niemand an dieser 
grotesken Metapher gestoßen hat, aber Athena darf of-
fensichtlich alles sagen.) In den letzten zwei Jahren hat 
sie lediglich preisgegeben, dass der neue Roman etwas 
mit Militärgeschichte im 20. Jahrhundert zu tun habe 
und dass er eine »große künstlerische Herausforde-
rung« für sie darstelle.

»Wow«, sage ich. »Glückwunsch.«
»Hab die letzte Seite heute Morgen abgetippt«, zwit-

schert sie. »Bis jetzt hat niemand das Manuskript gele-
sen.«

»Nicht mal dein Agent?«
Sie schnaubt. »Jared kümmert sich um die Papiere 

und unterschreibt Schecks.«
»Es hat so viele Seiten.« Ich gehe zum Schreibtisch, 

will nach dem ersten Blatt Papier greifen, ziehe meine 
Hand dann aber schnell zurück. Unüberlegt, betrunken – 
ich kann hier nicht einfach herumlaufen und alles anfas-
sen.

Aber anstatt mich anzufahren, nickt Athena ermuti-
gend. »Was sagst du dazu?«

»Du willst, dass ich es lese?«
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»Na ja, natürlich nicht gleich alles.« Sie lacht. »Es ist 
sehr lang. Ich bin nur … Ich bin so froh, dass es fertig ist. 
Sieht der Stapel nicht hübsch aus? So mächtig. Er … hat 
etwas Bedeutendes.«

Ihre Gedanken schweifen ab; sie ist so betrunken wie 
ich, aber ich weiß genau, was sie meint. Dieses Buch hat 
Format, in mehrfacher Hinsicht. Es ist ein Buch, das 
Spuren hinterlässt.

Mein Finger schwebt über dem Papierstapel. »Darf 
ich …?«

»Ja, sicher …« Sie nickt begeistert. »Ich muss mich mit 
dem Gedanken vertraut machen, dass es gesehen wird. 
Ich muss es zur Welt bringen.«

Sie hält an dieser bizarren Metapher fest. Ich weiß, 
dass die Lektüre meinen Neid nur befeuern wird, aber 
ich kann nicht anders. Ich nehme zehn, fünfzehn Seiten 
vom Stapel und überfliege sie.

Himmel, sind die gut.
Angetrunken fällt mir das Lesen etwas schwer, und 

mein Blick gleitet immer wieder zum Ende des Absat-
zes, aber selbst nach kurzem Überfliegen weiß ich, dass 
dieses Buch glänzen wird. Der Schreibstil ist dicht und 
selbstsicher. Keine Spur von den jugendlichen Ausrut-
schern ihres Debüts. Ihre Stimme ist reifer und schärfer 
geworden. Jede Beschreibung, jeder Ausdruck – alles 
singt.

Es ist besser als alles, was ich vermutlich jemals schrei-
ben könnte.

»Gefällt es dir?«, fragt sie.
Sie ist nervös. Sie sieht mich mit großen, beinahe 

ängstlichen Augen an, während sie an ihrer Halskette 
herumzupft. Wie oft zieht sie diese Show ab? Mit wie 
viel Lob überschütten die Leute sie, wenn sie es tut?
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Es ist lächerlich, aber ich will sie nicht loben. Ihr Spiel-
chen funktioniert bei bewundernden Kritiker:innen und 
Fans, aber nicht bei mir.

»Ich weiß nicht«, sage ich ausdruckslos. »Ich kann 
nicht richtig lesen, wenn ich betrunken bin.«

Sie sieht geknickt aus, jedoch nur für einen Moment. 
Dann setzt sie hastig ein Lächeln auf. »Na klar, logisch, 
das war dumm, natürlich willst du nicht …« Ihr Blick wan-
dert von ihrem Glas zu mir und dann in Richtung Wohn-
zimmer. »Tja, wollen wir dann einfach … abhängen?«

Ich hänge also einfach mit Athena Liu ab.
Wie sich herausstellt, ist sie schockierend gewöhn-

lich, wenn sie besoffen ist. Sie stellt mir keine Quizfra-
gen zu Heidegger oder Arendt oder den vielen anderen 
Philosoph:innen, deren Namen sie so gern in Interviews 
fallen lässt. Sie schwärmt nicht davon, wie toll es war, 
dieses eine Mal Model für Prada in Paris gewesen zu sein 
(was ein totaler Zufall war; der Casting-Direktor hatte 
sie vor einem Café sitzen sehen und sie gebeten einzu-
springen). Wir lachen über berühmte Leute. Wir be-
haupten beide, dass wir dem neuesten Twink mit dem 
Hundeblick nichts abgewinnen können, dass wir Cate 
Blanchett jedoch jederzeit die Füße küssen würden. Sie 
sagt etwas Nettes über mein Outfit. Sie will wissen, wo 
ich meine Schuhe, meine Brosche, meine Ohrringe ge-
kauft habe. Sie bewundert mein Gespür für Second-
hand-Schnäppchen – »Ich kaufe immer noch die Hälfte 
meiner Klamotten bei Talbots, ich bin so eine alte Lady.« 
Ich bringe sie mit Geschichten über meine Schüler:innen 
zum Lachen, einer Reihe verpickelter, geistloser Teenies, 
die durch das Netzwerk ihrer Eltern in die besten Unis 
des Landes spazieren könnten, wenn sie nur zweihun-
dert Punkte mehr im Zulassungstest erreichen würden, 
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und die sich in ihren von Ghostwriter:innen verfassten 
Bewerbungsessays persönliches Leid andichten lassen, 
das sie offensichtlich nie selbst erlebt haben. Wir tau-
schen uns über schlechte Dates aus, über Leute aus dem 
Studium, über die Tatsache, dass wir beide etwas mit 
denselben zwei Typen von Princeton hatten.

Schließlich liegen wir auf ihrer Couch und lachen, bis 
wir Bauchschmerzen haben. Mir war nicht klar, wie viel 
Spaß man mit Athena haben kann. Ich war noch nie so 
sehr ich selbst mit ihr. Wir kennen uns jetzt seit mehr als 
neun Jahren, aber in ihrer Gegenwart war ich immer zu-
rückhaltend – weil sie nicht merken sollte, dass ich nur 
halb so brillant oder interessant bin, wie sie denkt, und 
auch wegen der Sache, die im ersten Jahr am College pas-
sierte.

Aber heute Abend habe ich zum ersten Mal seit Lan-
gem das Gefühl, nicht jedes meiner Worte filtern zu 
müssen. Ich gebe mir keine Mühe, Athena Fucking Liu 
zu beeindrucken. Ich hänge nur mit Athena ab.

»Wir sollten das öfter machen«, sagt sie zum wieder-
holten Mal. »Junie, ehrlich, warum haben wir das noch 
nie gemacht?«

»Ich weiß nicht«, sage ich und dann in einem Versuch, 
tiefgründig zu klingen, »vielleicht hatten wir Angst da-
vor, wie sehr wir uns mögen würden.«

Es ist dumm, und es ist nichts Wahres dran, aber of-
fensichtlich gefällt ihr meine Antwort.

»Vielleicht«, sagt sie. »Vielleicht. Ach, Junie. Das Le-
ben ist kurz. Warum errichten wir Mauern um uns he-
rum?«

Ihre Augen glänzen. Ihr Mund ist feucht. Wir sitzen 
nebeneinander auf ihrem Futon, unsere Knie berühren 
sich fast. Ganz kurz denke ich, sie wird sich vorbeugen 
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und mich küssen – was das für eine Story wäre, denke 
ich; was für eine überraschende Wendung – aber dann 
springt sie kreischend zurück, denn ich habe mein Glas 
so schief gehalten, dass Whisky auf den Boden getropft 
ist. Zum Glück nur auf das Parkett, denn wenn ich einen 
von Athenas teuren Läufern ruiniert hätte, wäre ich vom 
Balkon gesprungen. Sie lacht und rennt in die Küche, um 
ein Tuch zu holen, und ich nehme noch einen Schluck 
zur Beruhigung, während ich verwundert feststelle, 
dass mein Herz rast.

Dann ist es plötzlich Mitternacht, und wir machen 
Pancakes – selbstgemacht, keine Fertigmischung, und 
verfeinert mit einigen Spritzern Pandan-Extrakt, die den 
Teig neongrün färben, denn Athena Liu macht keine nor-
malen Pancakes. »Wie Vanille, nur besser«, erklärt sie. »Es 
ist duftend und würzig, als würdest du den Wald einat-
men. Kaum zu glauben, dass weiße Leute noch nichts von 
Pandan gehört haben.« Sie befördert die Pancakes von der 
Pfanne auf meinen Teller. Sie sind angebrannt und un-
förmig, aber sie riechen fantastisch, und ich merke, wie 
hungrig ich bin. Gierig verschlinge ich den ersten und be-
merke dann, dass Athena mich anstarrt. Ich wische mir 
die Finger ab und habe plötzlich Angst, sie könnte mich 
abstoßend finden, doch dann lacht sie und fordert mich 
zu einem Wettessen heraus. Die Stoppuhr läuft, und wir 
stopfen uns die schmierigen, halbgaren Pancakes in den 
Mund, so schnell wir können, gefolgt von großen Schlu-
cken Milch, um die dicken Klumpen hinunterzuspülen.

»Sieben«, keuche ich und schnappe nach Luft. »Sie-
ben, wie viele …«

Aber Athena sieht mich nicht an. Sie blinzelt wie 
verrückt, runzelt die Stirn. Sie legt sich eine Hand an 
den Hals. Die andere schlägt hektisch auf meinen Arm. 
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Ihre Lippen öffnen sich, und es kommt ein gedämpftes, 
scheußliches Krächzen heraus.

Sie erstickt.
Heimlich, ich kenne das Heimlich-Manöver – oder? 

Ich habe seit der Grundschule nicht mehr daran gedacht. 
Aber ich stelle mich hinter sie, schlinge meine Arme um 
ihre Mitte und drücke meine Hände ruckartig gegen ih-
ren Bauch, damit sich der Pancake löst – heilige Scheiße, 
sie ist so dünn –, doch sie schüttelt immer noch den Kopf 
und schlägt auf meinen Arm. Es kommt nichts raus. Ich 
drücke nochmal. Und nochmal. Es funktioniert nicht. 
Kurz überlege ich, »Heimlich« zu googeln, vielleicht gibt 
es ein YouTube-Video. Aber dafür bleibt keine Zeit, das 
würde ewig dauern.

Athena schlägt mit den Händen auf den Küchentre-
sen. Ihr Gesicht hat sich inzwischen violett verfärbt.

Mir fällt ein Zeitungsartikel von vor ein paar Jahren 
ein, über eine Studentin, die bei einem Pancake-Wettes-
sen erstickt ist. Ich weiß noch, wie ich auf der Toilette 
saß und mich von grausamer Faszination gepackt durch 
die Details scrollte, weil es so ein plötzlicher, lächerlicher 
und fürchterlicher Tod gewesen war. Die Pancakes saßen 
wie ein Zementklumpen in ihrem Hals, hatte der Rettungs-
sanitäter gesagt. Ein Zementklumpen.

Athena zerrt an meinem Arm, zeigt auf mein Telefon. 
Hilfe, sagt sie tonlos. Hilfe, Hilfe –

Meine Finger hören nicht auf zu zittern; erst beim 
dritten Versuch schaffe ich es, mein Handy zu entsper-
ren, um den Notruf zu wählen. Ich werde gefragt, was 
passiert ist.

»Meine Freundin«, keuche ich. »Sie erstickt. Ich habe 
es mit dem Heimlich-Griff versucht; es kommt nicht 
raus –«
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Neben mir beugt Athena sich über einen Stuhl, rammt 
ihr Brustbein gegen die Rückenlehne, versucht das 
Heimlich-Manöver an sich selbst anzuwenden. Ihre Be-
wegungen werden immer verzweifelter – Sie sieht aus, als 
würde sie den Stuhl vögeln, denke ich dümmlich –, aber es 
scheint nicht zu klappen; nichts fliegt aus ihrem Mund.

»Ma’am, wo befinden Sie sich?«
Oh, verdammte Scheiße, ich kenne Athenas Adresse 

nicht. »Ich weiß es nicht, bei meiner Freundin.« Ich ver-
suche mich zu konzentrieren. »Ähm, gegenüber sind ein 
Taco-Laden und eine Buchhandlung, ich weiß es nicht …«

»Können Sie es genauer sagen?«
»Dupont! Dupont Circle. Ähm – ein Block von der 

Metrostation entfernt, mit so einer schicken Drehtür –«
»Ist es ein Apartmentgebäude?«
»Ja –«
»Das Independent? Das Madison?«
»Ja! Madison. Das ist es.«
»Welche Apartmentnummer?«
Ich weiß es nicht. Ich drehe mich zu Athena um, aber 

sie liegt auf dem Boden, und es ist schrecklich, ihren 
zuckenden Körper zu sehen. Ich zögere, weiß nicht, ob 
ich ihr helfen oder erst die Nummer an der Tür ablesen 
soll – aber dann fällt es mir ein, neunter Stock, so weit 
oben, dass man den ganzen Dupont Circle vom Balkon 
aus überblicken kann. »Neun-Null-Sieben«, stoße ich 
hervor. »Bitte kommen Sie schnell, oh mein Gott –«

»Wir schicken einen Krankenwagen zu Ihnen, Ma’am. 
Ist die Patientin bei Bewusstsein?«

Ich werfe einen Blick über meine Schulter. Athena 
hat aufgehört zu treten. Jetzt bewegen sich nur noch 
ihre Schultern, sie zucken ruckartig, als wäre sie beses-
sen.
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Dann hört auch das auf.
»Ma’am?«
Ich nehme das Handy vom Ohr. Meine Sicht ist ver-

schwommen. Ich strecke meine Hand aus und rüttele 
an ihrer Schulter: nichts. Athenas hervorgetretene Au-
gen sind weit geöffnet; ich kann nicht hinsehen. Ich be-
rühre ihren Hals, um nach dem Puls zu suchen. Nichts. 
Die Frau von der Notrufzentrale sagt noch etwas, aber 
ich kann sie nicht verstehen; ich kann meine eigenen 
Gedanken nicht verstehen. Alles, was danach passiert, 
das laute Klopfen an der Tür und die hereinstürmenden 
Rettungssanitäter:innen, ist ein einziger dunkler, ver-
wirrender Nebel.

Ich komme erst in den frühen Morgenstunden nach 
Hause.

Einen Todesfall zu dokumentieren, dauert offenbar 
sehr lange. Die Sanitäter:innen müssen jedes verdammte 
Detail überprüfen, bevor sie offiziell auf ihr Klemmbrett 
schreiben dürfen: Athena Liu, siebenundzwanzig, weiblich, 
ist tot, weil sie an einem beschissenen Pancake erstickt ist.

Ich muss eine Aussage machen. Ich blicke der Sani-
täterin vor mir fest in die Augen, um mich abzulenken – 
sie sind hellblau und am äußeren Wimpernrand kleben 
dicke, schwarze Mascara-Klümpchen –, während in 
der Küche hinter mir eine Trage liegt und uniformierte 
Menschen ein Plastiklaken über Athenas Körper ziehen. 
Oh mein Gott. Oh mein Gott, das ist ein Leichensack. Das ist 
wirklich passiert. Athena ist tot.

»Name?«
»June – Entschuldigung, Juniper Hayward.«
»Alter?«
»Siebenundzwanzig.«
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»In welcher Beziehung stehen Sie zu der Verstorbe-
nen?«

»Sie ist – sie war – meine Freundin. Wir waren seit 
dem College befreundet.«

»Und was haben Sie heute hier gemacht?«
»Wir haben gefeiert.« Tränen steigen in mir hoch. 

»Wir haben gefeiert, weil sie gerade einen Vertrag mit 
Neflix unterschrieben hatte, und sie war so verdammt 
glücklich.«

Ich habe komischerweise entsetzliche Angst, dass 
sie mich wegen Mordes verhaften werden. Aber das ist 
Unsinn – Athena ist erstickt, und der Fremdkörper (sie 
haben es immer »Fremdkörper« genannt – was ist das 
für ein Wort?) steckt dort in ihrem Hals. Es gibt keine 
Spuren eines Kampfes. Sie hat mich reingelassen, Gäste 
in der Bar können unseren freundschaftlichen Umgang 
bezeugen – Ruft den Typen aus dem Graham an, will ich sa-
gen, der wird das bestätigen.

Aber warum versuche ich überhaupt, mich zu vertei-
digen? Diese Details sind unwichtig. Ich habe nichts ge-
tan. Ich habe sie nicht umgebracht. Das ist lächerlich; es 
ist lächerlich, dass ich mir deswegen überhaupt Sorgen 
mache. Keine Jury würde mich je verurteilen.

Schließlich lassen sie mich gehen. Es ist vier Uhr 
morgens. Ein Polizist – irgendwann kam die Polizei, was 
wohl üblich ist, wenn es eine Leiche gibt – bietet mir an, 
mich zu meiner Wohnung nach Rosslyn zu fahren. Den 
Großteil der Fahrt bleiben wir stumm, und als wir bei 
mir anhalten, spricht er mir sein Beileid aus, was ich 
zwar hören, aber nicht verarbeiten kann. Ich stolpere in 
meine Wohnung, reiße mir die Schuhe und den BH vom 
Leib, gurgele mit Mundwasser und lass mich auf mein 
Bett fallen. Ich weine eine Weile, heule und schluchze, 
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um die furchtbare Anspannung aus meinem Körper zu 
vertreiben, und eine Melatonin- und zwei Schlaftablet-
ten später schlafe ich ein.

In meiner Tasche, die ich achtlos auf den Boden ge-
worfen habe, steckt Athenas Manuskript wie ein glü-
hendes Stück Kohle.
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