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Fiir unsere Tochter Tallulah, Roxie und Minty,
die uns gelehrt haben, wie kostbar Zeit ist.






»Wenn du auf dem Sterbebett ligest und einen einzigen
Tag deines Lebens noch einmal erleben diirftest -
vielleicht den Tag, an dem du dich verliebt hast -,

wiirdest du all die scheinbar banalen Dinge noch einmal

sehen, die du damals getan hast, und du wiirdest weinen,
weil sie so kostbar waren.«

Alexander Payne,

Filmregisseur und Drehbuchautor

»Wenn Zeitreisen in die Vergangenheit moglich sind,
miisste es auch moglich sein, Dinge zu dndern -
aber dadurch wiirde eine alternative Zeitlinie entstehen.
Statt ein das Universum spaltendes Paradoxon zu erschaffen,
wiirde man ein zweites Universum mit einer anderen
Geschichte erzeugen.«
Barak Shoshany,

theoretischer Physiker und Komponist

»It was always you and me, always and forever.«

»You & Me Song«, The Wannadies



Dieses Buch erzihlt auch von der Magie der Musik -
hier ist die entsprechende Spotify Playlist:




Kapitel eins

Ju,(fe/y— »S(iq?;id&«

F ertigl«, rufe ich und driicke auf die Serviceklingel. Dann
wische ich einen winzigen Klecks Basilikumemulsion vom
Rand meines Signature-Risottos und schiebe die selbst ange-
bauten Mikrokrduter mit der Pinzette sorgfiltig an ihren
Platz. Der attraktive Kellner nimmt das Gericht aus der
Durchreiche.

»Komm raus, die Giste wollen dich sehen, fordert er mich
lachelnd auf.

Ich drehe mich um und betrachte meine Angestellten, mei-
ne Kiichenbrigade. Kostlicher Rauch steigt von den Holzkoh-
legrills auf, Messer blitzen, die Luft ist erfiillt von konzen-
trierten Befehlen. Fiir einen Moment werden sie ohne mich
klarkommen.

Als ich dem Kellner durch die Servicetiir folge, sehe ich,
wie die Sonne iiber der Golden Gate Bridge untergeht und
das Restaurant in ein dtherisches warmes Licht taucht - ein
magischer Anblick. Ich begriifie die Dinnergéste an den weif3
gedeckten Tischen auf der Veranda, die meisten von ihnen
stehen schon seit einem Jahr auf der Warteliste. Sie schiitteln
meine Hand, aber ich wehre ihre Gliickwiinsche bescheiden
ab. Hey, ich bin einfach ich ... und ich mache mein Ding.

An dem privaten Tisch sinke ich neben meinen Geschifts-
partnern - beide berithmte Hollywood-Schauspieler - in die
gemiitlichen Batikkissen, greife nach einem leeren Weinglas
und lasse mir einen Zinfandel aus Paso Robles, das Must-have
dieser Saison, einschenken. Die zwei sind hier, um mich zu
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iiberreden, meine kulinarische Alchemie auch anderswo aus-
zuiiben, aber im Ernst — nein, das kann ich nicht. Haben sie
denn nicht den Artikel im Time Magazine iiber meine perfek-
te Work-Life-Balance gelesen?

Uber uns funkeln die Sterne. Wir plaudern ein wenig, und
ich schlage ihnen vor, noch ein bisschen zu bleiben, denn
nach Einbruch der Dunkelheit verwandelt sich dieser Ort re-
gelmiflig in den angesagtesten Nachtklub. Spater, nachdem
der DJ eingetroffen ist, hore ich die vertrauten lasziven Tan-
go-Beats von Gotan Projects, »Mi Confesidn, aus den Laut-
sprechern schallen.

Dann ist plotzlich Adam da, und mein Herz macht einen
Satz, als ich ihn in seinem eleganten elfenbeinfarbenen Tom-
Ford-Anzug selbstbewusst durch das Restaurant schreiten
sehe. Mein Adam. Er streckt die Hand aus, und ich nehme sie.
Als wir uns beriihren, durchstromt mich augenblicklich ein
berauschendes, elektrisierendes Gefiithl der Verbundenheit.
Er zieht mich hoch und wirbelt mich auf die kleine Tanzfla-
che, kippt mich iiber den Arm nach hinten, nur um mich im
néchsten Augenblick mit einem Ruck an seinen festen Kor-
per zu ziehen. Seine Hand liebkost mein Gesicht, wahrend er
mir mit einer so intensiven Leidenschaft in die Augen blickt,
dass mir der Atem stockt. Seine Lippen sind nur einen Hauch
von meinen entfernt, sinnlich schiebt er das Knie zwischen
meine Schenkel ...

Obwohl ... Moment ... nein, das sollte er besser nicht
tun ... denn ich muss dringend ...

Was zum Teufel?

Hm?

Oh ... Das ist jetzt nicht dein Ernst.

Ich kneife die Augen vor dem grellen Tageslicht zusam-
men, das an den Seiten unserer fadenscheinigen Schlafzim-
mervorhinge hereinscheint, und versuche verzweifelt, wieder
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einzuschlafen - vergeblich. Mein Traum ist verflogen. Und
ich muss wirklich pinkeln.

Gihnend nehme ich meine Ohrstopsel heraus. Schlagartig
konkurrieren die schreienden Mowen draufSen mit Adam —
dem echten Adam, nicht dem Tango-Adam aus meinem
Traum -, der neben mir laut schnarcht. Ich schwinge die Bei-
ne aus dem Bett, und er schnappt sich unbewusst, aber doch
irgendwie siegreich, meine Hailfte der Bettdecke und rollt sich
darin ein, wickelt sie um seinen behaarten Bauch.

Im Badezimmer stelle ich fest, dass er wie iiblich den Toi-
lettensitz nicht runtergeklappt hat, und schalte das Licht am
Spiegel an, das nur etwas fiir Masochisten ist.

Verdammt! Ich habe frappierende Ahnlichkeit mit Shrek.

Die feuchtigkeitsspendende Avocado-Apfelessig-Gesichts-
maske sollte eigentlich »unsichtbar tiber Nacht« einziehen.
Allerdings sehe ich eher so aus, als wire ich mit dem Gesicht
im Dip-Sortiment eines Hochzeitsbiifetts gelandet.

Die Maske abzuwaschen, macht es kaum besser. Anstatt
weniger Falten scheine ich eher noch mehr zu haben. Nach-
dem ich vor einer Minute den besten Traum meines Lebens
hatte, kommt mir diese Erkenntnis vor wie ein zusitzlicher
Schlag ins Gesicht.

GrofSartig. So viel zum Thema jiinger aussehen und party-
tauglich sein.

Adams bester Kumpel Darius schmeifit heute eine lockere
»Pool, Spaf3, Barbecue und DJ Beats«-Party, um seine Riick-
kehr aus den Staaten zu feiern, wo er seine Videospielefirma
tiir satte fiinfzig Millionen Dollar verkauft hat. Er hat sich ge-
rade eine gigantische Villa mit Blick tiber ganz Brighton zu-
gelegt, die er ziemlich sicher mit all den coolen, schonen
Menschen fiillen wird, die ich stindig auf seinem Insta-Feed
sehe — den Schonsten im ganzen Land, zu denen ich, wie mir
dieser alte Zauberspiegel sagt, ganz sicher nicht gehore.
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Natiirlich freue ich mich darauf, mal wieder mit Darius
abzuhingen, und Adam geht es genauso. Wir haben ihn seit
seinem letzten fliichtigen Besuch vor ein paar Jahren nicht
mehr gesehen. Seitdem hat er den gleichen durchgestylten,
megareichen Multivitamin-Glow angenommen wie der Rest
seiner Insta-Kumpel. Was, wenn er uns schrecklich spiefig
findet? Was, wenn wir nur noch das fiir ihn sind: Menschen
aus seiner Vergangenheit?

Hor auf damit. Alles wird gut. Es ist Darius. Meine Beden-
ken sind echt lacherlich.

Ich offne den Tiegel mit der luxuridsen Feuchtigkeits-
creme, die Ngozi mir bei ihrem letzten Einkauf im Duty-Free-
Shop besorgt hat, und lasse dabei versehentlich den kleinen
Plastikdeckel fallen, der das Produkt bedeckt. Fluchend, weil
mir das stindig passiert, schabe ich das teure Produkt mit
dem Finger von unserem verblassten Linoleumfuf$boden und
trage es auf mein Gesicht auf. Ekelhaft, ich weif3, aber ich ver-
lasse mich auf die Dreisekundenregel.

Wihrend ich die Creme einmassiere, werfe ich einen Blick
auf das Hochglanzcover der Zeitungsbeilage vom vergange-
nen Sonntag, die neben dem Waschbecken liegt. NO SEX-
APPEAL - KEIN HEISSES SPIEL, so lautet die fragwiirdige
Schlagzeile. Die Frau auf dem Cover, eine selbst ernannte
»Sexpertin, hat beneidenswert straffe Briiste unter ihrem en-
gen Top. Wahrscheinlich sind sie gephotoshoppt, aber diesen
selbstgefilligen Sex-Glow, dieses innere Strahlen nach gutem
Sex, kenne ich. Das hatte ich frither auch mal.

In dem Artikel geht es um die Bedeutung von regelmi-
ligem »beziehungserhaltendem Sex«, auflerdem finden sich
darin mehrere eindringliche Warnungen vor dem, was pas-
siert, wenn Frauen in meinem Alter nicht spontan genug sind
und niemanden mehr ranlassen. Als wire die Sorge um mein
Gesicht nicht schon genug, muss ich mir anscheinend auch
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noch »Mithe geben«, um ... naja... da unten in Form zu blei-
ben.

Allerdings bin ich freitags und samstags in den schickeren
Stadtvierteln unterwegs, um fiir private Dinnerpartys zu ko-
chen - wenn ich Gliick habe. Die Wochentage vergehen wie
im Flug, und an den meisten Abenden vegetieren Adam und
ich nach dem Essen — das ausnahmslos ich zubereitet habe —
auf unseren getrennten Sofas im Wohnzimmer dahin. Ich
stopfe mich heimlich mit Maltesers-Schokokugeln voll, die
ich unter dem Kissen neben mir versteckt habe, und sehne
mich nach einer Fufimassage, er zappt zwischen den verschie-
denen Streaming-Anbietern hin und her, die die Kids fiir
selbstverstdndlich halten. Irgendwann landet er unweigerlich
bei einem obskuren Retro-Rock-Biopic oder bleibt bei Die
Geheimnisse der Neandertaler hiangen, seiner aktuellen Lieb-
lingsdoku.

Normalerweise weckt mich die Musik der Zweiundzwan-
zig-Uhr-Nachrichten, und wihrend sich Adam tiber all das
Unbheil und Elend auf der Welt auslisst, verziehe ich mich ins
Bett.

Das bedeutet, wenn wir schon »Sex zur Beziehungspflege«
oder iiberhaupt Sex haben wollen, dann nur morgens.

Also vermutlich ... jetzt.

Ich tappe zuriick ins Schlafzimmer, vorbei an Adams
T-Shirt und den schmutzigen Socken, die auf dem Boden
neben dem Wischekorb liegen, und setze mich auf meine
Bettseite.

»Wollen wir Sex haben?, frage ich ihn sachlich. Ich weif3,
dass er nur so tut, als wiirde er schlafen.

Der Mann, mit dem ich seit fast fiinfundzwanzig Jahren
verheiratet bin, sieht mich an, als wire ich eine Stewardess,
die sich soeben erkundigt hat, ob er ein Upgrade in die Busi-
nessclass mochte. Mit kostenlosen Getranken.
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»Ja, na klar, sagt er nach einem kurzen Moment, als woll-
te er sich zuvor vergewissern, ob ich es ernst meine.

Wir beginnen mit der einst reizvollen und spafligen, mitt-
lerweile jedoch eher routinemifligen Aufgabe, uns auszuzie-
hen und nahezukommen. Wir kiissen uns nicht. Reden nicht.
Kichern nicht. Nicht wie frither. Frither konnten Adam und
ich gar nicht genug voneinander bekommen. Wir waren so
oft zusammen im Bett, dass es sich anfiihlte, als wire das das
wahre Leben und alles andere nur ein Zeitvertreib.

Im Augenblick jedoch bemerke ich nichts von »Mood Set-
ting« — die passende Stimmung zu schaffen, ist ebenfalls et-
was, was der Artikel empfiehlt. Wir schalten beide auf Auto-
pilot und lassen die Sache ihren Lauf nehmen. Es dauert nicht
lange, und ich krame in der Nachttischschublade nach Gleit-
gel und versuche, mich nicht daran zu stéren, dass sein Bauch
mein Zwerchfell zerquetscht. Oder dass ich mich kratzen
mochte, wenn sein Bart mich beriihrt.

Nichtsdestotrotz erinnert sich mein Korper allein durch
den Bewegungsablauf nach ein paar Minuten daran, was er
zu tun hat, und ich denke: Na also! Ich habe an einem Sams-
tagmorgen spontan Beziehungspflege-Sex angestiftet! Aber
dann schweifen meine Gedanken ab, zu dem Cateringjob, der
fiir morgen auf dem Plan steht. Wie wir’s, wenn ich den
Stadtrat zum Dessert mit Limettentarte verwohne? Oh, das
ist in der Tat eine grof3artige Idee!

Nein. Du hast Sex!, rufe ich mir in Erinnerung. Konzen-
trier dich. Lass deiner Fantasie freien Lauf. Komm in Fahrt,
verdammt noch mal!

Meine sexuellen Fantasien sind grof3tenteils von romanti-
schen Komddien der Achtzigerjahre geprégt, die heutzutage
ein bisschen kitschig und abgedroschen riiberkommen, den-
noch rufe ich mir im Geiste eine Szene vor Augen: eine Pool-
party im Hollywood-Retrostyle. Die Stimmung ist leicht ver-
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rucht, ein Tom-Cruise-Doppelginger aus seiner Top Gun-Ara
kommt auf mich zu, mit nichts als einem knappen, weif3en
Handtuch, das er sich um die Hiifte geschlungen hat.

Oh ja, jetzt reden wir miteinander ... Jetzt fangt es an, Spaf3
zu machen. Oh ... oh ... Ja, das ist gut, ja, das geféllt mir ...
ja, ja ...

»Muml!«, ruft Nelly von unten zu uns herauf, was meine
Erotik-Bubble zum Platzen bringt.

»Ignorier sie einfach«, stohnt Adam und vergrébt sein Ge-
sicht in meiner Halsbeuge.

Gut. Ich bin also nicht die Einzige, die Spaf8 hat. Wir ma-
chen munter weiter, bis nur wenige Sekunden spiter die
Schlafzimmertiir auffliegt und Adam mitten im Stofd erstarrt.

Ich blicke iiber seine Schulter und sehe unsere vierund-
zwanzigjahrige Tochter im Tiirrahmen stehen, einen Aus-
druck nackten Entsetzens im Gesicht, als sie uns iibereinan-
der unter der Bettdecke sieht.

»QOh, Gottl«, stofit sie hervor und reif3t schiitzend die Arme
in ihrem rosa Frotteebademantel vor die Augen.

»Was willst du?«, frage ich und ziehe die Bettdecke noch
fester um uns.

»Es ist schon wieder passiert. Die Sache mit dem Bot.« Jetzt
wendet sie uns den Riicken zu, doch sie bleibt im Zimmer, als
wire ihr Anliegen wichtiger als unseres, ganz gleich, womit
wir beschiftigt sind.

» Wir kommeng, stohnt Adam, dann starrt er mich mit weit
aufgerissenen Augen an, als ihm klar wird, wie das klingt.

»... zu Hilfe«, ergidnze ich hastig. »Wir kommen dir zu
Hilfe.«

Nelly gibt einen angewiderten, gequilten Schrei von sich,
dann verldsst sie unser Schlafzimmer und stiirmt mit wippen-
dem Lockenpferdeschwanz die Treppe hinunter.

»Um Himmels willen«, murmele ich, winde mich unter
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Adam hervor, werfe mir meinen Baumwollmorgenmantel
iiber und renne durch den Flur, vorbei an Liams Zimmer.

»Seaside« von The Kooks dringt heraus, zusammen mit
dem mufhig-stifilichen Geruch des ekelhaften Marihuanas,
das er raucht, obwohl Adam und ich ihm in unzihligen Ge-
sprachen die Griinde erldutert haben, warum er damit auf-
horen sollte. Fiir gew6hnlich ist Liam nachtaktiv, daher wun-
dert es mich, dass er um diese Uhrzeit wach ist. Oder hat er
womoglich noch gar nicht geschlafen?

Ich finde Nelly unten in der Kiiche, die Nase in der Ellbo-
genbeuge vergraben.

»Es ist ein Desaster«, jammert sie, als ich mich an ihr vor-
beidrange. »Eine RiesenscheifSe, im wahrsten Sinn des Wor-
tes.«

Liam, einundzwanzig, ist tatsdchlich wach. In Boxershorts
und schwarzem T-Shirt hockt er auf einem Kiichenstuhl, ei-
nen Becher Kaffee in der Hand, wihrend Groucho Barx, un-
ser seniler — und oftmals inkontinenter - schwarz-weifler
Collie, zitternd vor der Hintertiir sitzt und mich mit schuld-
bewussten braunen Augen anschaut.

»Wir kénnen die Fernbedienung nicht finden, sagt Liam
und deutet mit dem Kinn auf den Mop Bot, den neuen Saug-
roboter, der frohlich Grouchos grofies Geschift in immer aus-
ladenderen Kreisen auf den Fliesen verschmiert.

Mit energischen Schritten durchquere ich die Kiiche und
schnappe mir das verdammte Ding.

»Mum! Igitt!«, kreischt Nelly.

Ich driicke auf den Aus-Knopf, und der Mop Bot erstirbt
abrupt in meinen Armen. Der Gestank ist kaum zu ertragen.
Wiirgend lasse ich den Staubsauger auf den Fuf$boden fallen.

Es folgt ein Moment der Stille, dann schnaubt Liam vor un-
terdriicktem Lachen.

»Das ist nicht lustig!«, blaffe ich und starre ihn an. Mein
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Blick schweift hinunter zu seinen blassen diirren Beinen, die
iibersit sind mit Line-Tattoos. Ich hasse es, dass er sich das
im vergangenen Jahr angetan hat, aber es steht mir nicht zu,
ihn deswegen zu kritisieren. Zu meiner ewigen Schande habe
ich mir in meiner Jugend selbst ein Tattoo stechen lassen - in
betrunkenem Zustand. Eine Zeichentrickratte auf einem
Schulterblatt, zu Ehren meines damaligen Freundes Mickey
Ratty. Wenigstens bekomme ich es nur selten zu Gesicht.

Immer noch lachend, rutscht Liam vom Kiichenhocker,
dann hiipft und ténzelt er tiber die dreckigen Fliesen Rich-
tung Flur, als wiirde er Twister spielen.

»Hey, das gehort mirl«, schreit Nelly und packt ihn am
Saum seines T-Shirts. »Du Schwein! Es stinkt nach Rauch.«

Liam weicht zuriick und tritt die Flucht an, den iiber-
schwappenden Kaffeebecher in der Hand. Sie jagt hinter ihm
her, als wiren sie beide noch Kinder.

Adam, in Schlafanzughose und ausgewaschenem Nirvana-
Nevermind-Shirt, betritt die Kiiche und driickt sich an die
Wand, als Liam und Nelly kreischend und fluchend an ihm
vorbeistolpern.

Nachdenklich betrachte ich die Sauerei, die der Saugrobo-
ter hinterlassen hat. Der Kiichenboden sieht aus wie ein Ge-
mailde von Jackson Pollock - hitte er jemals eine braune Pha-
se gehabt.

»Ich wollte das verdammte Ding sowieso nicht haben.«

Adam hebt die Hinde, als miisste er einen Biren abweh-
ren. »Ich habe nur versucht zu helfen, sagt er.

Es kostet mich meine gesamte Selbstbeherrschung, nicht
laut loszuschreien, um ihm klarzumachen, dass das keine Hil-
fe ist. Dass er keine Hilfe ist. Er hilft nie. Keiner von ihnen
hilft. Zumindest nicht genug.

Aus genau diesem Grund hatte ich im letzten Monat einen
Familiengipfel einberufen und darauf hingewiesen, dass Liam
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und Nelly mich ruhig im Haushalt unterstiitzen kénnten, zu-
mal Liam die Uni abgebrochen hat und Nelly von zu Hause
arbeitet. Auflerdem sind sie beide ldngst erwachsen. Meine
Worte stieflen auf taube Ohren. Nelly konstatierte lediglich
meinen »aggressiven Ton«, wihrend Liam, der keine Gele-
genheit versdumt, sich mit seiner Schwester zu verbiinden,
hinzufiigte, ich liele offenbar »mal wieder meinen Frust ab«.
Darauthin unterstellte Nelly mir in einem derart herablassen-
den Ton, in den Wechseljahren zu sein, dass ich sie am liebs-
ten alle mit einer Gabel erstochen hitte.

Mein Mann hielt es fiir die beste Losung, mir zum Geburts-
tag einen Saugroboter zu schenken.

Na klar. Was sonst? Ich sollte mich gliicklich schitzen!

Jetzt sucht Adam sich einen Weg iiber die wenigen noch
sauberen Fliesen, lisst Groucho in den Garten und fiachelt mit
der Tiir frische Luft in die Kiiche. Als der Geruch ein bisschen
weniger schlimm ist, dreht er sich zu mir um und sieht mir
zu, wie ich einen Wischmopp aus dem Schrank hole.

»Ahm ... mdchtest du das vielleicht spiter erledigen und
erst wieder ... %« Er wirft mir ein hoffnungsvolles Grinsen zu,
dann legt er den Kopf in den Nacken und blickt nach oben.

Ich fasse es nicht. »Nein, Adamg, sage ich. »Ich denke, der
Moment ist verstrichen.«

Es dauert eine Ewigkeit, den Boden sauber zu bekommen.
Adam dreht unterdessen eine Runde mit Groucho durch die
St Ann’s Well Gardens, falls der Hund noch ein Geschiift er-
ledigen muss.

Als ich endlich fertig bin, schaue ich mich in der Kiiche mit
den uralten griinen Schrianken um, die Adam »aus nostalgi-
schen Griinden« nicht wegwerfen will. Es ist, als wiirde er
versuchen, die Kiiche seiner Eltern so zu erhalten, wie sie war,
als sie noch lebten und in diesem Haus wohnten - eine Art
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Mausoleum seiner Kindheit. Neulich behauptete er sogar
dreist, hier sei alles so alt, dass es schon wieder in Mode ge-
kommen sei, aber da bin ich anderer Meinung. Es sieht aus
wie das, was es ist: Sperrmiill.

Im Hauswirtschaftsraum schnuppere ich vorsichtig an
meinem »echten« Missoni-Sommerkleid aus den Siebzigern,
das auf dem Wischestander hingt. Puh, jetzt, da es frisch ge-
waschen ist, riecht es nicht mehr ganz so muffig. Was gut ist,
denn fiir die Party kann ich mir unmdéglich etwas Neues leis-
ten. Als Nelly deshalb vorschlug, es mal mit Vintage zu ver-
suchen, bin ich auf den Dachboden geklettert und habe die-
ses gute Stiick entdeckt, das ich mir irgendwann in den Neun-
zigern auf dem Camden Market gekauft habe. Ich hoffe, es
sieht cool und ldssig aus.

Adam kommt zuriick und lasst Groucho mit schlammigen
Pfoten {iber den nassen Kiichenboden schlittern. Ich werde
sauer.

»Hast du nicht gesagt, du willst das Zeug zur Miillsammel-
stelle bringen?«, erinnere ich ihn unwirsch, als er hinaus und
in Richtung Schuppen geht. Neben der Hintertiir stapeln sich
mehrere Kartons mit Zeug vom Dachboden, und das ist hot-
fentlich nur der Anfang von dem, was ich ausmisten werde.
Da oben ist alles vollgestopft bis unter die Dachsparren, doch
wenn wir das Geriimpel wegschaffen, konnen wir daraus ein
Arbeitszimmer fiir Nelly machen. Das wire eine Moglichkeit,
sie aus dem Esszimmer zu vertreiben, wo sie momentan ar-
beitet.

Adam hebt den Deckel von einem der Kartons, und ich
verspiire den Drang, seine Hand wegzuschlagen. Warum
kann er nicht einfach mal das tun, worum ich ihn bitte?

»Ist das mein Hochzeitsanzug?« Er klingt bestiirzt.

»Er ist kaputt. Die Tierwelt auf dem Dachboden hat sich
richtig ausgetobt, bringe ich zu meiner Verteidigung hervor.
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Er wiihlt sich nach unten durch und zieht meinen mit
Miusekoételn iibersaten Brautschleier sowie die wunderscho-
ne Seidenrobe heraus, die die Motten in ein Spitzenkleid ver-
wandelt haben.

»Ach du liebe Giite! Kann man denn nichts davon noch
retten?«

»Die Sachen sind hin. Bring sie einfach weg. Ich will sie aus
dem Haus haben.«

Wie ein Zollbeamter geht er zur niachsten Kiste und hebt
auch deren Deckel ab. Darunter kommt ein zerfleddertes
Backgammon-Spiel zum Vorschein. Sein Gesicht nimmt ei-
nen gequilten Ausdruck an.

»Aber wir haben frither doch so gern gespielt.«

»Friiher«, bestitige ich. »Vor zwanzig Jahren. Denn so lan-
ge liegt es schon auf dem Dachboden rum. Bring es zu einem
Wohltitigkeitsladen, okay?«

Oh, Gott. Da haben wir den Salat. Ich sehe, wie er die Stirn
runzelt, als er entdeckt, was sich darunter befindet. Ein Sam-
melsurium kaputter Star-Wars-Figuren aus seiner Kindheit.
Ich kaue auf meiner Unterlippe, denn plotzlich sehe ich den
Schatten unseres spektakuldren Streits von 2014 vor mir auf-
ragen. Grof3. Bedrohlich.

Abgesehen von einer zunehmenden Gereiztheit in letzter
Zeit — nun, Gereiztheit ist vermutlich eine Untertreibung -
sind wir in all den Jahren eigentlich ganz gut miteinander aus-
gekommen. Keiner von uns beiden hat eine besonders kurze
Ziindschnur, wir ziehen eher eine indirekte Form der Ausei-
nandersetzung vor, die sich in stummem, vorwurfsvollem
Schweigen duflert oder in kleinen, fiesen Sticheleien. Trotz-
dem staut sich mitunter so viel auf, dass einer von uns explo-
diert. Das gewaltsame Schicksal von Adams Star Wars-Figu-
rensammlung fithrte zu einem ziemlich grofien Knall.

Ich starre auf die staubigen Gesichter und zum Teil ge-
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schmolzenen Gliedmaflen der Uberlebenden. »Vielleicht
mochte irgendein Kind die Figuren haben?«, schlage ich vor.

»Nein. Dad hat sie mir geschenkt, entgegnet er trotzig wie
ein Grundschiiler, dem man am Schultor etwas wegnehmen
will. Nein, er hat den spektakuldren Streit ebenfalls nicht ver-
gessen.

Andaichtig stellt er die Kiste auf den Boden und gibt mir zu
verstehen, dass er sie ganz bestimmt nicht in einen Wohltéi-
tigkeitsladen bringen wird, dann nimmt er sich den néchsten
Karton vor.

Mit ungldubigem Gesicht hebt er einen Stapel meiner al-
ten Tagebiicher hoch. »Ernsthaft? Du willst echt unser gan-
zes altes Zeug wegwerfen?«

»Die Vergangenheit ist ein fremdes Land« - so sagt man
doch, oder?«

Auflerdem, was bringt es, den alten Blodsinn aufzubewah-
ren? Vor allem, wenn man nicht will, dass Liam oder Nelly
ihn zufillig lesen. Oder Adam. Es steht auch ziemlich viel
tiber ihn in den Tagebiichern.

Er wiihlt sich weiter Richtung Kistenboden vor. Seufzend
trete ich neben ihn.

»Auf keinen Fall. Nicht unsere ganzen Mixtapes.« Er klingt
zutiefst entsetzt.

Ich starre auf das Durcheinander von Kassetten und CDs,
die wir fiireinander aufgenommen oder gebrannt haben, bis
sein letzter Laptop mit CD-Brenner ein paar Jahre vor dem
Lockdown den Geist aufgegeben hat.

Er nimmt eine der Kassetten, wischt den Staub ab und stu-
diert die alten Songtitel, die er in seiner schriagen Handschrift
notiert hat. Auf dem Riicken der Kassettenhiille steht in ver-
blassten blauen Kugelschreiberbuchstaben: Fiir Juliet, 1989.

»Aber du stehst doch auf >Ride on Time« und >Eternal
Flame« ...«
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Der Vorwurf — nein, der Vorwurf des Verrats — in seiner
Stimme lasst Wut in mir aufflackern. Ich will einfach nur ein
bisschen Platz schaffen, Ordnung. Er ist so ein verdammter
Messie. Sein Drang, alles aufzuheben, ist erdriickend.

»Das ist total veraltet, Adam. Wirf den Krempel einfach
weg.« Ich reifle ihm den Deckel aus der Hand und setze ihn
fest wieder auf den Karton. »Du kannst doch ... keine Ah-
nung ... eine Playlist auf Spotify erstellen, wenn du unbedingt
mochtest ...«

So wie er mich ansieht, hitte ich ihm die Kiste genauso gut
an den Kopf werfen konnen.
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