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Hope I die before I get old.
Alter Song
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Wieder so ein sagenhaft toller Frühlingstag nach dem Untergang 
der Zivilisation. Ich drehe meine Runde, folge dem Pfad, der sich 
wie ein verbogenes Unendlichkeitszeichen durch den Washington 
Square Park schlängelt. Ich komme an den Tischen vorbei, an denen 
die  alten Männer früher immer Schach gespielt haben und wo heute 
Brainbox seine Freiluftwerkstatt hat. Dann der Brunnen, Zeuge un-
zähliger erster Dates, Marihuana-Deals und lauten Kindergekreischs. 
Jetzt ist er das Trinkwasserreservoir des Clans, die darüber gespann-
ten Planen halten den Taubendreck ab.

Die Statue von Garibaldi, oder Gary Baldy, wie wir ihn nennen, ist 
mit Ketten aus Plastikblumen geschmückt, mit Faschingsschmuck 
und Retro-Rapper-Klunkern – alles Trophäen von Raubzügen in die 
Wildnis jenseits unserer Mauern. In die verlorenen Viertel: Broad-
way, Houston, die Todeszonen des West Village. Am Sockel kleben 
An denken an die Toten. Schnappschüsse von Müttern, Vätern, klei-
nen Brüdern und Schwestern, entlaufenen Haustieren. Das, was 
Mom immer »richtige Bilder« genannt hat, im Unterschied zu den 
digitalen Dateien. Jetzt sind Ausdrucke wieder angesagt, wo Millio-
nen und Abermillionen Erinnerungen in der Cloud verloren gegan-
gen sind. Ein Ozean aus Einsen und Nullen ohne jede Bedeutung.
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Durch den steinernen Bogen mit Washington hoch zu Ross (ich 
meine den Gründervater unseres Landes, nicht meinen großen Bru-
der Washington) kann man die Fifth Avenue entlang bis zum Empire 
State Building sehen. Aus dem obersten Stockwerk kommt immer 
noch Rauch. Angeblich wohnt dort der Alte Mann, der einzige Er-
wachsene, der überlebt hat. Das, Was Passiert Ist. Aber es wird ja 
jede Menge Quatsch erzählt.

Dort, wo früher Gras und Blumen waren, Schaukeln und Hunde-
wiesen, sind jetzt reihenweise Gemüsebeete angelegt. Frank scheißt 
gerade eine Arbeitsgruppe zusammen. Sie lassen es sich gefallen. 
Das Landei von gestern ist der Held von heute. Frank ist auf einem 
Bauernhof aufgewachsen, von daher ist er der Einzige von uns, der 
weiß, wie man irgendwas anbaut. Ohne ihn hätten wir alle schon 
längst Rachitis oder Skorbut oder andere seltsame Krankheiten, 
über die wir uns Davor nie Gedanken gemacht haben.

Ein Plündertrupp kommt durch das Tor an der Thompson Street. 
Ein paar Konserven, ein paar Liter abgesaugtes Benzin für die Gene-
ratoren. Ein kleiner roter Honda 2000i tuckert vor sich hin und lädt 
Walkie-Batterien und andere lebensnotwendige Geräte auf. Ab und 
zu auch mal überflüssigen Luxus wie einen iPod oder einen Game-
boy, falls man BB überreden kann, dass er ihn mit dranhängt.

Blätter rascheln im Wind und springen von ihren Ästen hoch oben 
in den Tod. Eine Bö bläst von Norden herab und bringt den Duft von 
brennendem Plastik und faulendem Fleisch mit.

Mein Walkie krächzt.
»Wir kriegen Gesellschaft, von Süden her, auf der Fifth. Over.«
Es ist Donna, auf der anderen Seite vom Park. Ich trabe sofort los.
»Wie weit noch weg?«, frage ich. Als keine Antwort kommt, über-

lege ich, ob ich vielleicht nicht fest genug auf die Sendetaste ge-
drückt habe. Aber dann ist die Stimme wieder da.

»Du hast nicht over gesagt«, sagt Donna. »Over.«
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»Herrgott nochmal, Donna! Over, over. Wie viele und wie weit 
weg? Over.«

»Zwischen der 9. und der 8. Straße. Ungefähr zehn Leute. Schwer 
bewaffnet. Over.«

»Niemand von uns?«
Pause.
»Over!«
»Nein, niemand von uns.«
Donna kann von ihrem Ausguck außerhalb der Mauer, hoch oben 

in einem Gebäude an der 8. Straße, praktisch direkt auf sie runter-
schauen. Ich sehe das Ende ihres Gewehrlaufs, der aus einem Fens-
ter ragt.

»Du hast nicht over gesagt«, sage ich.
»Ups. Over. Soll ich schießen? Sie sind jetzt direkt unter mir, aber 

wenn ich sie noch ein Stück vorbeigehen lasse, habe ich freie Schuss-
bahn. Over.«

»Nein. Nicht schießen. Over.«
»Gut. Wenn du so lebensmüde bist … Sag mir Bescheid, wenn ich 

sie umlegen soll. Over.«
Höchste Zeit, Alarm zu schlagen.
Bei jedem Parkeingang ist eine altmodische Sirene an einen Baum 

geschraubt. Weiß der Himmel, wo Brainbox die Dinger aufgetrieben 
hat. Ich drehe an der Kurbel, aber sie kommt nur langsam in Fahrt. 
Erst nach und nach steigert sich das tiefe Jaulen zu einem infernali-
schen Kreischen.

Während ich weiterkurbele, muss ich an Kalorien denken: wie viel 
Wärme ich verbrauche, wie viele Kalorien ich heute schon zu mir 
genommen habe. Wenn man weniger Kalorien zu sich nimmt, als 
man verbrennt, stirbt man allmählich. Sinnloserweise denke ich an 
Burger, Pommes und Zimtschnecken. Historische Delikatessen, un-
vorstellbare Luxusgüter.
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Sechzig Sekunden später sind unsere Feuerstellungen besetzt.
Sechs Gewehre, ein Großteil unseres Arsenals, sind aus den Schieß-

scharten in einem gepanzerten Schulbus, der quer zur Straße steht, 
auf die Fifth Avenue gerichtet. Plus Donnas Scharfschützengewehr 
hinter den Besuchern. Die Türen der Gebäude rund um die Barri-
kade sind schon vor Monaten verrammelt, die Straße geräumt wor-
den. Die Schusslinie ist frei.

Wash ist auch da. Ich sehe ihn auffordernd an, hoffe, dass er das 
Kommando übernimmt. Aber Generalissimo Washington zuckt bloß 
mit den Schultern. Du bist an der Reihe, kleiner Bruder.

»Sie sind schwer bewaffnet«, sage ich. Soll heißen: Wir dürfen uns 
keinen Fehler erlauben.

»Dann hast du dir hoffentlich was überlegt«, erwidert Wash.
Na schön. Ich schultere meine AR-15 und springe in den Schul-

bus.
Die Kunstlederpolster sind schon lange zerschnitten. An den Wän-

den stehen galgenhumorige Sprüche:

HEUTE ABEND PARTY BEI MIR – ELTERN TOT

»Fuck the world« – ich. »Nein, fuck you!« – die Welt

Achtung! Heute ist der erste Tag vom Anfang vom Ende.

Ich quetsche mich an den Schützen vorbei. Und stelle wieder mal 
fest, dass die Leute auch jetzt noch, obwohl die Welt total am Arsch 
ist, Sinn für Style haben. Die beschränkten Plünderungsgelegen-
heiten in unserem kleinen Winkel der Welt haben einen ziemlich 
 zusammengestoppelten Look hervorgebracht. Prada-Mäntel mit Mi-
litärabzeichen, von Patronengürteln zusammengehaltene Folklore-
kleider. Jack macht sogar einen auf Transvestit. Schließlich können 
ihn seine Eltern jetzt nicht mehr rausschmeißen. Auch sonst macht 
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ihn keiner deswegen blöd an. Der Kerl ist über eins achtzig groß und 
breit wie ein Schrank.

Ich glaube, ich hab mal gelesen, dass die Typen in Napoleons 
Heer, die auf die gefährlichen Spähtrupps vorgeschickt wurden, mit 
der Zeit immer mehr durchgeknallt sind und sich in alle möglichen 
Fummel geschmissen haben. Damals kam der Begriff Avant-garde 
auf – das sind die, die vorangehen müssen.

Was mich an die Bücher von Patrick O’Brian denken lässt, wo die 
Männer auf den Kanonendecks in einer Reihe neben ihren Geschüt-
zen stehen, und an den Film mit diesem Australier. Ich überlege, 
ob ich sowas wie Ruhe bewahren, Männer. Alles wartet auf  mein 
Kommando sagen soll, aber es kommt mir irgendwie lahm vor, also 
klopfe ich ihnen stattdessen bloß auf die Schultern oder gebe ihnen 
einen Klaps auf den Hintern, als würden wir uns für das entschei-
dende Spiel gegen eine andere Schulmannschaft bereit machen.

»Hey!«, beschwert sich einer der Schützen, dem ich auf den Po 
klapse. Es ist Carolyn, die Blonde, die vor Dem, Was Passiert Ist, so was 
wie eine Fashionista war. Hoppla. Selbst nach der Apokalypse mö-
gen es die Mädchen nicht, wenn man ihnen auf den Hintern haut.

»Tschuldigung«, sagte ich. »Sollte keine Anmache sein.« Ich gebe 
mir Mühe, möglichst cool zu klingen. Auf jeden Fall irgendwie lässig. 
Sie wirft mir einen Blick zu, der Dein Glück! besagt.

Ich schiebe mich auf den Beobachtungsposten, den Brainbox auf 
der vordersten Sitzbank eingerichtet hat.

Sie sind zu zehnt, wie Donna gesagt hat. Sie hat ein gutes Auge. 
Schon etwas älter, vielleicht sechzehn oder siebzehn. Sie tragen 
grüne Tarnklamotten, was in der Stadt total witzlos ist, und haben 
sich mit lauter Militärauszeichnungen und Medaillen und solchem 
Scheiß behängt. Jeder hat so was wie ein Schulwappen auf der lin-
ken Brust. Und kleine Totenkopfaufnäher an der Schulter, wie die 
Abzeichen auf alten Kampfflugzeugen.
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Der eine schleppt eins von diesen klobigen Maschinengewehren, 
die mit Patronengurten gefüttert werden müssen. Ein B. A. R.? Wash 
weiß bestimmt, wie die Dinger heißen. Was mir auch Sorgen macht, 
ist der Flammenwerfer, den ein anderer Typ trägt und den er jetzt 
mit einem alten Sturmfeuerzeug anzündet.

Granatengurte, Enterhaken, das volle Programm. Die Gewehre 
sind AR-15, genau wie meins. Sie müssen ein Waffenlager geplündert 
haben.

»Was wollt ihr?«, rufe ich. Aggressiv, aber nicht zu arrogant. So wie 
es Wash gemacht hätte.

»Ich will mit eurem Boss reden«, antwortet einer der Fremden, 
ein blonder Typ, vielleicht siebzehn, blaue Augen, kantige Wangen-
knochen. Ein Sportfuzzi wie aus dem Bilderbuch. Genau die Sorte, 
die ich damals, also vor Dem, Was Passiert Ist, nicht leiden konnte. 
Die Sorte, die ich jetzt immer noch nicht leiden kann.

Alle im Bus warten darauf, dass Wash etwas sagt. Aber Wash lässt 
mich einfach auf dem Trockenen sitzen. Schönen Dank auch, Bru-
derherz.

Ich greife wieder zur Flüstertüte. Au. Brainbox muss unbedingt 
die Mundöffnung polstern.

»Der Boss bin ich.«
»Bisschen jung für ’n Boss«, ruft Wangenknochen zurück. Unsere 

Blicke begegnen sich im Zielfernrohr.
»Ich bin trotzdem der Boss, klar? Also – was wollt ihr?«
Aber Wangenknochen mag noch nicht mit der Sprache raus-

rücken. Er verneigt sich und setzt dann zu einer Rede an, als käme er 
direkt aus Game of  Thrones.

»Die Uptown-Konföderation grüßt den Washington Square Clan. 
Wir bitten um eine Unterredung.«

Einer unserer Schützen kichert, und das haben die da draußen 
anscheinend gehört, denn sie schauen sich irritiert an.
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»Unterredung bedeutet …«, setzt Wangenknochen an.
»Ich weiß, was eine Unterredung ist«, falle ich ihm ins Wort. »Sag 

einfach, was ihr wollt.«
»Gut. Wir wollen verhandeln, kapiert? Was Geschäftliches.«
Sie ziehen etwas an einem langen Strick nach vorn.
Es ist ein Schwein. Kein niedliches Bilderbuchschwein mit Rin-

gelschwänzchen, sondern ein ausgewachsenes, stinkiges Borsten-
vieh.

Fleisch. Proteine.
Keine Ahnung, wie sie es von Uptown bis hierher geschafft haben, 

kilometerweit durch feindliches Territorium. Sie sehen tatsächlich 
ein bisschen mitgenommen aus, einer von ihnen scheint sogar eine 
Schusswunde zu haben, jedenfalls trägt er einen Arm in der Schlinge 
und die Blutflecke darauf sind noch hellrot. Das Gefecht kann noch 
nicht lange zurückliegen, vielleicht oben am Union Square. Am Mor-
gen habe ich aus dieser Richtung Schüsse gehört. Andererseits hört 
man jeden Morgen Schüsse.

»Alles klar. Da das Schwein vermutlich nicht dein Lover ist, geht es 
bei der Unterredung darum?«

Wangenknochen mag mich nicht, aber er ist hier, weil er etwas 
will, deshalb antwortet er: »Du hast’s erfasst, Klugscheißer, des-
wegen sind wir hier. Wir wollen tauschen.«

»Dann lasst mal hören. Was wollt ihr dafür?«
Und schon versucht er, den Preis zu treiben: »Wir bieten euch ein 

erstklassiges Schwein von der Hanson-Farm flussaufwärts. Einhun-
dert Prozent Güteklasse A, vom Landwirtschaftsministerium ausge-
zeichnete Haltung, mit Bio-Zertifikat.«

»Dir ist schon klar«, erwidere ich, »dass es kein Landwirtschafts-
ministerium mehr gibt und dass wir andere Probleme haben als 
Biofleisch, oder?«

»Egal. Sein Bruder hat jedenfalls gut geschmeckt.«
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Ich schaue zu Frank rüber. Er zuckt die Achseln. »Sieht lecker aus. 
Schön dick und fett.«

»In Ordnung«, rufe ich Wangenknochen zu. »Sieht ein bisschen 
dürr aus, aber vielleicht tauschen wir. Was wollt ihr denn dafür 
 haben?«

Ab da wird die Sache echt schräg, denn der Typ antwortet: »Zwei 
Mädchen.«

Eine kurze Pause entsteht, oder etwas, was meine SMS-Freunde 
einen WTF-Moment genannt hätten.

»Wie bitte?«
Wangenknochen wechselt wieder in den Tolkien-Modus und ver-

kündet: »Im Austausch für das Schwein fordern wir zwei Weiber.«
Das Wort des Tages lautet: perplex!
»Du meinst … Frauen? Mädchen?«, vergewissere ich mich, und 

nach einer kurzen Pause: »Menschen?«
Der Typ zuckt die Achseln, als wäre es das Normalste auf der Welt: 

»Ja, zwei Mädchen gegen ein Schwein. Wo ist das Problem?«
Donna meldet sich über das Walkie-Talkie. »Jefferson? Was will er? 

Ich kann ihn nicht verstehen. Over.«
Ich halte es für besser, unserer schießwütigen Scharfschützin nicht 

brühwarm zu erzählen, dass diese Psychopathen Schweine gegen 
Mädchen tauschen wollen (und das zu einem nicht sehr schmeichel-
haften Kurs), deshalb antworte ich nicht.

»Halloooooo? Was ist da unten los? Over.«
»Danke, Donna, ich komm schon klar. Over.«
Aber wie ich damit klarkommen soll, weiß ich selber nicht genau. 

Die Mädchen aus unserer Schützenlinie sehen mich an.
Ich räuspere mich. »Ähm, also echt, Jungs, was soll der Scheiß? Ich 

meine, tut mir leid, wenn ihr einsam seid, aber …«
»Wir haben jede Menge eigene Mädchen. Wir wollen einfach noch 

mehr«, ruft ein großer Typ, der einen Lacrosse-Schläger mit einer 
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Granate dran in der Hand hält. Warum, warum nur hat sich die 
ganze Welt um mich herum in einen Mad Max-Film verwandelt? 
Wangenknochen bringt den Kerl mit einem Blick zum Schweigen, als 
wollte er nicht, dass außer ihm jemand redet.

»Mein Kumpel hat recht«, sagt er. »Wir haben jede Menge Mäd-
chen, wir haben haufenweise Essen, wir haben in Uptown genug von 
allem – Strom, fließend Wasser, alles, was Mädchen sich wünschen. 
Keine Ahnung … Make-up und den ganzen Kram. Hier!«

Wangenknochen funkelt das einzige Mädchen aus seiner Gruppe 
an, eine hübsche, aggressiv aussehende Blondine. Sie tritt vor, viel-
leicht wird sie auch geschubst.

»Sag ihnen, wie es bei uns ist«, fordert er sie auf. »Sag den anderen 
Mädchen, dass sie keine Angst haben brauchen.«

Aber sie sagt nichts. Ich sehe sie mir näher an. Vielleicht liegt es 
an dem Wort Make-up, aber ich habe ganz den Eindruck, als hätte sie 
eine ziemlich dicke Schicht Schminke auf die linke Gesichtshälfte ge-
schmiert, auf die Stelle, wo man jemanden erwischen würde, wenn 
man als Rechtshänder zuschlägt.

Die Sache gefällt mir nicht. Nicht mal, wenn wir Mädchen in un-
serer Gruppe hätten, die ich loswerden wollte. Ich würde sie diesen 
Faschisten nicht überlassen, und ich würde niemals einen Menschen 
gegen ein Schwein tauschen, und wenn ich noch so gern endlich mal 
wieder Schinken essen würde.

»Darf ich diese Bitch bitte abknallen?«, fragt Carolyn. Ich begreife, 
dass sie das Uptowner-Mädchen meint, und denke, Warum will 
 Carolyn ihre Wut ausgerechnet an der auslassen? Ob ich wohl jemals 
verstehen werde, was in Mädchen so vorgeht?

Sie zieht schon den Schlitten ihres Gewehrs zurück. Das hören 
die da draußen, und dann werden auch bei den Uptownern überall 
Hähne gespannt und Magazine in Waffen gerammt und Knarren 
entsichert, sie gehen auf die Knie und werfen sich auf den Bauch 
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und richten ihre Gewehre auf unsere Schießscharten, und mir geht 
durch den Kopf: Diese Sturmgewehre ballern glatt durch unseren Bus 
durch, auch durch die verstärkten Seitenwände, und dann müssen wir 
alle sterben.

»Hier ist Donna. Ov …« Ich stelle das Walkie aus.
Wo ist Wash? Ich kann ihn nirgends entdecken. Er überlässt diese 

ganze Kiste einfach dem Zweitgeborenen.
Dann ruft Frank: »Glaubt ihr, wir spielen hier Call of  Duty? Glaubt 

ihr, wir sind im Multiplayer-Modus? Über WLAN oder so ’n Scheiß? 
Dass ihr alle umgelegt werdet und hinterher wieder von vorn anfan-
gen könnt? Wir haben keine Xbox hier drin. Es gibt keinen Neustart. 
Also kriegt euch verdammt nochmal wieder ein.«

Es gibt für niemanden einen Neustart, außer vielleicht für die 
 Ratten. Von denen gibt es immer wieder neue. Legt man eine um, 
zack – schon ist die nächste da.

»Die Brücke nach Nirgendwo«, sage ich, ein Satz, der irgendwie 
aus meiner Kindheit stammt. In der Stille, in der sich Leute darauf 
vorbereiten, einander abzuknallen, klingt er irgendwie passend.

»Was ist denn jetzt?«, ruft Wangenknochen.
»Danke, kein Interesse«, rufe ich zurück. »Und nun begebt euch 

wieder von hinnen, o Abgesandte der Konföderation von Uptown.«
»Dann gehen wir eben zu den Fischern«, ruft Wangenknochen. 

Die Fischer leben unten an der South Street, in einem großen alten 
Schiff, der USS Peking, wenn ich mich recht entsinne. Ich glaube, 
sie werden lieber »die Piraten« genannt, aber das spielt jetzt keine 
Rolle.

»Richtet ihnen einen schönen Gruß von uns aus. Und lasst euch 
das Sashimi schmecken.«

Aber sie bleiben einfach liegen. Es sieht so aus, als wären sie ganz 
froh über die kleine Verschnaufpause. Da wird mir klar, dass sie nir-
gendwo mehr hingehen. Sie haben keinen Plan B. Das Schwein muss 
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weg. Dumme Sache, das, denn wenn sie keine Alternative haben, 
bleibt uns auch keine mehr.

»Wir können uns auch einfach holen, was wir brauchen«, droht 
Wangenknochen.

Jetzt bloß keine Schwäche zeigen. Wash meint, dass ein Raubtier 
sich gut überlegen muss, ob es das Risiko eingehen will, beim Rei-
ßen der Beute verletzt zu werden, auch wenn es auf jeden Fall Sieger 
bleibt.

»Könnt ihr nicht. Schönen Tag noch, euch und Schweinchen Dick.«
Ich sehe, wie sie miteinander tuscheln …
Und ich sehe, wie der Lacrosse-Typ nach dem Ring seiner Hand-

granate greift …
Und …
Ein Schuss.
Man sagt ja gerne sowas wie »Ein Schuss ertönte«, aber eigentlich 

hat das Geräusch nichts Melodisches. Es hört sich eher wie ein Trom-
melschlag an. POCK! Das Geräusch löscht einen Moment lang alle 
anderen Sinneseindrücke aus, nicht zuletzt deshalb, weil man ins-
tinktiv die Augen zukneift und sich ins nächstbeste Loch verkriechen 
will.

»Verdammt, Donna!«, rufe ich ins Walkie. »Nicht schießen, hab ich 
gesagt!«

»Ich habe nicht geschossen, Jefferson. Over.«
Alle sind wie erstarrt. Unsere Leute und die anderen auch. Dann 

brüllen plötzlich alle aufeinander ein, so wie früher im Fernsehen 
oder im Kino, mit wüsten Drohungen und Beschimpfungen, aber 
von uns ist keiner getroffen, und auch von denen da draußen scheint 
es keinen erwischt zu haben.

Das Schwein.
Seine Augen verdrehen sich nach oben, das Timing ist wirklich 

perfekt, und es sieht saukomisch aus. Als wollte es das neue Loch 
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in seinem Kopf betrachten. Dann kippt es einfach zur Seite und 
plumpst mit einem FLATSCH auf den Boden. Die Beine zucken noch.

»Nicht schießen!«, rufe ich, als meine Jungs (und Mädels) jetzt die 
Gewehrschäfte an die Wangen legen und zielen.

Ein paar Uptowner packen das Schwein an den Beinen und ver-
suchen es wegzuzerren, aber das Vieh war schon in lebendigem 
 Zustand irre schwer. Tot dürfte es noch schwerer sein. Es will einfach 
nicht mithelfen. Die Toten legen ein erstaunliches Desinteresse an 
den Tag.

Nachdem sie sich so viel Mühe gemacht haben, das Schwein zu 
uns zu bringen, gibt es praktisch keine Möglichkeit, es wieder mitzu-
nehmen, noch dazu, wenn sein Blut bei jedem Schritt streunende 
Hunde anlockt.

Genau das muss sich Wash dabei gedacht haben.
Mein großer Bruder. Er steht oben auf der Mauer, groß und gut 

aussehend, sodass sämtliche Uptowner freie Sicht auf ihn haben, 
und prompt richten sie alle ihre Gewehre auf ihn.

»Schießt ruhig«, sagt Wash. »Ich werd morgen achtzehn.«
Ich habe versucht, nicht daran zu denken. Aber es stimmt. Bald ist 

es so weit … und auch in diesem Fall gibt es keinen Neustart. Des-
halb fordert er sie heraus, ihn zu erschießen.

Dabei hat er sich nicht mal verabschiedet. Ein egoistischer Ge-
danke, aber genau das denke ich jetzt. Er hat sich nicht mal verab-
schiedet.

Wash steht auf der Mauer wie das Standbild oben auf dem Stein-
bogen, von hinten erleuchtet, die Zukunft fest im Blick.

Wangenknochen, der aussieht, als täte er nichts lieber, als Wash 
umzulegen, lässt das Gewehr sinken und grinst.

»Nö«, sagt er. »Ich bin doch nicht blöd und tu dir noch einen Ge-
fallen. Viel Spaß mit der Krankheit.«

Die Uptowner diskutieren. Einige wollen unser Tor stürmen, die 



anderen wollen sich schleunigst wieder verdrücken. Schließlich 
bringt Wangenknochen sie zum Schweigen, und sie ziehen sich zu-
rück, im Seitwärtsgang wie Krebse, wobei sie ihre Gewehrmündun-
gen hin- und herschwenken. Haben sie sich bestimmt aus einem 
 Videospiel abgeguckt.

»Wir sind noch nicht fertig mit euch!«, ruft Wangenknochen zum 
Abschied.

»Prima«, erwidert Wash. »Beim nächsten Mal bringt bitte ein paar 
Kartoffeln und Bohnen mit.«

Nach ungefähr einer Stunde sind wir davon überzeugt, dass sie 
wirklich weg sind und das Schwein nicht nur als Köder benutzen, um 
uns aus dem Hinterhalt zu beschießen. Wir gehen raus, verscheu-
chen die Ratten und ziehen das tote Vieh rein.
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In vielen Büchern, die man so liest, findet es der Autor cool, 
einen »unzuverlässigen Erzähler« einzusetzen. Damit man 
stän dig raten muss und immer wieder feststellt, dass es nichts 
Verlässliches gibt, dass alles relativ ist und so weiter. Was ich 
persönlich ziemlich nervig finde. Deshalb will ich – nur damit 
das klar ist – eine verlässliche Erzählerin sein. Im Sinne von: 
hundertprozentig verlässlich. Ihr könnt euch auf mich ver-
lassen.

Also erst mal was zu mir: Ich bin nicht hübsch. Wenn ihr 
euch überlegt, wie ihr euch mich vorstellen sollt, dann denkt 
bitte nicht an einen Filmstar oder sowas.

Eher an das Mädchen von nebenan. Nur dass das in New 
York ein bisschen schwierig ist, weil wir ja nicht in Einfami-
lienhäusern wohnen, sondern übereinandergestapelt in Wohn-
blocks. Also vielleicht eher das Mädchen vom Stockwerk drü-
ber oder drunter? Ist ja auch egal. Macht euch nicht verrückt 
deswegen. Stellt euch am besten eine Charakterschauspielerin 
vor. Die witzige, leicht verrückte beste Freundin, also nicht die 
mit den Beinen und den Möpsen und den perfekten Zähnen.

Nein, ich halte mich nicht für einen Troll. Es ist einfach nur 
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so, dass ich auch jetzt mit dem neuen Endzeit-Speiseplan nicht 
so superglücklich mit meinem Körper bin. Vielleicht liegt es 
am Proteinmangel. Vielleicht sollte ich mir darüber gar keine 
Gedanken machen. Dafür ist das Leben nämlich zu kurz.

Guter Witz. Das Leben ist zu kurz.
Das hat mein Papa immer gesagt. Ich habe ihn immer Papa 

genannt, um ihn zu ärgern, denn er wollte unbedingt, dass ich 
ihn Hal nenne, was nicht allzu abwegig war, denn so hieß er 
tatsächlich. Aber mal ehrlich, die Sixties sind lange vorbei, und 
bloß weil ich meinen Vater beim Vornamen nenne, wird er 
auch nicht jünger. Tja, aber die Mädchen, auf die er scharf war, 
waren immer noch – wie soll ich es sagen? – jung genug, um 
seine Töchter zu sein. Igitt.

Jetzt bist du jedenfalls tot, Harold, und Ma auch, genau wie 
alle anderen Erwachsenen. Und wo wir grade vom Großen Ab-
nippeln reden: Die kleinen Kinder sind auch tot. Alle kleinen 
Kinder. Charlie.

Manches nehme ich meinen Eltern immer noch übel. Zum 
Beispiel, dass sie mich nach Madonna genannt haben – nein, 
nicht nach der Mutter von Jesus, sondern nach der, die »Vogue« 
gesungen hat. Alter!

Aber soll ich meinen Namen jetzt noch ändern? Nö. Alle 
 legen sich neue Namen zu, weil sie sich denken, warum nicht? 
Ungefähr so: »Hallo, ich heiße Katniss.« – »Ich bin Three-
yoncé.« – »Nennt mich Ishmael.« Was für ein Quatsch. Ein paar 
Dinge von Davor will ich behalten, auch wenn sie nicht grade 
der Brüller sind. (Ma)Donna also.

Tja, mein Problem, ernährungstechnisch gesehen, besteht 
darin, dass es nicht mehr viele Proteine gibt. Kohlehydrate? 
Klar. Ihr würdet euch wundern, wie lange sich dieses beschis-
sene Nichtbio-Brot, dieses Wunder-aller-Wunderbrote hält, ehe 



24

es sich einen blauen Pelz wachsen lässt. Manchmal sind die 
Ratten zuerst dran. Was wir dann essen? Die Ratten. Damit es-
sen wir das Brot sozusagen trotzdem noch, oder? Ich meine, 
die Ratten fressen das Brot, und wir fressen die Ratten.

Was die Ratten sonst noch fressen? Bevor wir sie aufessen? 
Da sollten wir lieber nicht allzu sehr ins Detail gehen.

Am Anfang haben wir die Leichen noch verbrannt. Reini-
gung durch Feuer, hat es Wash genannt. Er meinte, irgendwel-
che Leute namens Zoroastrier hätten das früher auch gemacht. 
Doch, ich habe es richtig geschrieben. Ich hab vielleicht nicht 
so viele Wörter drauf wie Wash und Jeff, aber sie brauchen gar 
nicht erst mit ihrem »Wort des Tages« und dem ganzen Scheiß 
anzukommen.

Reinigung durch Feuer! Das waren noch Zeiten! Man tränkt 
ein Halstuch mit Chanel No. 5, zieht ein paar schicke North- 
Face-Handschuhe über und los geht’s! Man stapelt die Leichen 
zu einem großen Haufen, passt auf, dass man nicht zu viel 
Benzin drüberkippt, und dann versucht man, sein Mittagessen, 
von dem man sowieso nicht richtig satt geworden ist, bei sich 
zu behalten.

Trotzdem waren wir einfach zu wenige und hatten nicht ge-
nug Zeit, um die vielen Leichen loszuwerden. Sie liegen immer 
noch da draußen rum, Millionen von ihnen, und verwandeln 
sich langsam in Mulch, der von Maden nur so wimmelt. Für 
Aasfresser war es ein absolut geiles Jahr.

Hoffentlich hab ich euch jetzt nicht den Appetit verdorben. 
Denn nachdem Schweinchen Dick umgekippt ist und diese blö-
den Idioten wieder weg waren, kann ich nur noch an eins den-
ken: Grillparty! Und sobald ich hier oben abgelöst werde (auch 
wenn ich noch so cool tue – in Wirklichkeit bin ich ein braves 
Mädchen, bloß haben das meine Lehrer nie mitgekriegt), gehe 
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ich sofort runter auf den Platz und klemme mich an Franks 
Fersen. Er hat ein paar von unseren Leuten befohlen, den Ka-
daver an den Hinterbeinen an einem dicken Ast aufzuhängen, 
und ich denke nur noch an Schweinebraten, bitte-bitte! 
Schweineschnitzel, Schweinefüße, Schweineschnauze, ganz 
egal, ich führe jetzt schon einen kleinen Freudentanz auf, aber 
dann …

Dann sehe ich Jefferson, und er sieht mich, und er sieht gar 
nicht glücklich aus, und dann fällt mir Wash wieder ein – wie 
er da oben vor den ganzen Gewehrläufen gestanden hat wie 
ein dämlicher Draufgänger, und dann wird mir klar, eins-zwei-
drei, oha, kapiert, deshalb also … deshalb sieht Jefferson so fer-
tig aus. Und dann komme ich mir wie ein Arschloch vor.

Es ist so: Wenn man Hunger hat, denkt man mit dem Magen. 
Es ist wirklich so, dass dein Magen denkt. Ich hab irgendwo 
gelesen, dass der Magen genauso viele Serotoninrezeptoren 
hat wie das Gehirn. Also sind wir wie die Dinosaurier mit ihren 
zwei Gehirnen. Wir sind auch in anderer Hinsicht wie die Dino-
saurier. Zum Beispiel sind wir auch bald ausgestorben.

Charlies Lieblingsdino war der Stegosaurus. Er hatte einen 
aus Plüsch, der hieß Spike.

Schluss jetzt!
Mir wird also klar, dass Wash versucht hat, sowas wie Selbst-

mord mit Unterstützung der Polizei zu begehen – so hieß es 
immer, wenn irgendein Hirni der Meinung war, sein Leben sei 
nicht mehr lebenswert (ich rede von damals, als das Leben 
noch lebenswert war!), mit gezogener Knarre rauskam und die 
Bullen gezwungen waren, ihn auszuknipsen …

Vielleicht wollte Wash aber auch wirklich bloß mal wieder 
ein McRib-Sandwich und dachte sich: Ist doch scheißegal, ei-
nen Schuss ist es allemal wert.
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Weil ich es wirklich gern wissen will, gehe ich zu ihm. Er 
steht neben dem Baum, an dem die anderen gerade das Schwein 
hochziehen. Er knotet das Seil an einem Stück umgebogenen 
Stahlrohr fest, das aus der Erde ragt.

Wash geht immer mit gutem Beispiel voran. Das Offiziers-
korps der Poky. Poky ist mein Kosename für die Apokalypse. 
Ich erkundige mich nach seinen Beweggründen, ganz diploma-
tisch.

»Was sollte der Scheiß vorhin, Alter?«
Er fummelt weiter an seinem Superknoten rum.
Wash: »Was sollte was?«
Ich: »Ähm … weiß nich … mal überlegen … vielleicht die 

Szene, wo du dich vor einen Haufen Arschgeigen stellst und 
sie aufforderst, dir das Hirn wegzublasen?«

Wash zieht den Knoten fest und zuckt mit den Schultern. Er 
richtet sich auf und sieht mir endlich in die Augen.

Ich: »Wir brauchen einen Anführer.« Aus meinem Mund 
klingt das nicht so richtig überzeugend. Sowas sage ich nor-
malerweise nicht. Aber es stimmt.

Wash: »Ihr müsst euch sowieso bald einen neuen suchen.«
Damit lässt er mich stehen. Was man, nebenbei gesagt, nicht 

machen sollte, schon gar nicht bei jemandem, mit dem man … 
also … beinah … ihr wisst schon … hätte. Es ist einfach unhöf-
lich.

Deshalb bin ich ziemlich angepisst. Aber dann dreht er sich 
um, lächelt und sagt: »Übrigens, du bist herzlich zu meiner Ge-
burtstags-Grillparty eingeladen. Heute Abend. Das Motto der 
Party ist …« Er überlegt.

Ich: »Post-apokalyptisch?«
Er lacht.
Wash: »Prä-apokalyptisch. Wir tun so, als würden wir twit-
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tern. Wir quatschen über das neue iPhone, das ewig nicht raus-
kommt. Snapchat und so.«

Ich: »Wir jammern rum, dass wir in unseren Klamotten dick 
aussehen. Und laden Klingeltöne runter.«

Wash: »Genau. Wird bestimmt geil.«
Dann geht er weiter. Aber hoppla! Kleiner Bruder Jeff ist 

auch da, folgt ihm und stößt ihn an. Sie bauen sich voreinan-
der auf. Wash und Jeff. Was müssen die beiden für Eltern ge-
habt haben! Ihre Kinder Washington und Jefferson zu nennen. 
Bestimmt haben sie andauernd gesagt: »Mein Sohn, es ist an 
der Zeit, dass du etwas über die Goldene Regel erfährst«, und 
am Wochenende waren sie segeln und Fische entschuppen und 
sowas, Eltern, die einen nicht fragen, wo sie ihr Kraut herkrie-
gen sollen, weil ihr Dealer im Knast sitzt.

Ist ja auch egal.
Ich kann nicht hören, worüber sich die beiden streiten, aber 

es geht ganz schön zur Sache. Wash will Jeff in den Arm neh-
men, so wie: »Ist ja gut«, aber Jeff findet es überhaupt nicht 
gut, was ich wiederum gut verstehen kann. Schließlich zieht 
Wash ihn wie ein Wrestler an sich, und ich muss wegsehen, 
denn Jungs können es nicht leiden, wenn andere zugucken, 
wenn sie Gefühle zeigen.

Schubladen. So hat es Wash mal genannt. Man packt seine 
Gefühle in die eine Schublade und seinen Verstand in eine an-
dere. Und ich hab meinen Kopf von seiner Brust gehoben und 
gefragt: »Und wie groß ist die Schublade, in der du dein Herz 
verstaut hast?«, und er hat mich angeschaut und nichts mehr 
gesagt, und da hab ich kapiert, dass es für Donna und Wash 
keine große Liebe zwischen den Ruinen gibt.

Frank staucht grade wieder ein paar Leute zusammen: »Wo 
sind die Plane und der Eimer?« Er will das Schweineblut auf-
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fangen, um Blutwurst in die Därme zu füllen, ein Gedanke, bei 
dem ich vor ein paar Jahren gekotzt hätte. Heute macht er mich 
nur noch hungriger.

Rrratsch!, fährt Franks Messer mitten durch den Schweine-
bauch, und – Plopp! – langt er mit dem Messer und der gan-
zen Hand in den Brustkorb rein und macht noch einen Schnitt, 
und schon platschen sämtliche Innereien auf die Plane, als 
wäre das Schwein eine von Brainbox’ Maschinen, aus denen 
er grade den Sicherungsbolzen oder sowas rausgezogen hat. 
»Fangt das Blut auf!«, brüllt Frank, und alle seine Helfer fangen 
das Blut in Eimern auf. Ich beschließe nach Hause zu gehen, 
nicht, weil ich es hier zu eklig finde, sondern weil ich einfach 
zu hungrig bin.

Bis nach Hause ist es nicht weit – Washington Square Park 
North 25, ein hübsches, kleines, vierstöckiges Haus ohne Fahr-
stuhl mit einer grünen Tür. Früher mal eine Top-Immobilie, 
aber letztendlich bestimmt die Nachfrage den Markt.

Hier auf dem Platz sind wir nur ein paar Hundert Leute. So 
gut wie jeder hat seinen kleinen Zufluchtsort, bis auf Brainbox, 
der wohnt in der Bibliothek. Im Ernst: Er wohnt in der Unibib-
liothek.

Mir gefällt die Nordseite des Platzes, nicht weit entfernt von 
meiner Scharfschützenstellung. Viel Licht, sechs Zimmer … ja, 
ich hab’s ganz schön zu was gebracht.

Der Einrichtungsstil geht in Richtung Endzeit-Eklektik: ein 
geplünderter Eames-Sessel hier, eine Milchkiste dort, dazu das 
eine oder andere Möbelstück aus Holz, das ich vor den großen 
Lagerfeuern im Winter gerettet habe. Nicht zu vergessen die 
Rattenfallen.

Als Erstes schaue ich nach meinen Patienten im Erdgeschoss. 
Hatte ich schon erwähnt, dass ich der Clan-Doktor bin? Bin ich 
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