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Für Thierry





Im Jahr 834

Nachtkalt ist die Luft, als Yrsa ins Freie tritt. Leise schließt sie die
Hüttentüre, bleibt einen Moment stehen und zieht den Atem tief
in die Lunge ein. Die Feuchte des Morgens prickelt ihr im Gesicht.
Es ist noch früh, Yrsas Kopf schlaftrunken, aber im Osten schim-
mert bereits das erste Licht. Die Dunkelheit zieht sich in den Wald,
die Höhlen, Ritzen und Spalten zurück. Yrsa packt ihren Bogen,
die Pfeile, den Kamm, hängt sich den Eimer an den Arm und
macht sich auf den Weg zum Bach. Das eisige Wasser wird die
Dunkelheit auch aus ihrem Kopf verscheuchen. Zumindest einen
Teil davon.

Barfuß läuft sie über die nasse Wiese. Sie trägt nur das lange
dünne Leinenhemd, es flattert ihr um den Körper. Von ihrer Hütte
ist es nicht weit bis zum Wald. Jetzt, zu dieser frühen Stunde, steht
er da wie eine finstere, undurchdringliche Wand. Das Flüstern der
Nachtelfen ist noch nicht ganz verhallt, die Luft riecht nach Harz,
nach feuchter Erde. Der Bach fließt am Rand der Wiese zwischen
den ersten Bäumen. Sie hat ihn fast erreicht, als in der Ferne ein
Wolf heult. »Vor euch fürchte ich mich nicht«, murmelt Yrsa und
legt die Hand an den Köcher. »Und vor dir auch nicht«, sagt sie in
Richtung des Dorfes.

Kapitel 1
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Am Bach kniet sie sich ans weiche Ufer. Das Wasser steht hoch,
gurgelt um die Steine, bildet kleine Strudel. Sie hält die Hände hi-
nein, die Kälte kriecht ihr in die Arme, sie spritzt sich das Wasser
ins Gesicht, wäscht sich die schlechten Träume aus den Augen.
Schließlich füllt sie den Eimer und neigt den Kopf nach vorne. Ihre
langen braunen Haare streifen beinahe den Boden. Yrsa holt tief
Luft, dann schüttet sie sich den Inhalt des Eimers über den Kopf.
Sie prustet, schaudert, schüttelt sich und lacht. Jetzt kann der Tag
kommen, er wird schwierig, aber sie hat das Herz einer Kriegerin.
Sie drückt das Wasser aus und arbeitet sich mit dem Kamm aus
Hirschgeweih durch die zerzausten Haare.

Vom anderen Ufer hört sie ein leises »Krakra«. Irgendwo dort
in der Esche brüten zwei Nebelkrähen. Yrsas kleiner Bruder Sjalfi
hat das Nest kürzlich entdeckt. Sie haben sich über die Krähen ge-
freut. Ihre Mutter hatte eine besondere Beziehung zu ihnen. Dass
sie noch immer auftauchen, hat eine Bedeutung.

Yrsa macht sich auf den Weg zu der knorrigen Ulme. Sie steht
mitten auf der Wiese, zwischen der Hütte und dem Bach, ihre Äste
ächzen im Wind. Bevor sie den Baum erreicht, fällt ihr Blick auf
etwas, das gestern nicht da war: Frische Spuren führen zur Ulme.
Yrsa bückt sich, streicht über den Tau auf der Wiese. Sie berührt
die eingedrückte Erde, lässt den Boden erzählen, wer hier wohl
mitten in der Nacht nahe ihrer Hütte unterwegs war. Breite Füße,
dünne Sohlen, zwei Männer, vielleicht vom Hof hinter der Mauer.
Seltsam, sonst schleichen die hier nicht herum.

Sie folgt den Spuren. Kurz vor dem Baum enden sie, umrun-
den ihn und scheinen weiter in Richtung des Waldes zu führen. In
wenigen Schritten ist Yrsa bei der Ulme, blickt nach oben. In ei-
ner Astgabel hängt ihre Scheibe, aus Stroh geflochten, jeden Tag
schießt sie mit Pfeilen auf das Ziel. Es ist schon vorgekommen,
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dass die Scheibe zerpflückt in den Ästen hing. Dann hat sie das
Stroh neu geflochten.

Aber heute ist die Zielscheibe unversehrt. Das Muster, das sie
gestern mit den Pfeilspitzen gezeichnet hat, ist noch immer sicht-
bar. Jeden Morgen, meist nach dem Aufstehen, schießt sie fünf
Pfeile, vierzig Schritte Abstand. Manchmal schließt sie die Augen,
und Freyja lenkt ihre Hand.

Sie fährt über die rissige Rinde. Der Stamm ist so dick, dass
Yrsa ihn nicht umfassen kann. In der Ferne kreischt eine Möwe.
Yrsa hebt den Blick in den Himmel. Der Vogel erinnert sie daran,
dass es bis zur Küste nur ungefähr eine Tagesreise ist. Doch ihr
kommt es viel weiter vor. Jetzt, zwei Monde vor dem längsten Tag
im Jahr, spürt sie eine Unruhe in sich. Sie denkt häufig daran, dass
nun wieder die Schiffe von den Häfen und Küsten im Norden, Sü-
den und Westen ablegen. Sehnlichst wünscht Yrsa sich, auch mit
an Bord zu stehen, in die Weiten der See zu schauen, ins Ungewisse
zu segeln.

Sie legt an, zielt auf die Scheibe, als ihr kleiner Bruder ruft.
Sjalfi ist aufgewacht. »Ich bin gleich da«, ruft Yrsa zurück. Rasch
lässt sie fünf Pfeile von der Sehne schnellen, lauscht ihrem Surren
und schaut kurz zur Scheibe. Die ersten vier Pfeile bilden einen
kleinen Kreis, in dessen Mitte der fünfte steckt. Yrsa macht sich auf
den Weg zurück zur Hütte. Sie will Haferbrei kochen. Sjalfi kann
das inzwischen auch selbst. Aber heute möchte sie es für ihn tun.

Kurz darauf sitzt sie mit Sjalfi auf der hölzernen Bank, draußen vor
ihrer Hütte, ganz am Rand des Dorfes. Es ist ihr Zuhause, auch
wenn sie es nicht liebt. Ihr kleiner Bruder möchte hier leben. Bis er
groß ist, zählt nur das. Er ist der Einzige, den sie noch hat.

»Hast du die Stimmen gehört heut Nacht? Der Mond hat durch
die Luke geblinzelt und mich geweckt«, sagt Sjalfi, wischt sich die
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blonden Locken aus den Augen und kratzt die Reste des Haferbreis
aus dem Schälchen.

»Vielleicht die Knechte vom Nachbarhof«, sagt Yrsa, »sie haben
gestern Bier gebraut.« Vielleicht erklärt das auch die Spuren, die
ich gefunden habe, denkt Yrsa. Kürzlich hat der Bauer herumer-
zählt, sogar seine Knechte hätten jetzt Schuhe. Sie schiebt Sjalfi ihr
Schälchen hin.

»Nimm das«, sagt sie, »ich bin nicht so hungrig heute Morgen.«
Sie streicht sich über den Bauch, beschwört ihn, nicht zu rumpeln,
ihr Bauch hält sich selten an ihre Wünsche. Sie ist erschrocken vor-
hin, als sie die Vorratskiste aufgestemmt hat. Gleich neben dem
Eingang ihrer Hütte steht sie, in der Ecke hinten links, gegenüber
dem Kuppelofen. Erneut ist fast nichts mehr übrig, ein langer, har-
ter Winter liegt hinter ihnen. Und sie musste etwas tun, das sie
nicht hatte tun wollen. Muss es heute, weil die Kiste beinahe leer
ist, schon wieder tun.

»Es waren nicht die Knechte.« Sjalfi schaufelt die Reste ihres
Breis in sich hinein. »Die Stimmen von denen kenn ich.« Er greift
sich an den Gürtel, drückt das Säckchen mit seinem Talisman. Ein
Haarbüschel ihrer Mutter und eine golden glänzende Glasperle be-
wahrt er darin auf. »Und der Mond …«

»Wer war es dann?« Yrsa lehnt sich gegen die Hüttenwand,
ihre nackten Zehen streifen das taunasse Gras. Sie zieht die Knie
an den Körper, fröstelt, aber die Frühlingssonne wärmt ihr Ge-
sicht. Immer früher schaffen es die ersten Sonnenstrahlen jetzt
über die Baumkronen. Ihr Brennholzvorrat schrumpft nicht mehr
so schnell. Alles wird besser. Schon bald.

»Ich hab die Stimmen nicht erkannt«, sagt Sjalfi und leckt das
Schälchen aus. »Es waren Fremde.«

Die Frühstücksbank verschieben sie mit dem Lauf der Sonne.
Und es trifft sich gut. Torbjörns Langhaus liegt westlich von ihnen.
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Dorthin will Yrsa morgens nicht schauen. Dorthin will sie den
ganzen Tag nicht schauen. Einst wohnten auch sie in diesem Lang-
haus, als Torbjörn und ihre Mutter sich liebten.

»Hast du vielleicht geträumt?«, sagt sie.
»Nein. Ich weiß doch, wenn ich wach bin. Du hast komische

Sachen gemurmelt im Schlaf.« Sjalfi fährt sich mit der Zunge über
den Schneidezahn, eine kleine Ecke fehlt oben rechts.

»Was für komische Sachen?« Manchmal schreckt Yrsa nachts
auf, Schweiß auf der Stirn, sie will nicht, dass Sjalfi hört, was sie
träumt.

»Weiß nicht.« Sjalfi wühlt in einem Beutel, der neben ihm liegt,
zieht Vogelknochen heraus, fängt an, sie zu putzen. Auch seine
selbst geschnitzte Flöte bewahrt er in dem Beutel auf. »Aber der
Mond …«

»Was ist mit dem Mond? Er ist hell, war gerade erst ganz rund.«
»Er hat genau durch unsere kleine Luke geblinzelt heut Nacht.«

Sjalfi schaut sie an, sorgenvoll, und seine braunen Augen erinnern
Yrsa, je älter er wird, immer stärker an ihre Mutter. Das ist schön,
und es ist traurig.

»Das macht der Mond manchmal auf seiner Reise.«
»Ja«, sagt Sjalfi, er atmet schwer. »›Rad der Zeit‹ nennen sie

den Mond in der Schattenwelt.« Wieder schüttelt er das Säckchen
mit dem Talisman, flüstert: »Alvíssmál, die Riesen, sagen: Husch,
husch, beeile dich. Für die Zwerge ist er der Glänzende, und die El-
fen zählen mit ihm die Jahre, aber die Götter …«

Yrsa streicht ihm über den Arm. »Sag es mir.«
»Die Götter sagen, der Mond verkündet Veränderungen. Der

Feurige, der Wandler …« Er schluckt leer. »Ich geh nachher noch
zum Schrein.«

»Zieh das Wollhemd über. Es weht ein kalter Wind.« Yrsa fährt
sich mit den Fingern durch die Haare, sie sind nicht mehr so nass,
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reichen ihr bis zur Taille. Sie teilt sie in drei Stränge und flicht sie
zu einem Zopf.

»Mir ist nicht kalt.«
»Zieh es trotzdem an. Der Fiebertroll geht um.«
Sjalfi macht eine Grimasse. »Es ist zerrissen und zu klein.

Freyja und Mama beschützen mich.«
Yrsa seufzt. »Ich schau, ob ich ein anderes auftreiben kann.«

Sjalfi ist nicht besonders groß und eher schmal für sein Alter, aber
auch aus den Hosen ist er längst rausgewachsen.

»Kann ich ein Stück Fladenbrot mitnehmen? Ich muss Elf
Miðrogar um etwas bitten.«

Yrsa überlegt einen Moment, sie brauchen die Gunst der Elfe,
dann sagt sie: »Wir haben fast keines mehr.«

»Geht auch ohne, mach dir keine Sorgen.« Sjalfi nimmt ihre
Hand, seine Finger sind klebrig vom Haferbrei.

»Ja, bestimmt«, sagt sie und zieht ihn kurz an sich. In seinen
Haaren riecht sie den muffigen Geruch des alten Strohsacks, der
auf ihrem Bettgestell liegt. Auch den will sie bald erneuern.

»Ich muss mich beeilen«, sagt Sjalfi. »Ich will nicht, dass mich
am Schrein jemand sieht.«

»Das macht nichts«, sagt Yrsa, »du musst nicht verstecken, was
du kannst.«

Sjalfi löst sich von ihr, schaut auf den Boden.
»Sie fürchten sich«, sagt er. »Vor Mama haben sie sich auch ge-

fürchtet, aber da war Torbjörn noch auf unserer Seite.«
»Es ist egal, was sie denken. Du bist wie Mama, ihre Kräfte

schlummern in dir.« Yrsa ist stolz darauf, dass ihre Mutter eine
mächtige Seherin und Heilerin war.

»Ich muss los«, sagt Sjalfi, verschwindet in der Hütte und rennt
kurz darauf in Richtung des Schreins.

Yrsa legt die Hand auf ihr Amulett. Hofft auf die Kraft, die in
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ihm steckt, sie braucht sie heute. Das Amulett hat die Form eines
Kampfschilds und war ein Geschenk ihrer Mutter. Als sie es Yrsa
um den Hals legte, flüsterte sie: »Für meine Kriegerin, es macht
dich stärker.« Yrsa ahnte damals noch nicht, was ihre Mutter, ei-
nige Monde später, mit letzter Kraft zu ihr sagen würde. »Pass auf
Sjalfi auf. Pass auf ihn auf, für mich«, waren ihre Worte, ganz kurz
bevor sie starb. Das ist vier Winter her, und Yrsa kämpft seither für
diesen letzten Wunsch.

Es ist mit jedem Winter schwieriger geworden, obwohl Sjalfi
jetzt schon neun ist. Yrsa hält sich nicht an das, was die Menschen
im Dorf erwarten, und fast alle haben sich von ihnen abgewendet.
Auch jene, die das nicht bereits damals taten, als Torbjörns Frau
Lügen über Yrsa verbreitete. Was damals wirklich geschah, weiß
keiner, und sie will sich jetzt nicht daran erinnern.

Egal, sie braucht niemanden. Und vielleicht war das Blinzeln
des Mondes ein gutes Omen. Sie muss Sjalfi überzeugen, dass es
auch für ihn das Beste wäre, das Dorf zu verlassen. Auch wenn sie
sich selbst ein bisschen davor fürchtet.

Seit sie klein war, träumt Yrsa davon, Kämpferin zu werden.
Seit sie klein war, hat sie für dieses Ziel geübt. Sie wird sich einem
Raubzug anschließen, wird am Bug stehen und in die ungewissen
Weiten der See schauen. Nie mehr werden sie Hunger leiden. Und
sie muss auch keine Dinge mehr tun, die sie nicht tun will. »Dort
draußen«, sagte ihre Mutter immer, »dort draußen liegt die Frei-
heit. Du musst sie dir nur holen.« Und das hat sie fest vor.

Yrsa kniet im Gras vor der Hütte, die Sonne hat es inzwischen ge-
trocknet. Sie schnitzt neue Pfeile, die Späne fliegen durch die Luft,
bleiben an ihren Hosen kleben, kitzeln sie am Oberschenkel. Den
langen Riss im wollenen Stoff wollte sie noch stopfen, bevor sie
aufbricht. Schön schief, wie immer, wen kümmert’s. Sie lächelt.
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Und dann noch die Axt schleifen. Der schwierigste Teil der Vor-
bereitungen kommt am Schluss. Sie muss Sjalfi sagen, dass sie ein
paar Tage wegmuss.

Ihre Nachbarin Eydris kommt über die Wiese. Ihr langes Kleid
strahlt grün wie das frische Gras, über die Schultern hat sie sich
ein wollenes Tuch gelegt. Schon von Weitem erkennt Yrsa, dass
Eydris’ Laune heute nicht die beste ist. Mit zusammengekniffenen
Lippen schaut Eydris auf ihren wallenden Rock, am Arm trägt sie
einen Korb.

Eydris war eine Freundin von Yrsas Mutter, wohnt auf einem
Hof nicht weit entfernt und ist die Einzige im Dorf, die ihnen noch
hilft. Eydris wollte sie beide sogar aufnehmen, damals, als sie Torb-
jörns Langhaus verlassen mussten. Doch Eydris ist mit Torbjörns
Bruder verheiratet. Der verbot es und sieht es nicht gern, wenn
Eydris Yrsa hilft. Vor vielen Monden hat Yrsa zufällig einen Streit
deswegen mitbekommen. Seither bittet sie Eydris nicht mehr um
Vorräte. Sie fürchtet sich davor, ihre letzte Verbündete zu verlie-
ren.

»Waren die Knechte gestern noch lange draußen?«, fragt Yrsa.
Auf ihren Gruß hat Eydris nur mürrisch genickt.

»Nein, aber mein Kleinster war unruhig. Die ganze Nacht. Der
Fiebertroll.«

Seltsam, denkt Yrsa, wen hat Sjalfi dann spätnachts gehört?
Und wessen Spuren habe ich gefunden?

Eydris lässt sich auf die Bank vor Yrsas Hütte fallen, stützt den
Kopf in beide Hände.

»Kann Sjalfi heute bei euch schlafen?«, fragt Yrsa. »Ich bin ein
paar Tage unterwegs.« Sie steht auf, schüttelt sich die Späne von
den Kleidern.

»Deine Hosen sind zerrissen«, sagt Eydris. Ihr Blick verengt
sich. »Wann heiratest du endlich, Yrsa?«
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»Lass uns nicht davon anfangen.«
»Doch«, sagt Eydris und schlägt mit der flachen Hand auf die

Bank. »Es gibt viele Männer, die eine Frau suchen. Erst gestern habe
ich von einem Bauernsohn im Nachbardorf gehört. Du bist schon
achtzehn, in deinem Alter war ich seit drei Wintern verheiratet.«

»Bitte, Eydris. Ich habe andere Sorgen.« Yrsa schiebt die Pfeile
in den Köcher.

»Eben, als Ehefrau wärst du die los.«
Ich hätte dafür andere, denkt Yrsa, aber sie will heute nicht mit

Eydris streiten.
»Fragst du dich nicht, warum dir niemand außer mir hilft?«
»Nein, ich weiß es, und ich bin dir sehr dankbar«, sagt Yrsa

und will noch hinzufügen: Das mit der Heirat ist nicht der einzige
Grund. Aber sie lässt es bleiben. Sie waren die Neuen im Dorf, die
Kinder der Seherin, die Torbjörn, den mächtigsten Mann des Dor-
fes, verzaubert hatte.

»Denk doch mal an Sjalfi, es wäre auch für ihn das Beste«, sagt
Eydris. »Du willst das nicht hören, aber ich meine es gut.«

»Ich weiß. Lass uns ein anderes Mal darüber sprechen.«
»Auch deine Mutter hätte das gewollt.«
»Das ist nicht wahr.« Yrsa macht einen Schritt auf Eydris zu.

»Meine Mutter hat meinen Wunsch, Kämpferin zu werden, immer
unterstützt.«

»Da bin ich mir nicht so sicher.« Eydris steht auf, streicht sich
den Rock glatt.

»Hör auf«, sagt Yrsa. Sie hat das laut gesagt, bemüht sich, leiser
weiterzusprechen. »Sag keine falschen Sachen über meine Mutter.
Sie hat sich nie darum gekümmert, was die anderen erzählen. Hat
selbst nie geheiratet.« In ihrem Kopf versucht Yrsa ein Bild aufstei-
gen zu lassen, wie ihre Mutter sie fröhlich anlacht. Das hat ihre
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Mutter oft getan, aber die Erinnerungen wollen sich im Moment
nicht zeigen.

»Das kannst du nicht vergleichen, für Seherinnen gelten nicht
dieselben Regeln.«

Yrsa schüttelt den Kopf, wendet sich ab, kämpft gegen die Wut
an, die in ihrem Bauch brodelt. Sie zwingt sich, nichts mehr zu
entgegnen. Warum, denkt sie, müssen sich alle einmischen in das,
was ich tue?

Eydris greift in ihren Korb, nimmt zwei Eier heraus, legt sie auf
die Bank.

»Nimm das«, sagt sie, »das fällt meinem Mann nicht auf. Ich
höre es bis hier drüben, wie dein Magen vor Hunger rumpelt. Und
Sjalfi ist bei uns immer willkommen.« Eydris macht sich auf den
Rückweg über die Wiese.

»Ich danke dir«, ruft Yrsa ihr nach.

Einige Zeit später ist Yrsa unterwegs. Das Wasser im Fluss jenseits
des Dorfes steht hoch. Sie hüpft von Stein zu Stein, auf dem dritten
Stein rutscht sie beinahe aus, kaltes Wasser dringt ihr in die
Schuhe. Dann folgt sie dem breiten Weg in den Wald. Es ist der
Monat des Kuckucks, der Schlehdorn am Wegrand trägt weiße
Blüten, Freyja hat viel zu tun, es riecht nach Waldmeister, nach wil-
dem Knoblauch. Bald blühen die Apfelbäume, Yrsa freut sich auf
den ersten Biss in einen Apfel in einigen Monden.

Sie hat sich noch von Sjalfi verabschiedet. Er mag es nicht,
wenn sie fortgeht. Sie mag es auch nicht. Der lange, harte Winter
hat sie zu diesen Ausflügen getrieben. Irgendwann schien es die
beste der schlechten Lösungen. Sie jagte, stellte Fallen, trotzdem
gingen ihnen die Vorräte immer wieder aus. Sjalfi beklagte sich
nicht, aber Yrsa konnte seine eingefallenen Wangen nicht ertra-
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gen, wollte nicht zuschauen, wie er Hunger litt. Und dann war da
Njáll, der Schmied, und schließlich gab sie seinem Drängen nach.
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Ihre Hand zittert nicht. Sie spannt die Sehne des Bogens, bis sie
sich ihr in die Finger gräbt, atmet ruhig, spürt den Waldboden un-
ter den dünnen Sohlen, lauscht, wie der Wind die Wipfel zerzaust,
durch die Blätter fährt. Etwas nur stört sie. Es ist ihr Herzschlag,
laut dröhnt er ihr in den Ohren. Yrsa kneift ein Auge zu, sieht
Njálls Kopf, die braunen Haare. Der Pfeil würde sich dort hinten,
wo es in der Mitte weicher ist, in seinen Schädel bohren. In Ge-
danken hört sie den Pfeil sirren, die Luft durchschneiden, ein Le-
ben zerreißen. Eine winzige Bewegung nur. Jede Warnung käme
zu spät.

Njáll kauert einige Schritte vor ihr, hinter einem dicken
Stamm, und gibt ihr ein Zeichen. Sein Winken heißt: nach vorne
schleichen, auf gleiche Höhe mit ihm, nach rechts hinter den weit-
verzweigten Busch. Yrsa löst die Finger, senkt den Bogen und den
Blick. Sie muss jetzt bei jeder Bewegung mit den Bäumen ver-
schmelzen, so sachte auftreten, dass kein Beutetier eine Erschütte-
rung spürt.

Dann hockt sie hinter dem Busch, ein Zweig sticht ihr ins Ohr.
Sie regt sich nicht, späht durch die Blätter, durch das Astgewirr vor
ihren Augen. Jetzt sieht sie den Hasen, einen struppigen Braunen.
Er sitzt ein Stück weiter vorne im Dickicht, mümmelt im Takt mit
Yrsas Herzschlag. So wie der Wind weht, kann er sie nicht wit-

Kapitel 2
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tern. Wieder legt sie an, atmet ruhig, ihr Herz schlägt leise. Diese
Beute ist für ihren Bruder. Sie zieht die Sehne an den Mundwinkel,
hält die Luft an und lässt los. Ein Zischen, und der Pfeil steckt. Blut
strömt dem Hasen seitlich über das Fell.

»Guter Schuss«, sagt Njáll und kommt aus der Deckung.
Seit zwei Tagen ist Yrsa mit Njáll im Wald unterwegs. Sie jagen

zusammen, und Njáll hat Vorräte mitgebracht. Fordert aber auch
etwas von ihr.

Sie sind kurz darauf zurück bei der Hütte. Der hölzerne Verschlag
liegt gut versteckt im Unterholz. Efeu kriecht an seinen Holzplan-
ken hinauf, Dornenzweige schlingen sich um alles Grün. Helles
Moos überzieht das niedrige Dach. Yrsa sieht es schon von Wei-
tem zwischen den Stämmen hervorblitzen. Seit einigen Monden
trifft sie sich hier mit Njáll.

»Jetzt setz dich hierhin.« Njáll zeigt auf den Platz neben sich auf
dem Stein. Der Stein ist massig, ein Riese muss ihn mitten im Wald
abgelegt haben.

»Ich muss los.« Sie streicht sich die Haare aus dem Gesicht. Ein
paar Strähnen haben sich aus dem Zopf gelöst.

»Setz dich. Ich mach uns etwas zu essen.« Njáll schichtet Holz-
scheite in die Feuerstelle vor dem Stein. Seine Arme sind fast so
breit wie die Scheite.

»Mein kleiner Bruder wartet.«
»Dein Bruder wartet auch noch länger. Du solltest dich stär-

ken. Spar dir, was du in deinem Beutel hast. Ich brate uns Fleisch
von dem dicken Hasen, den du gerade geschossen hast.«

»Den wollte ich mitnehmen.«
»Du hast schon genug in deinem Beutel. Wir können uns bald

wiedersehen.«
»Nein, so oft kann ich nicht.« Wenn sie sich treffen, glaubt
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Njáll, er könne alles bestimmen. Manchmal lässt sie ihn in dem
Glauben, aber nicht immer.

Njáll klopft mit der Hand auf den Stein. »Hier.«
Sie zögert. Ihr Hunger ist groß, ihr Hemd klamm, die Kälte

kriecht ihr unter die abgetragenen Kleider. Die Aussicht, am Feuer
zu sitzen, ist verlockend. Eigentlich muss sie zurück. »Bleib nicht
so lange weg«, sagt Sjalfi jedes Mal, wenn sie ihn zum Abschied
fest an sich drückt. »Ich komme zurück, so schnell ich kann«, ant-
wortet sie jeweils. Bis vor Kurzem sagte er immer: »Noch ein biss-
chen schneller als schnell.« Er rief es ihr nach, während sie schon
fast im Wald verschwunden war. Beim »schnell« überschlug sich
seine Stimme. Es war die Melodie, die sie auf ihren Jagdausflügen
begleitete, sein Schutzzauber für sie. »Noch ein bisschen schneller
als schnell, noch ein bisschen schneller als schnell.« Vor zwei Tagen
sagte er das nicht, als sie losmusste. Auf ihr »Ich komme zurück, so
schnell ich kann« nickte er nur und drückte sie kurz. Sie war stolz.
Er ist jetzt alt genug und versteht, hat sie gedacht. Aber jetzt mischt
sich ein ungutes Gefühl in den Stolz. Sie ist unruhig, will aufbre-
chen, zurückkehren zu ihm.

Doch schließlich setzt sie sich neben Njáll auf den Stein, be-
obachtet ihn von der Seite, die Ledermanschetten um seine Un-
terarme, die Zeichnung auf seiner Haut darunter, die kräftigen
Hände. Njáll zupft an seinem Bart. Das tut er manchmal, wenn
er in Gedanken ist, zwirbelt die braunen Haare zwischen den Fin-
gern. Sie weiß nicht genau, wie alt Njáll ist, mindestens doppelt so
alt wie sie. Er war noch ein Kind, als König Gudfred regierte. Sein
langes Hemd und die Hosen sind aus wertvollem Wollstoff und
wenig getragen. Njálls Schmiede und sein großer Hof stehen in ei-
nem Dorf nicht weit von ihrem.

»Du zitterst. Hast du noch keinen Umhang?«, sagt Njáll.
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»Nein. Hast du vielleicht ein warmes Hemd für einen Neunjäh-
rigen, das ihr nicht mehr braucht?«

»Ich schaue nach. Und ich bringe dir nächstes Mal einen war-
men Umhang. Was hast du mit dem Hacksilber gemacht, das ich
dir vor zwei Monden dafür gegeben habe?« Er fasst Yrsa ans Hand-
gelenk, schiebt ihren Ärmel nach hinten. »Und wo ist das Arm-
band, das ich dir geschenkt habe?«

»Ich wollte nicht, dass ich auf der Jagd irgendwo hängen bleibe
und es reißt.«

Njáll brummt und scheint ihr zu glauben. Sie hat das Armband
im Nachbardorf für Vorräte und neue Schuhe für Sjalfi einge-
tauscht. Sie will kein Schmuckstück von Njáll tragen.

»Kürzlich kam ein alter Freund in unser Dorf«, sagt Njáll. »Ich
bin vor vielen Wintern mit ihm als Wikinger über das Meer gereist.
Die Wellen schlugen hoch über unser Boot. Aber er wusste immer,
was zu tun war, übertönte mit seiner Stimme sogar die heranbre-
chenden Wellen. Nur die Götter wissen, wie er das schaffte.«

Njáll lacht und bläst in das Feuer, das er entfacht hat. Er erzählt
gerne von früheren Heldentaten. Sie nickt meist nur und denkt an
ihren Vater, der bestimmt viel Wilderes erlebt hat. So lange hat sie
nichts mehr von ihm gehört.

»Warum kam dein Freund jetzt in euer Dorf?«
»Das will ich gerade erzählen. Sei nicht ungeduldig. Hol mir

noch etwas zu trinken.«
Yrsa stößt ihn mit dem Ellbogen in die Seite. »Hol’s dir doch

selbst.« Manchmal redet Njáll mit ihr, als wäre sie eine Magd. Viel-
leicht behandelt er seine Frau auch so, das weiß sie nicht. Er drückt
ihr den leeren Becher gegen den Bauch. Sie steht auf, füllt den Be-
cher und setzt sich wieder neben ihn. Sie schaut zu, wie er den Ha-
sen vorbereitet. Ihr Bauch zieht sich vor Hunger zusammen.
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»Damals, vor vielen Wintern …«, sagt Njáll, nimmt einen gro-
ßen Schluck und stochert in der Glut.

»Nein, erzähl mir, warum dein Freund jetzt gekommen ist.«
Sie kennt die Geschichte, die mit »damals, vor vielen Wintern« be-
ginnt, schon.

»Bei Thors Hammer, du hast nicht viel Geduld.«
Das stimmt, denkt sie, vor allem nicht, wenn ich nach Hause

möchte. »Plant er eine neue Reise?«
»Ja, sie wollen in Hollingstedt aufs Schiff und dann flussab-

wärts segeln, immer in Richtung der untergehenden Sonne. Die
Flut trägt einen mit sich, zwischendurch muss man rudern. Der
Fluss zieht weite Kurven, am Ufer versinken deine Füße tief. So
kann dir niemand auflauern, um dich auszurauben. Und wenn
Njórðr gute Winde schickt, siehst du am zweiten Tag das Meer.«

»Und dann? Wohin wollen sie? Erzähl schon.«
»Wenn sie das Meer erreichen, folgen sie der Küste, immer wei-

ter in Richtung Dorestad.«
»Dorestad? Ich kenne diesen Namen.« Yrsa schaut einen Mo-

ment in die Glut. »Jetzt fällt es mir ein, meine Mutter hat mir von
dieser Stadt erzählt. Dort leben Menschen, die an nur einen Gott
glauben, hat sie gesagt. Und dass sie das, was meine Mutter
konnte, nicht erlauben.« Trotzdem dachte sie damals, eine Reise
nach Dorestad, das klingt aufregend.

»Nein. Glaube nicht alle Geschichten, die man dir erzählt.«
Njáll dreht den Hasen auf dem Feuer.

»Das waren keine Geschichten. Meine Mutter wusste so was.«
Yrsa rutscht auf dem Stein so weit wie möglich von ihm weg .

»Ich war noch nie in Dorestad«, sagt Njáll. »Aber man muss
weiter reisen als Dorestad, um Orte zu finden, an denen Seherin-
nen nicht willkommen sind. Außerdem ist es gut für uns, wenn
dort viele Menschen an nur einen Gott glauben. Sie bauen Häuser,
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in denen sie ihren Gott anbeten, und sie bauen noch größere Häu-
ser, in denen sie wohnen und beten. Und die, die dort wohnen,
können nicht kämpfen, tragen lange Gewänder. Aber vor allem la-
gern sie viel Gold und Silber in diesen Häusern. Es ist erstaunlich,
wie leicht es ist, ihnen diese Schätze zu rauben.« Njáll nimmt Yrsas
Arm und zieht sie wieder näher zu sich.

»Suchen sie noch Krieger, die mitreisen?« Sie streckt den Rü-
cken, schaut Njáll an, spürt ein Kribbeln im Bauch. Schon als klei-
nes Mädchen hat sie von einem Leben als Kriegerin geträumt, und
ihr Vater hat das Kämpfen immer mit ihr geübt.

»Ja, er hat gefragt, ob ich wieder mitkomme. Aber ich habe ab-
gewinkt.«

»Warum?« Sie schüttelt den Kopf. »So ein Angebot musst du
annehmen. Ich würde sofort Ja sagen. Ich habe mir oft vorgestellt,
wie es wäre, in ein fernes Land zu segeln, eine Axt oder vielleicht
sogar ein Schwert am Gürtel.«

»Das sind Träume, mehr nicht. Du gehörst an meine Seite.«
»Nein, gehöre ich nicht. Wir üben auch manchmal den Kampf

zusammen.«
Er winkt ab. »Das ist doch nichts Ernstes.«
»Für mich schon.« Wenn Sjalfi noch ein bisschen älter ist, denkt

sie. Und wenn sie ihn überzeugt hat, mit ihr in die Ferne zu ziehen.
Ihren Bruder interessiert das Kriegerleben nicht.

»Du wirst deine Meinung noch ändern. Es gibt bessere Be-
schäftigungen für Frauen als das Kämpfen.« Njáll legt seine Hand
auf ihren Oberschenkel. Sie schiebt seine Hand weg.

Niemand weiß von ihren Treffen. Darauf hat sie bestanden.
Für ihn spielt es keine Rolle. Eigentlich will er etwas anderes von
ihr. »Komm und lebe mit mir als meine Frau«, sagte er vor einiger
Zeit, mitten im Winter, und ließ den Blick über ihren Körper
schweifen. Sie wäre seine zweite oder dritte Nebenfrau. »Du hast
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kein Land, und niemanden, der sich für dich einsetzt, sei froh über
dieses Angebot«, sagte er, und sie wusste, dass er eigentlich recht
hat.

»Nein.« Sie schaute ihm damals direkt in die Augen und fuhr
sich über die kleine Narbe auf ihrer Backe. Die Narbe wird heiß,
wenn die Gefühle in ihr wühlen. Sie will nicht als seine Frau leben,
sie will niemanden heiraten. Yrsa hat nie vergessen, was mit ihrer
Freundin Liv passiert ist. Liv musste heiraten, als sie beide vierzehn
waren. Ihr Vater hatte einen Mann für Liv ausgesucht, der zwanzig
Winter älter war und vier Tagesreisen entfernt lebte. Am Morgen
der Abreise saß Liv hinten auf dem Ochsenkarren, war noch blei-
cher und schmaler als sonst, hatte sich, obwohl es warm war, in
einen Umhang gehüllt und wischte sich Tränen aus dem Gesicht.
Yrsa hat sie nie wiedergesehen. Damals schon dachte Yrsa: Nicht
mit mir. Über mein Leben bestimme ich selbst. Auch wenn es
nicht einfach ist.

Das Essen ist fertig. Njáll teilt das Fleisch, gibt ihr einen safti-
gen Brocken und beißt in ein großes Stück. Das Fett läuft ihm über
die Finger, er leckt sie ab, jeden einzelnen. Yrsa schaut ins Feuer. Sie
hat sich so manche Nacht gefragt, ob sie richtig entschieden hat.

Als Njáll einsah, dass sie ihn nicht heiraten würde, machte er
ihr einen neuen Vorschlag: Vorräte gegen gemeinsame Nächte in
der Hütte. Er bot sogar an, Waffen mitzubringen und das Kämpfen
mit ihr zu üben. Als Schmied hat Njáll viele glänzende Waffen und
Erfahrung mit ihnen. Sie zögerte, hungerte, hoffte auf einen ande-
ren Ausweg. Aber der Winter wollte nicht enden.

Also willigte sie schließlich ein unter der Bedingung, dass er es
niemandem erzählt. Es kostete sie Überwindung, als sie sich das
erste Mal im Wald trafen. Es kostet sie noch immer Überwindung,
wenn sie das Bett mit ihm teilt. Sie mag Njálls Geruch nicht, leicht
säuerlich wie Milch, die zu lange im Eimer lagerte. Aber sie hat sich

24



daran gewöhnt. Ein bisschen zumindest. Und sie tröstet sich mit
den Vorteilen: Sjalfi hat genug zu essen und sie auch. Es geht vielen
jungen Frauen wie ihr, aber sie haben weniger Freiheiten. Und sie
kann ab und zu mit Waffen üben, an die sie sonst niemals käme.
Sie ist überzeugt, dass diese Lösung auch für Sjalfi das Beste ist.

In letzter Zeit drängt Njáll aber öfter, sie solle zu ihm auf den
Hof ziehen. Sie hofft, dass sie ihn bald nicht mehr treffen muss.

Nach dem Essen will Yrsa aufbrechen, die Wärme des Feuers und
ihr voller Magen haben sie schläfrig gemacht. Für ein paar Mo-
mente nur kippt ihr Kopf nach vorne, und sie hört die Stimme ih-
rer Fylgja. Wie meist, wenn die Fylgja sie im Traum besucht, ist
da zuerst nur die Stimme, hallt von Weitem über das Land. Dann
rauscht sie, schneller als die Pfeile aus Yrsas Bogen, ganz nahe an
ihr Ohr. Die Stimme klingt ein bisschen wie die Stimme ihrer Mut-
ter. Sie braucht einen Moment, bis sie die Worte versteht, bis aus
dem Rauschen an ihren Ohren eine Botschaft wird. Dann sieht sie
die Fylgja auch, ihre roten Gewänder, sie sind immer rot, ihre Mut-
ter trug nie Rot, ihren kahlen Schädel, es ist kein klares Bild, un-
gefähr so, wie wenn man unter Wasser die Augen öffnet. Aber sie
vertraut der Fylgja, seit Generationen wacht sie über ihre Familie.
Aus dem Hall werden Worte: »Du musst nach Hause, beschütze
ihn, steh auf, beschütze ihn, hör auf meine Worte, mach dich auf
den Weg.« Was ist los, will sie fragen, was ist passiert, ist etwas mit
Sjalfi?

Sie zuckt zusammen. Njáll hat sich neben ihr bewegt, sie hebt
den Kopf, ist wieder wach.

»Du bist eingenickt«, sagt Njáll.
»Ich muss zurück. Dringend. Etwas stimmt nicht. Die Fylgja

hat es mir gesagt.« Angst kriecht in Yrsas Bauch.
»Wird nicht so schlimm sein«, brummt Njáll. Er versucht sie zu
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umarmen. »Komm noch einmal mit mir in die Hütte. Ich gebe dir
dafür noch ein Säckchen Hafer und getrockneten Fisch mit.«

Sie stößt ihn weg. Heftig. »Hast du nicht gehört, was ich gesagt
habe? Ich muss los, jetzt gleich!«

»Das geht so nicht weiter.« Njáll stellt sich ihr in den Weg. »Du
kannst dich nicht mehr lange mit deinem Bruder allein durch-
schlagen, wenn du so wenig Unterstützung in deinem Dorf hast.
Ihr wärt ohne meine Hilfe nicht durch den Winter gekommen.«

Das stimmt. Zugeben will sie das aber nicht und keine Minute
länger damit verschwenden, ihm zu erklären, warum sie so lebt,
auch wenn es nicht einfach ist.

»Lass mich vorbei.« Er hat sich vor ihr aufgebaut, um ihr den
Weg zu versperren. Sie will sich nicht mit ihm anlegen. Njáll ist
breit, hat starke Arme und Schultern, das Schmieden des Eisens
braucht viel Kraft. Doch sie ist wendiger als er und versucht es mit
einem großen Satz zur Seite. Er bekommt ihren Zopf zu fassen,
reißt an ihren Haaren und zieht sie zurück.

»Du tust mir weh, lass mich los.«
Er starrt sie an, ihre Haare fest in seiner Faust.
»Bitte, Njáll.«
Er lässt ihre Haare los und wendet sich ab.
»Den Rest der Vorräte behalte ich, du kannst sie dir das nächste

Mal holen.« Er schüttelt den Kopf. »Nimm den Weg über die An-
höhe, das geht schneller«, sagt er noch. Sie rafft ihre Sachen zu-
sammen, schaut ihn nicht mehr an und rennt los.
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Die Zweige schlagen ihr ins Gesicht. Sie weicht aus, so gut sie
kann. Der Pfad ist schmal, durch die Baumkronen fällt kaum Licht.
Mit jedem Schritt gerät sie tiefer in ein undurchdringliches Gewirr
aus Grün, das nach ihr zu greifen scheint, sie umschlingen will. Sie
will jetzt aber zurück ins Dorf, so schnell es geht. Sie muss Sjalfi
beschützen, muss dringend nach Hause, befürchtet Schlimmes.

Ein dicker Ast taucht auf, direkt vor ihrem Kopf. Hier gibt es
kein Durchkommen, flüstern die Geister des Waldes. Sie duckt
sich im letzten Moment, springt zur Seite, landet auf einer Wurzel,
rutscht ab. Ein Stein bohrt sich durch die Sohle ihrer Schuhe. Sie
rennt weiter. Der Boden ist schlammig, macht schmatzende Ge-
räusche bei fast jedem Schritt.

Es war keine gute Idee, sich für diese Abkürzung durch den
dichten Wald zu entscheiden. Beinahe scheint es ihr, als würden
die Buchen vor ihren Augen näher zusammenrücken, die Birken
ihre schmalen Stämme aufplustern. »Ich nehme es auf mit euch,
Geister des Waldes«, sagt sie laut. Und denkt gleich daran, was sie
gelernt hat. Sich mit den Geistern anzulegen ist selten eine gute
Idee.

Sie hastet weiter. Dort scheint ein bisschen mehr Licht zwi-
schen den Ästen hindurch. Sie ragen krumm in die engen Lücken,
formen ein Netz vor ihr, in dem sie sich verfangen soll. Dickes

Kapitel 3
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Moos überzieht das Holz. Ein Schwert wäre gut, um sich einen
Weg frei zu schlagen. Sie wünscht sich ein Schwert, aber sie hat
keines.

Sie greift um einen Stamm, zieht sich zwei Schritte weiter,
balanciert und schlüpft in die nächste Öffnung. Ihre Haare sind
feucht, sie wischt sich über das Gesicht. Dass die Fylgja sie warnt,
kam schon sehr lange nicht mehr vor. Es fühlt sich an, als halte
eine Riesenhand ihren Magen umklammert. Als hindere sie etwas
daran, tief Luft zu holen.

Dann verfängt sich ihr Bogen an einem tief hängenden Ast.
Sie stolpert, flucht. Ihr Bogen, ihr geliebter Bogen! Aus dem Schaft
am Gürtel zieht sie ihr Messer, durchtrennt das Grün mit einem
Schlag. Fährt mit dem Finger kurz über das geschwungene
Eschenholz, die gespannte Sehne, schultert den Bogen wieder,
rennt weiter.

»Lasst mich durch«, flüstert sie, »bitte. Elf Miðrogar, besänftige
sie, das nächste Mal lege ich etwas mehr Butter auf den Stein.« Sie
bereut, dass sie sich für die schmale Öffnung am Ende der Lich-
tung entschieden hat.

Der Beutel hüpft auf ihrem Rücken im Rhythmus ihrer
Schritte. Zwei Kaninchen, eine Gans und getrocknetes Fleisch
trägt sie mit sich. Sjalfi wird sich freuen. Sie ärgert sich, dass sie so
unaufmerksam war. Dass er ihr dieses Mal nicht nachgerufen hat,
war ein Zeichen. Die Geister wollten sie warnen. Und sie hat es
nicht verstanden, hat nur Njálls Versprechen im Kopf gehabt, ein
Schwert mitzubringen und ihr einige Schläge zu zeigen.

Einen Moment lang ist sie so in Gedanken, dass sie ausrutscht,
aufs Knie fällt. Nässe dringt durch ihre Hosen. »Hilf mir jetzt«, flüs-
tert sie und umfasst ihr Amulett. »Weise mir den Weg, lass mich
das Richtige tun. Ich bin zu lange fort gewesen. Wenn ihm etwas
geschieht, ist es meine Schuld.«
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Sie rennt, schwitzt, trotzdem kriecht Kälte in ihre Finger.
Nur noch wenige Schritte, und sie ist auf der Anhöhe. Hier

oben ist der Boden trockener, das Grün weniger dicht, sie hofft
schneller voranzukommen. Dann zuckt sie zusammen, hat etwas
gehört. Ist unsicher, ob es Stimmen waren. Sie bleibt stehen, macht
ein paar Schritte rückwärts, ganz leise, duckt sich hinter einen um-
gekippten Stamm, stützt sich auf die Rinde und lauscht. In der
Ferne ruft ein Specht, der Wind spielt mit den Ästen der Buchen.
Sonst ist es still. Vielleicht hat sie sich getäuscht.

In der Hocke schleicht sie bis zu einem großen Stein, kauert
dort noch tiefer. Sie will gerade aufstehen, als sie wieder etwas
hört: ein Knacken, ein Rascheln, dumpf nur, die Geräusche kom-
men von weiter unten. Sie zählt die Schritte von ein, zwei, viel-
leicht drei Männern und duckt sich etwas tiefer.

Sie weiß nicht, ob sie die Männer kennt, ist lieber vorsichtig,
wenn sie allein unterwegs ist. Wieder meint sie Stimmen zu hören,
unbekannte Stimmen. Zu gerne wüsste sie, worüber die Männer
sprechen und wohin sie unterwegs sind. Aber sie ist zu weit weg.
Es kommt nicht oft vor, dass man in diesen Wäldern Fremde trifft.

Erst als länger Stille ist, rennt sie wieder los.
Dann steht sie am Fluss. Ihr Herz pocht so stark, dass es ihr

in den Ohren dröhnt. Nicht nur weil sie gerannt ist. Das Wasser
steht zu hoch, um den Fluss einfach zu durchwaten. Es hat die
ganze Nacht geregnet. Daran hat sie in ihrer Sorge nicht gedacht.
Sie muss über diesen Fluss, um auf dem schnellsten Weg zum Dorf
zu gelangen. Jetzt umzukehren würde Stunden kosten. Sie läuft
am Ufer entlang, den Blick auf die Mitte des Stroms.

Einen Moment überlegt sie, etwas ins Wasser zu werfen, um
die Geister zu besänftigen, entscheidet sich dagegen. Ich komme
da schon rüber, denkt sie.

»Vatn, Vatn, lass mich durch dein Reich. Ich will die Wellen nur
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kurz durchqueren, besänftige sie für mich. Ich bringe bald wieder
einen Dank. Im Moment kann ich nichts entbehren«, sagt sie mit
lauter Stimme, um das Tosen des Wassers zu übertönen.

Sie hebt einen knorrigen Stock auf, er reicht ihr fast bis zur
Schulter. Den bohrt sie nun am Ufer in den schlammigen Grund.
Einen Schritt nach dem anderen, Yrsa, Tochter der Katla, du
schaffst das.

Schon dringt das eisige Wasser durch das Leder ihrer Schuhe,
umschließt ihre Waden, kriecht die Hosen hinauf. Schwer hängen
sie an ihren Beinen. Sie hat erst ein paar Schritte gemacht, und das
Wasser zerrt bereits an ihr, will sie mitziehen auf seinem Weg um
die nächste Biegung, vorbei an Njálls Dorf, durch die Heide und
weiter in Richtung Meer. »Ich will nicht mit«, ruft sie und stemmt
sich mit dem Stock stärker gegen die Strömung.

Das Wasser zieht an ihrem Hemd, so tief ist sie schon im Fluss.
Sie schiebt den Beutel nach oben, stemmt die Füße in den Grund.
Macht kleine Schritte. Es ist tiefer, als sie vermutet hat, dem Sog
kann sie kaum etwas entgegensetzen. Mit Wucht treffen die Fluten
auf sie, wollen sie von den Füßen reißen.

Vatn, Vatn, nein, will sie rufen und spürt, wie ihr Wasser in
den Mund dringt. Ein falscher Schritt, eine tiefere Stelle. Das Was-
ser erfasst den Beutel, den Bogen, ein plötzlicher Ruck, sie verliert
das Gleichgewicht. Ein Gurgeln, Rauschen, sie sieht nur noch ver-
schwommen, alles verliert Farbe, Konturen, sie kann nicht mehr
atmen, verschluckt sich, das Wasser umschließt sie, sie taumelt,
weiß nicht mehr, wo der Himmel ist. Rudert mit den Armen gegen
die Strömung.

Hilf mir, Mama!, schreit sie im Innern. Noch immer spricht sie
in Gedanken manchmal mit ihrer Mutter. Fragt sie um Rat, und
ihre Mutter antwortet auf ihre Art.

Der Stock, sie hält den Stock noch umklammert! Schafft es,
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ihn in den Grund zu rammen, rudert mit den Beinen, strampelt
nach unten. Die Luft wird knapp, sie kämpft gegen den Impuls,
tief zu atmen und Wasser in die Lunge zu ziehen. Dann spürt sie
mit einem Zeh den Grund, irgendwie gelingt es ihr, einen Fuß und
dann den zweiten wieder in den schlammigen Flussboden zu sto-
ßen.

Am anderen Ufer lässt sie sich auf die Erde fallen, saugt die Luft
ein und spürt, wie das Zittern ihren Körper in Besitz nimmt, zu-
erst nur die Hände, die Zähne, dann schüttelt es sie überall. Sie
zieht die Beine zum Körper, legt die Arme um sie. Alles ist nass
und kalt, ihr langer Zopf hängt schwer auf ihrem Rücken, der Beu-
tel auch. Alle Vorräte sind nass.

Nicht so schlimm, dass Njáll mir den Hafer am Schluss nicht
geben wollte, denkt sie. Der hätte sich jetzt mit Wasser vollgeso-
gen.

Als sie sich etwas gesammelt hat, greift sie sich an den Hals.
Das Amulett ihrer Mutter ist noch da. Den Bogen trägt sie auch
noch über der Schulter. Ihre Hand geht zum Gürtel. Ihr Messer ist
weg. Sie schluckt, blickt zum Fluss und sagt: »Du musstest dir et-
was holen.« Ihre Stimme ist so leise, dass das Rauschen des Was-
sers sie übertönt, doch sie weiß, dass die Botschaft angekommen
ist. Sie steht auf, wringt das Wasser aus den Kleidern und hetzt
weiter. Wenn sie rennt, spürt sie auch die Kälte weniger.

Kurze Zeit später taucht das Dorf in der Ferne auf. Seit sechs Win-
tern lebt sie hier. Die Rauchsäulen tanzen über den Dächern der
Langhäuser, der Hütten, Lager und Scheunen. Sie springt über ei-
nen kleinen Bach, umrundet ein Schlammloch und ist in ein paar
Schritten auf dem breiten Weg, der ein Stück weiter vorne mitten
durchs Dorf führt. Er teilt es in zwei Hälften, vier große Höfe auf
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der einen und drei auf der anderen Seite. Der Weg ist so breit, dass
zwei Ochsenkarren bequem aneinander vorbeirumpeln können.

Sie weicht oft auf Pfade über die Wiesen und Felder aus. Den
Blicken, dem Tuscheln mag sie sich nicht immer aussetzen. Heute
bleibt sie auf dem Weg, beschleunigt ihren Schritt. Vielleicht trifft
sie Sjalfi irgendwo. Sie sehnt sich danach, ihn in die Arme zu
schließen.

Eine Kuh trottet über den Weg, als sie die ersten Häuser er-
reicht. Sie schaut nach links, über die niedrige Mauer, die das
größte Grundstück mit seinen vielen Gebäuden umgibt. Hier
wohnt Torbjörn, der reichste Mann des Dorfes, mit seiner Familie.
Nahe am Weg steht seine Käserei, ein Knecht klappert mit Töpfen.
Dahinter wachsen die ausladenden Apfelbäume, auf die sie immer
gerne geklettert ist. Schweine wühlen mit der Schnauze im
Schlamm, und der Wind trägt den Geruch des gärenden Mets von
der kleinen Brauerei bis zu ihr. Schnell hält sie sich die Nase zu,
kämpft gegen die Erinnerungen und die Übelkeit. Würde sie den
Hals strecken, sähe sie sein Langhaus. Es steht hinter den vielen
kleineren Gebäuden.

Hier war früher auch ihr Zuhause, zumindest eine Zeit lang.
Zwei Winter haben ihre Mutter, Sjalfi und sie auf dem Hof ver-
bracht. Auch nach dem Tod ihrer Mutter haben sie noch eine Zeit
lang bei Torbjörn gelebt, bis zu jenem Abend, an den sie sich nicht
erinnern will. Ihre Narbe brennt, wenn sie es tut. Seither dürfen
sie nicht mehr in seinem Langhaus wohnen. Das alte Grubenhaus
ganz am Rand des Dorfes ist jetzt ihr Zuhause. Das Haus stand
lange leer. Als sie die Tür das erste Mal aufstemmte, schlug ihr
modrige Luft entgegen, Staubwolken vernebelten ihr die Sicht.

Sie grüßt zwei Frauen. Sie sitzen vor einem Haus, sind in ein
Gespräch vertieft. Eine der beiden bewegt den Kopf kurz in ihre
Richtung. Starrt sie an, fragt sich vielleicht, warum ihr die Kleider
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nass am Körper kleben. Die Frau nickt Yrsa zu, so knapp und
schief, als würde sie eine Fliege verscheuchen. Ich wünsche dir
auch einen schönen Tag, denkt Yrsa und geht weiter.

Ihre Beine fühlen sich so schwer an wie die feuchten Kleider,
die an ihr hängen. Fährt der Wind durch sie, kriecht ihr Gänsehaut
über die Arme. Vielleicht wollte die Fylgja ihr einfach deutlich ma-
chen, dass sie schnell nach Hause muss. Aber das tut die Fylgja
sonst nicht. Der Gedanke, dass etwas Schlimmes passiert ist, lässt
Yrsa nicht los. Sie ist so schnell gekommen, wie sie konnte. Be-
stimmt noch rechtzeitig. Sie muss sich zusammenreißen, um
nicht durchs Dorf zu rennen.

Heute Abend wird sie für Sjalfi die zartesten Stellen des Kanin-
chenfleischs auf dem Feuer braten. Sie stellt sich sein Grinsen vor,
wenn er sich das Bratenfett mit dem Handrücken von den Lippen
wischt.

Sie ist fast bei der Hütte, als die Sonne durch die tief hängenden
Wolken drückt und ihr feuchtes Hemd wärmt. Der Wind hat
nachgelassen. Es ist früher Nachmittag, aber es dauert noch, bis
das Licht im Wald westlich des Dorfes versinkt. In rund zwei Mon-
den wird die Sonne ihre längsten Bahnen ziehen.

Sie biegt vom Weg ab, steigt über eine kleine Mauer und über-
quert die Wiese. Das Gras steht hoch, streift ihr um die Beine.
Ganz hinten steht die kleine Hütte, in der sie nun seit drei Wintern
wohnen. Dort steigt kein Rauch auf. Manchmal sitzt Sjalfi im Gras,
wenn sie nach Hause kommt, spielt auf seiner Flöte. Heute ist alles
still. Sie rennt die letzten Schritte, kann es nicht erwarten, ihn zu
sehen. Zwei Hühner flattern zur Seite. Sie nimmt die drei Stufen,
die zu ihrem Zuhause hinunterführen. Die Hütte liegt leicht ver-
tieft in einer Kuhle. Ihre Hand zittert, als sie die Türe aufdrückt.
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Inzwischen zieht sich nicht mehr alles in ihrem Magen zusam-
men, wenn sie nach Hause kommt. Am Anfang, kurz nach ihrer
Verbannung in die Hütte, hatte sie nur ein Gefühl: Ich muss fort
von hier, ich will nicht mehr in diesem Dorf leben.

»Lass es uns irgendwo anders versuchen«, sagte sie damals zu
Sjalfi. Sie saßen gerade um die kleine Feuerstelle in ihrer Hütte und
aßen Eintopf.

»Nein, ich will nicht weg, ich will hierbleiben«, rief er und
sprang auf. »Deinetwegen wohnen wir nicht mehr im Langhaus.
Ich will hierbleiben. Hier im Dorf.« Er rannte aus der Hütte, schlug
die Türe zu, sie hörte ihn schimpfen, verstand aber nicht, was er
sagte. Nach kurzer Zeit kam er wieder in die Hütte und umarmte
sie.

Die Hütte ist leer und düster. Kalte Luft strömt ihr entgegen.
Sjalfi ist nicht da.

Einen Moment bleibt sie regungslos stehen. Etwas riecht an-
ders als sonst, fremd irgendwie, aber sie kommt nicht darauf, was
es ist. Die Angst meldet sich zurück. Sie redet sich gut zu, tagsüber
sind sie selten in der Hütte. Meist arbeiten sie draußen. Sjalfi hilft,
wann immer er kann, bei einem der Nachbarn. Mistet Ställe aus,
sammelt Feuerholz, melkt Schafe, füttert Hühner, hilft Zäune zu

Kapitel 4
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ziehen. Und als Belohnung bekommt er manchmal eine Kleinig-
keit zu essen zugesteckt.

Er ist bestimmt irgendwo.
Durch den Rauchabzug im Dach und die Luke rechts von der

Türe fällt nur wenig Licht, und sie ist sparsam mit der Fischöl-
lampe. Erst wenn die Sonne über der knorrigen Ulme auf dem Feld
steht, schickt sie einen Lichtstrahl in die Hütte. Er ist schmal wie
ein Speer und leuchtet von der Feuerstelle bis zum Bett. Sie be-
mühte sich damals, die Hütte wohnlich zu machen. Ihre Freun-
din Eydris schenkte ihnen einen Pelz. Der war ein bisschen löchrig,
aber warm. Yrsa legte ihn auf das alte Holzgestell, das in einer Ecke
der Hütte steht, und sie wickelten sich zum Schlafen darin ein. Und
jedes Mal, wenn Sjalfi zu schimpfen begann, dass es in Torbjörns
Langhaus viel schöner gewesen sei, sagte sie: »Wir brauchen nie-
manden, wir schaffen das schon.«

»Meine Freunde wohnen im Langhaus. Ich will wieder bei ih-
nen schlafen. Dort ist es viel wärmer, und Torbjörn erzählt abends
Geschichten«, sagte Sjalfi und wischte sich die Locken, die ihm so
oft ins Gesicht hingen, aus den Augen.

»Ich weiß.« Mehr fiel Yrsa damals nicht ein, um ihn zu trösten.
Sie vermisste das Leben in der Gemeinschaft auch.

»Warum dürfen wir nicht mehr dort wohnen?« Das fragte Sjalfi
noch eine Zeit lang. Yrsa gab ihm nie Antwort, lenkte ihn mit an-
deren Geschichten ab. Mit der Zeit fragte er nicht mehr so oft.

In der Feuerstelle glimmt noch Glut. Sie ist fast erloschen, min-
destens einen halben Tag alt. In letzter Zeit schläft Sjalfi, wenn sie
fort ist, manchmal allein in der Hütte. Ihr ist es lieber, wenn er bei
Eydris auf dem Hof übernachtet, wie er es früher immer getan hat.
Aber er will ihr beweisen, wie groß er schon ist.

Als sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt haben, zuckt
sie zusammen. Etwas ist nicht wie sonst.
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In wenigen Schritten ist sie bei der Truhe aus dickem Eichen-
holz, die hinten in der Ecke steht. Sie gehörte einst ihrer Mutter
und ist ihr wichtigster Besitz. Alles, was sie von ihr noch haben,
liegt in dieser Truhe gleich neben dem Bett. Abends vor dem
Schlafen öffnen sie die Truhe manchmal, und dann wünscht sich
Sjalfi, dass sie Geschichten erzählt über die Dinge, die ihrer Mutter
gehörten. Vor allem in der ersten Zeit nach ihrem Tod wollte er das
fast jeden Abend. Wäre es nach ihr gegangen, wäre die Truhe lange
verschlossen geblieben. Sie mochte die Vorstellung, dass alles so
war, wie ihre Mutter es zuletzt benutzt hatte, und manche Dinge
noch nach ihr rochen. Jetzt steht der Deckel der Truhe offen.

Schnell überprüft sie, ob etwas fehlt. Ein kleiner Beutel aus
Schafsleder, den ihre Mutter manchmal am Gürtel trug, ist ver-
schwunden. Darin bewahrte sie wertvolle Dinge auf, die ihr halfen,
mit Freyja in Kontakt zu treten. Und eine Kette mit einem silber-
nen Freyja-Anhänger ist nicht mehr da. Sie fragt sich, ob Sjalfi
diese Dinge genommen hat. Das hat er noch nie getan.

Sie fröstelt, schält sich aus den nassen Sachen und zieht das
rote Kleid aus Leinen an, das ihrer Freundin Eydris nicht mehr
passt. Yrsa hat keinen Webstuhl. Sie bekommt ausgetragene Klei-
der von Eydris geschenkt. Fürs Weben hat sie sich nie interessiert.
Auf der Jagd trägt sie die alten, viel zu weiten Hosen, um die Unter-
schenkel wickelt sie Bänder. Mit einem Stück Tau hält sie die Ho-
sen in der Taille zusammen.

Ihr Blick fällt auf eines der Holzbretter, die sie an der Wand be-
festigt haben. Dort liegt Sjalfis Messer. Seltsam, dass er es nicht bei
sich hat. Sie schaut das Messer an, den hölzernen Griff, den Sjalfi
verziert hat, fährt mit dem Finger über das drachenartige Wesen,
das er geschnitzt hat, und verlässt die Hütte.

Wenig später erreicht sie den Hof, in dem Eydris wohnt. Es ist
nicht weit, und doch ist sie gerannt, quer über das Land, entlang
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der steinernen Mauer, die den Hof von den umliegenden Wiesen
abgrenzt. Sie hat die Schafe erschreckt. Sie knabberten gerade
grüne Spitzen von den Ästen eines Baumes, sind blökend zur Seite
gesprungen. Dann ist sie über die niedrige Mauer geklettert und
hat gespürt: Die Unruhe wühlt wieder in ihr. Sie hofft, dass Sjalfi
auf dem Hof von Eydris’ Familie ist.

Eydris arbeitet heute nicht im Gemüsegarten, wie sie es häufig
tut. Einen Moment bleibt Yrsa stehen und denkt an den Streit, den
sie und Eydris hatten, bevor sie aufgebrochen ist. Sie hofft, dass Ey-
dris es ihr nicht mehr übel nimmt.

Durch die große Türe betritt sie das Langhaus. Es ist warm im
Innern, kurz bleibt sie bei der Feuerstelle im vorderen Teil des Hau-
ses stehen, streckt ihre Handflächen gegen die Flammen. Es riecht
nach Brot und nach frisch aufgebrühter Minze.

»Eydris, bist du da?«
»Ich bin hier.«
Eydris’ Stimme klingt matt, kommt aus dem hinteren Teil des

Langhauses. Dort hat Eydris’ Mann auf beiden Seiten entlang der
Wände leicht erhöhte Holzpodeste gezimmert, wo Felle, Pelze und
Kissen ausgebreitet sind. Ein Vorhang trennt den Schlafplatz zum
Mittelgang hin ab, er ist halb zugezogen. Dort liegt Eydris, ihre lan-
gen Haare hängen seitlich über das Holz. Ihr Kleinster sitzt neben
ihr und lädt Steine in ein Spielzeugschiff.

»Eydris, geht es dir nicht gut?«
Ihre Freundin hebt den Kopf, die Augen nur halb geöffnet, sie

trägt ein leichtes Leinenhemd. Eydris ist blass, sogar die Sommer-
sprossen scheinen blasser als sonst, und klingt matt, als sie ant-
wortet.

»Ich habe Hitze in mir, mein Hals brennt.« Sie hustet. »Seit ges-
tern Nacht. Ein Troll hat sich in mir breitgemacht. Er ist nicht so
stark, aber ich muss mich ausruhen.«
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»Soll ich dir Wasser holen? Einen Aufguss machen? Es tut mir
leid, dass wir gestritten haben, bevor ich aufgebrochen bin.«

Eydris winkt müde mit der Hand. »Ist schon gut. Ja, bitte, etwas
Wasser.«

»Weißt du, wo Sjalfi ist? Ich dachte, er wäre vielleicht hier.«
»Sjalfi habe ich heute noch nicht gesehen. Ich habe aber auch

die meiste Zeit hier gelegen.« Eydris klingt heiser. »Mein Mann ist
Holz schlagen. Die beiden Großen sind mitgegangen.«

»Ich hole dir frisches Wasser.« Yrsa läuft nach draußen, zieht ei-
nen Eimer aus dem Brunnen, es ist der tiefste Brunnen im ganzen
Dorf, und trägt den Eimer zur Kochecke im Haus, die nahe dem
Eingang liegt. Dort backt eine Magd gerade Fladenbrot.

»Hast du Sjalfi heute gesehen?«, fragt Yrsa die Magd.
Die Magd blickt auf, schüttelt ihre mit Mehl bedeckten Hände,

überlegt kurz und sagt: »Nein, ich habe ihn gestern Abend gese-
hen, draußen. Er hat Holz geschlagen, zusammen mit Torbjörns
Sohn.«

Mit einem Becher Wasser kehrt Yrsa zu Eydris zurück, hebt auf
dem Weg eine wollene Decke auf und legt sie Eydris über die nack-
ten Beine.

»Hat Sjalfi nicht bei euch übernachtet?«
»Letzte Nacht nicht, die Nacht zuvor schon. Er hat dich gestern

schon erwartet. Er war unruhig den ganzen Tag, rastlos. Irgendet-
was war nicht in Ordnung, aber er wollte mir nicht erzählen, was
ihn bedrückt.« Eydris legt den Kopf wieder auf das Kissen und hus-
tet.

»Ich konnte nicht früher zurückkommen.« Yrsa zupft am Är-
mel ihres Kleides und schaut auf den Boden, als sie das sagt. »Hat
Sjalfi dir erzählt, warum er die Truhe mit den Sachen unserer Mut-
ter geöffnet hat? Das macht er sonst nicht.«

»Nein. Frag bei Torbjörn in seinem Langhaus nach ihm, oder
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vielleicht ist er im Wald oder hilft draußen auf den Feldern«, sagt
Eydris und schließt die Augen.

Yrsa hat Torbjörns Hof nicht mehr betreten, seit sie ihn damals
verlassen mussten. Torbjörns Land liegt auf der anderen Seite des
Weges, gegenüber von Eydris’ Hof. Die schwere Türe seines Lang-
hauses steht offen. Rechts und links des Eingangs hat Torbjörn
zwei spitze Stöcke anbringen lassen. Er hat gehört, dass Jarls ihre
Türen mit Speeren einfassen. Das Haus des Jarls in der Stadt ist
aber viel größer als Torbjörns. Und der Jarl hat mehr Macht als
Torbjörn. Macht hat Torbjörn keine, nur den größten Hof im Dorf.
Ganz stimmt das nicht. Aber es geht ihr besser, wenn sie so denkt.

Die Spitzen der beiden Stöcke scheinen direkt auf sie zu zielen.
»Nähere dich nicht«, flüstern sie, »wir sind die Wächter einer Welt,
zu der du nie mehr gehören wirst.« Sie legt die Hand auf ihr Amu-
lett und sagt: »Von euch lass ich mir den Eintritt nicht verwehren.«
Auch die Kraft ihrer Mutter ist noch spürbar in diesem Langhaus.
Hier ist sie gestorben. Die Menschen fürchten sich vor dieser Kraft.
Das hat Yrsa oft geholfen.

Sie tritt über die Schwelle, bleibt kurz stehen, versucht die Bil-
der zu verscheuchen, die in ihrem Kopf aufsteigen, als ihr der Ge-
ruch von Eichenholz und von Wacholder in die Nase steigt. Und
sie daran denken muss, was Torbjörn getan hat.

Es ist düster im Langhaus, aber nicht so düster wie in ihrer
Hütte. In der Mitte des langen Raums knistern die Flammen in ei-
ner großen Feuerstelle aus Stein. Die Rauchsäule steigt steil nach
oben und zieht durch die Öffnung weit oben im Dach. Gleich ne-
ben dem Eingang steht der Webstuhl, an dem Jorunn, Torbjörns
Frau, oftmals sitzt. Yrsa ist erleichtert, sie jetzt nicht dort zu sehen.
Jorunn mochte ihre Mutter nicht, und sie mag Yrsa nicht und gibt
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sich viel Mühe, ihr das jedes Mal zu zeigen, wenn sie einander be-
gegnen.

Es duftet nach geräuchertem Fleisch. Direkt an der Außen-
wand liegt der Raum, in dem Torbjörns Familie Vorräte aufbe-
wahrt. Die Kammer ist prall gefüllt. Yrsa und Sjalfi haben nur eine
kleine Kiste für ihre Lebensmittel. Voll ist sie nie.

Torbjörn sitzt am Feuer und schnitzt. Im Licht der Flammen
glänzen seine Haare und der buschige Bart rot. Auch das Bild hin-
ter ihm, das auf die Wand des Langhauses gemalt ist, strahlt im
Schein des Feuers. Es zeigt Torbjörn, wie er in dem Stuhl eines Jarls
sitzt, zwei Drachenköpfe schmücken die Rückenlehne. Der Torb-
jörn auf der Wand schaut freundlicher als der echte.

Torbjörn blickt nicht auf. Sie weiß nicht, ob er sie wahrgenom-
men hat. Das Hemd spannt über seinem Bauch, um das Handge-
lenk trägt er noch immer den silbernen Armring, den Yrsas Mutter
ihm einst schenkte. Mehrere dicke Drähte sind zu einem offenen
Ring geschmiedet, die beiden Enden zeigen die Köpfe von Odins
Raben, Huginn und Muninn. Obwohl der Armring ein Geschenk
ihrer Mutter war, weckt er in Yrsa nur finstere Gedanken und Erin-
nerungen.

Torbjörn ist geschickt mit dem Messer und stellt Figuren her,
die nur handgroß, aber so filigran sind, dass Yrsa immer wieder
staunt, wie ihm das mit seinen Pranken gelingt. Aber sie schaut
seine Hände nicht gern an. Während er arbeitet, murmelt er Verse.
Abends sitzen manchmal alle Kinder des Dorfes um das Feuer und
lauschen seinen Geschichten. Die Zeit vergeht schnell, wenn Torb-
jörn erzählt.

Sie stellt sich ans Feuer und wartet, bis er aufschaut, kämpft
gegen ein Gefühl der Übelkeit und gegen die Erinnerungen, presst
die Fingernägel in die Handflächen. Um sich abzulenken, denkt sie
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daran, wie sehr Sjalfi die Saga von dem Drachen und dem dicken
Troll liebte, die Torbjörn den Kindern manchmal erzählte.

Torbjörn blickt auf. »Was willst du?«
Sie vermeidet es, ihm in die Augen zu schauen. Ihre Narbe im

Gesicht pulsiert.
»Ich suche Sjalfi. War er heute hier?«
»Ich habe ihn nicht gesehen.«
Torbjörn hält die Figur gegen das Feuer, schabt mit dem Messer

über eine Stelle, bläst die Späne weg. Beachtet Yrsa nicht. Das Blut
steigt ihr in den Kopf.

»Was willst du hier?« Torbjörns Frau Jorunn steht plötzlich ne-
ben ihr. Yrsa hat sie nicht kommen hören. Schon ihre Mutter er-
zählte das, manchmal taucht Jorunn wie aus dem Nichts auf und
steht neben einem. Jorunn konnte nicht ertragen, was Torbjörn in
Yrsas Mutter sah. An Nebenfrauen hat sie sich gewöhnt. Doch das
mit ihrer Mutter, erfuhr Yrsa später von Eydris, sei etwas anderes
gewesen. Und in einem Moment passiert, als sich Jorunn gerade
von einer langen Krankheit erholte. Torbjörns Gefühle für Katla
seien stark gewesen, und nach ihrem Tod habe er krügeweise Met
in sich hineingeschüttet. Daran kann Yrsa sich gut erinnern.

Jorunns große Augen sind zu zwei schmalen Schlitzen ge-
schrumpft. »Du bist bei uns nicht erwünscht.«

»Sie sucht ihren Bruder«, sagt Torbjörn.
»Der kann allein auf sich aufpassen«, antwortet Jorunn.
»Ja, kann er«, sagt Yrsa und will gehen.
»Er hat es wahrscheinlich nicht mehr ausgehalten, so wie du

dich hier im Dorf benimmst und alle Regeln missachtest.«
Yrsa bleibt stehen, ist einen Moment sprachlos, würde Jorunn

am liebsten ins Gesicht schlagen. Ausgerechnet sie sagt so etwas.
Torbjörn schweigt.
»Du weißt nichts über uns«, sagt Yrsa, dreht sich um und geht.
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Draußen lehnt sie sich gegen einen der Pfosten, die das Langhaus
stützen, und versucht ihren Atem zu beruhigen. Es gibt noch viele
Orte, an denen Sjalfi sein könnte. Alles kann in Ordnung sein, die
Unruhe nur in ihr.

Vielleicht ist Sjalfi fischen gegangen, wollte sie mit einem fri-
schen Fang überraschen. Doch plötzlich packt sie die Angst. Ihr
fällt wieder ein, wie Sjalfi in der Nacht, bevor sie aufgebrochen ist,
Stimmen gehört hat. Und sie hat morgens Spuren gesehen. Waren
das Zeichen, die sie nicht richtig gelesen hat?
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