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»Er war der Freund meines Lebens.
Weifit du, so ein Freund ist einzigartig;
den findet man kein zweites Mal.«

James Salter, Lichtjahre



WACH

(1997)



Fliehende Triume, es ging um ein Schlafzimmer und um ei-
nen Garten, den man durch ein geoffnetes Fenster betrach-
tet ... und eine Windbg, es ging um eine Windbo; der Vers
lieR Catherine Apfel sehen, die schrumpelnd und fleckig
und faulend im Gras lagen. Fallobstsiifse Erde, das war’s. Und
da war noch etwas, die Flanke eines Tieres, das sich an der
Schlafzimmerwand scheuert — aber das konnte nicht sein,
oder? Und doch war es da, irgendwo vergraben, erst in die-
sem Moment war es wieder in ihr Bewusstsein aufgestie-
gen. Catherine lag auf dem Rasen vor James' Elternhaus, auf
einer Wolldecke, und hatte sich als Ersatz fiir die vergessene
Sonnenbrille einen Arm tiber die Augen gelegt.

Die Terrassentiiren standen offen. Sie befanden sich an
der Vorderseite des Hauses, links vom Eingang, was ein
bisschen merkwiirdig war und irgendwie sinnlos — da war
doch bereits eine Tiir, um hinauszugehen? Aber sie waren
hiibsch — apart, das waren sie, und modern, und jetzt in die-
sem Moment standen sie offen, so dass James und seine
Eltern zu horen waren. Sie unterhielten sich laut und auf-
geregt, typisch fiir diese Familie. James sagte etwas, seine
Mutter reagierte mit einem spitzen Schrei, woraufhin James
zu schimpfen anfing, aber auf eine liebevolle und frohliche
Weise. Alle hier schimpften so. Catherine konnte es im-
mer noch nicht so richtig fassen. Wahrscheinlich redeten
sie uiber die Dorfhochzeit, zu der James' Eltern an diesem
Nachmittag eingeladen waren; James sollte sie eigentlich
begleiten, doch James wiirde Catherines Besuch als Aus-
rede vorschieben und zu Hause bleiben. Catherine wusste
nicht genau, wie sie das finden sollte; sie lag in einem al-
ten Bikini von James’ Schwester draufien auf der Decke und



fithlte sich tiberfordert und schuldig und auch ein bisschen
geschmeichelt, was zu entspannen quasi unmoglich machte;
nicht, dass es leicht gewesen ware, im Bikini zu entspannen.
Wenn ihre Eltern nur wiissten. Aber ihre Eltern wussten
nichts, damit beruhigte sie sich abermals, und dann ver-
drangte sie den Gedanken schnell wieder.

Aaaach, verdammt noch mal, Mammy, briillte James, und
dann war wieder Peggy zu horen, die ihre Worte mit kraf-
tigem Cavan-Akzent auf den Tisch knallte wie Spielkarten:
Ich sag es dir, Jem, ich sag es dir! Eben hatte sie noch behaup-
tet, James sei ein frecher kleiner Hosenscheifler; bei der Er-
innerung musste Catherine wieder schmunzeln. Frecher
kleiner Hosenscheifler; mit diesen Worten hatte Peggy ihn
bei der Ankunft begriifit. Sie wiirden sich auch diese Wen-
dung aneignen. Schon hatten sie sich auf eine eigene Aus-
drucksweise geeinigt, auf eigene Witze, eine eigene Spra-
che, dabei kannten sie sich erst seit jenem Morgen im Juni;
es schien so viel langer her zu sein, dabei waren erst sechs
Wochen verstrichen, seit James in der Wohnung in der Bag-
got Street aufgetaucht war, die Catherine sich mit seinen
beiden alten Schulfreundinnen Amy und Lorraine teilte. Er
hatte eigentlich die beiden besuchen wollen, nattirlich, als
er an jenem Morgen aus Berlin zuriickgekommen war, aber
stattdessen hatte er nur Catherine angetroffen, sie war in
das Zimmer eingezogen, das er im Oktober geraumt hat-
te. Er hatte dort fiir einen Starfotografen gearbeitet, Cathe-
rine hatte den Namen nie zuvor gehort, aber der Mann war
wichtig, und James hatte es geschafft, sein Assistent zu wer-
den, dabei war er nicht einmal zur Uni gegangen — es war
so typisch fiir James, einfach loszugehen und seinen Willen
durchzusetzen, das Ganze ware fiir Catherine unvorstellbar
gewesen, ihr hitte der Mumm gefehlt, wenigstens in der
Zeit vor James ...

Jetzt horte sie James' Vater, ein lustiger und liebenswerter
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und unendlich geduldiger Mann, der James gerade fragte, ob
er nicht bitte wieder in den Garten gehen und seine Eltern
in Ruhe lassen konne. Die Kleine, sagte er — Catherine war
entziickt zu horen, dass tiber sie gesprochen wurde —, die
Kleine wiirde doch bestimmt gleich umkommen vor Durst.
Dann fiigte er mit leiser Stimme noch etwas hinzu, unhér-
bar fiir Catherine; Peggy rief emport seinen Namen, und
James sagte ihm, er sei sehr clever, verdammt clever, und
Dal!, sagte James, und Catherine wusste, er hatte irgendet-
was angestellt — seinen Vater ins Ohr gekniffen vielleicht
oder so getan oder sich die letzte Scheibe Schinken vom Tel-
ler geschnappt. Irgendetwas in der Art. Ein kurzer Moment
der Innigkeit. Am Vorabend hatte Catherine gesehen, wie
James sich vorgebeugt und seinem Vater einen schnellen,
festen Kuss auf die Stirn gedriickt hatte, wie man ein Kind
kiissen wiirde; einfach so, im Vorbeigehen, als bedeute es
nichts. Kaum zu glauben, aber Catherine war rot geworden.
Sie hatte das Gefiihl bekommen, sich aufzudrangen und et-
was falsch zu machen, allein durch ihre Anwesenheit. Die-
se Familie war einfach so ... so unglaublich. Sie war fan-
tastisch. Das war befremdlich, denn eigentlich unterschied
James' Familie sich kaum von Catherines, in kaum einer
Hinsicht — auch Catherines Eltern waren Landwirte und be-
saflen ein Haus auf einem Hiigel, das Essen daheim roch
so ahnlich wie das Essen hier, und selbst die Bettwasche im
Gastezimmer kam Catherine bekannt vor, ihre Eltern besa-
3en die gleiche. Und doch, diese Leute waren irgendwie ...
Aufergewohnlich. Das waren sie. Das Wort gehorte
eigentlich James, es war eines der Worter, die sie im Lau-
fe des Sommers von ihm tibernommen hatte. Sie hatten so
viel geredet, erst in Dublin, wo sie nach seiner Riickkehr
aus Berlin ein paar sehr intensive Tage verbracht hatten,
und spater — Catherine verbrachte den Sommer daheim
bei ihren Eltern in Longford, James nahm sein Zimmer in
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der Baggot Street wieder in Beschlag — am Telefon. So viele
neue Ausdrucksweisen hatte sie von ihm gelernt und dass
es einen anderen, genaueren, scharferen, kritischeren Blick
auf die Welt gab. Fast jeden Abend hatten sie telefoniert;
Catherine rief das Miinztelefon im Hausflur in der Baggot
Street an, und James wartete schon, er begriifite sie mit ei-
nem frohlichen hallo, und dann ging es los, stundenlang
manchmal. So viele neue Gedanken, die man sich machen
konnte — oder nein, nichts davon war wirklich neu, Cathe-
rine hatte sich einfach blofy nie damit auseinandergesetzt.
So gesehen wusste sie, nun ja, fast nichts. Geahnt hatte sie
das schon im letzten Jahr, das College hatte es ans Licht ge-
bracht, aber erst James und die Gesprache mit James hat-
ten sie dazu angeregt, genauer hinzusehen. Es gab ja so viel
zu lernen. James hatte das nicht direkt ausgesprochen — das
hatte nicht zu ihm gepasst, er war nicht taktlos, ganz im
Gegensatz zu Conor, der sie im College regelmafliig auf-
gezogen hatte, bis sie sich klein und wertlos fiihlte. Es war
eher so, dass ihr nach jeder Unterhaltung mit James klarer
wurde, dass es unendlich viel zu lernen gab. Dass sie so vie-
les nicht wusste. Durch die Unterhaltungen mit ihm, durch
das Zuhoren war Catherine zu der Einsicht gekommen, dass
sie alles viel genauer iiberdenken sollte: ihr Leben und was
sie damit anfangen wollte, ihr Studium, ihre Pline fiir die
Sommerferien, die Beziehungen, die sie nicht gefiihrt hat-
te. Sie war nicht mit Conor zusammen, egal, wie James es
nannte oder wie oft er sich dartiber lustig machte. Sie konn-
te gar nicht genug bekommen, wenn James iiber das Dra-
ma ihres Lebens redete, als wire es tatsachlich interessant,
als wiirde da tatsachlich etwas passieren. Was nicht der Fall
war. Sie mochte es sogar, wenn er sich an ihrem Verhaltnis
zu ihren Eltern abarbeitete, ein Thema, tiber das sie sich von
allein niemals Gedanken gemacht hatte. Sie miisse, sagte
James, endlich anfangen, ihre Eltern als Menschen zu be-
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trachten und nicht blof$ als Eltern; sie miisse das Verhaltnis
dieser Menschen zueinander bedenken und wie es Cathe-
rines Handeln beeinflusste. Psychologie — ware James aufs
College gegangen, er hatte Psychologie studiert, zumindest
behauptete er das. Oder Theologie, hatte er gesagt, wor-
aufhin Catherine gelacht hatte, weil sie es fiir einen seiner
Scherze hielt. Aber James war ernst geblieben; er wolle ver-
stehen, sagte er, woran genau die Leute eigentlich glaubten.
Woraus der Glaube gemacht war.

Aber James hatte ein Studium gar nicht notig, er kann-
te sich auch so mit allem aus. Mit Kunst nattirlich auch;
seit einem Jahr studierte Catherine nun Kunstgeschichte,
trotzdem wusste er zehnmal mehr als sie. Auch von ihrem
zweiten Fach, Englische Literatur, schien er mehr Ahnung
zu haben als sie selbst; hochstens auf dem Gebiet der Ly-
rik sah sie sich ganz leicht im Vorteil. Immerhin. Aber tiber
die Menschen und ihr Verhalten konnte James stundenlang
Vortrage halten, und tiber alle anderen Themen auch. Uber
Politik zum Beispiel. Vor zwei Wochen hatte Catherine die
halbe Nacht wach gelegen und sich Gedanken iiber Nord-
irland gemacht, oder vielmehr tiber die Frage, ob ein Te-
lefonat, in dem das Wort Nordirland fiel — sie und James
hatten iiber Nordirland geredet, besser gesagt hatte James
dariiber geredet, an einem jener Abende mit besonders
schweren Krawallen —, abgehort oder aufgezeichnet wiirde,
zusammen mit Namen und Adresse der Beteiligten, als Ver-
dachtsfall sozusagen, den man zu Protokoll nehmen und im
Auge behalten musste. James behauptete, das sei die Regel;
gegen Ende des Telefonats hatte er beilaufig erwahnt, er und
Catherine stiinden jetzt hochstwahrscheinlich auch auf der
Liste, sie beide, denn im Zuge der Fahndung wiirden land-
auf, landab Gesprache abgehort.

Catherine wollte so schnell wie moglich auflegen, sie er-
fand eine Ausrede und behauptete, sie wiirde im Neben-
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zimmer gebraucht; aber dann war sie noch lange Zeit sitzen
geblieben und hatte das Telefon beobachtet, die straff ge-
spannte Schnur aus dem Flur, die freundlichen Ziffern auf
den klobigen Wahltasten, und das Pochen in ihren Schlafen
hatte sich abwechselnd wirklich und unwirklich angefiihlt.
Irgendwann war sie ins Wohnzimmer hiniibergegangen, wo
ihre Mutter mit Anna, Catherines sechsjahriger Schwester,
vor dem Fernseher safi. Sie war unfahig gewesen, die bei-
den anzusehen; auf einmal war sie in Sorge, den beiden
konnte etwas zustoflen, nur weil sie und James unvorsich-
tig gewesen waren. So zu denken war natiirlich paranoid,
aber auch darauf wusste James am ndchsten Abend, als sie
ihm von ihren Befiirchtungen erzihlte, eine Antwort: Er
habe trotzdem recht. Das Ganze sei nicht weniger real, blof§
weil Catherine sich fiir paranoid hielt. An jenem zweiten
Abend hatte Catherine es versaumt, schnell genug das Ge-
sprachsthema zu wechseln. Eigentlich hatte sie iiber etwas
anderes sprechen wollen, etwas Unverfangliches. Sie wollte
jetzt nicht mehr daran denken. Sie wollte nie wieder daran
denken. Sie wollte Limonade, nur deswegen war James ins
Haus gegangen, er wollte zwei Glaser kalte Limonade ho-
len, jeden Moment wiirde er damit aus dem Haus kommen,
dachte sie und blinzelte in die Sonne. Jeden Moment. Die
Glaser wiirden wunderbar kiihl sein, die Eiswiirfel wiirden
in der Sonne funkeln, Catherine wiirde sich aufsetzen und
zuschauen, wie James durch die Terrassentiiren trat und
tiber die Wiese kam, du frecher kleiner Hosenscheifler, wiirde
sie ihm zurufen, und er wiirde unter dem Metallbogen in-
nehalten, den seine Mutter am Ende des Rasens aufgestellt
hatte, und den Gekrankten spielen. An dem Bogen wucher-
ten Rosen in die Hohe, oder Blumen, die Catherine fiir Ro-
sen hielt; knallrot hoben sich die Bliiten vom lackierten Ge-
stange ab, und endlich horte sie ihn. Sie horte Schritte am
Haus und dann das Knirschen von Kies, er war es, und jetzt
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horte sie auch die Eiswiirfel klirren. Catherine spannte alle
Muskeln in Armen und Schultern und Beinen an, einfach
so, zum Vergniigen, allein wegen des angenehmen Gefiihls,
das sich einstellte, sobald sie wieder loslieRR. Sie streckte sich
auf der Decke aus, bis Finger und Zehen das Gras bertihr-
ten und in das kiihle, dichte Polster stiefien. Sie seufzte, die
Sonne lie8 die Welt hinter den geschlossenen Augenlidern
weifilich gliihen, und wieder versuchte sie, ihren Blick — war
es noch ein Blick, wenn man dabei die Augen geschlossen
hielt? — auf einen der winzigen dunklen Fiden zu richten,
die auf ihren Augapfeln hin und her schwammen. Doch sie
lieen sich nicht fixieren, flatterten hin und her wie Vogel.

Es war ihr zweiter Tag in Carrigfinn.

Im Laufe des Sommer war James' Haar gewachsen, tiber sei-
ner Stirn tiirmte sich inzwischen eine widerspenstige Tol-
le auf. Noch nie hatte Catherine einen Jungen mit so roten
Haaren gesehen, was vermutlich daran lag, dass sie vor ih-
rer Bekanntschaft mit James rothaarige Jungen konsequent
gemieden hatte. Sie hatte sie nicht ansehen, geschweige
denn mit ihnen reden konnen. Aus unbekanntem Grund as-
soziierte sie mit der Haarfarbe grofles Elend; enge Behau-
sungen und Pullover mit V-Ausschnitt und eine namenlo-
se Verzweiflung, wie sie Grundschiiler tiberfallt, die vor der
ganzen Klasse gedemditigt werden und sich nicht gegen den
Lehrer zur Wehr setzen konnen, weder mit Worten noch
mit Taten. Sie hatte James nie davon erzihlt, aber als sie nun
sah, wie er sich unter dem Torbogen mit den Rosen hinweg-
duckte, fiel ihr ein, dass sie ihm unbedingt davon erzahlen
musste, sicher wiirde er es faszinierend finden, wahrschein-
lich sogar ziemlich interessant, ziemlich lustig. In der Ana-
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lyse, die er ihr unterbreiten wiirde, wiirde die Lacherlich-
keit ihrer Abneigung noch deutlicher hervortreten. Und was
hast du eigentlich gegen Pullover mit V-Ausschnitt?, horte sie
ihn jetzt schon sagen, vor lauter Vorfreude musste sie ki-
chern, sich den Bauch halten, so dass James, der jetzt endlich
vor ihr stand, ein misstrauisches Gesicht zog und die Lippen
schiirzte, was sie nur noch mehr zum Lachen brachte. James
war einfach zu komisch, das war wohl das Wunderbarste an
ihm. Er war komischer als alle Menschen, die Catherine je
kennengelernt hatte. Sein wunderbarer, funkelnder Humor
lie§ ihn von innen heraus strahlen. Er war schlagfertig und
ein begabter Parodist — so begabt, dass seine Darbietun-
gen manchmal fast verstorend waren — und sehr geschickt
darin, den Charakter einer Person in einer einzigen, schein-
bar beilaufigen Bemerkung zusammenzufassen. Und er war
laut und kiimmerte sich kein bisschen darum, was die Leu-
te tiber ihn dachten. In jenen ersten Tagen in Dublin hatte
Catherine sich mehr als einmal innerlich gekriimmt, wenn
James auf dem Biirgersteig neben ihr ging und sich so laut-
stark uber das auslieff, was seine Aufmerksamkeit in dem
Moment band, geradezu fesselte, dass die Leute sich um-
drehten. Alte Passanten musterten ihn fliichtig oder glotz-
ten oder zogen eine welke Augenbraue in die Hohe, aber
James schien es nie zu bemerken; es sprudelte einfach wei-
ter aus ihm heraus. Sogar gestern Abend war es so gewe-
sen, in Carrick, als sie vom Bahnhof zur Strafie nach Carrig-
finn gelaufen waren. Er fragte sich nie, wer ihn sonst noch
horte. Es kiimmerte ihn nicht, ob man ihn eine Nervensage
nannte, einen Schwachkopf, den jungen Flynn mit dem Ge-
striipp aus roten Haaren auf dem Kopf. Als sie an der Stra-
3e gewartet hatten, war Catherine krank vor Angst, jemand
konnte sie sehen und ihren Eltern davon erzahlen, trotzdem
lachte sie sich halbtot tiber seine Witze. Als sie endlich von
zwei dlteren Damen mitgenommen wurden — Nachbarin-
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nen von James' Eltern, die Catherine von oben bis unten
musterten, so sah also das Madchen aus, das James Flynn
nach Hause mitbrachte? —, bekam sie von dem Versuch, sich
zusammenzureifien, sogar Bauchschmerzen. Wahrend der
Fahrt unterhielt James sich heiter und ohne eine Miene zu
verziehen mit den beiden alten Damen, er tratschte tiber
andere Nachbarn, horte sich mit ernstem Nicken ihre Mei-
nungen und Sorgen an, und wahrenddessen trat er Cathe-
rine immer wieder gegen den Fufs, um sie auf seine Doppel-
deutigkeiten hinzuweisen und zum Lachen zu bringen. Als
sie am Fuf8 der Einfahrt aus dem Auto gestiegen waren, hat-
te Catherine kaum noch Luft bekommen.

Catherine wiirde auch deswegen bis Oktober in Longford
bleiben, weil sie einen Ferienjob bei der Zeitung hatte. Ihre
Aufgabe war es, die Meldungen der Presseagenturen um-
zuformulieren, bis sie sich wie richtige Artikel lasen. Aber
der Hauptgrund war eigentlich, dass ihre Eltern wollten,
dass sie den Sommer daheim verbrachte; ihre Eltern sahen
gar nicht ein, warum sie in Dublin wohnen sollte, wenn sie
nicht zum Unterricht oder in die Bibliothek gehen muss-
te. Als sie zum Studium nach Dublin gezogen war, hatten
ihre Eltern gewollt, dass Catherine bei der Schwester ih-
res Vaters in Rathmines wohnt, anstatt sich zusammen mit
Schulfreundinnen eine Wohnung zu suchen; und als der
Traum von der WG schon in der Orientierungswoche ge-
platzt war, erschien es Catherine unvermeidlich, das Jahr
bei ihrer Tante zu verbringen. Aber dann hatte sie an einem
Schwarzen Brett eine Anzeige fiir ein freies Zimmer in der
Baggot Street gesehen und sich die Nummer notiert, die sie
zu Amy und Lorraine fiihrte. Beide hatten ebenfalls gera-
de erst ihr Studium am Trinity College begonnen, studier-
ten aber an der naturwissenschaftlichen Fakultat. Ihr Mit-
bewohner James war nach Berlin gegangen, kurz bevor die
Oktobermiete fallig war, und nun brauchten sie jemanden,
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der sein Zimmer tibernahm, und zwar dringend. Ob Cathe-
rine Interesse hitte? Ja, sagte sie mit klopfendem Herzen
und zog noch am selben Abend ein. Die Madchen stamm-
ten aus Leitrim; damit konnte sie ihrer Mutter den Umzug
schmackhaft machen, es war wie eine Sicherheitsgarantie;
immerhin war Leitrim ein Nachbarcounty von Longford, es
war praktisch so, als wohnte sie mit Leuten aus der Hei-
mat zusammen, nicht, als wiirde sie bei Dublinern einzie-
hen oder bei Englandern — oder bei Jungs. Zu Catherines
Erstaunen hatte ihre Mutter zugestimmt, wenn auch zoger-
lich, sie hatte sogar gesagt, sie wiirde dem Vater die Sache
irgendwie verkaufen. Catherine hatte ein gliickliches Jahr
mit den Madchen verbracht, sie waren lustig und entspannt
und betrachteten die Wohnung als ihr Zuhause, nicht blof}
als eine Notunterkunft, der sie am Wochenende den Ri-
cken kehrten. Natiirlich wiirden sie auch den Sommer in
der Stadt verbringen, Catherine beneidete sie unendlich um
die Zeit mit James, sie beneidete sie um die Zeit, in der sie
vor Catherines Auftauchen mit James zusammengewohnt
hatten, sogar um die gemeinsamen Schuljahre. Wie konn-
te man eifersiichtig auf eine Zeit sein, an der man ohnehin
nicht hatte teilhaben konnen? Und doch war es so. Jetzt be-
trachtete sie James, der sich neben sie auf die Decke knie-
te. Er reichte ihr ein Glas, es fiihlte sich kalt und schwer an.

»Du wirst verbrennen, sagte sie mit einem Blick auf sei-
ne nackten Arme.

»Wir werden alle verbrennen«, antwortete er ernst. »Sieh
dir nur deine Aufmachung an, hier draufien, wo alle anstan-
digen Leute dich sehen konnen, dich und deinen nackten,
zur Schau gestellten Korper.« Er schiittelte den Kopf. »Pat
Burke kann dich sehen, Catherine. Pat Burke ist emport, das
kann ich dir sagen.«

»Ach, hor mit dem alten Knacker auf«, sagte Catherine
und trank einen grofien Schluck Limonade.
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»Prost«, sagte James, was fast wie eine Warnung klang,
und stief$ sein Glas an ihres. Er trank in grofien Schlucken
und lieB den Blick bergab schweifen, zum Kanal. Ein klei-
nes Kajiitboot war gerade dabei, die Schleuse zu verlassen;
Catherine konnte horen, wie die Tore sich wieder schlossen.

»Jawohl, rief James zu dem Boot hinunter, obwohl die
Leute ihn natiirlich nicht horen konnten und er sie abgese-
hen davon gar nicht kannte, »haut ab, ihr Penner! Ihr seid
hier nicht willkommen!«

»Du bist unmaglich, Muriel!«, zitierte Catherine einen der
Spriiche, die in den vergangenen Wochen in ihr gemeinsa-
mes Repertoire eingegangen waren. Er stammte aus einem
Film, den sie beide mochten, gleich an ihrem ersten ge-
meinsamen Abend in Dublin hatten sie die Ubereinstim-
mung bemerkt. Du bist unmaoglich, Muriel; am besten sagte
man es mit australischem Akzent und vor Emporung weit
aufgerissenen Augen; aber Catherine war zu trige und zu
verschwitzt, um sich die Miihe zu machen, aufSerdem horte
James, der sich gerade neben sie auf die Decke zwingte, so-
wieso nicht richtig zu.

»Rutsch riiber, Reilly«, sagte er. Nun lagen sie Schul-
ter an Schulter, Hiifte an Hiifte. Die Berithrung durchfuhr
Catherine wie ein kleiner Stromstof3; sie suchte fieberhaft
nach einer Moglichkeit, die Anspannung, die ihrer Mei-
nung nach ganz plotzlich entstanden war, wieder aufzulo-
sen. Aber auf thren Verstand war kein Verlass; den Befehl],
alle Aufmerksamkeit von James' Korper wegzulenken, quit-
tierte er mit gesteigerter, plump zur Schau gestellter Auf-
merksamkeit. Catherine hatte genauso gut die Hand aus-
strecken und James von Kopf bis Fuf} abtasten konnen.

»Deine Haut«, sagte sie mit seltsam fremder, verzerrter
Stimme. »Deine Haut wird in dieser Sonne verbrennen. Du
brauchst Sonnenmilch. Du solltest die Creme benutzen, die
deine Mutter dir gegeben hat.«
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»Ach, verdammtg, grunzte James. »Das Zeug ist uralt. Da
kann man sich genauso gut mit Marmelade einschmieren.«
»Na ja, ich habe es benutzt, und ich verbrenne nicht.«

Das zu sagen war ein Fehler, denn nun stiitzte James sich
auf einen Ellenbogen und nahm ihren Korper seelenruhig
in Augenschein: die nackten Schenkel, den Bauch, das De-
kolleté, oder was in diesem lacherlichen Achtziger-Jahre-
Bikini davon tibrig war. Am liebsten hatte sie sich in die
Wolldecke eingewickelt. James begaffte sie ungeniert; sie
versuchte zu lachen, brachte aber nur ein Keuchen heraus.

»Catherine, du wirst blau, sagte James und legte sich
wieder hin, als ware nichts. »Die siehst aus, als hattest du
die Cholera. Muss an der Creme liegen.«

»Was?«, keuchte Catherine wieder, setzte sich ruckartig
auf und streckte die Arme aus. Sie merkte schnell, dass er
es nicht ernst gemeint hatte, er hatte wieder mal einen Witz
gemacht, schon kriimmte er sich vor Lachen, aber Catherine
horte trotzdem nicht auf, sich demonstrativ abzusuchen —
Bauch, Oberschenkel, Waden, und dann hob sie eine Hiif-
te an, um den sichtbaren Teil ihrer Pobacken zu tiberprii-
fen, nur fiir alle Falle. Keine Spur von Blau, nirgends; ihre
sommersprossige Haut war von einem glanzenden Fettfilm
tiberzogen und starrte zuriick, die zarten, hellen Harchen
glitzerten in der Sonne.

»Arschlochg, sagte sie und stief} James in die Seite.

»Ha-ha«, sagte er in einem Singsang, zwei aufeinander-
folgende Tone in Moll, und schlug dazu nicht einmal die
Augen auf. Sie spielte mit dem Gedanken, ihm etwas an-
zutun, sich zu rachen; plotzlich merkte sie, dass sie sich un-
bedingt wieder in Erinnerung bringen wollte, obwohl sie
sich doch eben noch gewtinscht hatte, seiner Aufmerksam-
keit zu entgehen. Vielleicht sollte sie ihm die kalte Limo-
nade auf das T-Shirt und die Jeans mit den umgekrempel-
ten Hosenbeinen giefien, auf die langen, diinnen Beine und
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die knochigen Fiifle, weifl und nackt und ganz ohne Horn-
haut. Oder ein paar Eiswiirfel aus dem Glas fischen und auf
seinen Hals klatschen; sie wiirden in sein T-Shirt rutschen,
noch bevor er merkte, was sie da in der Hand hielt.

»Reilly«, sagte James schlafrig, lief8 seine Hand riicklings
auf ihren Bauch fallen und zog sie wieder weg, »geh mir aus
der Sonne.«

Pat Burke: kaum zu glauben, dass der rotgesichtige, schreck-
liche, alte Pat Burke aus Catherines Dorf zu einem ihrer
Running Gags geworden war, aber genau so war es gekom-
men. Pat Burke hier und Pat Burke da. Pat Burke schaut zu;
Oh, das wiirde Pat Burke gefallen; Mein Gott, Catherine, was
wiirde Pat Burke dazu sagen? Sein Name stand fiir die ge-
heuchelte Emporung der Moralapostel, und Catherine liebte
den Geheimcode, auch wenn ihr Herz, wann immer sie ihn
benutzte, ein bisschen schneller schlug vor lauter Schuldge-
fithl. Ihre Eltern waren entsetzt gewesen. Burke hatte sich
immer noch nicht ganz von dem Herzinfarkt erholt, den er
im vergangenen Sommer erlitten hatte, bis heute musste er
jeden ersten Freitag im Monat mit dem Zug zur Kontrollun-
tersuchung nach Dublin. Jedes Mal kam er mit Informatio-
nen tliber seine Mitpassagiere aus Longford zurtick; abends
im Leahy’s plauderte Burke dann in allen unappetitlichen
Details aus, was er auf der Zugfahrt gesehen und gehort
hatte; die Shopper, die Urlauber, die Geschwisterbesucher,
die aschfahlen Patienten auf dem Weg zur nachsten Unter-
suchung, zur Diagnose, zu einem Schlauch, einer Maschi-
ne; die Kaputten, die Geschwitzigen, die Gliicksritter. Und
auch am Bahnhof von Dublin gab es viel zu sehen, am ers-
ten Freitag im Juni sogar die junge Reilly, Catherine, oder
wie immer sie hiefl, Charlie Reillys élteste Tochter, die am
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helllichten Tag mit einem jungen Kerl — Haare wie ein ro-
ter Heuhaufen! — auf einer Bank safS und Handchen hielt,
kackfrech und ohne sich darum zu kiimmern, ob sie dabei
beobachtet wurde.

Dabei hatten sie nicht einmal Handchen gehalten. Sie
hatten in der dunklen Bahnhofshalle auf einer Holzbank
gesessen, die Kopfe zusammengesteckt und auf die Gleise
gestarrt. Ja, dachte Catherine spater, moglicherweise hatten
sich ihre Hande ganz leicht beriihrt, immerhin hatten sie
sich Catherines Kopfhorer geteilt. James sollte unbedingt
einen Song von Radiohead héren, der Catherine zutiefst
bertihrte, ein traurig-schones Stiick von OK Computer. Sie
hatten ein paar gemeinsame Tage in Dublin verbracht, und
nun war Catherine auf dem Weg zu ihren Eltern in Long-
ford, wo sie den Sommer verbringen wiirde; James hatte
darauf bestanden, sie zum Bahnhof zu bringen. Beim Ge-
danken an die bevorstehende Trennung wurde sie traurig
und benommen, kein Wunder bei dem schwindelerregen-
den Tempo, in dem ihre Freundschaft sich entwickelt hat-
te — vor drei Tagen hatte sie ihn noch nicht einmal gekannt.
Diese Gefiihle verwirrten und beschamten sie sehr, schlim-
mer noch, sie wusste, dass James tiber den Abschied genau-
so traurig war, er hatte es ihr namlich gesagt, mehr als ein
Mal sogar. Catherine wusste nicht, wie sie damit umgehen
sollte, mit seiner Offenheit, mit seiner unbekiimmerten
Ehrlichkeit, die so freigebig auszuteilen ihn kein bisschen
Uberwindung zu kosten schien — weder wurde er rot, noch
zuckten Augen oder Lippen —, und ja, ihre Hande hatten
sich bertihrt, besser gesagt ihre Handgelenke, sein Hand-
gelenk hatte sich gegen ihres gedriickt und ihres an seins,
Haut an Haut, Knochen an Knochen, eigentlich doch ein
ziemlich langweiliger Korperteil, der aber auf so intensive,
so iiberwaltigende Weise James war. Die diistere Wehklage
von Exit Music verschmolz mit Catherines Gefiihl der In-
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nigkeit, bis sie sich plotzlich schaimte, ihm das Lied vorge-
spielt zu haben, gerade so, als hatte es gefahrlich viel zu be-
deuten; dass er beim Zuhoren nickte und die Augen schloss,
machte es nicht besser, es beruhigte sie kein bisschen, und
dann der klagende Gesang von Thom Yorke, der jeman-
den beschwor weiterzuatmen; und in dem Augenblick hob
Catherine den Kopf, und da, direkt vor ihr, stand Pat Burke,
der alte Spinner, in einem schwarzen Anzug mit schwarzer
Krawatte, als kame er gerade von einer Beerdigung. An sei-
nem rechten Revers funkelte eine Ansammlung von klei-
nen, silbernen Abzeichen, er zwinkerte Catherine langsam
und geniisslich zu.

»Hallo, Mr Burke, sagte Catherine und setzte sich ruck-
artig auf, was James dazu brachte, sich ebenfalls aufzuset-
zen und ihrem Blick zu folgen.

»Miss Reilly«, sagte Burke mit Nachdruck, als wire er
ein Butler in einem Roman von Jane Austen und misste
einer groferen Gesellschaft Catherines Ankunft ankiindi-
gen; nach einer angedeuteten Verbeugung und einem lan-
gen Blick auf James — gar nicht so lang, dachte Catherine,
eher liistern — ging er weiter.

»Wer zur Holle war das denn?«, fragte James, lieff den
Kopfhorer sinken und schaute Burke nach, der in den Zug
nach Sligo einstieg.

»Ein Nachbar«, sagte Catherine. [hr Herz hammerte. Die
Rote brannte auf ihren Wangen.

»Er hat ausgesehen, als wollte er deine Seele holen.«

»Nicht hingucken!«

»We hope - that you choke - that you cho-o-oke«, sang er
mit leiser, heiserer Stimme.

»Hor auf«, sagte Catherine und rammte ihm einen Ellen-
bogen in die Seite. »Es ist schlimm genug.«

James schnaubte. »Was ist schlimm genug? Seine Hose?
Hast du die gesehen? Er hat einen Arsch wie ein Torfsack.«
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»Es ist schlimm genug«, wiederholte Catherine und lief3
den Kopf hidngen, um ihn wissen zu lassen, dass sie wieder
voll und ganz bei dem Song war.

Und nattirlich, keine zwei Tage spater, an Catherines ers-
tem Sommersonntag zu Hause, warf ihre Mutter ihr schiefe
Blicke zu, als wollte sie etwas fragen. Catherine machte sich
innerlich gefasst. Sie setzte sich an den Kiichentisch und
mischte Cornflakes und Coco Pops in einer Schiissel, ihr
Lieblingsfriihstiick, das sie manchmal so hastig verschlang,
dass die Milch keine Gelegenheit hatte, braun zu werden. Es
war schon nach elf, und weil sie es nicht frither aus dem Bett
geschafft hatte, wiirde sie ihren Vater zur Ein-Uhr-Messe
begleiten miissen. Die anderen waren langst in der Kirche
gewesen. Am Vorabend war Catherine zusammen mit ein
paar ehemaligen Schulfreundinnen ausgegangen, erst ins
Fallon’s und dann ins Blazer’s, aber es war immer derselbe
Mist: Sie traf Leute wieder, die sie ewig nicht gesehen hatte,
lief3 sich in stockende Gesprache verwickeln und fragte sich
die ganze Zeit, ob sie sich mit ihrem gefalschten Studen-
tenausweis Zutritt zum Club wiirde verschaffen konnen —
ihr Pech, dass alle Laden der Stadt ausgerechnet jetzt, wo
sie endlich achtzehn war, neunzehn als Mindestalter einge-
fiihrt hatten. Es kam allein darauf an, ob man den Tiirsteher
kannte, ob der Tiirsteher einen mochte oder ob er sich auf
eine Diskussion einlief3, so wie gestern Abend, als Cathe-
rine argumentiert hatte, dass sie nicht einmal betrunken war
und sich in einem Dorf wie Longford niemals wiirde betrin-
ken kénnen, weil ihr Vater grundsatzlich darauf bestand, sie
mit dem Auto abzuholen, egal, wie spat es wurde — manch-
mal parkte er sogar direkt vor dem Eingang. Wahrscheinlich
hatte sie dem Tiirsteher einfach nur leidgetan, nur deswe-
gen hatte er sie eingelassen. Sie war tiberzeugt, das Mitleid
in seinen Augen gesehen zu haben, als er sie durchwinkte.

24



Und dann war es im Blazer’s so 6de gewesen wie immer.
Peinliches Tanzen zum Trainspotting-Soundtrack, und die
Madchen, die Catherine noch von frither kannte, aus dem
Biologie- oder Geographieunterricht, taten so, als wiirden
sie auf E durchdrehen, wo sie doch hochstens acht Flaschen
Mugshot getrunken hatten. Bauerntolpel mit Spuckeblasen
in den Mundwinkeln, die einen fragten, ob man rummachen
wollte. Wer halbwegs gut aussah, stand bald in irgendeiner
dunklen Ecke und lieff sich das Gesicht ablecken, und Da-
vid Donaghy, der Catherine von September 1991 bis Juni
1996 auf unendlich vielen Schulbusfahrten ignoriert hatte,
ignorierte sie weiterhin, nur um spater mit Lisa Mulligan
zu knutschen, die doch eigentlich, Catherine war sich sicher,
seine Cousine zweiten Grades war. Jenny, in der flinften
Klasse Catherines beste Freundin, brillte immer wieder:
»Lass dich volllaufen!«, um schlief}lich an der verspiegel-
ten Wand zusammenzusacken und mit David Donaghy zu
knutschen, der inzwischen mit seiner Cousine fertig war. Es
konnte gar nicht schnell genug zwei Uhr werden. Catherine
war fast erleichtert, als sie den Ford Sierra ihres Vaters un-
mittelbar vor dem Eingang entdeckte.

Doch wihrend der Heimfahrt war er ungewodhnlich
schweigsam gewesen, daher wusste Catherine, dass Burke
mit ihm gesprochen hatte. Die Gefahr, er konnte sie direkt
auf das Thema ansprechen, bestand nicht — zwar stellte ihr
Vater die Regeln auf, aber das bedeutete noch lange nicht,
dass er sie durchsetzte, schon gar nicht, wenn es um Cathe-
rines und Ellens Verhailtnis zu irgendwelchen Jungs ging —,
doch Catherine war klar, dass ithre Mutter am nachsten
Morgen am Kiichentresen innehalten wiirde, genau so, wie
sie es nun tat, und zum Auftakt einen Blick und ein kurzes,
entschuldigendes Rauspern in Catherines Richtung schi-
cken wiirde.

Catherine hob den Kopf, ihre Mutter schlug die Augen
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nieder und faltete sauberlich ein Geschirrtuch. Im Radio
erklarte ein Moderator des Lokalsenders Shannonside die
Handharmonika. ScheifS auf die Handharmonika, dachte Ca-
therine.

»Hast du vor, dich im Sommer mit deinen Freunden vom
College zu treffen?«, fragte sie.

»Eher nicht«, sagte Catherine achselzuckend. »Die meis-
ten fliegen zum Arbeiten nach Deutschland und Amerika
und so.« Das stimmte nicht, zeigte aber, was Catherine ih-
rer Mutter auf einmal unbedingt beweisen wollte: dass ihre
Freunde ein richtiges Leben hatten. Dass Menschen in ih-
rem Alter da drauflen unterwegs waren und etwas fiir sich
taten, frei und unabhangig lebten. Auch das stimmte genau
genommen nicht, es war die Ausnahme, die meisten ihrer
Collegefreunde hielten es wie sie und jobbten den Sommer
iiber in der alten Heimat, auch sie lebten voriibergehend
wieder bei ihren Eltern, aber dieses Detail beschloss Cathe-
rine zu unterschlagen. Die anderen hatten reisen konnen,
allein darauf kam es an. Wenn sie es gewollt hatten, waren
sie verreist. Man hatte es ihnen erlaubt. Und ein paar waren
tatsachlich weg. Zoe, ein Madchen aus Catherines kunst-
historischem Seminar, hielt sich gerade in Italien auf. Zoe
war eine junge Frau, die sich nichts dabei dachte, einen gan-
zen Sommer allein in Italien zu verbringen. Und Conor hat-
te mit seinem Kneipenjob in Chicago herumgeprahlt, auch
wenn er letztendlich nicht hingeflogen war, aus Geldman-
gel. Aber er wollte, er hatte einen Plan. Und James, James
hatte ein ganzes Jahr in Deutschland gelebt! Thre Mutter
sollte das ruhig erfahren. Sie sollte erfahren, was fiir Freun-
de Catherine hatte. Dann wiederum brauchte sie nicht alles
zu erfahren, nicht bis ins letzte Detail, zumindest wenn es
um James und Conor ging, denn das hatte Fragen aufgewor-
fen. Im selben Moment wurde Catherine klar, dass genau
das jetzt passieren wiirde. Sie seufzte schwer.
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»Was ist denn?«, fragte ihre Mutter misstrauisch.

»Nichts.«

»Meine Giite, ich versuche blof3, ein bisschen mit dir zu
reden!«

»Ich kann dich nicht davon abhalten.«

Ihre Mutter holte tief Luft, als miisste sie sich zusam-
menreifSen. »Ich habe mich gefragt«, sagte sie zogerlich, »ob
du vielleicht einen Freund hast? Einen ganz besonderen?«

»Einen besonderen Freund?«, affte Catherine sie nach. Es
ging nicht anders. Sobald sie nach Hause kam, verwandelte
sie sich in eine Flinfzehnjahrige. Es war lacherlich, sie soll-
te sich das wirklich abgewohnen. Sie rausperte sich. »Wie
meinst du das, einen besonderen Freund?«, fragte sie ruhig.

Ihre Mutter zuckte die Achseln. Sie trug das blau-weif3
gestreifte Shirt, das Catherine so gern an ihr mochte. Das
leuchtende Wei, die dunkelblauen Streifen. Die Armel
waren hochgeschoben, die Unterarme ihrer Mutter schon
leicht gebraunt. Catherine wiinschte, sie hatte den Teint
ihrer Mutter geerbt statt der Sonnenbrand-Gene ihres Va-
ters. Ihre Mutter trug die Swatch, die Catherine und die
anderen ihr zum Geburtstag geschenkt hatten, zum fiinf-
undvierzigsten, das Armband war bunt gemustert und das
kleine Uhrenglas reflektierte das Licht, wahrend sie das Ge-
schirrtuch drehte und wendete, auseinanderschlug und neu
faltete. Fiinfundvierzig, ihre Mutter war fiinfundvierzig. Es
schien unmaglich, war aber nichts gemessen an der Vorstel-
lung, dass sie in ein paar Jahren fiinfzig sein wiirde. Flinfzig.
Ihre schlanke, sonnengebraunte Mutter mit den braunen
Haaren; ihre Mutter, die immer nur Jeans und Turnschuhe
trug und die sich neulich eine Sonnenbrille gekauft hatte,
weil sie die angeblich zum Autofahren brauchte. Wie konn-
te sie fast fiinfzig sein? Und wenn Catherine an ihren Va-
ter dachte, wurde es hanebtichen — er war noch einmal zehn
Jahre alter als ihre Mutter, aber sechzig war eine Zahl, die
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man unmoglich mit den eigenen Eltern in Verbindung brin-
gen konnte. Sechzig war doch das Alter, ab dem sie nicht
mehr bemerken wiirden, ob Catherine etwas zugestofien,
ob sie eines Morgens oder eines Abends einfach nicht mehr
da war. Was zum Teufel sollte sie tun, wenn ihre Eltern die-
ses Alter erreichten? Der Gedanke versetzte sie in Panik,
manchmal lag sie sogar nachts wach deswegen und starrte
die Wand an. Nattirlich hatte sie James davon erzahlt, aber
diese Angst konnte er kein bisschen nachvollziehen; er hat-
te sie fiir verriickt erklart. Besser gesagt hatte er ihr nicht
ihre Verriicktheit vorgeworfen, sondern etwas anderes — sie
hatte vergessen, was es war, sie hatte das Wort nie zuvor ge-
hort, es hatte irgendwas mit Abhangigkeit zu tun; angeblich
war sie von ihren Eltern so abhangig wie ihre Eltern von ihr,
jedenfalls hatte er ihr noch an dem Abend am Telefon einen
Vortrag dariiber gehalten. Er hatte gesagt, er kenne das Al-
ter seiner Eltern nicht einmal genau, knapp iiber sechzig
vielleicht? Oder Ende fiinfzig? Catherine hatte sich gewun-
dert. Weil seine Eltern so alt waren und weil ihm die Tatsa-
che, dass auch sie sterblich waren, dass auch ihre Uhr tick-
te, ganz offensichtlich keine Angst machte. Wie konnte er
dartiber hinwegsehen? Wie konnte er gelassen bleiben und
sich einfach nach Berlin absetzen? Ach verdammt, Cathe-
rine, hatte er verstandnislos gerufen, woraufhin Catherine
schnell das Thema gewechselt hatte. Sie wollte nicht mehr
dartiber reden. Sie und James waren einander so ahnlich,
in fast jeder Hinsicht — und doch erkannte sie in manchen
Augenblicken sehr genau, wo die Unterschiede lagen. Diese
Erkenntnis gefiel ihr gar nicht. Sie bemtihte sich dann, sie
schnell wieder zu vergessen.

»Und?«, sagte ihre Mutter mit etwas mehr Nachdruck.
Catherine hatte ihre Frage nicht beantwortet. »Gibt es da
irgendwas, das du mir sagen mochtest? Gibt es jemanden,
dendu ...«
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»Neing, sagte Catherine und riickte vom Tisch ab.

»Sicher?«

»Ja, ganz sicher«, sagte Catherine. »Und ich glaube, das
Geschirrtuch ist jetzt fertig gefaltet.«

»Sei nicht so vorwitzig!«

»Ich bin nicht vorwitzig.«

»Ich wollte doch einfach nur mit dir reden.«

»Uber den bloden Pat Burkex, spuckte Catherine aus.

»Catherine!« Nervos warf ihre Mutter einen Blick zur ge-
offneten Kiichentiir. »Hiite deine Zunge!«

»Was denn? Darum geht es hier doch, oder?«, fragte
Catherine wiitend. Sie trat an die Spiile. »Er hat mich mit
einem Freund am Bahnhof gesehen, und dann hat er es
Daddy erzahlt, und jetzt kriege ich Arger, obwohl ich nichts
getan habe!« Nein, nicht fiinfzehn, jetzt klang sie wie eine
Zehnjahrige, und sie war verzweifelt dartiber, wie schnell
es passierte, wie reflexhaft ihre Stimme in ein kindisches
Weinen umschlug. Doch schon im nichsten Moment fiel
ihr ein, dass sie in diesem Haus das Recht hatte zu weinen.
Nun konnte sie es ebenso gut bis zum bitteren Ende durch-
ziehen; sie knallte die Schiissel in die Spiile. »Das ist unge-
recht!«, rief sie und verschrankte die Arme vor der Brust.

»Catherine, es reicht«, sagte ihre Mutter streng. Sie leg-
te eine Hand auf den Kiichentresen und die andere auf den
Tisch, um Catherine den Weg zur Tiir abzuschneiden. »Ich
mochte einfach nur mit dir reden.«

»Ich habe nichts getan«, wiederholte Catherine und
machte Anstalten, verachtlich zu lachen und ihre Gefiihle
zu zeigen, aber dann merkte sie, dass sie nur ein Schluchzen
herausbringen wiirde, und hielt lieber den Mund. »Pat Bur-
ke ist gruselig. Keiner kann ihn leiden, und trotzdem glaubt
ihr ihm immer noch jedes Wort!«

Ihre Mutter zog eine Augenbraue hoch, wie um Cathe-
rine zu verstehen zu geben, dass sie das nicht abstreiten,
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der Tochter aber genauso wenig offen zustimmen konnte.
»Er hat gesagt, er hatte dich mit deinem Freund gesehen.«

»Er ist nicht mein Freund.«

»Na ja, wer immer er auch ist, du hast mit ihm Handchen
gehalten.«

»Wir haben uns Musik auf meinem Walkman angehort,
verdammt noch mal!«

»Tja, wenn du das in aller Offentlichkeit tust, brauchst du
dich nicht zu wundern, wenn die Leute reden.«

»O mein Gott. O mein Gott. Wir haben nichts gemacht!
Er ist ein Bekannter von mir! Er ist mit meinen Freundin-
nen befreundet, zufalligerweise musste er auch zum Bahn-
hof, und ich wollte ihm diesen Song vorspielen, diesen
Song, den ich so mag ...«

Sie unterbrach sich. Sie horte selbst, wie lacherlich das
klang. Auflerdem hatte sie sich jetzt schon verhaspelt, sie
war erschrocken dartiber, eine Unwahrheit in die Geschich-
te eingeflochten zu haben. James hatte nicht zum Bahnhof
gemusst. Er war nur ihr zuliebe dort gewesen. Um mit ihr
zu warten. Um sie zum Abschied zu umarmen. Um winkend
auf dem Bahnsteig zu stehen, mit rudernden Armen, weil
ihm vollig egal war, ob jemand ihn sah oder ihn auslachte.
Er hatte so frohlich und ausgelassen gewinkt, dass Cathe-
rine sich im Zug am liebsten vor ihm versteckt hatte. Aber
das konnte sie ihrer Mutter nicht sagen, sie konnte nichts
davon sagen. Ihre Mutter wiirde es nicht verstehen. Sicher
hatten ihre Eltern diese Art von Freundschaft niemals er-
lebt, eine Freundschaft, in der es keine Minute zu verschen-
ken gibt, weil jede Minute eine Gelegenheit ist, iber etwas
Wichtiges zu —

»Hor mal, Catherine«, sagte ihre Mutter kopfschiittelnd.
»Wir wollen dir gar nicht verbieten, einen Freund zu ha-
ben. Du bist jetzt alt genug. Du brauchst mich nicht anzu-
ltigen.«
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»Oh, vielen Dank auchg, sagte Catherine sauerlich. »Wie
nett von dir.«

»Ich habe dir gesagt, du sollst nicht so verdammt vorwit-
zig sein!«

»Ich bin nicht vorwitzig«, sagte Catherine und klatschte
ihre Hande auf den Spiilenrand. Es musste doch einen Aus-
weg geben; es musste doch moglich sein, besser zu argu-
mentieren, sich zu wehren und fiir die eigenen Bedtirfnis-
se einzustehen? Auf eine wiirdige, auf eine erwachsene Art.
Sie iiberlegte sich, James beim nachsten Treffen danach zu
fragen; er wiirde eine Losung wissen. James wiirde wissen,
wie man in solchen Situationen einen kiihlen Kopf bewahrt,
wie man selbstbewusst klingt und nach ein paar sorgfaltig
gewihlten Worten siegreich aus jedem Streit hervorgeht.

»Ich hasse dieses blode Arschloch!«, rief sie plotzlich und
brach in heftiges Schluchzen aus. IThre Mutter verdrehte die
Augen.

»Du meine Gite, Catherine. Reif$ dich zusammen. Du
bist achtzehn Jahre alt.«

»Ich weiffl«, heulte Catherine. »Darum geht es doch!
James ist ein Freund! Er ist mit meinen Freundinnen be-
freundet, wir horen Musik zusammen, und er war ein gan-
zes Jahr in Deutschland, und ich habe ihm im Bahnhof nur
auf Wiedersehen gesagt, und ich habe die Schnauze voll, nie
darf ich machen, was ich will!«

»Catherine, sagte ihre Mutter und fing tatsachlich zu la-
chen an. »Hor auf, das ist doch lacherlich. Natiirlich kannst
du« — sie schnitt eine Grimasse — »Musik hdren, mit wem
du willst. Oder auf Wiedersehen sagen oder wie immer man
das heutzutage nennt. Daddy hat sich lediglich dariiber
aufgeregt, dass er es von Pat Burke erfahren hat. Dass Pat
Burke ihm etwas iiber seine eigene Tochter erzahlt hat, was
er noch nicht wusste. Und ich auch nicht.«

»O mein Gottg, sagte Catherine und schlug sich die Han-
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de an den Kopf. »O mein Gott. Ich halte das nicht mehr aus.
Ich ...«

»Tja«, sagte ihre Mutter, breitete das Geschirrtuch auf
dem Tisch aus und strich es glatt wie eine Landkarte, die sie
jetzt unbedingt lesen wollte, »dafiir, dass das Ganze nichts
zu bedeuten hat, regst du dich ganz schon auf.«

James war nicht ihr Freund. Sie hatte keine Beziehung.
Sie hatte weder in der Schule einen Freund gehabt noch in
dem langen Sommer nach dem Schulabschluss und auch
nicht wihrend des ersten Jahres im College, bis heute nicht.
Wie sollte sie auch einen Freund haben, wenn sie wieder
zu Hause wohnte? Wobei das fiir ihre Schwester Ellen kein
Hindernis war; Ellen war erst sechzehn und lebte folglich
standig zu Hause, was sie aber kein bisschen davon abhielt,
einen Freund zu haben, im Gegenteil, sie hatte Freunde, so
viele sie wollte. Nicht, dass ihre Eltern mit Ellen weniger
streng gewesen waren als mit Catherine, aber Ellen igno-
rierte die Verbote, besser gesagt umging sie sie mit der Um-
sicht und der Geschicklichkeit eines Bombenentscharfers.
Ganz besonders jetzt, wo das letzte Schuljahr anstehe, habe
sie nicht vor, auf wichtige Erfahrungen zu verzichten, hatte
sie Catherine erklart. Wenn sie also in den Pub gehen woll-
te, wo die Jugendlichen sich zum Trinken trafen, behauptete
sie, bei einer Freundin Mathe zu iiben, und wenn ihr Vater
sie vier oder fiinf Stunden spater abholte, stand sie wartend
vor dem Haus und kaute Kaugummi, um den Geruch des
Cider zu tiberdecken; und auch dafiir, dass ihre Kleidung
fiirchterlich nach Zigarettenqualm stank, hatte sie stets eine
iiberzeugende Erklarung parat. Die sie niemals vorbringen
musste. Denn ihr Vater, hatte Ellen Catherine erklart, wol-
le unbedingt daran glauben, dass sie so etwas niemals tun
wiirde, dass sie nie im Leben saufen und rauchen und in
dunklen Gassen mit irgendwelchen Typen rummachen wiir-
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de, und aus diesem Grund hielt er durch und glaubte wei-
ter fest an sie. [hre Mutter hingegen wisse Bescheid, sagte
Ellen; ihre Mutter sei mehr als einmal am Morgen danach
in ihr Zimmer gekommen und habe sie ausgeschimpft. El-
len stritt alles ab und machte weiterhin, was sie wollte; sie
vermutete sogar, dass ihre Mutter ihr dafiir insgeheim eine
gewisse Achtung zollte.

»Wenn sie Shane Keegan kennen wiirde, wiirde sie dar-
auf bestehen, dass ich mit ihm knutsche, hatte sie Cathe-
rine Anfang des Jahres erklart. »Er ist ein echtes Sahne-
schnittchen. So was darf man sich nicht entgehen lassen.«

»Ja, genau, hatte Catherine geschnaubt. »Wenn sie her-
ausfinden, dass du was mit einem Keegan hattest, kriegst du
Hausarrest, bis du flinfundzwanzig bist.«

»Sollen sie es doch versucheng, hatte Ellen gesagt und
einen Tennisball gegen die Kinderzimmerwand geworfen.
»Wie dem auch sei, ist doch schon, wenn wenigstens eine
von uns ihren Spaf hat. Ist doch reine Zeitverschwendung,
die Collegezeit nicht dafiir zu nutzen, Erfahrungen zu sam-
meln. Ich an deiner Stelle hétte mir langst diesen Conor ge-
schnappt.«

»Nein, hattest du nicht.«

»Und ob! Scheint ein lustiger Typ zu sein.«

»Na ja«, sagte Catherine matt, »es ist nicht so einfach,
wenn man zusammen studiert.«

»Natiirlich ist es das«, sagte Ellen und fing den Ball wie-
der auf. »Du weifSt blof$ nicht, wie es geht.«

Dabei bist du nicht einmal hdsslich; das hatte Ellen ge-
sagt, als sie wieder einmal laut {iber Catherines fortdauern-
de Enthaltsamkeit nachgedacht hatte. Na ja, vielleicht nicht
gerade Enthaltsamkeit — wenn sie ausging, kam es regel-
mafig vor, dass sie einen Jungen kiisste beziehungsweise
dem Drangen eines Jungen nachgab, der sie kiissen woll-
te, sie lief sich eine fremde Zunge in den Mund schieben
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und an den Hintern fassen —, aber so ahnlich. Ein Leben als
Single. Nein, ein Leben als Trottel, sagte Ellen, als Cathe-
rine ihr die Lage schilderte. Sie sei grof8 und trage halbwegs
modische Klamotten und habe langes Haar, und ihre Haut
sei auch ganz in Ordnung. Woran lag es also? Was hielt sie
zurlick? Sie miisse einfach nur, erkldrte Ellen, mit jeman-
dem ins Kino gehen oder in den Pub, zum Knutschen und
zum Reden, und wenn sie genug von ihm hatte, konnte sie
einfach Schluss machen. So lief das. Es sei denn, man war
hasslich.

Nicht einmal hasslich; Catherine fand das seltsamerwei-
se ausreichend. Spatestens im College hatte sie gemerkt,
dass die Jungs sie attraktiv fanden — Jungs schauten ihr hin-
terher, flirteten mit ihr, erzdhlten ihr, wo die nachste Party
stattfinden wiirde. Und das Zusammenleben mit Amy und
Lorraine bedeutete ebenfalls, dass sie viele Jungs kennen-
lernte. Die Sache mit Conor lehnten die beiden entschieden
ab. Conor, der in einem von Catherines Englischtutorien
war und den sie das ganze Jahr lang angeschmachtet hatte,
mit dem sie eine Freundschaft unterhielt, die hauptsachlich
darin bestand, dass er sie aufzog und ihr eine halbe Stunde
spater die passende Antwort darauf einfiel.

Das Problem, wobei Catherine selbst es nicht als Pro-
blem empfand, war, dass sie gar nichts Richtiges wollte. Mit
jemandem knutschen, den sie kannte, konnte sie sich nicht
vorstellen. Wie sollte man dem anderen danach noch unter
die Augen treten? Da waren einfach zu viele Korperfliissig-
keiten im Spiel. Schleim, so nannte sie es in ihrer Vorstel-
lung; wenn man nicht aufpasste, drangte sich der Schleim
zwischen zwei Menschen. Es war widerlich. Unwiirdig. Es
war undenkbar. Und Sex: nein. Einfach nein. So weit wiirde
es niemals kommen; nicht, solange sie keine Moglichkeit
gefunden hatte, mit der Scham danach zu leben. Was nattir-
lich ein sexuelles Erlebnis voraussetzte, oder zumindest den
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Versuch; aber das war ein Denkfehler, den Catherine sich,
wie sie meinte, getrost erlauben konnte.

Catherine hatte James am Morgen nach dem Streit mit Co-
nor kennengelernt. Sie war im Pavilion gewesen, einer Bar
fiir Kricketspieler am hinteren Ende des Campus, wo sich
alle nach den Priifungen trafen, oder auch davor, wie im Fal-
le von Amy und Lorraine. Catherines Hausarbeit in Kunst-
geschichte war eine Katastrophe gewesen, und sie hatte sich
absichtlich volllaufen lassen, um die Erinnerung auszulo-
schen — keine gute Idee, wenn Conor in der Nahe war. Es
war erst halb zehn, Catherine saf§ zusammengesackt neben
ihm auf der Bank und versuchte es mit ihrem altesten Trick,
einem Trick, den sie schon in der Schulzeit — vergeblich -
angewandt hatte: Sie lief$ sich an seine Schulter sinken und
stellte sich schlafend in der Hoffnung, er wiirde es bemer-
ken, seinen Arm um sie legen und sie an sich ziehen.

Conor legte keinen Arm um sie. Conor riickte ab, so un-
vermittelt, dass ihr Kopf beinahe gegen die Kante der Holz-
bank geschlagen ware. Er machte sich vor allen Anwesen-
den tiber Catherine lustig; er stupste sie an — sie stellte sich,
starr vor Scham, immer noch schlafend und liefs den Kopf
hingen, weil ihr nichts Besseres einfiel — und sagte ihr, sie
miisse jetzt aufwachen und nach Hause gehen. Und dann
rief er nach Amy, was das Allerletzte war, was Catherine
wollte; Amy wiirde sie fiir dieses erbarmliche Theater er-
schlagen, und tatsachlich, als Catherine die Augen offnete,
stand Amy schon vor ihr. Ihre Miene war finster wie ein Ge-
witter, schon legten sich ihre starken, wiitenden Hande an
Catherines Ellenbogen.

»Nimm die Kleine mit in die Baggot Street, Amesg, rief
Conor, »oder setz sie in den nachsten Bus oder sonst was.«

Catherine zog eine Schnute, ein weiterer alter Trick mit
ahnlich niedriger Erfolgsrate. »Ich will nicht nach Hause.«
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