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»Er war der Freund meines Lebens.  
Weißt du, so ein Freund ist einzigartig;  

den findet man kein zweites Mal.«

James Salter, Lichtjahre
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Fliehende Träume, es ging um ein Schlafzimmer und um ei-
nen Garten, den man durch ein geöffnetes Fenster betrach-
tet … und eine Windbö, es ging um eine Windbö; der Vers 
ließ Catherine Äpfel sehen, die schrumpelnd und fleckig 
und faulend im Gras lagen. Fallobstsüße Erde, das war’s. Und 
da war noch etwas, die Flanke eines Tieres, das sich an der 
Schlafzimmerwand scheuert – aber das konnte nicht sein, 
oder? Und doch war es da, irgendwo vergraben, erst in die-
sem Moment war es wieder in ihr Bewusstsein aufgestie-
gen. Catherine lag auf dem Rasen vor James’ Elternhaus, auf 
einer Wolldecke, und hatte sich als Ersatz für die vergessene 
Sonnenbrille einen Arm über die Augen gelegt.

Die Terrassentüren standen offen. Sie befanden sich an 
der Vorderseite des Hauses, links vom Eingang, was ein 
bisschen merkwürdig war und irgendwie sinnlos – da war 
doch bereits eine Tür, um hinauszugehen? Aber sie waren 
hübsch – apart, das waren sie, und modern, und jetzt in die-
sem Moment standen sie offen, so dass James und seine 
Eltern zu hören waren. Sie unterhielten sich laut und auf-
geregt, typisch für diese Familie. James sagte etwas, seine 
Mutter reagierte mit einem spitzen Schrei, woraufhin James 
zu schimpfen anfing, aber auf eine liebevolle und fröhliche 
Weise. Alle hier schimpften so. Catherine konnte es im-
mer noch nicht so richtig fassen. Wahrscheinlich redeten 
sie über die Dorfhochzeit, zu der James’ Eltern an diesem 
Nachmittag eingeladen waren; James sollte sie eigentlich 
begleiten, doch James würde Catherines Besuch als Aus-
rede vorschieben und zu Hause bleiben. Catherine wusste 
nicht genau, wie sie das finden sollte; sie lag in einem al-
ten Bikini von James’ Schwester draußen auf der Decke und 
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fühlte sich überfordert und schuldig und auch ein bisschen 
geschmeichelt, was zu entspannen quasi unmöglich machte; 
nicht, dass es leicht gewesen wäre, im Bikini zu entspannen. 
Wenn ihre Eltern nur wüssten. Aber ihre Eltern wussten 
nichts, damit beruhigte sie sich abermals, und dann ver-
drängte sie den Gedanken schnell wieder.

Aaaach, verdammt noch mal, Mammy, brüllte James, und 
dann war wieder Peggy zu hören, die ihre Worte mit kräf-
tigem Cavan-Akzent auf den Tisch knallte wie Spielkarten: 
Ich sag es dir, Jem, ich sag es dir! Eben hatte sie noch behaup-
tet, James sei ein frecher kleiner Hosenscheißer; bei der Er-
innerung musste Catherine wieder schmunzeln. Frecher 
kleiner Hosenscheißer; mit diesen Worten hatte Peggy ihn 
bei der Ankunft begrüßt. Sie würden sich auch diese Wen-
dung aneignen. Schon hatten sie sich auf eine eigene Aus-
drucksweise geeinigt, auf eigene Witze, eine eigene Spra-
che, dabei kannten sie sich erst seit jenem Morgen im Juni; 
es schien so viel länger her zu sein, dabei waren erst sechs 
Wochen verstrichen, seit James in der Wohnung in der Bag-
got Street aufgetaucht war, die Catherine sich mit seinen 
beiden alten Schulfreundinnen Amy und Lorraine teilte. Er 
hatte eigentlich die beiden besuchen wollen, natürlich, als 
er an jenem Morgen aus Berlin zurückgekommen war, aber 
stattdessen hatte er nur Catherine angetroffen, sie war in 
das Zimmer eingezogen, das er im Oktober geräumt hat-
te. Er hatte dort für einen Starfotografen gearbeitet, Cathe-
rine hatte den Namen nie zuvor gehört, aber der Mann war 
wichtig, und James hatte es geschafft, sein Assistent zu wer-
den, dabei war er nicht einmal zur Uni gegangen – es war 
so typisch für James, einfach loszugehen und seinen Willen 
durchzusetzen, das Ganze wäre für Catherine unvorstellbar 
gewesen, ihr hätte der Mumm gefehlt, wenigstens in der 
Zeit vor James …

Jetzt hörte sie James’ Vater, ein lustiger und  liebenswerter 
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und unendlich geduldiger Mann, der James gerade fragte, ob 
er nicht bitte wieder in den Garten gehen und seine Eltern 
in Ruhe lassen könne. Die Kleine, sagte er – Catherine war 
entzückt zu hören, dass über sie gesprochen  wurde –, die 
Kleine würde doch bestimmt gleich umkommen vor Durst. 
Dann fügte er mit leiser Stimme noch etwas hinzu, unhör-
bar für Catherine; Peggy rief empört seinen Namen, und 
James sagte ihm, er sei sehr clever, verdammt clever, und 
Da!, sagte James, und Catherine wusste, er hatte irgendet-
was angestellt – seinen Vater ins Ohr gekniffen vielleicht 
oder so getan oder sich die letzte Scheibe Schinken vom Tel-
ler geschnappt. Irgendetwas in der Art. Ein kurzer Moment 
der Innigkeit. Am Vorabend hatte Catherine gesehen, wie 
James sich vorgebeugt und seinem Vater einen schnellen, 
festen Kuss auf die Stirn gedrückt hatte, wie man ein Kind 
küssen würde; einfach so, im Vorbeigehen, als bedeute es 
nichts. Kaum zu glauben, aber Catherine war rot geworden. 
Sie hatte das Gefühl bekommen, sich aufzudrängen und et-
was falsch zu machen, allein durch ihre Anwesenheit. Die-
se Familie war einfach so  … so unglaublich. Sie war fan-
tastisch. Das war befremdlich, denn eigentlich unterschied 
James’ Familie sich kaum von Catherines, in kaum einer 
Hinsicht – auch Catherines Eltern waren Landwirte und be-
saßen ein Haus auf einem Hügel, das Essen daheim roch 
so ähnlich wie das Essen hier, und selbst die Bettwäsche im 
Gästezimmer kam Catherine bekannt vor, ihre Eltern besa-
ßen die gleiche. Und doch, diese Leute waren irgendwie …

Außergewöhnlich. Das waren sie. Das Wort gehörte 
 eigentlich James, es war eines der Wörter, die sie im Lau-
fe des Sommers von ihm übernommen hatte. Sie hatten so 
viel geredet, erst in Dublin, wo sie nach seiner Rückkehr 
aus Berlin ein paar sehr intensive Tage verbracht hatten, 
und später – Catherine verbrachte den Sommer daheim 
bei ihren Eltern in Longford, James nahm sein Zimmer in 
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der Baggot Street wieder in Beschlag – am Telefon. So viele 
neue Ausdrucksweisen hatte sie von ihm gelernt und dass 
es einen anderen, genaueren, schärferen, kritischeren Blick 
auf die Welt gab. Fast jeden Abend hatten sie telefoniert; 
Catherine rief das Münztelefon im Hausflur in der Baggot 
Street an, und James wartete schon, er begrüßte sie mit ei-
nem fröhlichen hallo, und dann ging es los, stundenlang 
manchmal. So viele neue Gedanken, die man sich machen 
konnte – oder nein, nichts davon war wirklich neu, Cathe-
rine hatte sich einfach bloß nie damit auseinandergesetzt. 
So gesehen wusste sie, nun ja, fast nichts. Geahnt hatte sie 
das schon im letzten Jahr, das College hatte es ans Licht ge-
bracht, aber erst James und die Gespräche mit James hat-
ten sie dazu angeregt, genauer hinzusehen. Es gab ja so viel 
zu lernen. James hatte das nicht direkt ausgesprochen – das 
hätte nicht zu ihm gepasst, er war nicht taktlos, ganz im 
 Gegensatz zu Conor, der sie im College regelmäßig auf-
gezogen hatte, bis sie sich klein und wertlos fühlte. Es war 
eher so, dass ihr nach jeder Unterhaltung mit James klarer 
wurde, dass es unendlich viel zu lernen gab. Dass sie so vie-
les nicht wusste. Durch die Unterhaltungen mit ihm, durch 
das Zuhören war Catherine zu der Einsicht gekommen, dass 
sie alles viel genauer überdenken sollte: ihr Leben und was 
sie damit anfangen wollte, ihr Studium, ihre Pläne für die 
Sommerferien, die Beziehungen, die sie nicht geführt hat-
te. Sie war nicht mit Conor zusammen, egal, wie James es 
nannte oder wie oft er sich darüber lustig machte. Sie konn-
te gar nicht genug bekommen, wenn James über das Dra-
ma ihres Lebens redete, als wäre es tatsächlich interessant, 
als würde da tatsächlich etwas passieren. Was nicht der Fall 
war. Sie mochte es sogar, wenn er sich an ihrem Verhältnis 
zu ihren Eltern abarbeitete, ein Thema, über das sie sich von 
allein niemals Gedanken gemacht hätte. Sie müsse, sagte 
James, endlich anfangen, ihre Eltern als Menschen zu be-
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trachten und nicht bloß als Eltern; sie müsse das Verhältnis 
dieser Menschen zueinander bedenken und wie es Cathe-
rines Handeln beeinflusste. Psychologie – wäre James aufs 
College gegangen, er hätte Psychologie studiert, zumindest 
behauptete er das. Oder Theologie, hatte er gesagt, wor-
aufhin Catherine gelacht hatte, weil sie es für einen seiner 
Scherze hielt. Aber James war ernst geblieben; er wolle ver-
stehen, sagte er, woran genau die Leute eigentlich glaubten. 
Woraus der Glaube gemacht war.

Aber James hatte ein Studium gar nicht nötig, er kann-
te sich auch so mit allem aus. Mit Kunst natürlich auch; 
seit einem Jahr studierte Catherine nun Kunstgeschichte, 
trotzdem wusste er zehnmal mehr als sie. Auch von ihrem 
zweiten Fach, Englische Literatur, schien er mehr Ahnung 
zu haben als sie selbst; höchstens auf dem Gebiet der Ly-
rik sah sie sich ganz leicht im Vorteil. Immerhin. Aber über 
die Menschen und ihr Verhalten konnte James stundenlang 
Vorträge halten, und über alle anderen Themen auch. Über 
Politik zum Beispiel. Vor zwei Wochen hatte Catherine die 
halbe Nacht wach gelegen und sich Gedanken über Nord-
irland gemacht, oder vielmehr über die Frage, ob ein Te-
lefonat, in dem das Wort Nordirland fiel – sie und James 
hatten über Nordirland geredet, besser gesagt hatte James 
darüber geredet, an einem jener Abende mit besonders 
schweren Krawallen –, abgehört oder aufgezeichnet würde, 
zusammen mit Namen und Adresse der Beteiligten, als Ver-
dachtsfall sozusagen, den man zu Protokoll nehmen und im 
Auge behalten musste. James behauptete, das sei die Regel; 
 gegen Ende des Telefonats hatte er beiläufig erwähnt, er und 
Catherine stünden jetzt höchstwahrscheinlich auch auf der 
Liste, sie beide, denn im Zuge der Fahndung würden land-
auf, landab Gespräche abgehört.

Catherine wollte so schnell wie möglich auflegen, sie er-
fand eine Ausrede und behauptete, sie würde im Neben-
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zimmer gebraucht; aber dann war sie noch lange Zeit sitzen 
geblieben und hatte das Telefon beobachtet, die straff ge-
spannte Schnur aus dem Flur, die freundlichen Ziffern auf 
den klobigen Wahltasten, und das Pochen in ihren Schläfen 
hatte sich abwechselnd wirklich und unwirklich angefühlt. 
Irgendwann war sie ins Wohnzimmer hinübergegangen, wo 
ihre Mutter mit Anna, Catherines sechsjähriger Schwester, 
vor dem Fernseher saß. Sie war unfähig gewesen, die bei-
den anzusehen; auf einmal war sie in Sorge, den beiden 
könnte etwas zustoßen, nur weil sie und James unvorsich-
tig gewesen waren. So zu denken war natürlich paranoid, 
aber auch darauf wusste James am nächsten Abend, als sie 
ihm von ihren Befürchtungen erzählte, eine Antwort: Er 
habe trotzdem recht. Das Ganze sei nicht weniger real, bloß 
weil Catherine sich für paranoid hielt. An jenem zweiten 
Abend hatte Catherine es versäumt, schnell genug das Ge-
sprächsthema zu wechseln. Eigentlich hatte sie über etwas 
anderes sprechen wollen, etwas Unverfängliches. Sie wollte 
jetzt nicht mehr daran denken. Sie wollte nie wieder  daran 
denken. Sie wollte Limonade, nur deswegen war James ins 
Haus gegangen, er wollte zwei Gläser kalte Limonade ho-
len, jeden Moment würde er damit aus dem Haus kommen, 
dachte sie und blinzelte in die Sonne. Jeden Moment. Die 
Gläser würden wunderbar kühl sein, die Eiswürfel würden 
in der Sonne funkeln, Catherine würde sich aufsetzen und 
zuschauen, wie James durch die Terrassentüren trat und 
über die Wiese kam, du frecher kleiner Hosenscheißer, würde 
sie ihm zurufen, und er würde unter dem Metallbogen in-
nehalten, den seine Mutter am Ende des Rasens aufgestellt 
hatte, und den Gekränkten spielen. An dem Bogen wucher-
ten Rosen in die Höhe, oder Blumen, die Catherine für Ro-
sen hielt; knallrot hoben sich die Blüten vom lackierten Ge-
stänge ab, und endlich hörte sie ihn. Sie hörte Schritte am 
Haus und dann das Knirschen von Kies, er war es, und jetzt 
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hörte sie auch die Eiswürfel klirren. Catherine spannte alle 
Muskeln in Armen und Schultern und Beinen an, einfach 
so, zum Vergnügen, allein wegen des angenehmen Gefühls, 
das sich einstellte, sobald sie wieder losließ. Sie streckte sich 
auf der Decke aus, bis Finger und Zehen das Gras berühr-
ten und in das kühle, dichte Polster stießen. Sie seufzte, die 
Sonne ließ die Welt hinter den geschlossenen Augenlidern 
weißlich glühen, und wieder versuchte sie, ihren Blick – war 
es noch ein Blick, wenn man dabei die Augen geschlossen 
hielt? – auf einen der winzigen dunklen Fäden zu richten, 
die auf ihren Augäpfeln hin und her schwammen. Doch sie 
ließen sich nicht fixieren, flatterten hin und her wie Vögel.

Es war ihr zweiter Tag in Carrigfinn.

*

Im Laufe des Sommer war James’ Haar gewachsen, über sei-
ner Stirn türmte sich inzwischen eine widerspenstige Tol-
le auf. Noch nie hatte Catherine einen Jungen mit so roten 
Haaren gesehen, was vermutlich daran lag, dass sie vor ih-
rer Bekanntschaft mit James rothaarige Jungen konsequent 
gemieden hatte. Sie hatte sie nicht ansehen, geschweige 
denn mit ihnen reden können. Aus unbekanntem Grund as-
soziierte sie mit der Haarfarbe großes Elend; enge Behau-
sungen und Pullover mit V-Ausschnitt und eine namenlo-
se Verzweiflung, wie sie Grundschüler überfällt, die vor der 
ganzen Klasse gedemütigt werden und sich nicht gegen den 
Lehrer zur Wehr setzen können, weder mit Worten noch 
mit Taten. Sie hatte James nie davon erzählt, aber als sie nun 
sah, wie er sich unter dem Torbogen mit den Rosen hinweg-
duckte, fiel ihr ein, dass sie ihm unbedingt davon erzählen 
musste, sicher würde er es faszinierend finden, wahrschein-
lich sogar ziemlich interessant, ziemlich lustig. In der Ana-
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lyse, die er ihr unterbreiten würde, würde die Lächerlich-
keit ihrer Abneigung noch deutlicher hervortreten. Und was 
hast du eigentlich gegen Pullover mit V-Ausschnitt?, hörte sie 
ihn jetzt schon sagen, vor lauter Vorfreude musste sie ki-
chern, sich den Bauch halten, so dass James, der jetzt endlich 
vor ihr stand, ein misstrauisches Gesicht zog und die Lippen 
schürzte, was sie nur noch mehr zum Lachen brachte. James 
war einfach zu komisch, das war wohl das Wunderbarste an 
ihm. Er war komischer als alle Menschen, die Catherine je 
kennengelernt hatte. Sein wunderbarer, funkelnder Humor 
ließ ihn von innen heraus strahlen. Er war schlagfertig und 
ein begabter Parodist – so begabt, dass seine Darbietun-
gen manchmal fast verstörend waren – und sehr geschickt 
 darin, den Charakter einer Person in einer einzigen, schein-
bar beiläufigen Bemerkung zusammenzufassen. Und er war 
laut und kümmerte sich kein bisschen darum, was die Leu-
te über ihn dachten. In jenen ersten Tagen in Dublin hatte 
Catherine sich mehr als einmal innerlich gekrümmt, wenn 
James auf dem Bürgersteig neben ihr ging und sich so laut-
stark über das ausließ, was seine Aufmerksamkeit in dem 
Moment band, geradezu fesselte, dass die Leute sich um-
drehten. Alte Passanten musterten ihn flüchtig oder glotz-
ten oder zogen eine welke Augenbraue in die Höhe, aber 
James schien es nie zu bemerken; es sprudelte einfach wei-
ter aus ihm heraus. Sogar gestern Abend war es so gewe-
sen, in Carrick, als sie vom Bahnhof zur Straße nach Carrig-
finn gelaufen waren. Er fragte sich nie, wer ihn sonst noch 
hörte. Es kümmerte ihn nicht, ob man ihn eine Nervensäge 
nannte, einen Schwachkopf, den jungen Flynn mit dem Ge-
strüpp aus roten Haaren auf dem Kopf. Als sie an der Stra-
ße gewartet hatten, war Catherine krank vor Angst, jemand 
könnte sie sehen und ihren Eltern davon erzählen, trotzdem 
lachte sie sich halbtot über seine Witze. Als sie endlich von 
zwei älteren Damen mitgenommen wurden – Nachbarin-
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nen von James’ Eltern, die Catherine von oben bis unten 
musterten, so sah also das Mädchen aus, das James Flynn 
nach Hause mitbrachte? –, bekam sie von dem Versuch, sich 
zusammenzureißen, sogar Bauchschmerzen. Während der 
Fahrt unterhielt James sich heiter und ohne eine Miene zu 
verziehen mit den beiden alten Damen, er tratschte über 
andere Nachbarn, hörte sich mit ernstem Nicken ihre Mei-
nungen und Sorgen an, und währenddessen trat er Cathe-
rine immer wieder gegen den Fuß, um sie auf seine Doppel-
deutigkeiten hinzuweisen und zum Lachen zu bringen. Als 
sie am Fuß der Einfahrt aus dem Auto gestiegen waren, hat-
te Catherine kaum noch Luft bekommen.

Catherine würde auch deswegen bis Oktober in Longford 
bleiben, weil sie einen Ferienjob bei der Zeitung hatte. Ihre 
Aufgabe war es, die Meldungen der Presseagenturen um-
zuformulieren, bis sie sich wie richtige Artikel lasen. Aber 
der Hauptgrund war eigentlich, dass ihre Eltern wollten, 
dass sie den Sommer daheim verbrachte; ihre Eltern sahen 
gar nicht ein, warum sie in Dublin wohnen sollte, wenn sie 
nicht zum Unterricht oder in die Bibliothek gehen muss-
te. Als sie zum Studium nach Dublin gezogen war, hatten 
ihre Eltern gewollt, dass Catherine bei der Schwester ih-
res Vaters in Rathmines wohnt, anstatt sich zusammen mit 
Schulfreundinnen eine Wohnung zu suchen; und als der 
Traum von der WG schon in der Orientierungswoche ge-
platzt war, erschien es Catherine unvermeidlich, das Jahr 
bei ihrer Tante zu verbringen. Aber dann hatte sie an einem 
Schwarzen Brett eine Anzeige für ein freies Zimmer in der 
Baggot Street gesehen und sich die Nummer notiert, die sie 
zu Amy und Lorraine führte. Beide hatten ebenfalls gera-
de erst ihr Studium am Trinity College begonnen, studier-
ten aber an der naturwissenschaftlichen Fakultät. Ihr Mit-
bewohner James war nach Berlin gegangen, kurz bevor die 
Oktobermiete fällig war, und nun brauchten sie jemanden, 
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der sein Zimmer übernahm, und zwar dringend. Ob Cathe-
rine Interesse hätte? Ja, sagte sie mit klopfendem Herzen 
und zog noch am selben Abend ein. Die Mädchen stamm-
ten aus Leitrim; damit konnte sie ihrer Mutter den Umzug 
schmackhaft machen, es war wie eine Sicherheitsgarantie; 
immerhin war Leitrim ein Nachbarcounty von Longford, es 
war praktisch so, als wohnte sie mit Leuten aus der Hei-
mat zusammen, nicht, als würde sie bei Dublinern einzie-
hen oder bei Engländern – oder bei Jungs. Zu Catherines 
Erstaunen hatte ihre Mutter zugestimmt, wenn auch zöger-
lich, sie hatte sogar gesagt, sie würde dem Vater die Sache 
irgendwie verkaufen. Catherine hatte ein glückliches Jahr 
mit den Mädchen verbracht, sie waren lustig und entspannt 
und betrachteten die Wohnung als ihr Zuhause, nicht bloß 
als eine Notunterkunft, der sie am Wochenende den Rü-
cken kehrten. Natürlich würden sie auch den Sommer in 
der Stadt verbringen, Catherine beneidete sie unendlich um 
die Zeit mit James, sie beneidete sie um die Zeit, in der sie 
vor Catherines Auftauchen mit James zusammengewohnt 
hatten, sogar um die gemeinsamen Schuljahre. Wie konn-
te man eifersüchtig auf eine Zeit sein, an der man ohnehin 
nicht hätte teilhaben können? Und doch war es so. Jetzt be-
trachtete sie James, der sich neben sie auf die Decke knie-
te. Er reichte ihr ein Glas, es fühlte sich kalt und schwer an.

»Du wirst verbrennen«, sagte sie mit einem Blick auf sei-
ne nackten Arme.

»Wir werden alle verbrennen«, antwortete er ernst. »Sieh 
dir nur deine Aufmachung an, hier draußen, wo alle anstän-
digen Leute dich sehen können, dich und deinen nackten, 
zur Schau gestellten Körper.« Er schüttelte den Kopf. »Pat 
Burke kann dich sehen, Catherine. Pat Burke ist empört, das 
kann ich dir sagen.«

»Ach, hör mit dem alten Knacker auf«, sagte Catherine 
und trank einen großen Schluck Limonade.
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»Prost«, sagte James, was fast wie eine Warnung klang, 
und stieß sein Glas an ihres. Er trank in großen Schlucken 
und ließ den Blick bergab schweifen, zum Kanal. Ein klei-
nes Kajütboot war gerade dabei, die Schleuse zu verlassen; 
Catherine konnte hören, wie die Tore sich wieder schlossen.

»Jawohl«, rief James zu dem Boot hinunter, obwohl die 
Leute ihn natürlich nicht hören konnten und er sie abgese-
hen davon gar nicht kannte, »haut ab, ihr Penner! Ihr seid 
hier nicht willkommen!«

»Du bist unmöglich, Muriel!«, zitierte Catherine einen der 
Sprüche, die in den vergangenen Wochen in ihr gemeinsa-
mes Repertoire eingegangen waren. Er stammte aus einem 
Film, den sie beide mochten, gleich an ihrem ersten ge-
meinsamen Abend in Dublin hatten sie die Übereinstim-
mung bemerkt. Du bist unmöglich, Muriel; am besten sagte 
man es mit australischem Akzent und vor Empörung weit 
aufgerissenen Augen; aber Catherine war zu träge und zu 
verschwitzt, um sich die Mühe zu machen, außerdem hörte 
James, der sich gerade neben sie auf die Decke zwängte, so-
wieso nicht richtig zu.

»Rutsch rüber, Reilly«, sagte er. Nun lagen sie Schul-
ter an Schulter, Hüfte an Hüfte. Die Berührung durchfuhr 
Catherine wie ein kleiner Stromstoß; sie suchte fieberhaft 
nach einer Möglichkeit, die Anspannung, die ihrer Mei-
nung nach ganz plötzlich entstanden war, wieder aufzulö-
sen. Aber auf ihren Verstand war kein Verlass; den Befehl, 
alle Aufmerksamkeit von James’ Körper wegzulenken, quit-
tierte er mit gesteigerter, plump zur Schau gestellter Auf-
merksamkeit. Catherine hätte genauso gut die Hand aus-
strecken und James von Kopf bis Fuß abtasten können.

»Deine Haut«, sagte sie mit seltsam fremder, verzerrter 
Stimme. »Deine Haut wird in dieser Sonne verbrennen. Du 
brauchst Sonnenmilch. Du solltest die Creme benutzen, die 
deine Mutter dir gegeben hat.«
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»Ach, verdammt«, grunzte James. »Das Zeug ist uralt. Da 
kann man sich genauso gut mit Marmelade einschmieren.«

»Na ja, ich habe es benutzt, und ich verbrenne nicht.«
Das zu sagen war ein Fehler, denn nun stützte James sich 

auf einen Ellenbogen und nahm ihren Körper seelenruhig 
in Augenschein: die nackten Schenkel, den Bauch, das De-
kolleté, oder was in diesem lächerlichen Achtziger-Jahre- 
Bikini davon übrig war. Am liebsten hätte sie sich in die 
Wolldecke eingewickelt. James begaffte sie ungeniert; sie 
versuchte zu lachen, brachte aber nur ein Keuchen heraus.

»Catherine, du wirst blau«, sagte James und legte sich 
wieder hin, als wäre nichts. »Die siehst aus, als hättest du 
die Cholera. Muss an der Creme liegen.«

»Was?«, keuchte Catherine wieder, setzte sich ruckartig 
auf und streckte die Arme aus. Sie merkte schnell, dass er 
es nicht ernst gemeint hatte, er hatte wieder mal einen Witz 
gemacht, schon krümmte er sich vor Lachen, aber Catherine 
hörte trotzdem nicht auf, sich demonstrativ abzusuchen – 
Bauch, Oberschenkel, Waden, und dann hob sie eine Hüf-
te an, um den sichtbaren Teil ihrer Pobacken zu überprü-
fen, nur für alle Fälle. Keine Spur von Blau, nirgends; ihre 
sommersprossige Haut war von einem glänzenden Fettfilm 
überzogen und starrte zurück, die zarten, hellen Härchen 
glitzerten in der Sonne.

»Arschloch«, sagte sie und stieß James in die Seite.
»Ha-ha«, sagte er in einem Singsang, zwei aufeinander-

folgende Töne in Moll, und schlug dazu nicht einmal die 
Augen auf. Sie spielte mit dem Gedanken, ihm etwas an-
zutun, sich zu rächen; plötzlich merkte sie, dass sie sich un-
bedingt wieder in Erinnerung bringen wollte, obwohl sie 
sich doch eben noch gewünscht hatte, seiner Aufmerksam-
keit zu entgehen. Vielleicht sollte sie ihm die kalte Limo-
nade auf das T-Shirt und die Jeans mit den umgekrempel-
ten Hosenbeinen gießen, auf die langen, dünnen Beine und 
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die knochigen Füße, weiß und nackt und ganz ohne Horn-
haut. Oder ein paar Eiswürfel aus dem Glas fischen und auf 
seinen Hals klatschen; sie würden in sein T-Shirt rutschen, 
noch bevor er merkte, was sie da in der Hand hielt.

»Reilly«, sagte James schläfrig, ließ seine Hand rücklings 
auf ihren Bauch fallen und zog sie wieder weg, »geh mir aus 
der Sonne.«

*

Pat Burke: kaum zu glauben, dass der rotgesichtige, schreck-
liche, alte Pat Burke aus Catherines Dorf zu einem ihrer 
Running Gags geworden war, aber genau so war es gekom-
men. Pat Burke hier und Pat Burke da. Pat Burke schaut zu; 
Oh, das würde Pat Burke gefallen; Mein Gott, Catherine, was 
würde Pat Burke dazu sagen? Sein Name stand für die ge-
heuchelte Empörung der Moralapostel, und Catherine liebte 
den Geheimcode, auch wenn ihr Herz, wann immer sie ihn 
benutzte, ein bisschen schneller schlug vor lauter Schuldge-
fühl. Ihre Eltern wären entsetzt gewesen. Burke hatte sich 
immer noch nicht ganz von dem Herzinfarkt erholt, den er 
im vergangenen Sommer erlitten hatte, bis heute musste er 
jeden ersten Freitag im Monat mit dem Zug zur Kontrollun-
tersuchung nach Dublin. Jedes Mal kam er mit Informatio-
nen über seine Mitpassagiere aus Longford zurück; abends 
im Leahy’s plauderte Burke dann in allen unappetitlichen 
Details aus, was er auf der Zugfahrt gesehen und gehört 
hatte; die Shopper, die Urlauber, die Geschwisterbesucher, 
die aschfahlen Patienten auf dem Weg zur nächsten Unter-
suchung, zur Diagnose, zu einem Schlauch, einer Maschi-
ne; die Kaputten, die Geschwätzigen, die Glücksritter. Und 
auch am Bahnhof von Dublin gab es viel zu sehen, am ers-
ten Freitag im Juni sogar die junge Reilly, Catherine, oder 
wie immer sie hieß, Charlie Reillys älteste Tochter, die am 
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helllichten Tag mit einem jungen Kerl – Haare wie ein ro-
ter Heuhaufen! – auf einer Bank saß und Händchen hielt, 
kackfrech und ohne sich darum zu kümmern, ob sie dabei 
beobachtet wurde.

Dabei hatten sie nicht einmal Händchen gehalten. Sie 
hatten in der dunklen Bahnhofshalle auf einer Holzbank 
gesessen, die Köpfe zusammengesteckt und auf die Gleise 
gestarrt. Ja, dachte Catherine später, möglicherweise hatten 
sich ihre Hände ganz leicht berührt, immerhin hatten sie 
sich Catherines Kopfhörer geteilt. James sollte unbedingt 
einen Song von Radiohead hören, der Catherine zutiefst 
 berührte, ein traurig-schönes Stück von OK Computer. Sie 
hatten ein paar gemeinsame Tage in Dublin verbracht, und 
nun war Catherine auf dem Weg zu ihren Eltern in Long-
ford, wo sie den Sommer verbringen würde; James hatte 
darauf bestanden, sie zum Bahnhof zu bringen. Beim Ge-
danken an die bevorstehende Trennung wurde sie traurig 
und benommen, kein Wunder bei dem schwindelerregen-
den Tempo, in dem ihre Freundschaft sich entwickelt hat-
te – vor drei Tagen hatte sie ihn noch nicht einmal gekannt. 
Diese Gefühle verwirrten und beschämten sie sehr, schlim-
mer noch, sie wusste, dass James über den Abschied genau-
so traurig war, er hatte es ihr nämlich gesagt, mehr als ein 
Mal sogar. Catherine wusste nicht, wie sie damit umgehen 
sollte, mit seiner Offenheit, mit seiner unbekümmerten 
Ehrlichkeit, die so freigebig auszuteilen ihn kein bisschen 
Überwindung zu kosten schien – weder wurde er rot, noch 
zuckten Augen oder Lippen –, und ja, ihre Hände hatten 
sich berührt, besser gesagt ihre Handgelenke, sein Hand-
gelenk hatte sich gegen ihres gedrückt und ihres an seins, 
Haut an Haut, Knochen an Knochen, eigentlich doch ein 
ziemlich langweiliger Körperteil, der aber auf so intensive, 
so überwältigende Weise James war. Die düstere Wehklage 
von Exit Music verschmolz mit Catherines Gefühl der In-
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nigkeit, bis sie sich plötzlich schämte, ihm das Lied vorge-
spielt zu haben, gerade so, als hätte es gefährlich viel zu be-
deuten; dass er beim Zuhören nickte und die Augen schloss, 
machte es nicht besser, es beruhigte sie kein bisschen, und 
dann  der klagende Gesang von Thom Yorke, der jeman-
den beschwor weiterzuatmen; und in dem Augenblick hob 
Catherine den Kopf, und da, direkt vor ihr, stand Pat Burke, 
der alte Spinner, in einem schwarzen Anzug mit schwarzer 
Krawatte, als käme er gerade von einer Beerdigung. An sei-
nem rechten Revers funkelte eine Ansammlung von klei-
nen, silbernen Abzeichen, er zwinkerte Catherine langsam 
und genüsslich zu.

»Hallo, Mr Burke«, sagte Catherine und setzte sich ruck-
artig auf, was James dazu brachte, sich ebenfalls aufzuset-
zen und ihrem Blick zu folgen.

»Miss Reilly«, sagte Burke mit Nachdruck, als wäre er 
ein Butler in einem Roman von Jane Austen und müsste 
einer größeren Gesellschaft Catherines Ankunft ankündi-
gen; nach einer angedeuteten Verbeugung und einem lan-
gen Blick auf James – gar nicht so lang, dachte Catherine, 
eher lüstern – ging er weiter.

»Wer zur Hölle war das denn?«, fragte James, ließ den 
Kopfhörer sinken und schaute Burke nach, der in den Zug 
nach Sligo einstieg.

»Ein Nachbar«, sagte Catherine. Ihr Herz hämmerte. Die 
Röte brannte auf ihren Wangen.

»Er hat ausgesehen, als wollte er deine Seele holen.«
»Nicht hingucken!«
»We hope – that you choke – that you cho-o-oke«, sang er 

mit leiser, heiserer Stimme.
»Hör auf«, sagte Catherine und rammte ihm einen Ellen-

bogen in die Seite. »Es ist schlimm genug.«
James schnaubte. »Was ist schlimm genug? Seine Hose? 

Hast du die gesehen? Er hat einen Arsch wie ein Torfsack.«



24

»Es ist schlimm genug«, wiederholte Catherine und ließ 
den Kopf hängen, um ihn wissen zu lassen, dass sie wieder 
voll und ganz bei dem Song war.

Und natürlich, keine zwei Tage später, an Catherines ers-
tem Sommersonntag zu Hause, warf ihre Mutter ihr schiefe 
Blicke zu, als wollte sie etwas fragen. Catherine machte sich 
innerlich gefasst. Sie setzte sich an den Küchentisch und 
mischte Cornflakes und Coco Pops in einer Schüssel, ihr 
Lieblingsfrühstück, das sie manchmal so hastig verschlang, 
dass die Milch keine Gelegenheit hatte, braun zu werden. Es 
war schon nach elf, und weil sie es nicht früher aus dem Bett 
geschafft hatte, würde sie ihren Vater zur Ein-Uhr-Messe 
begleiten müssen. Die anderen waren längst in der  Kirche 
gewesen. Am Vorabend war Catherine zusammen mit ein 
paar ehemaligen Schulfreundinnen ausgegangen, erst ins 
Fallon’s und dann ins Blazer’s, aber es war immer derselbe 
Mist: Sie traf Leute wieder, die sie ewig nicht gesehen hatte, 
ließ sich in stockende Gespräche verwickeln und fragte sich 
die ganze Zeit, ob sie sich mit ihrem  gefälschten Studen-
tenausweis Zutritt zum Club würde verschaffen können – 
ihr Pech, dass alle Läden der Stadt ausgerechnet jetzt, wo 
sie endlich achtzehn war, neunzehn als Mindestalter einge-
führt hatten. Es kam allein darauf an, ob man den Türsteher 
kannte, ob der Türsteher einen mochte oder ob er sich auf 
eine Diskussion einließ, so wie gestern Abend, als Cathe-
rine argumentiert hatte, dass sie nicht einmal betrunken war 
und sich in einem Dorf wie Longford niemals würde betrin-
ken können, weil ihr Vater grundsätzlich darauf bestand, sie 
mit dem Auto abzuholen, egal, wie spät es wurde – manch-
mal parkte er sogar direkt vor dem Eingang. Wahrscheinlich 
hatte sie dem Türsteher einfach nur leidgetan, nur deswe-
gen hatte er sie eingelassen. Sie war überzeugt, das Mitleid 
in seinen Augen gesehen zu haben, als er sie durchwinkte.
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Und dann war es im Blazer’s so öde gewesen wie immer. 
Peinliches Tanzen zum Trainspotting-Soundtrack, und die 
Mädchen, die Catherine noch von früher kannte, aus dem 
Biologie- oder Geographieunterricht, taten so, als würden 
sie auf E durchdrehen, wo sie doch höchstens acht Flaschen 
Mugshot getrunken hatten. Bauerntölpel mit Spuckeblasen 
in den Mundwinkeln, die einen fragten, ob man rummachen 
wollte. Wer halbwegs gut aussah, stand bald in irgendeiner 
dunklen Ecke und ließ sich das Gesicht ablecken, und Da-
vid Donaghy, der Catherine von September 1991 bis Juni 
1996 auf unendlich vielen Schulbusfahrten ignoriert hatte, 
ignorierte sie weiterhin, nur um später mit Lisa Mulligan 
zu knutschen, die doch eigentlich, Catherine war sich sicher, 
seine Cousine zweiten Grades war. Jenny, in der fünften 
Klasse Catherines beste Freundin, brüllte immer wieder: 
»Lass dich volllaufen!«, um schließlich an der verspiegel-
ten Wand zusammenzusacken und mit David Donaghy zu 
knutschen, der inzwischen mit seiner Cousine fertig war. Es 
konnte gar nicht schnell genug zwei Uhr werden. Catherine 
war fast erleichtert, als sie den Ford Sierra ihres Vaters un-
mittelbar vor dem Eingang entdeckte.

Doch während der Heimfahrt war er ungewöhnlich 
schweigsam gewesen, daher wusste Catherine, dass  Burke 
mit ihm gesprochen hatte. Die Gefahr, er könnte sie direkt 
auf das Thema ansprechen, bestand nicht – zwar stellte ihr 
Vater die Regeln auf, aber das bedeutete noch lange nicht, 
dass er sie durchsetzte, schon gar nicht, wenn es um Cathe-
rines und Ellens Verhältnis zu irgendwelchen Jungs ging –, 
doch Catherine war klar, dass ihre Mutter am nächsten 
Morgen am Küchentresen innehalten würde, genau so, wie 
sie es nun tat, und zum Auftakt einen Blick und ein kurzes, 
entschuldigendes Räuspern in Catherines Richtung schi-
cken würde.

Catherine hob den Kopf, ihre Mutter schlug die Augen 
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nieder und faltete säuberlich ein Geschirrtuch. Im Radio 
erklärte ein Moderator des Lokalsenders Shannonside die 
Handharmonika. Scheiß auf die Handharmonika, dachte Ca-
therine.

»Hast du vor, dich im Sommer mit deinen Freunden vom 
College zu treffen?«, fragte sie.

»Eher nicht«, sagte Catherine achselzuckend. »Die meis-
ten fliegen zum Arbeiten nach Deutschland und Amerika 
und so.« Das stimmte nicht, zeigte aber, was Catherine ih-
rer Mutter auf einmal unbedingt beweisen wollte: dass ihre 
Freunde ein richtiges Leben hatten. Dass Menschen in ih-
rem Alter da draußen unterwegs waren und etwas für sich 
taten, frei und unabhängig lebten. Auch das stimmte genau 
genommen nicht, es war die Ausnahme, die meisten ihrer 
Collegefreunde hielten es wie sie und jobbten den Sommer 
über in der alten Heimat, auch sie lebten vorübergehend 
wieder bei ihren Eltern, aber dieses Detail beschloss Cathe-
rine zu unterschlagen. Die anderen hätten reisen können, 
allein darauf kam es an. Wenn sie es gewollt hätten, wären 
sie verreist. Man hätte es ihnen erlaubt. Und ein paar waren 
tatsächlich weg. Zoe, ein Mädchen aus Catherines kunst-
historischem Seminar, hielt sich gerade in Italien auf. Zoe 
war eine junge Frau, die sich nichts dabei dachte, einen gan-
zen Sommer allein in Italien zu verbringen. Und Conor hat-
te mit seinem Kneipenjob in Chicago herumgeprahlt, auch 
wenn er letztendlich nicht hingeflogen war, aus Geldman-
gel. Aber er wollte, er hatte einen Plan. Und James, James 
hatte ein ganzes Jahr in Deutschland gelebt! Ihre Mutter 
sollte das ruhig erfahren. Sie sollte erfahren, was für Freun-
de Catherine hatte. Dann wiederum brauchte sie nicht alles 
zu erfahren, nicht bis ins letzte Detail, zumindest wenn es 
um James und Conor ging, denn das hätte Fragen aufgewor-
fen. Im selben Moment wurde Catherine klar, dass genau 
das jetzt passieren würde. Sie seufzte schwer.
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»Was ist denn?«, fragte ihre Mutter misstrauisch.
»Nichts.«
»Meine Güte, ich versuche bloß, ein bisschen mit dir zu 

reden!«
»Ich kann dich nicht davon abhalten.«
Ihre Mutter holte tief Luft, als müsste sie sich zusam-

menreißen. »Ich habe mich gefragt«, sagte sie zögerlich, »ob 
du vielleicht einen Freund hast? Einen ganz besonderen?«

»Einen besonderen Freund?«, äffte Catherine sie nach. Es 
ging nicht anders. Sobald sie nach Hause kam, verwandelte 
sie sich in eine Fünfzehnjährige. Es war lächerlich, sie soll-
te sich das wirklich abgewöhnen. Sie räusperte sich. »Wie 
meinst du das, einen besonderen Freund?«, fragte sie ruhig.

Ihre Mutter zuckte die Achseln. Sie trug das blau-weiß 
gestreifte Shirt, das Catherine so gern an ihr mochte. Das 
leuchtende Weiß, die dunkelblauen Streifen. Die Ärmel 
waren hochgeschoben, die Unterarme ihrer Mutter schon 
leicht gebräunt. Catherine wünschte, sie hätte den Teint 
 ihrer Mutter geerbt statt der Sonnenbrand-Gene ihres Va-
ters. Ihre Mutter trug die Swatch, die Catherine und die 
anderen ihr zum Geburtstag geschenkt hatten, zum fünf-
undvierzigsten, das Armband war bunt gemustert und das 
kleine Uhrenglas reflektierte das Licht, während sie das Ge-
schirrtuch drehte und wendete, auseinanderschlug und neu 
faltete. Fünfundvierzig, ihre Mutter war fünfundvierzig. Es 
schien unmöglich, war aber nichts gemessen an der Vorstel-
lung, dass sie in ein paar Jahren fünfzig sein würde. Fünfzig. 
Ihre schlanke, sonnengebräunte Mutter mit den braunen 
Haaren; ihre Mutter, die immer nur Jeans und Turnschuhe 
trug und die sich neulich eine Sonnenbrille gekauft hatte, 
weil sie die angeblich zum Autofahren brauchte. Wie konn-
te sie fast fünfzig sein? Und wenn Catherine an ihren Va-
ter dachte, wurde es hanebüchen – er war noch einmal zehn 
Jahre älter als ihre Mutter, aber sechzig war eine Zahl, die 
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man unmöglich mit den eigenen Eltern in Verbindung brin-
gen konnte. Sechzig war doch das Alter, ab dem sie nicht 
mehr bemerken würden, ob Catherine etwas zugestoßen, 
ob sie eines Morgens oder eines Abends einfach nicht mehr 
da war. Was zum Teufel sollte sie tun, wenn ihre Eltern die-
ses Alter erreichten? Der Gedanke versetzte sie in Panik, 
manchmal lag sie sogar nachts wach deswegen und starrte 
die Wand an. Natürlich hatte sie James davon erzählt, aber 
diese Angst konnte er kein bisschen nachvollziehen; er hat-
te sie für verrückt erklärt. Besser gesagt hatte er ihr nicht 
ihre Verrücktheit vorgeworfen, sondern etwas anderes – sie 
hatte vergessen, was es war, sie hatte das Wort nie zuvor ge-
hört, es hatte irgendwas mit Abhängigkeit zu tun; angeblich 
war sie von ihren Eltern so abhängig wie ihre Eltern von ihr, 
jedenfalls hatte er ihr noch an dem Abend am Telefon  einen 
Vortrag darüber gehalten. Er hatte gesagt, er kenne das Al-
ter seiner Eltern nicht einmal genau, knapp über sechzig 
vielleicht? Oder Ende fünfzig? Catherine hatte sich gewun-
dert. Weil seine Eltern so alt waren und weil ihm die Tatsa-
che, dass auch sie sterblich waren, dass auch ihre Uhr tick-
te, ganz offensichtlich keine Angst machte. Wie konnte er 
darüber hinwegsehen? Wie konnte er gelassen bleiben und 
sich einfach nach Berlin absetzen? Ach verdammt, Cathe-
rine, hatte er verständnislos gerufen, woraufhin Catherine 
schnell das Thema gewechselt hatte. Sie wollte nicht mehr 
darüber reden. Sie und James waren einander so ähnlich, 
in fast jeder Hinsicht – und doch erkannte sie in manchen 
Augenblicken sehr genau, wo die Unterschiede lagen. Diese 
Erkenntnis gefiel ihr gar nicht. Sie bemühte sich dann, sie 
schnell wieder zu vergessen.

»Und?«, sagte ihre Mutter mit etwas mehr Nachdruck. 
Catherine hatte ihre Frage nicht beantwortet. »Gibt es da 
irgendwas, das du mir sagen möchtest? Gibt es jemanden, 
den du …«
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»Nein«, sagte Catherine und rückte vom Tisch ab.
»Sicher?«
»Ja, ganz sicher«, sagte Catherine. »Und ich glaube, das 

Geschirrtuch ist jetzt fertig gefaltet.«
»Sei nicht so vorwitzig!«
»Ich bin nicht vorwitzig.«
»Ich wollte doch einfach nur mit dir reden.«
»Über den blöden Pat Burke«, spuckte Catherine aus.
»Catherine!« Nervös warf ihre Mutter einen Blick zur ge-

öffneten Küchentür. »Hüte deine Zunge!«
»Was denn? Darum geht es hier doch, oder?«, fragte 

Catherine wütend. Sie trat an die Spüle. »Er hat mich mit 
einem Freund am Bahnhof gesehen, und dann hat er es 
Daddy erzählt, und jetzt kriege ich Ärger, obwohl ich nichts 
getan habe!« Nein, nicht fünfzehn, jetzt klang sie wie eine 
Zehnjährige, und sie war verzweifelt darüber, wie schnell 
es passierte, wie reflexhaft ihre Stimme in ein kindisches 
Weinen umschlug. Doch schon im nächsten Moment fiel 
ihr ein, dass sie in diesem Haus das Recht hatte zu weinen. 
Nun könnte sie es ebenso gut bis zum bitteren Ende durch-
ziehen; sie knallte die Schüssel in die Spüle. »Das ist unge-
recht!«, rief sie und verschränkte die Arme vor der Brust.

»Catherine, es reicht«, sagte ihre Mutter streng. Sie leg-
te eine Hand auf den Küchentresen und die andere auf den 
Tisch, um Catherine den Weg zur Tür abzuschneiden. »Ich 
möchte einfach nur mit dir reden.«

»Ich habe nichts getan«, wiederholte Catherine und 
machte Anstalten, verächtlich zu lachen und ihre Gefühle 
zu zeigen, aber dann merkte sie, dass sie nur ein Schluchzen 
herausbringen würde, und hielt lieber den Mund. »Pat Bur-
ke ist gruselig. Keiner kann ihn leiden, und trotzdem glaubt 
ihr ihm immer noch jedes Wort!«

Ihre Mutter zog eine Augenbraue hoch, wie um Cathe-
rine zu verstehen zu geben, dass sie das nicht abstreiten, 
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der Tochter aber genauso wenig offen zustimmen konnte. 
»Er hat gesagt, er hätte dich mit deinem Freund gesehen.«

»Er ist nicht mein Freund.«
»Na ja, wer immer er auch ist, du hast mit ihm Händchen 

gehalten.«
»Wir haben uns Musik auf meinem Walkman angehört, 

verdammt noch mal!«
»Tja, wenn du das in aller Öffentlichkeit tust, brauchst du 

dich nicht zu wundern, wenn die Leute reden.«
»O mein Gott. O mein Gott. Wir haben nichts gemacht! 

Er ist ein Bekannter von mir! Er ist mit meinen Freundin-
nen befreundet, zufälligerweise musste er auch zum Bahn-
hof, und ich wollte ihm diesen Song vorspielen, diesen 
Song, den ich so mag …«

Sie unterbrach sich. Sie hörte selbst, wie lächerlich das 
klang. Außerdem hatte sie sich jetzt schon verhaspelt, sie 
war erschrocken darüber, eine Unwahrheit in die Geschich-
te eingeflochten zu haben. James hatte nicht zum Bahnhof 
gemusst. Er war nur ihr zuliebe dort gewesen. Um mit ihr 
zu warten. Um sie zum Abschied zu umarmen. Um winkend 
auf dem Bahnsteig zu stehen, mit rudernden Armen, weil 
ihm völlig egal war, ob jemand ihn sah oder ihn auslachte. 
Er hatte so fröhlich und ausgelassen gewinkt, dass Cathe-
rine sich im Zug am liebsten vor ihm versteckt hätte. Aber 
das konnte sie ihrer Mutter nicht sagen, sie konnte nichts 
davon sagen. Ihre Mutter würde es nicht verstehen. Sicher 
hatten ihre Eltern diese Art von Freundschaft niemals er-
lebt, eine Freundschaft, in der es keine Minute zu verschen-
ken gibt, weil jede Minute eine Gelegenheit ist, über etwas 
Wichtiges zu –

»Hör mal, Catherine«, sagte ihre Mutter kopfschüttelnd. 
»Wir wollen dir gar nicht verbieten, einen Freund zu ha-
ben. Du bist jetzt alt genug. Du brauchst mich nicht anzu-
lügen.«
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»Oh, vielen Dank auch«, sagte Catherine säuerlich. »Wie 
nett von dir.«

»Ich habe dir gesagt, du sollst nicht so verdammt vorwit-
zig sein!«

»Ich bin nicht vorwitzig«, sagte Catherine und klatschte 
ihre Hände auf den Spülenrand. Es musste doch einen Aus-
weg geben; es musste doch möglich sein, besser zu argu-
mentieren, sich zu wehren und für die eigenen Bedürfnis-
se einzustehen? Auf eine würdige, auf eine erwachsene Art. 
Sie überlegte sich, James beim nächsten Treffen danach zu 
fragen; er würde eine Lösung wissen. James würde wissen, 
wie man in solchen Situationen einen kühlen Kopf bewahrt, 
wie man selbstbewusst klingt und nach ein paar sorgfältig 
gewählten Worten siegreich aus jedem Streit hervorgeht.

»Ich hasse dieses blöde Arschloch!«, rief sie plötzlich und 
brach in heftiges Schluchzen aus. Ihre Mutter verdrehte die 
Augen.

»Du meine Güte, Catherine. Reiß dich zusammen. Du 
bist achtzehn Jahre alt.«

»Ich weiß!«, heulte Catherine. »Darum geht es doch! 
James ist ein Freund! Er ist mit meinen Freundinnen be-
freundet, wir hören Musik zusammen, und er war ein gan-
zes Jahr in Deutschland, und ich habe ihm im Bahnhof nur 
auf Wiedersehen gesagt, und ich habe die Schnauze voll, nie 
darf ich machen, was ich will!«

»Catherine«, sagte ihre Mutter und fing tatsächlich zu la-
chen an. »Hör auf, das ist doch lächerlich. Natürlich kannst 
du« – sie schnitt eine Grimasse – »Musik hören, mit wem 
du willst. Oder auf Wiedersehen sagen oder wie immer man 
das heutzutage nennt. Daddy hat sich lediglich darüber 
aufgeregt, dass er es von Pat Burke erfahren hat. Dass Pat 
 Burke ihm etwas über seine eigene Tochter erzählt hat, was 
er noch nicht wusste. Und ich auch nicht.«

»O mein Gott«, sagte Catherine und schlug sich die Hän-
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de an den Kopf. »O mein Gott. Ich halte das nicht mehr aus. 
Ich …«

»Tja«, sagte ihre Mutter, breitete das Geschirrtuch auf 
dem Tisch aus und strich es glatt wie eine Landkarte, die sie 
jetzt unbedingt lesen wollte, »dafür, dass das Ganze nichts 
zu bedeuten hat, regst du dich ganz schön auf.«

James war nicht ihr Freund. Sie hatte keine Beziehung. 
Sie hatte weder in der Schule einen Freund gehabt noch in 
dem langen Sommer nach dem Schulabschluss und auch 
nicht während des ersten Jahres im College, bis heute nicht. 
Wie sollte sie auch einen Freund haben, wenn sie wieder 
zu Hause wohnte? Wobei das für ihre Schwester Ellen kein 
Hindernis war; Ellen war erst sechzehn und lebte folglich 
ständig zu Hause, was sie aber kein bisschen davon abhielt, 
einen Freund zu haben, im Gegenteil, sie hatte Freunde, so 
viele sie wollte. Nicht, dass ihre Eltern mit Ellen weniger 
streng gewesen wären als mit Catherine, aber Ellen igno-
rierte die Verbote, besser gesagt umging sie sie mit der Um-
sicht und der Geschicklichkeit eines Bombenentschärfers. 
Ganz besonders jetzt, wo das letzte Schuljahr anstehe, habe 
sie nicht vor, auf wichtige Erfahrungen zu verzichten, hatte 
sie Catherine erklärt. Wenn sie also in den Pub gehen woll-
te, wo die Jugendlichen sich zum Trinken trafen, behauptete 
sie, bei einer Freundin Mathe zu üben, und wenn ihr Vater 
sie vier oder fünf Stunden später abholte, stand sie wartend 
vor dem Haus und kaute Kaugummi, um den Geruch des 
Cider zu überdecken; und auch dafür, dass ihre Kleidung 
fürchterlich nach Zigarettenqualm stank, hatte sie stets eine 
überzeugende Erklärung parat. Die sie niemals vorbringen 
musste. Denn ihr Vater, hatte Ellen Catherine erklärt, wol-
le unbedingt daran glauben, dass sie so etwas niemals tun 
würde, dass sie nie im Leben saufen und rauchen und in 
dunklen Gassen mit irgendwelchen Typen rummachen wür-
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de, und aus diesem Grund hielt er durch und glaubte wei-
ter fest an sie. Ihre Mutter hingegen wisse Bescheid, sagte 
Ellen; ihre Mutter sei mehr als einmal am Morgen danach 
in ihr Zimmer gekommen und habe sie ausgeschimpft. El-
len stritt alles ab und machte weiterhin, was sie wollte; sie 
vermutete sogar, dass ihre Mutter ihr dafür insgeheim eine 
gewisse Achtung zollte.

»Wenn sie Shane Keegan kennen würde, würde sie dar-
auf bestehen, dass ich mit ihm knutsche«, hatte sie Cathe-
rine Anfang des Jahres erklärt. »Er ist ein echtes Sahne-
schnittchen. So was darf man sich nicht entgehen lassen.«

»Ja, genau«, hatte Catherine geschnaubt. »Wenn sie her-
ausfinden, dass du was mit einem Keegan hattest, kriegst du 
Hausarrest, bis du fünfundzwanzig bist.«

»Sollen sie es doch versuchen«, hatte Ellen gesagt und 
einen Tennisball gegen die Kinderzimmerwand geworfen. 
»Wie dem auch sei, ist doch schön, wenn wenigstens eine 
von uns ihren Spaß hat. Ist doch reine Zeitverschwendung, 
die Collegezeit nicht dafür zu nutzen, Erfahrungen zu sam-
meln. Ich an deiner Stelle hätte mir längst diesen Conor ge-
schnappt.«

»Nein, hättest du nicht.«
»Und ob! Scheint ein lustiger Typ zu sein.«
»Na ja«, sagte Catherine matt, »es ist nicht so einfach, 

wenn man zusammen studiert.«
»Natürlich ist es das«, sagte Ellen und fing den Ball wie-

der auf. »Du weißt bloß nicht, wie es geht.«
Dabei bist du nicht einmal hässlich; das hatte Ellen ge-

sagt, als sie wieder einmal laut über Catherines fortdauern-
de Enthaltsamkeit nachgedacht hatte. Na ja, vielleicht nicht 
gerade Enthaltsamkeit – wenn sie ausging, kam es regel-
mäßig vor, dass sie einen Jungen küsste beziehungsweise 
dem Drängen eines Jungen nachgab, der sie küssen woll-
te, sie ließ sich eine fremde Zunge in den Mund schieben 
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und an den Hintern fassen –, aber so ähnlich. Ein Leben als 
Single. Nein, ein Leben als Trottel, sagte Ellen, als Cathe-
rine ihr die Lage schilderte. Sie sei groß und trage halbwegs 
modische Klamotten und habe langes Haar, und ihre Haut 
sei auch ganz in Ordnung. Woran lag es also? Was hielt sie 
zurück? Sie müsse einfach nur, erklärte Ellen, mit jeman-
dem ins Kino gehen oder in den Pub, zum Knutschen und 
zum Reden, und wenn sie genug von ihm hätte, könnte sie 
einfach Schluss machen. So lief das. Es sei denn, man war 
hässlich.

Nicht einmal hässlich; Catherine fand das seltsamerwei-
se ausreichend. Spätestens im College hatte sie gemerkt, 
dass die Jungs sie attraktiv fanden – Jungs schauten ihr hin-
terher, flirteten mit ihr, erzählten ihr, wo die nächste Party 
stattfinden würde. Und das Zusammenleben mit Amy und 
Lorraine bedeutete ebenfalls, dass sie viele Jungs kennen-
lernte. Die Sache mit Conor lehnten die beiden entschieden 
ab. Conor, der in einem von Catherines Englischtutorien 
war und den sie das ganze Jahr lang angeschmachtet hatte, 
mit dem sie eine Freundschaft unterhielt, die hauptsächlich 
darin bestand, dass er sie aufzog und ihr eine halbe Stunde 
später die passende Antwort darauf einfiel.

Das Problem, wobei Catherine selbst es nicht als Pro-
blem empfand, war, dass sie gar nichts Richtiges wollte. Mit 
jemandem knutschen, den sie kannte, konnte sie sich nicht 
vorstellen. Wie sollte man dem anderen danach noch unter 
die Augen treten? Da waren einfach zu viele Körperflüssig-
keiten im Spiel. Schleim, so nannte sie es in ihrer Vorstel-
lung; wenn man nicht aufpasste, drängte sich der Schleim 
zwischen zwei Menschen. Es war widerlich. Unwürdig. Es 
war undenkbar. Und Sex: nein. Einfach nein. So weit würde 
es niemals kommen; nicht, solange sie keine Möglichkeit 
gefunden hatte, mit der Scham danach zu leben. Was natür-
lich ein sexuelles Erlebnis voraussetzte, oder zumindest den 
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Versuch; aber das war ein Denkfehler, den Catherine sich, 
wie sie meinte, getrost erlauben konnte.

Catherine hatte James am Morgen nach dem Streit mit Co-
nor kennengelernt. Sie war im Pavilion gewesen, einer Bar 
für Kricketspieler am hinteren Ende des Campus, wo sich 
alle nach den Prüfungen trafen, oder auch davor, wie im Fal-
le von Amy und Lorraine. Catherines Hausarbeit in Kunst-
geschichte war eine Katastrophe gewesen, und sie hatte sich 
absichtlich volllaufen lassen, um die Erinnerung auszulö-
schen – keine gute Idee, wenn Conor in der Nähe war. Es 
war erst halb zehn, Catherine saß zusammengesackt neben 
ihm auf der Bank und versuchte es mit ihrem ältesten Trick, 
einem Trick, den sie schon in der Schulzeit – vergeblich – 
angewandt hatte: Sie ließ sich an seine Schulter sinken und 
stellte sich schlafend in der Hoffnung, er würde es bemer-
ken, seinen Arm um sie legen und sie an sich ziehen.

Conor legte keinen Arm um sie. Conor rückte ab, so un-
vermittelt, dass ihr Kopf beinahe gegen die Kante der Holz-
bank geschlagen wäre. Er machte sich vor allen Anwesen-
den über Catherine lustig; er stupste sie an – sie stellte sich, 
starr vor Scham, immer noch schlafend und ließ den Kopf 
hängen, weil ihr nichts Besseres einfiel – und sagte ihr, sie 
müsse jetzt aufwachen und nach Hause gehen. Und dann 
rief er nach Amy, was das Allerletzte war, was Catherine 
wollte; Amy würde sie für dieses erbärmliche Theater er-
schlagen, und tatsächlich, als Catherine die Augen öffnete, 
stand Amy schon vor ihr. Ihre Miene war finster wie ein Ge-
witter, schon legten sich ihre starken, wütenden Hände an 
Catherines Ellenbogen.

»Nimm die Kleine mit in die Baggot Street, Ames«, rief 
Conor, »oder setz sie in den nächsten Bus oder sonst was.«

Catherine zog eine Schnute, ein weiterer alter Trick mit 
ähnlich niedriger Erfolgsrate. »Ich will nicht nach Hause.«


