Jodi Picoult

Zeit der Gespenster

Roman

Aus dem Amerikanischen
von Ulrike Wasel und Klaus Timmermann

Piper Miinchen Ziirich



Mebr iiber unsere Autoren und Biicher:
www.piper.de

Die amerikanische Originalausgabe erschien 2003 unter dem Titel
»Second Glance« bei Atria Books, New York.

Von Jodi Picoult liegen im Piper Verlag vor:
Auf den zweiten Blick

In einer regnerischen Nacht

Bis ans Ende aller Tage

Die Wahrheit der letzten Stunde
Die einzige Wahrheit

Die Hexenjagd von Salem Falls
Die Macht des Zweifels

Beim Leben meiner Schwester
Die Wahrheit meines Vaters
Neunzehn Minuten

Das Herz ihrer Tochter

© .
Mix
Produktgruppe aus vorbildlich bewirtschafteten
Waldern und anderen kontrollierten Herkiinften

F www.fsc.org Zert.-Nr. GFA-COC-001223
SC 58 roret stemaniship counc

ISBN 978-3-492-05400-3

© Copyright 2003 by Jodi Picoult

Copyright der deutschsprachigen Ausgabe

© 2010 Piper Verlag GmbH, Miinchen

All rights reserved including the right of reproduction in whole or
in part in any form. This edition is published by arrangement with
the original publisher, Atria Books, an imprint of Simon &
Schuster, Inc., New York.

Satz: Fotosatz Amann, Aichstetten

Druck und Bindung: CPI - Clausen & Bosse, Leck

Printed in Germany



Fiigr Sammy,
die beides ist: eine Leserin und eine Schriftstellerin.
Ich liebe dich von hier bis zum Mond und wieder zuriick

XOXO, Mom



Was, wenn du schliefest?
Und was, wenn du triumtest in deinem Schlaf?

Und was, wenn du triumend in den Himmel kimest
und dort eine seltsame, schone Blume pfliicktest?
Und was, wenn du beim Erwachen jene Blume in der

Hand hieltest?
Ah! Was dann?

SAMUEL TAYLOR COLERIDGE



TEIL EINS

2001

Wahre Liebe ist wie Gespenster, von denen
jedermann spricht,
die aber nur wenige gesehen haben.

FRANGOIS VI., DUC DE LA ROCHEFOUCAULD,
MAXIME 76






EINS

Als Ross Wakeman sich das erste Mal umbrachte, hatte er
Erfolg, anders als beim zweiten oder dritten Mal.

Er schlief am Steuer seines Wagens ein und fuhr von
einer Briicke in einen See. Das war das zweite Mal. Seine
Retter fanden thn am Ufer. Als man seinen Honda barg,
waren alle Tiiren verriegelt und die Fenster aus Sicher-
heitsglas waren von unzihligen Spriingen durchzogen.
Kein Mensch konnte sich erkliren, wie er aus dem Auto
herausgekommen war und dabei nicht einmal einen Krat-
zer abgekriegt hatte.

Beim dritten Mal wurde Ross in New York auf der
Strafle iiberfallen. Der Téter nahm ihm die Brieftasche
ab, schlug ihn zusammen und schoss ithm dann in den
Riicken. Die Kugel hitte thm aus der kurzen Entfernung
das Schulterblatt zerschmettern und einen Lungenfliigel
durchbohren miissen, doch stattdessen wurde sie wie
durch ein Wunder von dem Knochen abgebremst. Das
Bleikiigelchen trigt Ross jetzt als Schliisselanhinger bei
sich.

Das erste Mal war vor etlichen Jahren, als Ross in ein
Gewitter geraten war. Der Blitz war aus dem Himmel ge-
zuckt, genau auf sein Herz zu. Die Arzte teilten ihm mit,
dass er sieben Minuten lang klinisch tot gewesen war. Sie
folgerten, dass Ross nicht direkt von dem Stromschlag
getroffen worden sein konnte, weil bei einer Spannung
von soooo Ampere in der Brusthohle die Feuchtigkeit in
den Zellen verdampft und er im wahrsten Sinne des Wor-
tes geplatzt wire. Der Blitz musste demnach ganz in der
Nihe eingeschlagen haben und hatte in Ross” Korper
einen Induktionsstrom erzeugt, der zu einer Herzrhyth-



musstorung gefiihrt hatte. Die Arzte sagten, dass er ein
echter Gluckspilz sei.

Sie irrten.

Und nun, als Ross das nasse Dach des Hauses der
O’Donnells in Oswego hochkletterte, verschwendete er
keinen Gedanken mehr an Sicherheitsmafinahmen. Der
Wind, der vom Lake Ontario heranwehte, war selbst im
August noch kalt und peitschte ihm das lange Haar ins
Gesicht, als er sich um das Giebelfenster herummanov-
rierte. Der Regen prasselte ihm in den Nacken, wihrend
er mit der Blitzlichthalterung hantierte und die wasser-
dichte Videokamera auf den Speicher ausrichtete.

Seine Stiefel rutschten ab und verschoben ein paar
Schindeln. O’Donnell, der unter einem Regenschirm
stand, spahte zu thm hoch. » Vorsicht«, rief er. Und Ross
horte auch, was er nicht aussprach: Gespenster haben wir
schon genug.

Aber ihm wiirde nichts passieren. Er wiirde nicht aus-
gleiten, er wiirde nicht abstiirzen. Deshalb iibernahm er
freiwillig die riskantesten Einsitze, deshalb brachte er sich
wieder und wieder in Gefahr. Deshalb hatte er Bungee-
Springen und Free Climbing und Crack ausprobiert. Er
winkte zu Mr. O’Donnell hinunter, um thm zu signalisie-
ren, dass er ihn verstanden hatte. Aber ebenso sicher, wie
Ross wusste, dass in acht Stunden die Sonne aufgehen
wiirde — ebenso sicher, wie er wusste, dass er wieder einen
Tag durchstehen musste —, ebenso sicher wusste er, dass
er nicht sterben konnte, obwohl er sich nichts sehnlicher
wiinschte.
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In natura war Curtis Warburton kleiner, als er im Fernse-
hen wirkte, aber es mangelte thm nicht an dem Charisma,
das Bogeyman Nights zu der Sendung mit den hochsten
Einschaltquoten gemacht hatte. Sein schwarzes Haar
wurde in der Mitte von einer weiflen Strihne durchzo-
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gen. Die hatte er seit einer Nacht vor neun Jahren, als der
Geist seines Grofivaters am Fufie seines Bettes erschienen
war — ein Ereignis, das ihn dazu bewogen hatte, sich mit
der Erforschung paranormaler Phinomene zu befassen.
Seine zierliche Frau Maylene, deren tibersinnliche Fahig-
keiten der Polizei von Los Angeles wohl bekannt waren,
saf neben thm und machte sich Notizen, wihrend Curtis
den Besitzern des Hauses Fragen stellte.

»Zuerst in der Kiiche«, murmelte Eve O’Donnell,
und ihr Mann nickte. Das Rentnerehepaar hatte sich die-
ses Haus am See als Sommerwohnsitz gekauft, und in
den drei Monaten, seit die beiden hier wohnten, hatten
sie mindestens zweimal in der Woche tbernatiirliche
Phinomene beobachtet. » Gegen zehn Uhr morgens hab
ich alle Tiren abgeschlossen, die Alarmanlage einge-
schaltet und bin zur Post gefahren. Als ich zurtickkam,
war die Alarmanlage noch immer eingeschaltet ... aber
in der Kiiche standen alle Schrinke offen, und die Friih-
stiicksflocken lagen tiberall auf dem Tisch. Ich hab Har-
lan angerufen, weil ich dachte, er wire vielleicht zwi-
schendurch nach Hause gekommen und hitte das Chaos
angerichtet.«

»Ich war aber die ganze Zeit iiber im Elks Club«, warf
thr Mann ein. »Ich war nicht im Haus. Keiner war da.«

»Und dann haben wir nachts um zwei von oben auf
dem Speicher diese Dampforgelmusik gehort. Sobald wir
hinaufgingen, horte sie auf. Und als wir die Tir aufge-
macht haben, stand da ein Spielzeugklavier fiir Kinder,
ohne Batterien, mitten im Raum. «

»Wir haben kein Spielzeugklavier«, fligte Harlan hinzu.
»Und ein Kind schon gar nicht. «

» Als wir dann Batterien reingetan haben, hat es gar nicht
die Musik gespielt, die wir gehort hatten.« Eve zdgerte.
»Mr. Warburton, Sie verstehen hoffentlich, dass wir keine
Leute sind, die ... die an solche Sachen glauben. Aber ...

12



Aber wenn es nichts Ubersinnliches ist, dann bin ich da-
bei, den Verstand zu verlieren. «

»Mrs. O’Donnell, Sie werden nicht verriickt.« Curtis
beriihrte mitfithlend ihre Hand. »Morgen frith haben
wir bestimmt schon eine genauere Vorstellung davon,
was in Threm Haus vor sich geht.« Er schaute iiber die
Schulter, um sich zu vergewissern, dass Ross auch alles
filmte. Je nachdem, wie sich die Dinge entwickelten,
konnte er einen Beitrag iiber die O’Donnells in Bogey-
man Nights bringen, und dann war das Gesprich hier von
entscheidender Bedeutung. Die Warburtons erhielten
taglich tiber drethundert E-Mails von Leuten, die glaub-
ten, dass es in ithren Hausern spukte. In fiinfundachtzig
Prozent der Fille erwies sich das als Schwindel, oder die
Gespenster entpuppten sich als Miuse im Gebilk. Die
Ubrigen — nun ja, Ross hatte inzwischen lange genug mit
der Materie zu tun, um zu wissen, dass es Dinge gab, die
einfach unerklarlich blieben.

»Haben Sie irgendwelche Geistervisionen gehabt?«,
fragte Curtis. » Temperaturschwankungen erlebt?«

»In unserem Schlafzimmer ist es manchmal hollisch
heif}, und von einer Minute zur nichsten wird uns eis-
kalt«, antwortete Harlan.

»Gibt es irgendwelche Bereiche im Haus, in denen
Thnen besonders unbehaglich zumute ist?«

»Der Speicher, ganz eindeutig. Und das Badezimmer
im ersten Stock.«

Curtis’ Augen huschten von dem handgekniipften
Orientteppich zu der antiken Vase auf dem Kaminsims.
»Ich muss Sie warnen, dass eine Geistersuche eine kost-
spielige Angelegenheit werden kann. «

Als Warburtons Feldforscher hatte Ross in Bibliothe-
ken und Zeitungsarchiven nach Dokumenten iiber das
Grundstiick der O’Donnells gesucht — in der Hoffnung,
dabei auch auf Informationen zu stoflen, dass sich hier ein
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Mord oder Selbstmord ereignet hatte. Seine Nachfor-
schungen hatten nichts dergleichen ergeben, aber das war
fir Curtis kein Hinderungsgrund. Schliefflich konnte ein
Geist sowohl eine Person als auch einen Ort heimsuchen.
Geschichte konnte wie ein schwacher Duft in der Luft
schweben oder wie eine Erinnerung sein, die sich auf der
Innenseite der Augenlider eingepragt hat.

»Der Preis spielt keine Rolle«, sagte Eve O’Donnell.

»Nattirlich nicht.« Curtis lichelte. » Also dann. Ran an
die Arbeit.«

Das war Ross” Stichwort. Wahrend der Ermittlungen
war er fiir Aufbau und Uberwachung der elektromagne-
tischen Ausriistung, der digitalen Videokameras, des
Infrarotthermometers zustindig. Er arbeitete fiir einen
Hungerlohn, obwohl die Sendung im Fernsehen und
Fille wie dieser hier viel Geld einbrachten. Vor neun
Monaten hatte Ross die Warburtons um einen Job be-
kniet, nachdem er in der L.A. Times zu Halloween einen
Artikel tber sie gelesen hatte. Anders als Curtis und
Maylene hatte er noch nie einen Geist gesehen — aber er
wollte es unbedingt. Er hoffte, dass die Empfanglichkeit
fir Geister sich durch engen Kontakt tibertrug, wie eine
ansteckende Krankheit — und dass er dadurch fiir immer
gezeichnet werden wiirde.

»Ich wiirde mir gern mal den Speicher ansehen«, sagte
Ross.

Er wartete an der offenen Tir, bis Eve O’Donnell vor
thm her nach oben ging. »Ich komme mir albern vor«,
gestand sie, obwohl Ross sie nicht danach gefragt hatte.
»Dass ich in meinem Alter auf einmal Gespenster sehe. «

Ross lichelte. »Ein Geist kann einen Menschen ganz
schon durcheinanderbringen und thm das Gefiihl geben,
er wiare verriickt, aber ein Geist tut dem Menschen
nichts.«

»Oh, ich glaube nicht, dass sie mir was tun wiirde.«
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» Sie ?((

Eve zogerte. » Harlan meint, wir sollten Thnen von uns
aus keine Informationen geben. Und wenn Sie dann das,
was wir sehen, auch sehen, hitten wir die Bestitigung. «
Sie frostelte, blickte die schmale Treppe hinauf. »Meine
kleine Schwester ist gestorben, als ich sieben war. Manch-
mal frage ich mich ... ob ein Geist einen Menschen finden
kann, wenn er will ?«

Ross wandte den Blick ab. »Ich weif} es nicht«, sagte er.
Seine Augen verweilten auf der kleinen Tir oben an der
Treppe. »Ist es da?«

Sie nickte, lieff ihn vor, damit er die Tir entriegeln
konnte. Die Videokamera, die Ross drauflen angebracht
hatte, beobachtete sie durchs Fenster, ein Zyklopenauge.
Eve schlang sich die Arme um den Oberkorper. »Ich
krieg hier oben Ginsehaut.«

Ross riickte ein paar Kisten beiseite, damit auf dem
Band keine Schatten zu sehen sein wiirden, die leicht zu
erkliren wiren. » Curtis sagt, so weifl man, wo sie zu fin-
den sind. Man orientiert sich an seinem Instinkt.« Ein
Blinken auf dem Boden erregte seine Aufmerksamkeit.
Er ging in die Knie und hob eine Handvoll Pennys auf.
»Sechs Cent.« Er lichelte. » Komisch. «

»Manchmal macht sie so was.« Eve schob sich Rich-
tung Tir. » Lasst uns Kleingeld da.«

»Der Geist?«, fragte Ross und drehte sich um, aber
Eve war schon die Treppe hinuntergefliichtet.

Er holte tief Luft, schloss die Speichertiir und 16schte
das Licht, sodass der Raum in Dunkelheit versank. Er
trat zur Seite, wo die Kamera ihn nicht erfassen konnte,
und schaltete sie per Fernbedienung ein. Dann konzent-
rierte er sich auf die Finsternis, die ihn umgab, lief} sie
schwer lasten auf seiner Brust und in seinen Kniekehlen,
wie er es von Curtis Warburton gelernt hatte. Ross 6ff-
nete seine Sinne, bis seine Zweifel nachlieflen, bis der
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Raum um ihn herum erblihte. Vielleicht ist es genau so,
dachte er. Vielleicht fiiblt sich das Nahen der Geister an
wie ein Schluchzen tief unten in der Keble.

Irgendwo links von ihm horte er einen Schritt und das
unverkennbare Klimpern von Miinzen auf dem Boden.
Ross schaltete eine Taschenlampe ein und richtete den
Strahl nach unten auf seine Schuhe — und die drei neuen
Pennys daneben. » Aimee?«, fliisterte er in die leere Luft.
»Bist du das?«
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Shelby Wakeman war nach einem durchschlafenen Tag er-
schopft aufgewacht. Sie hatte wieder diesen Traum gehabrt,
in dem Ethan auf einem Flughafen neben ihr stand, doch
wenn sie sich ihm zuwandte, war er verschwunden. Ver-
zweifelt hetzte sie dann von Terminal zu Terminal, um ihn
zu suchen, bis sie schlief{lich durch eine Tir hinaus auf das
Rollfeld lief und sah, wie ihr Neunjihriger mitten auf der
Landebahn einer heranrasenden Diisenmaschine stand.

Der Traum versetzte Shelby in Panik, egal, wie oft sie
sich sagte, dass all das nie passieren wiirde, und die grofite
Angst bereitete ihr der Anblick ihres Sohnes, wie er mit
ausgestreckten Armen dastand, sein Buttermilchgesicht
der Sonne entgegengehoben.

»Erde an Mom ... Hallo?«

»Tschuldigung. « Shelby lichelte. »Ich war ganz in Ge-
danken.«

Ethan stellte seinen Teller in die Spiilmaschine. » Meinst
du, man kann auch im Schlaf in Gedanken versinken,
wenn Nacht ist?« Bevor sie antworten konnte, schnappte
er sich sein Skateboard, ohne das er nicht mehr vor die
Tiir ging. » Kommst du gleich raus?«

Sie nickte und sah Ethan nach, wie er nach drauflen
stlirmte. Sie hatte thm schon so oft gesagt, er solle leise
sein — um vier Uhr morgens schliefen die meisten Men-
schen und tobten nicht auf Skateboards herum —, aber
meistens vergafl er es, und meistens brachte Shelby es
nicht tiber sich, ihn daran zu erinnern.

Ethan litt unter XP, Xeroderma Pigmentosum, einer
sehr seltenen Erbkrankheit, durch die er extrem empfind-
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lich auf die ultravioletten Strahlen des Sonnenlichts re-
agierte. Auf der ganzen Welt gab es nur tausend bekannte
Fille von XP. Wenn man die Krankheit hatte, hatte man
sie von Geburt an, und sie war unheilbar.

Als Ethan sechs Wochen alt war, hatte Shelby bereits
bemerkt, dass etwas nicht stimmte, aber es verging noch
ein Jahr mit zahlreichen Untersuchungen, bis XP diagnos-
tiziert wurde. Ultraviolettes Licht, so hatten die Arzte er-
klirt, schidigt die menschliche DNA. Bei den meisten
Leuten wird dieser Schaden automatisch repariert ... nicht
jedoch bei XP-Patienten. Schlieflich wird die Zellteilung
beeintrichtigt, was Krebs auslost. Ethan, so sagten sie,
konnte vielleicht ein wenig alter als zehn Jahre werden.

Doch Shelby tiberlegte sich, dass sie, wenn das Sonnen-
licht ithren Sohn toten wiirde, einfach nur dafiir sorgen
musste, dass es immerzu dunkel war. Sie blieb tagstiber
im Haus. Sie las Ethan bei Kerzenlicht Geschichten vor.
Sie verhingte die Fenster des Hauses mit Handtiichern
und Vorhingen, die ihr Ehemann jeden Abend, wenn er
von der Arbeit kam, wieder herunterriss. » Verdammt,
kein Mensch ist allergisch gegen die Sonne«, hatte er ge-
sagt.

Als ihre Scheidung durch war, hatte Shelby sich inzwi-
schen grindlich tiber Licht informiert. Sie wusste, dass
nicht nur die Auflenwelt Gefahren barg. Supermirkte
und Arztpraxen hatten Neonlampen, die ultraviolette
Strahlung abgaben. Sonnenmilch wurde so alltiglich wie
Handcreme, sowohl im Haus als auch drauflen. Ethan
hatte zweiundzwanzig Miitzen, und er setzte sie mit der
gleichen beiliufigen Routine auf, wie andere Kinder sich
ithre Unterwische anzogen.

Shelby raumte die Kiiche auf und setzte sich dann mit
einem Buch an den Rand der Einfahrt. Thr langes, dunkles
Haar war in einem faustdicken Zopf gebandigt, und ihr
war noch immer warm — wie um alles in der Welt konnte
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Ethan so herumtoben? Er sauste mit seinem Skateboard
eine selbst gemachte Holzrampe hinauf und machte einen
Kickflip. »Mom! Mom? Hast du das gesehen? Genau wie
Tony Hawk.«

»Weif} ich doch«, bestitigte Shelby.

»Findest du nicht, es wire super, wenn wir ...«

»Wir werden uns keine Halfpipe hier in der Einfahrt
bauen, Ethan.«

»Aber ... dann eben nicht. Mir doch egal.« Und schon
war er mit donnernden Ridern verschwunden.

Shelby schmunzelte. Sie liebte die leise Grof8spurig-
keit, die sich allmahlich in Ethans Personlichkeit schlich,
als legte ein Puppenspieler ihm gelegentlich Worte in den
Mund. Sie liebte es, wenn er heimlich Late Night mit
Conan O’Brien guckte, weil er glaubte, sie wiirde es nicht
merken, und versuchte, aus den vielen Zweideutigkeiten
schlau zu werden. Es machte ihn ... so normal. Wire da
nicht der Mond am Himmel und wire Ethans Gesicht
nicht so blass, dass die Venen unter seiner Haut leuchte-
ten wie Straflen, die sie in- und auswendig kannte — wiren
da all diese Kleinigkeiten nicht, dann konnte Shelby fast
glauben, dass ihre Welt genauso wie die vieler anderer
alleinerziehender Miitter war.

Ethan vollfithrte einen Shifty Pivot, dann einen Casper-
Bigspin. Es hatte eine Zeit gegeben, sinnierte Shelby, da
hitte sie einen Helipop nicht von einem G-Turn unter-
scheiden konnen. Es hatte auch eine Zeit gegeben, in der
Shelby fiir sich selbst und fiir Ethan Mitleid empfunden
hatte. Doch Shelby konnte sich kaum noch daran erin-
nern, wie ihr Leben gewesen war, bevor seine Krankheit
tiber sie geschleudert wurde wie ein Fischernetz. Und ehr-
lich gesagt, jedes Leben, das sie vor Ethan gehabt hatte,
konnte eigentlich kein berauschendes Leben gewesen sein.

Er machte vor ihr eine Vollbremsung. »Ich hab einen

Mordshunger.«
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»Du hast doch gerade erst gegessen!«

Ethan blinzelte sie an, Shelby seufzte. »Meinetwegen,
dann geh rein und iss eine Kleinigkeit, aber es wird schon
rosa.«

Ethan blickte in Richtung Sonnenaufgang, eine Klaue,
die sich am Horizont festgekrallt hatte. »Lass mich von
hier drauflen zusehen«, bettelte er. » Nur einmal. «

»Ethan ...«

»Ich weifl ja.« Seine Stimme senkte sich am Ende.
»Noch drei Hardflips.«

»Einen.«

»Zwei.« Ohne auf thre Antwort zu warten, sauste
Ethan wieder davon. Shelby klappte ihren Roman auf,
nahm die Worte wahr wie Autos auf einem Frachtzug —
ein Strom ohne individuelle Merkmale. Sie hatte gerade
die Seite umgeblittert, als sie merkte, dass Ethans Skate-
board nicht mehr in Bewegung war.

Er hatte es sich gegen ein Bein gelehnt, das Emblem
vom Superhelden Wolverine war weify getiipfelt. »Mom ?«,
fragte er. »Schneit es ?«

Das kam ziemlich oft vor in Vermont. Aber nicht im
August. Eine weifle Flocke landete auf dem Buch. Aber
es war keine Schneeflocke. Sie hob das Bliitenblatt an die
Nase und schnupperte. Rosen.

Shelby hatte von eigenartigen Wetterphinomenen ge-
hort, die Frosche dazu brachten, massenhaft Richtung
Meer zu wandern; einmal hatte sie einen regelrechten
Hagelschauer aus Heuschrecken erlebt. Aber das?

Die Bliitenblitter fielen weiter, verfingen sich in threm
und Ethans Haar. » Verriickt«, fliisterte er und setzte sich
neben Shelby, um die Laune der Natur zu bestaunen.

»Pennys.« Curtis Warburton drehte die Miinzen, die
Ross ithm gegeben hatte, in der Hand. »Sonst noch was?«

Ross schiittelte den Kopf. Drei Stunden waren vergan-
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gen, und selbst bei einem wiitenden Gewitter drauflen,
das reichlich Energie lieferte, war die paranormale Akti-
vitit bestenfalls minimal gewesen. »Einmal hab ich ge-
dacht, ich hitte was gesehen, aber das war dann doch nur
ein Rauchmelder ganz hinten im Speicher. «

»Tja, ich hab nicht das Geringste gespiirt«, seufzte Cur-
tis. »Wir hitten besser den Fall in Buffalo nehmen sol-
len.«

Ross steckte eine Filmkassette zurtick in ithre Hille
und schob sie sich in die Tasche. »Ubrigens, die Frau,
Eve, sie hat eine kleine Schwester erwihnt, die gestorben
ist, als sie sieben Jahre alt war.«

Curtis sah ihn an. » Interessant. «

Die beiden Minner gingen nach unten. Maylene saf§
mit einem Infrarotthermometer auf der Couch im dunk-
len Wohnzimmer. » Hast du was ?«, fragte Curtis.

»Nein. Dieses Haus ist ungefihr so aktiv wie ein
Komapatient.«

»Wie lauft’s?«, mischte Eve O’Donnell sich ein. Sie
stand in der Tir zum Wohnzimmer, eine Hand am Kra-
gen ihres Bademantels.

»Ich denke, wir konnen mit Sicherheit davon ausge-
hen, dass Sie nicht allein im Haus sind. Die hier ...«, Cur-
tis hielt ihr die Pennys hin, die Ross ihm gegeben hatte,
»hab ich oben gefunden.«

»Ja ... manchmal liegen da Miinzen rum. Das habe ich
Ross erzihlt.«

»Achja?«

Ross drehte sich stirnrunzelnd um. Doch bevor er
Curtis fragen konnte, warum er sich dumm stellte, sprach
sein Boss schon weiter. » Geister treiben manchmal ithren
Schabernack. Vor allem der Geist eines Kindes, beispiels-
weise.«

Ross splirte die Anspannung in der Luft, als Eve
O’Donnell ihr ganzes Vertrauen in Curtis setzte. »Ich
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muss Thnen sagen«, fuhr Curtis fort, »dass ich hier sehr
starke Einflisse spire. Es gibt eine Prisenz, aber es ist
jemand, den Sie kennen, jemand, der Sie kennt.« Curtis
neigte den Kopf zur Seite und zog die Stirn kraus. »Es ist
ein Midchen ... ich spiire, dass es ein Middchen ist, und ich
empfange eine Zahl ... sieben. Hatten Sie vielleicht eine
jungere Schwester, die verstorben ist?«

Ross stand wie angewurzelt da. Thm war eingeschirft
worden, sich stets vor Augen zu halten, dass es sich bei
85 Prozent der Falle, die sie untersuchten, um Schwinde-
leien von Leuten handelte, die entweder ihre Zeit ver-
geuden, ins Fernsehen kommen oder beweisen wollten,
dass die Beschiftigung mit tibersinnlichen Phinomenen
alles andere als eine Wissenschaft war. Er wusste schon
nicht mehr, wie oft sie in einer stohnenden Wand ver-
steckte Lautsprecher gefunden hatten oder wie oft an
einem wackelnden Kronleuchter eine Angelschnur befes-
tigt gewesen war. Aber er hitte nie gedacht, dass auch die
Warburtons eine Show abzogen.

»Es wiirde natiirlich zusitzliche Kosten bedeuten«,
sagte Curtis gerade, »aber ich denke, hier eine Séance ab-
zuhalten wire angebracht.«

Ross drohnte der Schidel. » Curtis, konnte ich Sie kurz
sprechen?«

Sie zogen ihre Mintel iiber und gingen nach draufien
unter das Garagenvordach, wihrend der Regen nieder-
prasselte. »Ich hoffe, Sie haben einen guten Grund dafiir«,
sagte Curtis. »Ich hatte sie praktisch schon am Haken, als
Sie mich unterbrochen haben. «

»Ich glaube nicht, dass es hier einen Geist gibt. Das mit
der Schwester wissen Sie doch nur von mir.«

Curtis zlindete sich eine Zigarette an. Die Spitze
glimmte wie ein rotes Auge. »Na und ?«

»Sie konnen die Frau doch nicht anliigen, nur um ein
paar Dollar zu verdienen und ihre Reaktion zu filmen. «
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»Ich erzihle den O’Donnells blof§ das, was sie horen
wollen. Die beiden glauben, dass sie einen Geist im Haus
haben. Sie wollen glauben, dass sie einen Geist im Haus
haben. Selbst wenn wir heute Nacht nicht viel Aktivitat
empfangen, heiflt das nicht, dass kein Geist da ist. Viel-
leicht hilt er sich blof§ bedeckt, weil Besuch da ist.«

»Es geht hier nicht blofl um irgendeinen Geist«, sagte
Ross mit bebender Stimme. »Es geht um jemanden, der
ithr etwas bedeutet hat.«

»Ich hitte nicht gedacht, dass Sie so ein Purist sind. Ich
dachte, Sie wiissten inzwischen, wie die Sache liuft. «

»Ich weifl allerdings, wie die Sache lduft. Ich wusste
nur nicht, dass das alles Schwindel ist. «

Curtis schleuderte die Zigarette auf den Boden. »Ich
bin kein Schwindler. Der Geist meines Grof3vaters ist mir
erschienen, Ross. Ich habe sogar ein Foto von ihm ge-
macht, wie er am Fufd meines Bettes steht. Sie ziehen Thre
eigenen Schliisse. Verdammt, was ist denn mit der Auf-
nahme, die Sie selbst gemacht haben, von dem Gesicht,
das aus dem See aufsteigt? Meinen Sie, ich hitte das arran-
giert? Ich war zu dem Zeitpunkt doch ganz woanders. «
Curtis atmete tief durch, beruhigte sich wieder. »Horen
Sie, ich will die O’Donnells nicht aufs Kreuz legen. Ich
bin Geschiftsmann, Ross, und ich kenne meine Kunden. «

Ross konnte nichts antworten. Vielleicht hatte Curtis
jasogar die Pennys, die er gefunden hatte, selbst unter das
Stativ gelegt. Vielleicht hatte Ross die letzten neun Mo-
nate seines Lebens vollig vertan. Er war auch nicht besser
als die O’Donnells — er hatte nur das gesehen, was er glau-
ben wollte.

Vielleicht hatte sie tatsichlich iibersinnliche Fahigkei-
ten, denn genau in diesem Moment kam Maylene nach
drauflen. » Curtis? Was ist denn?«

»Ach, nichts weiter. Ross mochte die Branche wech-
seln, er will zu den Moralpredigern. «

24



Ross trat hinaus in den peitschenden Regen und stapfte
zu seinem Auto. Sollten sie doch denken, was sie wollten.
Er machte sich nicht einmal die Miihe, seine Digitalkamera
und seinen Rucksack zu holen. Das waren Dinge, die er
ersetzen konnte, im Gegensatz zu seiner Selbstbeherr-
schung, die ihm rasch abhandenzukommen drohte. In
seinem Auto drehte er die Heizung voll auf, versuchte,
die innere Kilte zu vertreiben, die nicht verschwinden
wollte. Er fuhr eine Meile, ehe er merkte, dass er das Licht
nicht eingeschaltet hatte. Dann hielt er am Straflenrand
und schnappte nach Luft.

Ross wusste, wie man paranormale Phinomene wis-
senschaftlich aufzeichnete und wie man die Ergebnisse
interpretierte. Er hatte Lichter gefilmt, die iiber Gribern
tanzten; er hatte Stimmen in leeren Kellern aufgenom-
men; er hatte Kilte an Orten gespiirt, wo sich kein Liift-
chen regen konnte. Neun Monate lang hatte Ross ge-
glaubt, einen Zugang zu der Welt gefunden zu haben, in
der Aimee war ... und jetzt stellte sich heraus, dass diese
Tiir blof§ auf die Wand gemalt war.

Verdammt, allmahlich gingen ihm die Ideen aus.
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So hatte Ross Aimee kennengelernt: Am Broadway Ecke
112. Strafe, im Schatten der Columbia University, war er
im wahrsten Sinne des Wortes in sie hineingelaufen, und
alle ihre Buicher und Notizen waren in einer braunen
Pfiitze gelandet. Sie war Medizinstudentin und bereitete
sich auf ihre Anatomiepriifung vor, und als sie die Friichte
ithrer harten Arbeit im Schlamm liegen sah, fing sie bei-
nahe an zu hyperventilieren. Wie sie so dasaf, mitten auf
der Strafle in New York, war sie auflerdem die schonste
Frau, die Ross je gesehen hatte. »Ich helf dir«, versprach
Ross, obwohl er von Anatomie keine Ahnung hatte. » Gib
mir eine Chance. «

So machte Ross Aimee einen Heiratsantrag: Ein Jahr
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spater waren sie mit einem Taxi auf dem Weg zu einem
Restaurant. Am Broadway Ecke 112. Strafle bat Ross den
Fahrer anzuhalten. Er stieg aus und kniete sich vor der
offenen Tir auf dem schmutzigen Biirgersteig hin. Er
klappte ein kleines Kastchen mit einem Ring darin auf
und blickte in Aimees stahlblaue Augen. »Heirate mich,
sagte er, und dann verlor er das Gleichgewicht, und der
Brillantring fiel durch das Gitter eines Gullys.

Aimee klappte der Unterkiefer herunter. »Sag, dass das
nicht wahr ist«, brachte sie schlief§lich hervor.

Ross blickte nach unten auf das schwarze Gitter und
das leere Kistchen. Er warf auch das in den Gully. Dann
zog er einen anderen Ring, den richtigen Ring, aus der
Tasche. » Gib mir noch eine Chance«, sagte er.

Jetzt hob er auf dem menschenleeren Parkplatz die Fla-
sche und trank einen Schluck. Manchmal hitte Ross sich
am liebsten selbst die Haut abgekratzt, um zu sehen, was
auf der anderen Seite war. Er wollte von Briicken in Be-
tonseen springen. Er wollte schreien, bis ihm die Kehle
blutete, rennen, bis seine Fufisohlen aufplatzten. In sol-
chen Momenten, wenn das Versagen wie eine Flutwelle
war, wurde sein Leben zu einer endlichen Geraden, deren
Ende er aber aufgrund irgendeines kosmischen Witzes
offenbar nicht erreichen konnte.

Ross dachte tber Selbstmord nach, so wie manche
Menschen Einkaufslisten aufstellten — methodisch, detail-
liert. Es gab Tage, da ging es ihm gut. Und dann gab es
Tage, an denen er auf der Strafle die Leute zdhlte, die ithm
gliicklich vorkamen. Es gab Tage, da wire es fiir thn das
Naheliegendste auf der Welt gewesen, kochendes Wasser
zu trinken oder im Kihlschrank zu ersticken oder nackt
hinaus in den Schnee zu gehen, um sich in der Kilte ein-
fach zum Schlafen hinzulegen.

Ross hatte einiges iiber Selbstmord gelesen und war
fasziniert, was sich die Leute alles einfallen lieffen —
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Frauen, die sich ihr langes Haar als Schlinge um den Hals
legten, Minner, die sich Mayonnaise in die Vene spritz-
ten, Teenager, die Feuerwerkskorper verschluckten. Aber
jedes Mal, wenn er kurz davor war zu testen, wie viel Ge-
wicht ein Balken hielt, oder wenn er sich mit einem Gra-
fikermesser die Haut aufritzte, bis Blut kam, musste er
daran denken, was fiir eine Sauerei er hinterlassen wiirde.

Er wusste nicht, was der Tod fiir thn bereithielt. Aber
er wusste, dass es nicht das Leben sein wiirde, und das
reichte ihm. Seit dem Tag, an dem Aimee starb, hatte er
nichts mehr empfunden. Seit dem Tag, an dem er, wie ein
Idiot, den Helden spielen musste, zuerst seine Verlobte
aus dem Autowrack zog und dann auch noch die Fahre-
rin des anderen Wagens, bevor der in Flammen aufging.
Als er zu Aimee zuriickkam, war sie schon tot. Sie war
allein gestorben, wihrend er Supermann spielte.

Toller Held, der die Falschen rettet.

Er warf die leere Flasche auf den Boden seines Jeeps,
legte den Gang ein und raste wie ein Teenager von dem
Parkplatz auf die schmale Landstrafie.

Er bremste vor einem Bahniibergang, wo die Schranke
sich soeben langsam senkte und das Warnlicht blinkte. Er
dachte an nichts mehr, aufler daran, den Wagen langsam
vorrollen zu lassen, bis er die Schranke durchbrach, bis
der Jeep unbeweglich auf den Schienen saf3, wie ein Opfer-
tier.

Der Zug stampfte heran. Die Schienen begannen, eine
stahlerne Sinfonie zu singen. Ross tiberlief sich dem Ster-
ben, prefite vor dem Aufprall noch ein einziges Wort
durch die Zihne: Endlich.

Das Getose war iberwiltigend, ohrenbetdubend.
Und doch glitt es an ihm vorbei, entfernte sich, bis Ross
den Mut aufbrachte, die Augen zu 6ffnen. Dampf stieg
aus der Motorhaube seines Wagens auf, der ungleichmi-
Big hoppelte, als hitte ein Reifen zu wenig Luft. Und er
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zeigte jetzt in die Richtung, aus der Ross gekommen
war.

Es war nichts zu machen: Mit Trinen in den Augen
fuhr Ross los.
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»Ich komm ja schon«, murmelte Shelby, als das Klopfen
an der Haustur lauter wurde. Es war erst elf Uhr mor-
gens. Wenn dieser Trottel Ethan aufgeweckt hatte ... Sie
band sich das Haar zu einem Pferdeschwanz hoch und
blinzelte in die Sonne, als sie die Tiir 6ffnete. Er hatte das
Tageslicht im Riicken, und im ersten Moment erkannte
sie thn nicht.

»Shel ?«

Vor zwei Jahren hatte sie Ross zuletzt gesehen. Sie sahen
sich noch immer dhnlich — die gleiche schlaksige Figur,
der gleiche intensive, helle Blick, von dem die meisten
Menschen sich schwer 16sen konnten. Aber Ross war
diinner geworden, und er hatte langes Haar. Und ach, die
Ringe unter seinen Augen waren noch dunkler als ihre
eigenen.

»Ich hab dich geweckt«, entschuldigte er sich. »Ich
kann auch spiter ...«

»Komm schon her«, unterbrach Shelby ihn und
schlang die Arme um ihren kleinen Bruder.

»Geh wieder ins Bett«, dringte Ross, nachdem Shelby
ihn fast eine Stunde bemuttert hatte. »Bald braucht Ethan
dich wieder.«

»Ethan wird dich brauchen«, verbesserte Shelby ihn.
»Sobald er merkt, dass du da bist, ist es mit deiner Ruhe
vorbei.« Sie legte einen Stapel Handtlicher an das Fuf3-
ende des Gistebettes und umarmte ithn. »Und du kannst
natiirlich so lange bleiben, wie du willst.« Er vergrub das
Gesicht an ihrer Schulter und schlof§ die Augen. Shelby
roch nach seiner Kindheit.

Plotzlich wich sie zuriick. » Ach, Ross«, murmelte sie,
schob dann die Hand unter seinen Hemdkragen und zog
die lange Kette heraus, die er darunter verbarg. Der An-
hinger war ein Brillantring, ein gefallener Stern. Shelby
schloss die Faust darum.

34



Ross fuhr zuriick, und die Kette zerriss. Er packte
Shelbys Handgelenk und schiittelte es, bis sie den Ring
loslieff und er ihn in der Hand hielt. »Nicht«, sagte er
scharf.

»Aber es ist doch schon ...«

»Meinst du, ich wiisste nicht, wie lange es her ist?«
Ross wandte sich ab.

Als Shelby thn am Arm bertihrte, reagierte er nicht. Sie
lief§ es dabei bewenden und zog sich aus dem Zimmer zu-
rick.

Shelby hatte recht — er brauchte Schlaf —, aber er wusste
auch, dass er ihn nicht finden wiirde. Ross hatte sich an
die Schlaflosigkeit gewohnt, die jahrelang zu ithm unter
die Decke gekrochen war.

Er legte sich aufs Bett und starrte an die Decke. Den
Ring hielt er so fest in der Hand, dass sich die Zacken der
Einfassung in seine Haut gruben. Er wiirde sich irgend-
was besorgen miissen — eine Schnur, ein Lederband —, da-
mit er ihn wieder um den Hals tragen konnte.

Als erum § Uhr 58 mit einem Ruck erwachte, war Ross
vollig verblufft. Er blinzelte, fithlte sich so gut wie seit
Monaten nicht mehr. Es war das Fehlen des leichten Ge-
wichts auf seiner Brust, das ihn an den Ring erinnerte.
Ross offnete die Faust und geriet in Panik. Der Brillant-
ring, den er beim Einschlafen fest in der Hand gehalten
hatte, war nirgends zu sehen. Ich hab sie verloren, dachte
Ross, wahrend er blicklos auf das starrte, was stattdessen
in seiner Hand lag: ein Penny von 1932 — glatt wie ein
Geheimnis, noch warm von der Berithrung seiner Haut.
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