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Für Sammy,
die beides ist: eine Leserin und eine Schrift stellerin.
Ich liebe dich von hier bis zum Mond und wieder zurück
XOXO, Mom



Was, wenn du schliefest ?
Und was, wenn du träumtest in deinem Schlaf ?
Und was, wenn du träumend in den Himmel kämest

und dort eine seltsame, schöne Blume pfl ücktest ?
Und was, wenn du beim Erwachen jene Blume in der 

Hand hieltest ?
Ah ! Was dann ?

samuel taylor coleridge



teil einsteil eins

2001

Wahre Liebe ist wie Gespenster, von denen 
jedermann spricht,
die aber nur wenige gesehen haben.

françois vi., duc de la rochefoucauld, 
maxime 76
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EINS

Als Ross Wakeman sich das erste Mal umbrachte, hatte er 
Erfolg, anders als beim zweiten oder dritten Mal.

Er schlief am Steuer seines Wagens ein und fuhr von 
einer Brücke in einen See. Das war das zweite Mal. Seine 
Retter fanden ihn am Ufer. Als man seinen Honda barg, 
waren alle Türen verriegelt und die Fenster aus Sicher-
heitsglas waren von unzähligen Sprüngen durchzogen. 
Kein Mensch konnte sich erklären, wie er aus dem Auto 
herausgekommen war und dabei nicht einmal einen Krat-
zer abgekriegt hatte.

Beim dritten Mal wurde Ross in New York auf der 
Straße überfallen. Der Täter nahm ihm die Brieftasche 
ab, schlug ihn zusammen und schoss ihm dann in den 
Rücken. Die Kugel hätte ihm aus der kurzen Entfernung 
das Schulterblatt zerschmettern und einen Lungenfl ügel 
durchbohren müssen, doch stattdessen wurde sie wie 
durch ein Wunder von dem Knochen abgebremst. Das 
Bleikügelchen trägt Ross jetzt als Schlüsselanhänger bei 
sich.

Das erste Mal war vor etlichen Jahren, als Ross in ein 
Gewitter geraten war. Der Blitz war aus dem Himmel ge-
zuckt, genau auf sein Herz zu. Die Ärzte teilten ihm mit, 
dass er sieben Minuten lang klinisch tot gewesen war. Sie 
folgerten, dass Ross nicht direkt von dem Stromschlag 
getroffen worden sein konnte, weil bei einer Spannung 
von 50  000 Ampere in der Brusthöhle die Feuchtigkeit in 
den Zellen verdampft und er im wahrsten Sinne des Wor-
tes geplatzt wäre. Der Blitz musste demnach ganz in der 
Nähe eingeschlagen haben und hatte in Ross’ Körper 
 einen Induktionsstrom erzeugt, der zu einer Herzrhyth-
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musstörung geführt hatte. Die Ärzte sagten, dass er ein 
echter Glückspilz sei.

Sie irrten.
Und nun, als Ross das nasse Dach des Hauses der 

O’Don nells in Oswego hochkletterte, verschwendete er 
keinen Gedanken mehr an Sicherheitsmaßnahmen. Der 
Wind, der vom Lake Ontario heranwehte, war selbst im 
August noch kalt und peitschte ihm das lange Haar ins 
Gesicht, als er sich um das Giebelfenster herummanöv-
rierte. Der Regen prasselte ihm in den Nacken, während 
er mit der Blitzlichthalterung hantierte und die wasser-
dichte Videokamera auf den Speicher ausrichtete.

Seine Stiefel rutschten ab und verschoben ein paar 
Schindeln. O’Donnell, der unter einem Regenschirm 
stand, spähte zu ihm hoch. »  Vorsicht «, rief er. Und Ross 
hörte auch, was er nicht aussprach: Gespenster haben wir 
schon genug.

Aber ihm würde nichts passieren. Er würde nicht aus-
gleiten, er würde nicht abstürzen. Deshalb übernahm er 
freiwillig die riskantesten Einsätze, deshalb brachte er sich 
wieder und wieder in Gefahr. Deshalb hatte er Bungee-
Springen und Free Climbing und Crack ausprobiert. Er 
winkte zu Mr. O’Donnell hinunter, um ihm zu signalisie-
ren, dass er ihn verstanden hatte. Aber ebenso sicher, wie 
Ross wusste, dass in acht Stunden die Sonne aufgehen 
würde – ebenso sicher, wie er wusste, dass er wieder einen 
Tag durchstehen musste –, ebenso sicher wusste er, dass 
er nicht sterben konnte, obwohl er sich nichts sehnlicher 
wünschte.

Das Baby weckte Spencer Pike, und er setzte sich schwer-
fällig auf. Trotz der Nachtbeleuchtung, die in jedem Zim-
mer des Pfl egeheims Shady Pines brannte, konnte Spencer 
nicht weiter als bis zum Fußende seines Bettes sehen. Er 
konnte in letzter Zeit gar nichts mehr sehen, wegen des 
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grauen Stars auf beiden Augen ; aber manchmal, wenn er 
aufstand, erhaschte er in dem Spiegel, an dem er vorüber-
kam, einen fl üchtigen Blick von jemandem, der ihn beob-
achtete – jemand, dessen Gesicht nicht fl eckig und gelb 
war, jemand, dem die Haut nicht schlaff von den Knochen 
hing. Jemand, der er früher einmal gewesen war.

Hören konnte er allerdings noch gut. Verdammt, er 
hörte Dinge, die er nicht hören wollte.

Das Baby weinte erneut los.
Spencers Hand huschte über die Decke zu dem Klin-

gelknopf neben dem Bett. Einen Moment später kam die 
Nachtschwester herein. »  Mr. Pike   «, sagte sie. » Was ist 
los   ?  «

» Das Baby weint. «
Die Schwester schüttelte sein Kissen auf. » Hier gibt es 

keine Babys, Mr. Pike, das wissen Sie doch. Sie haben ge-
träumt. « Sie tätschelte seine hagere Schulter. » So, jetzt 
wird aber schön weitergeschlafen. «

Warum, fragte Spencer sich, sprach sie mit ihm, als wäre 
er ein Kind  ? Und wieso verhielt er sich wie eines, ließ zu, 
dass sie ihm die Decke bis über die Brust zog ? Eine Erin-
nerung drang Spencer in die Kehle, etwas, das er nicht 
ganz bis vor die Nebelwand ziehen konnte, das ihm aber 
Tränen in die Augen trieb. » Brauchen Sie etwas Napro-
xen ? «, fragte die Schwester freundlich.

Spencer schüttelte den Kopf. Schließlich war er mal 
Wissenschaftler gewesen. Und noch hatte kein Labor das 
Medikament entwickelt, das seinen Schmerz lindern 
könnte.

In natura war Curtis Warburton kleiner, als er im Fernse-
hen wirkte, aber es mangelte ihm nicht an dem Charisma, 
das Bogeyman Nights zu der Sendung mit den höchsten 
Einschaltquoten gemacht hatte. Sein schwarzes Haar 
wurde in der Mitte von einer weißen Strähne durchzo-
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gen. Die hatte er seit einer Nacht vor neun Jahren, als der 
Geist seines Groß vaters am Fuße seines Bettes erschienen 
war – ein Ereignis, das ihn dazu bewogen hatte, sich mit 
der Erforschung paranormaler Phänomene zu befassen. 
Seine zierliche Frau Maylene, deren übersinnliche Fähig-
keiten der Polizei von Los Angeles wohl bekannt waren, 
saß neben ihm und machte sich Notizen, während Curtis 
den Besitzern des Hauses Fragen stellte.

» Zuerst in der Küche «, murmelte Eve O’Donnell, 
und ihr Mann nickte. Das Rentnerehepaar hatte sich die-
ses Haus am See als Sommerwohnsitz gekauft, und in 
den drei Monaten, seit die beiden hier wohnten, hatten 
sie mindestens zweimal in der Woche übernatürliche 
Phänomene beobachtet. » Gegen zehn Uhr morgens hab 
ich alle Türen abgeschlossen, die Alarmanlage einge-
schaltet und bin zur Post gefahren. Als ich zurückkam, 
war die Alarmanlage noch immer eingeschaltet … aber 
in der Küche standen alle Schränke offen, und die Früh-
stücksfl ocken lagen überall auf dem Tisch. Ich hab Har-
lan angerufen, weil ich dachte, er wäre vielleicht zwi-
schendurch nach Hause gekommen und hätte das Chaos 
angerichtet. «

» Ich war aber die ganze Zeit über im Elks Club «, warf 
ihr Mann ein. » Ich war nicht im Haus. Keiner war da. «

» Und dann haben wir nachts um zwei von oben auf 
dem Speicher diese Dampforgelmusik gehört. Sobald wir 
hinaufgingen, hörte sie auf. Und als wir die Tür aufge-
macht haben, stand da ein Spielzeugklavier für Kinder, 
ohne Batterien, mitten im Raum. «

» Wir haben kein Spielzeugklavier «, fügte Harlan hinzu. 
» Und ein Kind schon gar nicht. «

» Als wir dann Batterien reingetan haben, hat es gar nicht 
die Musik gespielt, die wir gehört hatten. « Eve zögerte. 
» Mr. Warburton, Sie verstehen hoffentlich, dass wir keine 
Leute sind, die … die an solche Sachen glauben. Aber … 
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Aber wenn es nichts Übersinnliches ist, dann bin ich da-
bei, den Verstand zu verlieren. «

» Mrs. O’Donnell, Sie werden nicht verrückt. « Curtis 
berührte mitfühlend ihre Hand. » Morgen früh haben 
wir bestimmt schon eine genauere Vorstellung davon, 
was in Ihrem Haus vor sich geht. « Er schaute über die 
Schulter, um sich zu vergewissern, dass Ross auch alles 
fi lmte. Je nachdem, wie sich die Dinge entwickelten, 
könnte er einen Beitrag über die O’Donnells in Bogey-
man Nights bringen, und dann war das Gespräch hier von 
entscheidender Bedeutung. Die Warburtons erhielten 
täglich über dreihundert E-Mails von Leuten, die glaub-
ten, dass es in ihren Häusern spukte. In fünfundachtzig 
Prozent der Fälle erwies sich das als Schwindel, oder die 
Gespenster entpuppten sich als Mäuse im Gebälk. Die 
Übrigen – nun ja, Ross hatte inzwischen lange genug mit 
der Materie zu tun, um zu wissen, dass es Dinge gab, die 
einfach unerklärlich blieben.

» Haben Sie irgendwelche Geistervisionen gehabt ? «, 
fragte Curtis. » Temperaturschwankungen erlebt ? «

» In unserem Schlafzimmer ist es manchmal höllisch 
heiß, und von einer Minute zur nächsten wird uns eis-
kalt «, antwortete Harlan.

» Gibt es irgendwelche Bereiche im Haus, in denen 
Ihnen besonders unbehaglich zumute ist ? «

» Der Speicher, ganz eindeutig. Und das Badezimmer 
im ersten Stock. «

Curtis’ Augen huschten von dem handgeknüpften 
Orientteppich zu der antiken Vase auf dem Kaminsims. 
» Ich muss Sie warnen, dass eine Geistersuche eine kost-
spielige Angelegenheit werden kann. «

Als Warburtons Feldforscher hatte Ross in Bibliothe-
ken und Zeitungsarchiven nach Dokumenten über das 
Grundstück der O’Donnells gesucht – in der Hoffnung, 
dabei auch auf Informationen zu stoßen, dass sich hier ein 
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Mord oder Selbstmord ereignet hatte. Seine Nachfor-
schungen hatten nichts dergleichen ergeben, aber das war 
für Curtis kein Hinderungsgrund. Schließlich konnte ein 
Geist sowohl eine Person als auch einen Ort heimsuchen. 
Geschichte konnte wie ein schwacher Duft in der Luft 
schweben oder wie eine Erinnerung sein, die sich auf der 
Innenseite der Augenlider eingeprägt hat.

» Der Preis spielt keine Rolle «, sagte Eve O’Donnell.
» Natürlich nicht. « Curtis lächelte. » Also dann. Ran an 

die Arbeit. «
Das war Ross’ Stichwort. Während der Ermittlungen 

war er für Aufbau und Überwachung der elektromagne-
tischen Ausrüstung, der digitalen Videokameras, des 
Infra rotthermometers zuständig. Er arbeitete für einen 
Hungerlohn, obwohl die Sendung im Fernsehen und 
Fälle wie dieser hier viel Geld einbrachten. Vor neun 
Monaten hatte Ross die Warburtons um einen Job be-
kniet, nachdem er in der L.A. Times zu Halloween einen 
Artikel über sie gelesen hatte. Anders als Curtis und 
Maylene hatte er noch nie einen Geist gesehen – aber er 
wollte es unbedingt. Er hoffte, dass die Empfänglichkeit 
für Geister sich durch engen Kontakt übertrug, wie eine 
ansteckende Krankheit – und dass er dadurch für immer 
gezeichnet werden würde.

» Ich würde mir gern mal den Speicher ansehen «, sagte 
Ross.

Er wartete an der offenen Tür, bis Eve O’Donnell vor 
ihm her nach oben ging. » Ich komme mir albern vor «, 
gestand sie, obwohl Ross sie nicht danach gefragt hatte. 
» Dass ich in meinem Alter auf einmal Gespenster sehe. «

Ross lächelte. » Ein Geist kann einen Menschen ganz 
schön durcheinanderbringen und ihm das Gefühl geben, 
er wäre verrückt, aber ein Geist tut dem Menschen 
nichts. «

» Oh, ich glaube nicht, dass sie mir was tun würde. «
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» Sie ? «
Eve zögerte. » Harlan meint, wir sollten Ihnen von uns 

aus keine Informationen geben. Und wenn Sie dann das, 
was wir sehen, auch sehen, hätten wir die Bestätigung. « 
Sie fröstelte, blickte die schmale Treppe hinauf. » Meine 
kleine Schwester ist gestorben, als ich sieben war. Manch-
mal frage ich mich … ob ein Geist einen Menschen fi nden 
kann, wenn er will ? «

Ross wandte den Blick ab. » Ich weiß es nicht «, sagte er. 
Seine Augen verweilten auf der kleinen Tür oben an der 
Treppe. » Ist es da ? «

Sie nickte, ließ ihn vor, damit er die Tür entriegeln 
konnte. Die Videokamera, die Ross draußen angebracht 
hatte, beobachtete sie durchs Fenster, ein Zyklopenauge. 
Eve schlang sich die Arme um den Oberkörper. » Ich 
krieg hier oben Gänsehaut. «

Ross rückte ein paar Kisten beiseite, damit auf dem 
Band keine Schatten zu sehen sein würden, die leicht zu 
erklären wären. » Curtis sagt, so weiß man, wo sie zu fi n-
den sind. Man orientiert sich an seinem Instinkt. « Ein 
Blinken auf dem Boden erregte seine Aufmerksamkeit. 
Er ging in die Knie und hob eine Handvoll Pennys auf. 
» Sechs Cent. « Er lächelte. » Komisch. «

» Manchmal macht sie so was. « Eve schob sich Rich-
tung Tür. » Lässt uns Kleingeld da. «

» Der Geist ? «, fragte Ross und drehte sich um, aber 
Eve war schon die Treppe hinuntergefl üchtet.

Er holte tief Luft, schloss die Speichertür und löschte 
das Licht, sodass der Raum in Dunkelheit versank. Er 
trat zur Seite, wo die Kamera ihn nicht erfassen konnte, 
und schaltete sie per Fernbedienung ein. Dann konzent-
rierte er sich auf die Finsternis, die ihn umgab, ließ sie 
schwer lasten auf seiner Brust und in seinen Kniekehlen, 
wie er es von Curtis Warburton gelernt hatte. Ross öff-
nete seine Sinne, bis seine Zweifel nachließen, bis der 
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Raum um ihn herum erblühte. Vielleicht ist es genau so, 
dachte er. Vielleicht fühlt sich das Nahen der Geister an 
wie ein Schluchzen tief unten in der Kehle.

Irgendwo links von ihm hörte er einen Schritt und das 
unverkennbare Klimpern von Münzen auf dem Boden. 
Ross schaltete eine Taschenlampe ein und richtete den 
Strahl nach unten auf seine Schuhe – und die drei neuen 
Pennys daneben. » Aimee ? «, fl üsterte er in die leere Luft. 
» Bist du das ? «

Comtosook, Vermont, war ein von Grenzen bestimmter 
Ort: das Gefälle, an dem er in den Lake Champlain glitt, 
die Klippen am Rande des Granitsteinbruchs, in dem die 
Hälfte der Einwohner arbeitete, die unsichtbare Demar-
kationslinie, an der entlang die wellige Landschaft von 
Vermont mit einem einzigen weiteren Schritt zur Stadt 
Burlington wurde. An der Kongregationalistenkirche im 
Ortskern hing eine von der Zeitschrift Vermont Life ge-
stiftete Tafel von 1994, dem Jahr, in dem Comtosook zum 
malerischsten Ort von ganz Vermont gewählt worden war. 
Und das mit Recht – es gab Tage, an denen Eli Rochert 
die sich verfärbenden Blätter betrachtete und er einfach 
einen Moment stehen bleiben musste, weil ihm der Atem 
stockte.

Aber ganz gleich, was Comtosook für Touristen be-
deutete, es was Elis Heimat. Schon immer. Als einer der 
beiden Polizisten im Ort war ihm natürlich klar, dass die 
Touristen nur eine Illusion sahen. 

Er fuhr die Cemetery Road hinunter. In Nächten wie 
dieser, wenn der Mond kugelrund und gelb wie ein 
Habichts auge aussah, lag der Friedhof immer auf seiner 
Route. Obwohl die Fenster heruntergekurbelt waren, 
wehte kaum ein Lüftchen, und Elis kurz geschnittenes 
schwarzes Haar war im Nacken feucht. Sogar Watson, 
sein Bluthund, hechelte auf dem Beifahrersitz.
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die Bewegung es gelöst: chibaiak … Geister. Die Sprache 
seiner Großmutter, die auf Elis Zunge brannte wie Pfef-
ferminz. » Gibt es nicht «, sagte er laut und ging zurück 
zum Wagen, um zu sehen, was die Nacht noch alles für 
ihn bereithielt.

Shelby Wakeman war nach einem durchschlafenen Tag er-
schöpft aufgewacht. Sie hatte wieder diesen Traum gehabt, 
in dem Ethan auf einem Flughafen neben ihr stand, doch 
wenn sie sich ihm zuwandte, war er verschwunden. Ver-
zweifelt hetzte sie dann von Terminal zu Terminal, um ihn 
zu suchen, bis sie schließlich durch eine Tür hinaus auf das 
Rollfeld lief und sah, wie ihr Neunjähriger mitten auf der 
Landebahn einer heranrasenden Düsenmaschine stand.

Der Traum versetzte Shelby in Panik, egal, wie oft sie 
sich sagte, dass all das nie passieren würde, und die größte 
Angst bereitete ihr der Anblick ihres Sohnes, wie er mit 
ausgestreckten Armen dastand, sein Buttermilchgesicht 
der Sonne entgegengehoben.

» Erde an Mom … Hallo ? «
» Tschuldigung. « Shelby lächelte. » Ich war ganz in Ge-

danken. «
Ethan stellte seinen Teller in die Spülmaschine. » Meinst 

du, man kann auch im Schlaf in Gedanken versinken, 
wenn Nacht ist ? « Bevor sie antworten konnte, schnappte 
er sich sein Skateboard, ohne das er nicht mehr vor die 
Tür ging. » Kommst du gleich raus ? «

Sie nickte und sah Ethan nach, wie er nach draußen 
stürmte. Sie hatte ihm schon so oft gesagt, er solle leise 
sein – um vier Uhr morgens schliefen die meisten Men-
schen und tobten nicht auf Skateboards herum –, aber 
meistens vergaß er es, und meistens brachte Shelby es 
nicht über sich, ihn daran zu erinnern.

Ethan litt unter XP, Xeroderma Pigmentosum, einer 
sehr seltenen Erbkrankheit, durch die er extrem empfi nd-

fink
Rechteck



19

lich auf die ultravioletten Strahlen des Sonnenlichts re-
agierte. Auf der ganzen Welt gab es nur tausend bekannte 
Fälle von XP. Wenn man die Krankheit hatte, hatte man 
sie von Geburt an, und sie war unheilbar.

Als Ethan sechs Wochen alt war, hatte Shelby bereits 
bemerkt, dass etwas nicht stimmte, aber es verging noch 
ein Jahr mit zahlreichen Untersuchungen, bis XP diagnos-
tiziert wurde. Ultraviolettes Licht, so hatten die Ärzte er-
klärt, schädigt die menschliche DNA. Bei den meisten 
Leuten wird dieser Schaden automatisch repariert … nicht 
jedoch bei XP-Patienten. Schließlich wird die Zellteilung 
beeinträchtigt, was Krebs auslöst. Ethan, so sagten sie, 
könnte vielleicht ein wenig älter als zehn Jahre werden.

Doch Shelby überlegte sich, dass sie, wenn das Sonnen-
licht ihren Sohn töten würde, einfach nur dafür sorgen 
musste, dass es immerzu dunkel war. Sie blieb tagsüber 
im Haus. Sie las Ethan bei Kerzenlicht Geschichten vor. 
Sie verhängte die Fenster des Hauses mit Handtüchern 
und Vorhängen, die ihr Ehemann jeden Abend, wenn er 
von der Arbeit kam, wieder herunterriss. » Verdammt, 
kein Mensch ist allergisch gegen die Sonne «, hatte er ge-
sagt.

Als ihre Scheidung durch war, hatte Shelby sich inzwi-
schen gründlich über Licht informiert. Sie wusste, dass 
nicht nur die Außenwelt Gefahren barg. Supermärkte 
und Arztpraxen hatten Neonlampen, die ultraviolette 
Strahlung abgaben. Sonnenmilch wurde so alltäglich wie 
Handcreme, sowohl im Haus als auch draußen. Ethan 
hatte zweiundzwanzig Mützen, und er setzte sie mit der 
gleichen beiläufi gen Routine auf, wie andere Kinder sich 
ihre Unterwäsche anzogen.

Shelby räumte die Küche auf und setzte sich dann mit 
einem Buch an den Rand der Einfahrt. Ihr langes, dunkles 
Haar war in einem faustdicken Zopf gebändigt, und ihr 
war noch immer warm – wie um alles in der Welt konnte 
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Ethan so herumtoben ? Er sauste mit seinem Skateboard 
eine selbst gemachte Holzrampe hinauf und machte einen 
Kickfl ip. » Mom ! Mom ? Hast du das gesehen ? Genau wie 
Tony Hawk. «

» Weiß ich doch «, bestätigte Shelby.
» Findest du nicht, es wäre super, wenn wir … «
» Wir werden uns keine Halfpipe hier in der Einfahrt 

bauen, Ethan. «
» Aber … dann eben nicht. Mir doch egal. « Und schon 

war er mit donnernden Rädern verschwunden.
Shelby schmunzelte. Sie liebte die leise Großspurig-

keit, die sich allmählich in Ethans Persönlichkeit schlich, 
als legte ein Puppenspieler ihm gelegentlich Worte in den 
Mund. Sie liebte es, wenn er heimlich Late Night mit 
Conan O’Brien guckte, weil er glaubte, sie würde es nicht 
merken, und versuchte, aus den vielen Zweideutigkeiten 
schlau zu werden. Es machte ihn … so normal. Wäre da 
nicht der Mond am Himmel und wäre Ethans Gesicht 
nicht so blass, dass die Venen unter seiner Haut leuchte-
ten wie Straßen, die sie in- und auswendig kannte – wären 
da all diese Kleinigkeiten nicht, dann könnte Shelby fast 
glauben, dass ihre Welt genauso wie die vieler anderer 
alleinerziehender Mütter war.

Ethan vollführte einen Shifty Pivot, dann einen Casper-
Bigspin. Es hatte eine Zeit gegeben, sinnierte Shelby, da 
hätte sie einen Helipop nicht von einem G-Turn unter-
scheiden können. Es hatte auch eine Zeit gegeben, in der 
Shelby für sich selbst und für Ethan Mitleid empfunden 
hatte. Doch Shelby konnte sich kaum noch daran erin-
nern, wie ihr Leben gewesen war, bevor seine Krankheit 
über sie geschleudert wurde wie ein Fischernetz. Und ehr-
lich gesagt, jedes Leben, das sie vor Ethan gehabt hatte, 
konnte eigentlich kein berauschendes Leben gewesen sein.

Er machte vor ihr eine Vollbremsung. » Ich hab einen 
Mordshunger. «
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» Du hast doch gerade erst gegessen ! «
Ethan blinzelte sie an, Shelby seufzte. » Meinetwegen, 

dann geh rein und iss eine Kleinigkeit, aber es wird schon 
rosa. «

Ethan blickte in Richtung Sonnenaufgang, eine Klaue, 
die sich am Horizont festgekrallt hatte. » Lass mich von 
hier draußen zusehen «, bettelte er. » Nur einmal. «

» Ethan … «
» Ich weiß ja. « Seine Stimme senkte sich am Ende. 

» Noch drei Hardfl ips. «
» Einen. «
» Zwei. « Ohne auf ihre Antwort zu warten, sauste 

Ethan wieder davon. Shelby klappte ihren Roman auf, 
nahm die Worte wahr wie Autos auf einem Frachtzug – 
ein Strom ohne individuelle Merkmale. Sie hatte gerade 
die Seite umgeblättert, als sie merkte, dass Ethans Skate-
board nicht mehr in Bewegung war.

Er hatte es sich gegen ein Bein gelehnt, das Emblem 
vom Superhelden Wolverine war weiß getüpfelt. » Mom ? «, 
fragte er. » Schneit es ? «

Das kam ziemlich oft vor in Vermont. Aber nicht im 
August. Eine weiße Flocke landete auf dem Buch. Aber 
es war keine Schneefl ocke. Sie hob das Blütenblatt an die 
Nase und schnupperte. Rosen.

Shelby hatte von eigenartigen Wetterphänomenen ge-
hört, die Frösche dazu brachten, massenhaft Richtung 
Meer zu wandern  ; einmal hatte sie einen regelrechten 
Hagelschauer aus Heuschrecken erlebt. Aber das ?

Die Blütenblätter fi elen weiter, verfi ngen sich in ihrem 
und Ethans Haar. » Verrückt «, fl üsterte er und setzte sich 
neben Shelby, um die Laune der Natur zu bestaunen.

» Pennys. « Curtis Warburton drehte die Münzen, die 
Ross ihm gegeben hatte, in der Hand. » Sonst noch was ? «

Ross schüttelte den Kopf. Drei Stunden waren vergan-
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gen, und selbst bei einem wütenden Gewitter draußen, 
das reichlich Energie lieferte, war die paranormale Akti-
vität bestenfalls minimal gewesen. » Einmal hab ich ge-
dacht, ich hätte was gesehen, aber das war dann doch nur 
ein Rauchmelder ganz hinten im Speicher. «

» Tja, ich hab nicht das Geringste gespürt «, seufzte Cur-
tis. » Wir hätten besser den Fall in Buffalo nehmen sol-
len. «

Ross steckte eine Filmkassette zurück in ihre Hülle 
und schob sie sich in die Tasche. » Übrigens, die Frau, 
Eve, sie hat eine kleine Schwester erwähnt, die gestorben 
ist, als sie sieben Jahre alt war. «

Curtis sah ihn an. » Interessant. «
Die beiden Männer gingen nach unten. Maylene saß 

mit einem Infrarotthermometer auf der Couch im dunk-
len Wohnzimmer. » Hast du was ? «, fragte Curtis.

» Nein. Dieses Haus ist ungefähr so aktiv wie ein 
Komapatient. «

» Wie läuft’s ? «, mischte Eve O’Donnell sich ein. Sie 
stand in der Tür zum Wohnzimmer, eine Hand am Kra-
gen ihres Bademantels.

» Ich denke, wir können mit Sicherheit davon ausge-
hen, dass Sie nicht allein im Haus sind. Die hier … «, Cur-
tis hielt ihr die Pennys hin, die Ross ihm gegeben hatte, 
» hab ich oben gefunden. «

» Ja … manchmal liegen da Münzen rum. Das habe ich 
Ross erzählt. «

» Ach ja ? «
Ross drehte sich stirnrunzelnd um. Doch bevor er 

Curtis fragen konnte, warum er sich dumm stellte, sprach 
sein Boss schon weiter. » Geister treiben manchmal ihren 
Schabernack. Vor allem der Geist eines Kindes, beispiels-
weise. «

Ross spürte die Anspannung in der Luft, als Eve 
O’Donnell ihr ganzes Vertrauen in Curtis setzte. » Ich 
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muss Ihnen sagen «, fuhr Curtis fort, » dass ich hier sehr 
starke Einfl üsse spüre. Es gibt eine Präsenz, aber es ist 
jemand, den Sie kennen, jemand, der Sie kennt. « Curtis 
neigte den Kopf zur Seite und zog die Stirn kraus. » Es ist 
ein Mädchen … ich spüre, dass es ein Mädchen ist, und ich 
empfange eine Zahl … sieben. Hatten Sie vielleicht eine 
jüngere Schwester, die verstorben ist ? «

Ross stand wie angewurzelt da. Ihm war eingeschärft 
worden, sich stets vor Augen zu halten, dass es sich bei 
85 Prozent der Fälle, die sie untersuchten, um Schwinde-
leien von Leuten handelte, die entweder ihre Zeit ver-
geuden, ins Fernsehen kommen oder beweisen wollten, 
dass die Beschäftigung mit übersinnlichen Phänomenen 
alles andere als eine Wissenschaft war. Er wusste schon 
nicht mehr, wie oft sie in einer stöhnenden Wand ver-
steckte Lautsprecher gefunden hatten oder wie oft an 
 einem wackelnden Kronleuchter eine Angelschnur befes-
tigt gewesen war. Aber er hätte nie gedacht, dass auch die 
Warburtons eine Show abzogen.

» Es würde natürlich zusätzliche Kosten bedeuten «, 
sagte Curtis gerade, » aber ich denke, hier eine Séance ab-
zuhalten wäre angebracht. «

Ross dröhnte der Schädel. » Curtis, könnte ich Sie kurz 
sprechen ? «

Sie zogen ihre Mäntel über und gingen nach draußen 
unter das Garagenvordach, während der Regen nieder-
prasselte. » Ich hoffe, Sie haben einen guten Grund dafür «, 
sagte Curtis. » Ich hatte sie praktisch schon am Haken, als 
Sie mich unterbrochen haben. «

» Ich glaube nicht, dass es hier einen Geist gibt. Das mit 
der Schwester wissen Sie doch nur von mir. «

Curtis zündete sich eine Zigarette an. Die Spitze 
glimmte wie ein rotes Auge. » Na und ? «

» Sie können die Frau doch nicht anlügen, nur um ein 
paar Dollar zu verdienen und ihre Reaktion zu fi lmen. «
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» Ich erzähle den O’Donnells bloß das, was sie hören 
wollen. Die beiden glauben, dass sie einen Geist im Haus 
haben. Sie wollen glauben, dass sie einen Geist im Haus 
haben. Selbst wenn wir heute Nacht nicht viel Aktivität 
empfangen, heißt das nicht, dass kein Geist da ist. Viel-
leicht hält er sich bloß bedeckt, weil Besuch da ist. «

» Es geht hier nicht bloß um irgendeinen Geist «, sagte 
Ross mit bebender Stimme. » Es geht um jemanden, der 
ihr etwas bedeutet hat. «

» Ich hätte nicht gedacht, dass Sie so ein Purist sind. Ich 
dachte, Sie wüssten inzwischen, wie die Sache läuft. «

» Ich weiß allerdings, wie die Sache läuft. Ich wusste 
nur nicht, dass das alles Schwindel ist. «

Curtis schleuderte die Zigarette auf den Boden. » Ich 
bin kein Schwindler. Der Geist meines Großvaters ist mir 
erschienen, Ross. Ich habe sogar ein Foto von ihm ge-
macht, wie er am Fuß meines Bettes steht. Sie ziehen Ihre 
eigenen Schlüsse. Verdammt, was ist denn mit der Auf-
nahme, die Sie selbst gemacht haben, von dem Gesicht, 
das aus dem See aufsteigt ? Meinen Sie, ich hätte das arran-
giert ? Ich war zu dem Zeitpunkt doch ganz woanders. « 
Curtis atmete tief durch, beruhigte sich wieder. » Hören 
Sie, ich will die O’Donnells nicht aufs Kreuz legen. Ich 
bin Geschäftsmann, Ross, und ich kenne meine Kunden. «

Ross konnte nichts antworten. Vielleicht hatte Curtis 
ja sogar die Pennys, die er gefunden hatte, selbst unter das 
Stativ gelegt. Vielleicht hatte Ross die letzten neun Mo-
nate seines Lebens völlig vertan. Er war auch nicht besser 
als die O’Donnells – er hatte nur das gesehen, was er glau-
ben wollte.

Vielleicht hatte sie tatsächlich übersinnliche Fähigkei-
ten, denn genau in diesem Moment kam Maylene nach 
draußen. » Curtis ? Was ist denn ? «

» Ach, nichts weiter. Ross möchte die Branche wech-
seln, er will zu den Moralpredigern. «
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Ross trat hinaus in den peitschenden Regen und stapfte 
zu seinem Auto. Sollten sie doch denken, was sie wollten. 
Er machte sich nicht einmal die Mühe, seine Digitalkamera 
und seinen Rucksack zu holen. Das waren Dinge, die er 
ersetzen konnte, im Gegensatz zu seiner Selbstbeherr-
schung, die ihm rasch abhandenzukommen drohte. In 
seinem Auto drehte er die Heizung voll auf, versuchte, 
die innere Kälte zu vertreiben, die nicht verschwinden 
wollte. Er fuhr eine Meile, ehe er merkte, dass er das Licht 
nicht eingeschaltet hatte. Dann hielt er am Straßenrand 
und schnappte nach Luft.

Ross wusste, wie man paranormale Phänomene wis-
senschaftlich aufzeichnete und wie man die Ergebnisse 
interpretierte. Er hatte Lichter gefi lmt, die über Gräbern 
tanzten ; er hatte Stimmen in leeren Kellern aufgenom-
men ; er hatte Kälte an Orten gespürt, wo sich kein Lüft-
chen regen konnte. Neun Monate lang hatte Ross ge-
glaubt, einen Zugang zu der Welt gefunden zu haben, in 
der Aimee war … und jetzt stellte sich heraus, dass diese 
Tür bloß auf die Wand gemalt war.

Verdammt, allmählich gingen ihm die Ideen aus.

Als Az Thompson erwachte, hatte er den Mund voller 
Steine, klein und glatt wie Olivenkerne. Er spuckte fünf-
zehn auf die runzelige ledrige Haut seiner Handfl äche, 
ehe er sich zutraute, wieder Luft zu holen, ohne zu ersti-
cken. Er schwang die Beine über den Rand der Armee-
pritsche. Er versuchte, die Gewissheit abzuschütteln, 
dass aus diesen Steinen, sollte er in der harten Erde unter 
seinen Füßen begraben werden, ein krebsartiges, schwar-
zes Dickicht wachsen würde wie das, das in dem Märchen 
des Weißen Mannes über ein Mädchen, das nur durch 
einen Kuss geweckt werden konnte, ein Schloss überwu-
cherte.

Es machte ihm nichts aus, in der freien Natur zu über-
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Er kannte auch das Kennzeichen von jedem Fahrzeug 
der Redhook-Gruppe, das im Umkreis geparkt hatte. 
Man munkelte, dass Newton Redhook das erste Ein-
kaufszentrum von Comtosook bauen lassen wollte. Auf 
einem ihrer Friedhöfe.

» Glaub mir «, sagte Fat Charlie. » Das war El Niño. «
Winks schüttelte den Kopf. » Es ist unnatürlich, sonst 

nix. Ist doch nicht normal, dass es Rosen regnet. «
Fat Charlie lachte. » Winks, guck dir lieber wieder 

irgendwelche Talkshows im Fernsehen an. Diese Hor-
rorstreifen vernebeln dir langsam das Hirn, Mann. «

Az sah sich um, bemerkte die zarte Blütenschicht auf 
der Erde. Er fuhr sich mit der Zunge durch die Mund-
höhle, schmeckte wieder die Steine. » Was denkst du, 
Az ? «, fragte Winks.

Er dachte, dass diese Blütenblätter noch ihr geringstes 
Problem sein würden. Az richtete das Fernglas auf einen 
Bulldozer, der gemächlich die Straße heraufgetuckert 
kam.

» Ich denke, keiner kann in der Erde graben «, sagte er 
laut, » ohne etwas ans Licht zu holen. «

So hatte Ross Aimee kennengelernt: Am Broadway Ecke 
112. Straße, im Schatten der Columbia University, war er 
im wahrsten Sinne des Wortes in sie hineingelaufen, und 
alle ihre Bücher und Notizen waren in einer braunen 
Pfütze gelandet. Sie war Medizinstudentin und bereitete 
sich auf ihre Anatomieprüfung vor, und als sie die Früchte 
ihrer harten Arbeit im Schlamm liegen sah, fi ng sie bei-
nahe an zu hyperventilieren. Wie sie so dasaß, mitten auf 
der Straße in New York, war sie außerdem die schönste 
Frau, die Ross je gesehen hatte. » Ich helf dir «, versprach 
Ross, obwohl er von Anatomie keine Ahnung hatte. » Gib 
mir eine Chance. «

So machte Ross Aimee einen Heiratsantrag: Ein Jahr 
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später waren sie mit einem Taxi auf dem Weg zu einem 
Restaurant. Am Broadway Ecke 112. Straße bat Ross den 
Fahrer anzuhalten. Er stieg aus und kniete sich vor der 
offenen Tür auf dem schmutzigen Bürgersteig hin. Er 
klappte ein kleines Kästchen mit einem Ring darin auf 
und blickte in Aimees stahlblaue Augen. » Heirate mich «, 
sagte er, und dann verlor er das Gleichgewicht, und der 
Brillantring fi el durch das Gitter eines Gullys.

Aimee klappte der Unterkiefer herunter. » Sag, dass das 
nicht wahr ist «, brachte sie schließlich hervor.

Ross blickte nach unten auf das schwarze Gitter und 
das leere Kästchen. Er warf auch das in den Gully. Dann 
zog er einen anderen Ring, den richtigen Ring, aus der 
Tasche. » Gib mir noch eine Chance «, sagte er.

Jetzt hob er auf dem menschenleeren Parkplatz die Fla-
sche und trank einen Schluck. Manchmal hätte Ross sich 
am liebsten selbst die Haut abgekratzt, um zu sehen, was 
auf der anderen Seite war. Er wollte von Brücken in Be-
tonseen springen. Er wollte schreien, bis ihm die Kehle 
blutete, rennen, bis seine Fußsohlen aufplatzten. In sol-
chen Momenten, wenn das Versagen wie eine Flutwelle 
war, wurde sein Leben zu einer endlichen Geraden, deren 
Ende er aber aufgrund irgendeines kosmischen Witzes 
offenbar nicht erreichen konnte.

Ross dachte über Selbstmord nach, so wie manche 
Menschen Einkaufslisten aufstellten – methodisch, detail-
liert. Es gab Tage, da ging es ihm gut. Und dann gab es 
Tage, an denen er auf der Straße die Leute zählte, die ihm 
glücklich vorkamen. Es gab Tage, da wäre es für ihn das 
Naheliegendste auf der Welt gewesen, kochendes Wasser 
zu trinken oder im Kühlschrank zu ersticken oder nackt 
hinaus in den Schnee zu gehen, um sich in der Kälte ein-
fach zum Schlafen hinzulegen.

Ross hatte einiges über Selbstmord gelesen und war 
fasziniert, was sich die Leute alles einfallen ließen – 
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Frauen, die sich ihr langes Haar als Schlinge um den Hals 
legten, Männer, die sich Mayonnaise in die Vene spritz-
ten, Teenager, die Feuerwerkskörper verschluckten. Aber 
jedes Mal, wenn er kurz davor war zu testen, wie viel Ge-
wicht ein Balken hielt, oder wenn er sich mit einem Gra-
fi kermesser die Haut aufritzte, bis Blut kam, musste er 
daran denken, was für eine Sauerei er hinterlassen würde.

Er wusste nicht, was der Tod für ihn bereithielt. Aber 
er wusste, dass es nicht das Leben sein würde, und das 
reichte ihm. Seit dem Tag, an dem Aimee starb, hatte er 
nichts mehr empfunden. Seit dem Tag, an dem er, wie ein 
Idiot, den Helden spielen musste, zuerst seine Verlobte 
aus dem Autowrack zog und dann auch noch die Fahre-
rin des anderen Wagens, bevor der in Flammen aufging. 
Als er zu Aimee zurückkam, war sie schon tot. Sie war 
allein gestorben, während er Supermann spielte.

Toller Held, der die Falschen rettet.
Er warf die leere Flasche auf den Boden seines Jeeps, 

legte den Gang ein und raste wie ein Teenager von dem 
Parkplatz auf die schmale Landstraße.

Er bremste vor einem Bahnübergang, wo die Schranke 
sich soeben langsam senkte und das Warnlicht blinkte. Er 
dachte an nichts mehr, außer daran, den Wagen langsam 
vorrollen zu lassen, bis er die Schranke durchbrach, bis 
der Jeep unbeweglich auf den Schienen saß, wie ein Opfer-
tier.

Der Zug stampfte heran. Die Schienen begannen, eine 
stählerne Sinfonie zu singen. Ross überließ sich dem Ster-
ben, preßte vor dem Aufprall noch ein einziges Wort 
durch die Zähne: Endlich.

Das Getöse war überwältigend, ohrenbetäubend. 
Und doch glitt es an ihm vorbei, entfernte sich, bis Ross 
den Mut aufbrachte, die Augen zu öffnen. Dampf stieg 
aus der Motorhaube seines Wagens auf, der ungleichmä-
ßig hoppelte, als hätte ein Reifen zu wenig Luft. Und er 
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zeigte jetzt in die Richtung, aus der Ross gekommen 
war.

Es war nichts zu machen: Mit Tränen in den Augen 
fuhr Ross los.

Ohne unterschriebenen Vertrag würde Rod van Vleet 
nicht wieder wegfahren. Zum einen hatte Newton Red-
hook ihn damit betraut, das gut siebeneinhalb Hektar 
große Pike-Grundstück an sich zu bringen. Zum anderen 
hatte er über sechs Stunden gebraucht, um zu dem Pfl ege-
heim in dieser gottverlassenen Gegend von Vermont zu 
gelangen, und Rod hatte keinesfalls die Absicht, in naher 
Zukunft noch einmal herzukommen.

» Mr. Pike «, sagte er lächelnd zu dem alten Mann, der 
so potthässlich war, dass Rod noch wochenlang Alb-
träume haben würde. Spencer Pikes kahler Schädel war 
fl eckig wie eine Warzenmelone. Seine Hände waren kno-
tig und verdreht, sein Körper hatte die Form einer Gurke 
angenommen. » Wie Sie hier sehen, ist die Redhook-
Gruppe bereit, heute einen auf Sie ausgestellten Scheck in 
Höhe von fünfzigtausend Dollar zu hinterlegen, als Zei-
chen unseres guten Willens, bis die Eigentumsfrage ver-
bindlich geklärt ist. «

Der Alte kniff die milchigen Augen zusammen. » Was 
zum Teufel soll ich mit Geld anfangen ? «

» Na ja. Sie könnten vielleicht eine Reise machen. Sie 
und eine Pfl egeperson. « Rod lächelte die Frau an, die mit 
verschränkten Armen hinter Pike stand.

» Kann nicht reisen. Anweisung des Arztes. Die Leber 
könnte … versagen. «

Rod lächelte verlegen. » Na ja. «
» Das haben Sie schon mal gesagt. Sind Sie senil ? «
» Nein, Sir. « Rod räusperte sich. » Soweit ich informiert 

bin, war das Grundstück bereits seit etlichen Generatio-
nen im Besitz der Familie Ihrer Frau, ist das richtig ? «
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» Ich komm ja schon «, murmelte Shelby, als das Klopfen 
an der Haustür lauter wurde. Es war erst elf Uhr mor-
gens. Wenn dieser Trottel Ethan aufgeweckt hatte … Sie 
band sich das Haar zu einem Pferdeschwanz hoch und 
blinzelte in die Sonne, als sie die Tür öffnete. Er hatte das 
Tageslicht im Rücken, und im ersten Moment erkannte 
sie ihn nicht.

» Shel ? «
Vor zwei Jahren hatte sie Ross zuletzt gesehen. Sie sahen 

sich noch immer ähnlich – die gleiche schlaksige Figur, 
der gleiche intensive, helle Blick, von dem die meisten 
Menschen sich schwer lösen konnten. Aber Ross war 
dünner geworden, und er hatte langes Haar. Und ach, die 
Ringe unter seinen Augen waren noch dunkler als ihre 
eigenen.

» Ich hab dich geweckt «, entschuldigte er sich. » Ich 
kann auch später … «

» Komm schon her «, unterbrach Shelby ihn und 
schlang die Arme um ihren kleinen Bruder.

» Geh wieder ins Bett «, drängte Ross, nachdem Shelby 
ihn fast eine Stunde bemuttert hatte. » Bald braucht Ethan 
dich wieder. «

» Ethan wird dich brauchen «, verbesserte Shelby ihn. 
» Sobald er merkt, dass du da bist, ist es mit deiner Ruhe 
vorbei. « Sie legte einen Stapel Handtücher an das Fuß-
ende des Gästebettes und umarmte ihn. » Und du kannst 
natürlich so lange bleiben, wie du willst. « Er vergrub das 
Gesicht an ihrer Schulter und schloß die Augen. Shelby 
roch nach seiner Kindheit.

Plötzlich wich sie zurück. » Ach, Ross «, murmelte sie, 
schob dann die Hand unter seinen Hemdkragen und zog 
die lange Kette heraus, die er darunter verbarg. Der An-
hänger war ein Brillantring, ein gefallener Stern. Shelby 
schloss die Faust darum.
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Ross fuhr zurück, und die Kette zerriss. Er packte 
Shelbys Handgelenk und schüttelte es, bis sie den Ring 
losließ und er ihn in der Hand hielt. » Nicht «, sagte er 
scharf.

» Aber es ist doch schon … «
» Meinst du, ich wüsste nicht, wie lange es her ist ? « 

Ross wandte sich ab. 
Als Shelby ihn am Arm berührte, reagierte er nicht. Sie 

ließ es dabei bewenden und zog sich aus dem Zimmer zu-
rück.

Shelby hatte recht – er brauchte Schlaf –, aber er wusste 
auch, dass er ihn nicht fi nden würde. Ross hatte sich an 
die Schlafl osigkeit gewöhnt, die jahrelang zu ihm unter 
die Decke gekrochen war.

Er legte sich aufs Bett und starrte an die Decke. Den 
Ring hielt er so fest in der Hand, dass sich die Zacken der 
Einfassung in seine Haut gruben. Er würde sich irgend-
was besorgen müssen – eine Schnur, ein Lederband –, da-
mit er ihn wieder um den Hals tragen konnte. 

Als er um 5 Uhr 58 mit einem Ruck erwachte, war Ross 
völlig verblüfft. Er blinzelte, fühlte sich so gut wie seit 
Monaten nicht mehr. Es war das Fehlen des leichten Ge-
wichts auf seiner Brust, das ihn an den Ring erinnerte. 
Ross öffnete die Faust und geriet in Panik. Der Brillant-
ring, den er beim Einschlafen fest in der Hand gehalten 
hatte, war nirgends zu sehen. Ich hab sie verloren, dachte 
Ross, während er blicklos auf das starrte, was stattdessen 
in seiner Hand lag: ein Penny von 1932 – glatt wie ein 
Geheimnis, noch warm von der Berührung seiner Haut.
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