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Liebe Leserin, lieber Leser von vorablesen.de, 

 

 

vor über einem Jahr veröffentlichte ich den Roman ‚Jeder Tag ein Jahr’. 

 

Erfreulicherweise erhielt der Roman beste Kritiken. 

 

Warum also eine Neuveröffentlichung? 

 

Sechs Monate später las ich den Roman mit innerem Abstand zum Text und 

stellte fest, dass dem Roman eine Straffung gut tun würde. Ich kürzte den Text um 

100 Seiten, schrieb manches um, strukturierte die Kapitel neu – und las den Roman 

erneut. Endlich war alles, wie es sein sollte. Trotz der strikten Kürzungen und 

Änderungen war jede wichtige Aussage noch vorhanden. Komprimiert, spannend 

und lesbar. 

 

Sollten Sie ‚Jeder Tag ein Jahr’ kennen, empfehle ich Ihnen trotzdem, diese neue 

und endgültige Version ZEIT FÜR LIEBE, sozusagen den Director’s Cut, zu 

lesen. 

 

Ich wünsche Ihnen, dass sie den Roman mögen und Junacho und Selina gerne auf 

ihrem Weg begleiten. 

 

 

 

Ihr Noel Aiden 

 

Juni 2017 
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ERSTES KAPITEL 

 

 

1 

   

  Wenige Meilen entfernt erwog ein Mann, sich umzubringen. Eine Frau 

überlegte, ihren gefühllosen Mann zu verlassen. Eine Tochter verzweifelte an der 

Missachtung ihrer Mutter. Und ein Verwirrter plante, hunderte Menschen auf 

einmal zu töten. Sie alle ahnten nicht, dass die Vorsehung des Lebens sie sehr bald 

mit einem Mann vereinen würde, der jetzt noch ein Baby war. 

  Dieses Baby war von seiner Mutter im Barranco de Lucia ausgesetzt worden. In 

diesem Barranco lebte ein Mann in einer Höhle. Wer ihn kannte, nannte ihn Rafa 

den Säufer. Rafa hielt sich an einem Felsvorsprung fest und blinzelte verwirrt.   

  »Ein Kind. Wo kommt es her, dieses Kind? Warum brüllt es hier, mitten in der 

einsamen Schlucht?« 

  Er musste träumen, so viel stand fest. Der Wein gaukelte ihm Bilder vor, die 

nicht von dieser Welt waren. Das weinende Baby hatte einen ganz roten Kopf. Es 

konnte nur ein paar Tage alt sein. Eingewickelt in eine dünne Decke auf einem 

Kissen. 

  »Ich mag das nicht, ich will das nicht. Das stört mich«, murmelte er, der mit 

kleinen Kindern nichts anzufangen wusste, genauso wenig wie mit Erwachsenen, 

denn es herrschte ein kalter Wind in seinem Altmännerherzen. 

  Er machte staksige Bewegungen mit den Armen und ein paar Kniebeugen, die 

so seltsam anmuteten, dass sogar die Echsen ihre Köpfe abwandten. Er versuchte, 

den Alkoholnebel aus seinem Schädel zu verdrängen, was halbwegs gelang. Falls er 

träumte, würde er nun erwachen und das Baby wäre verschwunden. Doch nichts 

änderte sich. 

  Auf diese Weise gestärkt überlegte Rafa, was zu tun war, denn allem Anschein 

nach war das Kind genauso real wie die Wärme, der Wind und die aufgeheizten 

Felsen. 
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  Es gab ein Kinderheim in der Nähe. Dort würde er seinen Fund abliefern. Es 

gab außerdem die Polizei, mit der Rafa allerdings nichts zu tun haben wollte, 

obwohl er sich gesetzestreu verhielt.  

  Das Baby greinte und Rafa hob es ans Gesicht. Als er an der milchweißen Haut 

schnupperte, seufzte er entrückt, ohne dass es ihm bewusst war. Dieser milde Duft 

setzte in ihm ein längst vergessenes Gefühl frei und eine Erinnerung, die er ganz 

schnell wieder verdrängte.  

  Das Baby sabberte an seinem Hals. Es war leicht wie eine Feder, ein hilfloses 

kleines Ding, völlig abhängig von wohlmeinenden Menschen. Es würde keinen 

weiteren Tag überleben, wenn sich niemand um es kümmerte.  

  Rafas Seele wurde weich und Etliches, das erstarrt war, regte sich. Das verwirrte 

ihn und raubte ihm noch mehr Gleichgewicht als der Alkohol. Nein, er durfte das 

Kind nicht sterben lassen. Und weggeben? Damit es in falsche Hände geriet und 

Menschen ausgeliefert war, die damit wer weiß was anstellten? Außerdem war es so 

... niedlich, so schwach, so bedürftig.  

  In diesem berauschenden Moment beschloss er, das Kind nie wieder 

herzugeben.  

  Das war Aberwitz, denn er war ein Gestrandeter. In den letzten Jahren hatte er 

sich verantwortungslos verhalten und war zu dem geworden, was anständige 

Bürger mitleidig angafften und Touristen heimlich fotografierten. Er war an einem 

Punkt, an dem ein einziger Euro ihn glücklicher machte als alle Liebe der Welt.  

  Mit dem Kind müsste er einiges ändern. 

  Wie er das anstellen sollte, war in diesem Moment tranceähnlicher Klarheit und 

inneren Leuchtens unwichtig. Wichtig war die Entscheidung. 
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2 

   

  Vor der Kirche von San Fernando erbettelte Rafa fast zehn Euro.  

  Er kaufte Milch, ein Babyfläschchen und Windeln.  

  Der Junge sollte es sicher haben. Deshalb hatte Rafa die Höhle mit Gestrüpp 

und einigen Steinen verschlossen, sodass niemand mögliches Babyschreien hörte 

und Wildtiere keinen Zugang fanden. Dennoch war er nervös, denn man konnte 

schließlich nie wissen, was so ein Winzling für Bedürfnisse hatte. Also beeilte er 

sich, soweit sich das mit der Bettelei vereinbaren ließ, und eilte zurück in die 

Schlucht. 

  Dort füllte er die Flasche mit Milch und wärmte sie in der Sonne. Er 

schnupperte an der Milch, besorgt, sie könne sauer geworden sein. Dann fütterte er 

das Kind. Anschließend reinigte er das Baby mit Quellwasser und wickelte es 

ungeschickt. Er stupste seine Nase an den kleinen, kaum behaarten Kopf und 

staunte über das zierliche Leben, das er in den Händen hielt. Er wog es sanft auf 

den Armen und wartete, bis es Bäuerchen gemacht hatte und einschlief. 

  Das Kind hatte sich entwickelt. Es war nicht mehr rosig, sondern hatte ein 

rundes, freundliches Gesicht. Und es war beweglicher. 

  Alles in Rafa verlangte nach Rotwein. Nur einen Liter wollte er trinken, nur ein 

bisschen Vergessen geschenkt bekommen. Doch was wäre, wenn der Junge 

erwachte und seiner Hilfe bedurfte? Was, wenn etwas Unvorhergesehenes geschah 

und er nicht aus dem Rausch hochkam? 

  Also litt der alte Mann, der erst knapp sechzig war. Er zitterte am ganzen Leib 

und schwitzte und fror zugleich. Immer wieder fiel sein Blick auf das winzige 

Bündel Leben und ehe er sich versah, weinte er. Tränen benetzten seine Wangen, 

während nicht weit entfernt, greifbar nah, die Sonne hinter den Felsen verschwand 

und frischer Wind die Schlucht kühlte, während sich der Himmel rot färbte, einige 

wenige Wolken lapislazuliblau glühten und Schwärme von Kanarienvögeln ihre 

Heimatpalmen suchten, wo sie aufgeregt singend den Abend begrüßten. Er drückte 

sich an den Fels, der die Wärme gespeichert hatte, und endlich beruhigte er sich, 
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spuckte aus und murmelte: »Madre mía! Ich bin ein verdammter Narr. Doch nun 

habe ich es begonnen und muss es beenden. Einmal im Leben etwas beenden.« 

  Aus der Ferne trug der Wind den Atem des Meeres mit sich. Echsen huschten 

durch vertrocknete Gräser und machten raschelnde Geräusche. Zwei Geckos 

hatten es sich über dem Kopf des Babys bequem gemacht und warteten auf 

Ungeziefer als Abendspeise. Rafa schloss die Augen und ignorierte seinen 

fordernden Körper.  

  In der Ferne erklang das Bimmeln der Ziegenglocken. Marco, der Hirte, 

sammelte seine Herde hinter der Anhöhe im Tal. 

  Rafa murmelte: »So, wie die Ziegen Marcos Obhut anvertraut sind, ist im 

Grunde alles der Obhut der Menschen anvertraut. Das ist eine Verantwortung, die 

alle betrifft. Der werde ich mich nicht entziehen.« 
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  Am nächsten Tag blieb Rafa den ganzen Tag bei dem Säugling. 

  Es war ein grauenvoller Tag. 

  Rafa versuchte, die Lust auf Alkohol wegzuschlafen, doch ihn plagten Alpträume 

und immer wieder schnellte er hoch. Er war hungrig, aber nicht in der Lage, ins 

Dorf zu gehen. Stand er auf, knickten die Beine unter ihm weg und so viel Schweiß 

brach ihm aus, dass er glaubte, in sich selbst zu ertrinken. Er schüttete Quellwasser 

in sich hinein, entleerte sich immer wieder, erbrach sich ein ums andere Mal und 

verwünschte dieses Baby, das sein Leben durcheinandergebracht hatte. So würde es 

nicht funktionieren. Morgen würde er den Jungen in das Krankenhaus bringen, sich 

zwei Liter Wein kaufen und anschließend einen ganzen Tag und eine Nacht 

schlafen. 

  Er wickelte das Baby und fütterte es mit Milch. 

  Er murmelte vor sich hin und befürchtete, wahnsinnig zu werden. Irgendwann 

schlief er ein, erschöpft wie ein Marathonläufer.  
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  Das Greinen des Jungen weckte ihn. Kein lautes Weinen, sondern ein fast 

mürrischer Laut. In Rafas Schädel summte und brummte es, seine Knochen 

schmerzten und seine Muskeln fühlten sich an wie Schlamm. Seine Zunge glich 

einer vertrockneten Feige und alles in ihm schrie nach einem Schluck Wein.  

  Dort lag der Junge, doch er sah anders aus als gestern Abend. Er war ... 

  Santa Madre de Dios! 

  ... er war größer! Viel größer. Gut zehn Zentimeter länger. Und er hatte ein 

anderes Gesicht. Das Gesicht eines Kleinkinds, das kein Säugling mehr war. Kein 

Wunder, dass der Bursche ungehalten war, denn die Windel musste schrecklich 

kneifen, da auch die Beine dicker geworden waren. 

  »Der Wein hat mein Hirn zerstört«, murmelte er und kroch zu dem Jungen. 

Sonnenlicht stahl sich in die Höhle und brach sich auf einem vollen Haarschopf, 

auf hellblonden Haaren, die über Nacht gesprossen waren. 

  Der Junge blickte ihn aus großen blauen Augen an und lächelte. 

  »Wieso guckst du so?«, fragte Rafa und wagte kaum zu atmen. »Zuletzt warst du 

noch ein blinder Wurm.« 

  Der Junge öffnete den Mund und sagte: »Grara!« 

  Rafa fuhr zurück und stieß sich den Kopf an einem Überhang. Er verschluckte 

einen Fluch, denn vor einem Kleinkind fluchte man nicht. Nein, das gehörte sich 

nicht.  

  Der Junge grinste und wackelte mit dem Leib. 

  Es roch durchdringend nach einer vollen Windel. 

  »Ein übler Streich«, murmelte Rafa. »Bin ich noch hier in der Höhle oder schon 

im Irrenhaus von Las Palmas? Träume ich das alles nur? Hat mich das Delirium 

ergriffen und der Tod wartet hinter der nächsten Ecke?« 

  »Grara«, sagte der Junge. 

  Rafa füllte die Milchflasche und fütterte den Jungen. »Du brauchst feste 

Nahrung, Dios mío. Milch allein genügt nicht mehr. Ist sowieso nach diesem 

Frühstück alle.« 

  Er würde Babynahrung kaufen müssen und Wein. 
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  Eine Belohnung für den Kleinen und eine für sich. Wer so etwas erlebte, 

brauchte eine Belohnung. 

  Der Junge trank den Inhalt der ganzen Milchflasche und Rafa wechselte 

naserümpfend die zu kleine Windel, die er in einer Plastiktüte verknotete. Danach 

wackelte der Junge mit den Armen und den Beinen und lachte zufrieden. Rafa 

schob dem Jungen seine alte Jacke unter und hoffte, dass sie nicht von Milben oder 

Läusen befallen war. Wie er es drehte und wendete: Das alles war eine blöde Idee 

gewesen, eine spontane Eingebung, eine Irrung seiner Gefühle. Wie sollte er sich 

dauerhaft um das Kleinkind kümmern? 

  Er hockte neben dem Jungen und sah ihn an. 

  »Du bist blond, hellblond, kleiner amigo«, sagte er. Der Junge lauschte 

aufmerksam. »Und du hast blaue Augen.« Rafa schüttelte langsam den Kopf. »Kein 

Spanier hat hellblonde Haare und blaue Augen. Ich kenne jedenfalls keinen.« Er 

überlegte und trank aus dem Plastikkanister, in dem das Quellwasser zur Neige 

ging. Er wischte sich die Lippen ab, wobei er seine kratzige Wange spürte. Er 

beschloss, sich demnächst zu rasieren. »Du siehst aus wie ein kleiner Guanche.« 

  »Grarala.« 

  »Guanche«, wiederholte Rafa. »Weißt du, was das ist?« 

  »Gagada.« 

  »Das sind die Ureinwohner von Gran Canaria und die haben in solchen Höhlen 

wie dieser gelebt. Man sagt, die sind schlank und groß und gutaussehend gewesen. 

Und viele von ihnen waren blond, hellhäutig und hatten blaue Augen. Vielleicht 

sind die auch so schnell gewachsen wie du, wie sonst hätten sie fast zwei Meter 

groß werden sollen? Kein normaler Spanier ist zwei Meter groß.« 

  Der Junge blinzelte fröhlich. 

  »Guancho«, sagte Rafa. »Oder besser ... Juancho. Ja, so werde ich dich nennen. 

Juancho. Das ist ein schöner Name, der deine Vorfahren ehrt, kleiner blonder 

amigo.« 

  Der Junge, Juancho, bewegte die Lippen, als wolle er den Namen nachsprechen. 
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  Rafa grinste. »Nein, das kannst du noch nicht. Aber wer weiß ... Vielleicht bist du 

morgen ja wieder so erstaunlich gewachsen und siehst wieder älter aus, als es richtig 

wäre. Dann solltest du es aussprechen können.« Er stand auf und winkte ab. »War 

nur ein Scherz.« 

  Er ahnte nicht, wie sehr er sich täuschte.  
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  Als Kind der hispanidad hatte Rafael Martiguez in seinem Leben viel erlebt. Zu 

viel würden manche sagen. Nicht nur den franquismo, sondern auch das 

anschließende Wirtschaftswunder, das Spanien zu einer der zehn stärksten 

Wirtschaftsnationen der Welt gemacht hatte. Ein einschneidendes Erlebnis hatte 

Rafa vor zehn oder zwölf Jahren gehabt, als er nach Barcelona gefahren war, um 

dabei zu sein, wie eine der letzten beiden Franco-Statuen zerstört wurde. Es kam 

zu Ausschreitungen, bei denen Rafa das erste und letzte Mal in seinem Leben 

gewalttätig wurde. Jeder Schlag gegen einen aufgebrachten Radikalen war ein Schlag 

der Rache für seinen Vater gewesen, der in Francos Folterkeller gestorben war. 

  Anstatt erleichtert zu sein, endlich atmen zu können, war danach in Rafas Seele 

alles leer. Das war seltsam und irgendwie nicht richtig, aber was konnte er schon 

gegen die seltsamen Diktate der Seele tun? 

  Er wusste nicht weiter, umgeben vom Wissen der Jahrhunderte, doch das nützte 

ihm nichts. Kein Lebender hatte ihm etwas zu sagen und nicht selten schien es 

ihm, als sei die Geschichte seines Lebens in Wasser geschrieben. Selbst der Tod 

schreckte ihn nicht. Warum auch? Es mochte von Vorteil sein, wenn dann die 

Karten neu gemischt würden. 

  Er begann zu trinken, jobbte nebenher, trennte sich von einer Frau und dann 

von der nächsten und schließlich landete er auf dem Sozialamt, wodurch er sich 

mehr schlecht als recht durchschlagen konnte.  
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  Er lernte alles, wirklich alles zu verdrängen. Er hörte auf, darüber nachzudenken. 

Das war Selbstschutz, damit es ihm nicht das Herz brach. Er haderte nicht, 

resümierte nicht, sondern lebte ausschließlich in der Gegenwart, sozusagen von 

Weinflasche zu Weinflasche. Manchmal auch von Frau zu Frau. Zumindest immer 

von Tag zu Tag. 

  Anfangs quälte ihn die Vergangenheit in seinen Träumen, doch auch das endete 

irgendwann. 

  Schließlich vergaß er, was geschehen war.  

  Die Vergangenheit zählte nicht mehr, die Zukunft war ein leeres Blatt. Was er in 

der Gegenwart tat, würde die Zukunft bestimmen, auf die eine oder andere Art. Na 

und? Sollte er deshalb nervös sein? Was interessierte ihn die Zukunft? Was sie für 

ihn bereithielt, würde er wissen, wenn sie zur Gegenwart geworden war, weshalb er 

sie nicht kennen wollte. Wenn es gute Dinge waren, würde es eine angenehme 

Überraschung sein. Waren es unangenehme Dinge, würde er schon lange leiden, 

bevor sie einträfen. 

  Nun war Juancho in sein Leben getreten und hatte es komplett umgekrempelt. 

Vorgestern ein Baby, das heute ein Kleinkind war.  

  In den letzten zwei Tagen hatte Rafa dem Begehren nach Alkohol tapfer 

widerstanden. Er führte den Kampf gegen den Teufel mit einer Kraft, wie sie sein 

Vater gehabt haben mochte, als er sich gegen Franco aufgelehnt hatte. Das machte 

es nicht leichter, denn was geschah, hatte eher die Anmutung eines Traumes und 

wäre als Begleiterscheinung einer heillosen Ekstase leichter zu ertragen gewesen.  

  »Traurig?«, fragte eine Stimme hinter ihm. 

  Rafa fuhr herum und musterte den Jungen. Ein nackter Vier- oder vielleicht 

sogar Fünfjähriger mit blonden Haaren, die bis auf die Schultern fielen, strahlend 

blauen Augen und die Haut makellos weiß wie Alabaster. Das schönste Kind, das 

Rafa je gesehen hatte. Ebenmäßig, von eindrucksvoller Agilität und offenkundiger 

Gesundheit.  
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  »Wie kommt es, dass du sprechen kannst?«, flüsterte Rafa. Er war hungrig, 

nervös und etwas ängstlich. Was hier geschah, gehörte in einen Bereich seiner 

Wahrnehmung, den es nicht geben durfte. 

  »Ich kann es«, sagte Juancho. Seine Worte klangen gebrochen, nicht ganz sicher 

artikuliert, eben so, wie ein Kind seines Alters sich ausdrückt. »Anziehen.« Juancho 

sah an sich herab. »Ich will nicht nackt sein.« 

  »Nein, selbstverständlich nicht«, beeilte sich Rafa zu antworten und legte dem 

Kind eine alte löchrige Decke über. Welches Kind in diesem Alter interessierte sich 

für seine ganz natürliche Nacktheit und war schamhaft? Liebe Güte, das war .... 

bizarr! 

  Es gab keine Erklärung für dieses Phänomen. Und was man nicht erklären 

konnte, musste hingenommen werden. 

  Also, dachte Rafa, werde ich dem Kleinen beim Heranwachsen zuschauen und 

in zwei Wochen mit einem jungen Mann in dieser Höhle wohnen. Bei dieser 

Vorstellung hätte er um Haaresbreite gelacht. Und in drei Monaten stirbt Juancho 

in meinen Armen. Der Gedanke machte ihn traurig. Ich werde ihn begraben und 

mein Verstand wird sich davon nie wieder erholen. 

  »Ich gehe in die Stadt und besorge dir Kleidung. Und dann werden wir sehen, 

wie es weitergeht«, sagte Rafa hilflos. Er hatte Juanchos Frage noch nicht erwidert 

und meinte, dem Kleinen die Antwort schuldig zu sein. Wirkte er traurig? 

Vermutlich sah jeder Mensch, der zehn Jahre auf der Straße gelebt hatte, 

mitgenommen aus. »Nein, ich bin nicht traurig, Juancho. Das wirkt nur so, weil ich 

unrasiert bin.« 

  »Freust du dich?«, fragte der Junge. 

  »Warum sollte ich mich freuen?« 

  »Weil es mich gibt.« 

  »Ja, das freut mich.«  

  »Und weil es dich gibt?« 

  Rafa sperrte den Mund auf, denn diese Frage hatte er nicht erwartet. Er nickte 

stumm und Juancho schien zufrieden. Der Junge hatte sich in die Decke gewickelt 
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und kauerte neben dem Höhleneingang, wo er Sonnenstrahlen einfing wie eine 

marmorne Statue. Ein matter Glanz lag auf dem makellosen Gesicht. »Du bist 

lieb.« 

  Rafa erstarrte.  

  Juancho sah ihn an. Ein reines Gesicht voller Glauben und Vertrauen. »Wie 

heißt du?« 

  »Ich ...« Rafa hüstelte. Nur nicht darüber nachdenken. Es einfach akzeptieren. 

Alles andere wäre Wahnsinn. »Ich heiße Rafael. Aber alle nennen mich Rafa.« 

  Juancho lächelte. 

  »Ich hole dir Kleidung und bin schnell wieder da«, sagte Rafa. »Du bleibst so 

lange hier und verhältst dich ganz still. Dir kann hier nichts passieren. Es dauert 

nicht lange.«  

  Er hatte nicht genug Geld und bei dem Gedanken, Bekleidung für Juancho 

stehlen zu müssen, überlief es ihn eiskalt. Er hatte stets darauf geachtet, nicht gegen 

das Gesetz zu verstoßen. Zum Betteln hatte er nicht genug Zeit, also blieb ihm 

nichts anderes übrig.  
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  Er hatte sich in drei Läden bedient. Eine Sporthose, Unterwäsche und zwei T-

Shirts. Dazu offene Schuhe, die Juancho garantiert zu groß sein würden ... noch! 

  Nachdem er den Jungen angekleidet hatte, machte er dennoch eine gute Figur. 

War er schon wieder gewachsen? 

  »Das ist schön«, sagte Juancho und strich mit den Handflächen über die neuen 

Stoffe.  

  Rafa streckte sich und staunte, dass die einem Muskelkater ähnelnden 

Schmerzen kaum noch zu spüren waren und Energie in ihm pulste, an die er sich 

zu erinnern meinte wie an ein Echo früherer Zeiten. Heute Morgen hatte er sich 
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gefühlt wie ein Vierzehnjähriger, der an einem schulfreien Tag mit klarem Blick 

und hellem Geist in seinem Zimmer aufwachte, während vor dem Fenster die 

Vögel den Inselfrühling besangen. Voller Lust auf einen Tag voller Abenteuer. 

  Rafa tastete in den Taschen seiner zerschlissenen Hose nach Geldmünzen. 

Irgendwo musste noch ein Fünf-Euro-Schein sein. Die eiserne Reserve, die jeder 

bei sich trug, der auf der Straße lebte. Mit fünf Euro konnte er Juancho in einem 

Café ein Frühstück kaufen, auch wenn es Geldverschwendung war. Manchmal 

musste man eben unvernünftig sein, nicht wahr? 

  »Lass uns ins Dorf gehen. Du bist bestimmt hungrig«, sagte er. »Ich jedenfalls 

bin es.« 

  Er nahm Juanchos Hand, die sich klein anfühlte wie ein junger Vogel und weich 

und voller Vertrauen. So gingen sie über den schmalen Trampelpfad hoch zur 

Schotterstraße, die ins Dorf führte, und von dort aus Richtung Süden nach San 

Fernando. Dreißig Minuten Fußweg, während die Frühsommersonne brannte und 

in der Ferne das Meer wie ein kristallfrischer Streifen lockte. 

  Ein Fremder hätte sie für Großvater und Enkel halten können.  

  Rafa fühlte sich genau so. 

  Und er war dankbar, dass er etwas längst Vergessenes gefunden hatte. Er 

empfand Liebe.  
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  Juancho kaute auf dem Brot und zog den Speck zwischen die kleinen weißen 

Zähne. Seine Wangen waren gerötet. Er wirkte aufmerksam und jeder Bissen 

schien ihn zu erfreuen. 

  Rafa nippte an einem Espresso. Er hatte Hunger, sein Magen knurrte. Zudem 

war er sich der skeptischen Blicke einiger Passanten bewusst. Wenige Touristen in 

kurzen Hosen und Shirts, einige Canarios und zwei Polizisten der Guardia Civil, die 

sich mit geübtem machismo über den Bordstein schritten wie schwarze Ritter. 
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  »Guck mal«, sagte Juancho. 

  Rafa folgte dem Fingerzeig. Gegenüber waren die beiden Polzisten mit einem 

Straßenmusiker im Gespräch, das immer lauter wurde, bis sie den jungen Mann 

schließlich in das Auto schoben und wegfuhren. 

  »Der Mann hat was vergessen!«, rief Juancho und rutschte vom Stuhl. Soeben 

wollte der Kleine über die Straße laufen, doch Rafa hielt ihn am Arm fest. Über die 

Gefahren des Straßenverkehrs schien der Junge nichts zu wissen. 

  »Warte«, sagte Rafa.  

  »Das Ding. Hat er vergessen.« 

  Nun sah Rafa auch, was Juancho so erregte. An der niedrigen Mauer lehnte eine 

Gitarre. 

  »Das Ding ist ein Musikinstrument. Warte«, wiederholte Rafa. »Setz dich wieder 

hin, bevor du überfahren wirst. Nicht auf die Straße laufen, Juancho. Das ist 

gefährlich.« 

  Drei junge Frauen zwei Tische weiter hielten im Gespräch inne und sahen zu 

ihnen. Dann begannen sie zu tuscheln. 

  »Du wartest hier und ich hole die Gitarre. Wenn die Polizei zurückkehrt, gebe 

ich sie ihnen«, sagte Rafa und staunte über seine Reaktion. Was interessierte ihn 

dieses Musikinstrument? Warum ließ er die Gitarre nicht einfach, wo sie war? 

  Weil Juancho sie gesehen hat. 

  Weil der Junge sich dafür interessierte. 

  Eine Minute später war Rafa zurück und stützte die Gitarre auf seinen 

Oberschenkel. Den drei Frauen, die erneut hersahen, schenkte er ein schiefes 

Lächeln. Glaubten sie, der abgerissene alte Mann wolle das Instrument stehlen?  

  Juancho starrte die Gitarre mit weit aufgerissenen Augen an. Seine Lippen 

bildeten ein staunendes ‚O’.  

  »Kannst du darauf Lieder machen?«, fragte der Junge und wurde immer 

zappeliger. 

  Konnte er? Rafa rieb sich den Bart. Ja, selbstverständlich konnte er. Um der 

Wahrheit die Ehre zu geben, war er vor zwanzig Jahren ein sehr guter Gitarrist 
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gewesen. Nicht viele hatten so schöne Arpeggios gezupft wie er. Wenn er das 

Salamanca oder Tarregas Malagueña gespielt hatte, waren ihm die Herzen der 

Frauen zugeflogen. 

  »Ja, das konnte ich«, ächzte Rafa. 

  »Machst du?« Juancho Lippen bebten. »Bitte, bitte, bitte!« 

  »Aber doch nicht ...« 

  »Biiiitte!« 

  Rafa schaute in die Augen des Kindes. Ein großer klarer Blick traf ihn. Völlig 

rein, ohne Arglist, ohne Widersprüche. Die Augen eines Kindes, tiefe klare Seen 

ohne Grund. Er konnte diesem Blick nicht standhalten und das ergriff ihn. Er, ein 

alter Mann, der noch immer nicht völlig kraftlos war, wandte den Blick ab vor 

dieser Klarheit, vor einer noch reinen Seele, die nicht von dieser Welt zu sein 

schien und doch nicht anders war als jeder Blick eines Drei- oder Vierjährigen.  

  »Está bien«, murmelte er. »Wenn du es so willst ...« 

  Langsam fuhr der Daumen der rechten Hand über die Saiten und mechanisch 

stimmten die Finger der linken Hand die Töne. Es waren nur Nuancen, doch Rafas 

Ohren waren perfekt und er hörte jede noch so kleine harmonische Abweichung. 

Dann begann er zu spielen. 

  Etwas ganz Einfaches, das sich ihm regelrecht aufdrängte. Er erinnerte sich. 

Wusste noch immer jede Note und setzte sie um. Es war Roman castillo, ein 

Traditional, das jeder Spanier kennt und sofort mitsummen kann. 

  Rafa schloss die Augen und seine Fingerkuppen fanden genau die richtigen 

Saiten, die korrekten Bünde, die entsprechenden Akkorde. Als hätte er in den 

letzten zwanzig Jahren nie etwas anderes getan. Er und die Gitarre wurden eins und 

er ergötzte sich an den sanften Schwingungen des Korpus, der unter den Tönen zu 

leben schien. 

  Schließlich fielen die Finger vom Hals und den Saiten und Rafa starrte vor sich 

hin, ohne etwas zu sehen. Er war noch immer ganz tief bei sich, bei den Melodien. 

Es dauerte einige Sekunden, bis sich sein Blick lichtete und er in die strahlenden 
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Augen Juanchos blickte, der den Kopf schräg auf die überkreuzten Unterarme 

gelegt hatte, die auf der Tischkante ruhten.  

  Erneut versank Rafa in diesem Blau des Himmels und des Meeres. Schließlich 

räusperte er sich. »So oder so ähnlich.« 

  Applaus brandete auf. 

  Rafa erschrak, als hätte ein plötzliches Unwetter eingesetzt und ein Blitz wäre auf 

die Straße geschlagen. 

  Die Frauen zwei Tische weiter klatschten und auch zwei Passanten, die während 

der Musik stehen geblieben waren und gelauscht hatten. Auch der Wirt, der Rafa 

noch Minuten zuvor skeptisch gemustert und zweifellos überlegt hatte, ob er den 

versoffenen Alten überhaupt bedienen sollte, schlug die Handflächen ineinander. 

Nach zwanzig Sekunden war alles vorbei und jeder wandte sich wieder seiner 

eigenen Realität zu. Lediglich der Wirt stand an Ort und Stelle. Er stapfte zu Rafa 

und Juanchos Tisch, kreuzte die Arme vor der Brust und schnarrte: »Hast du 

Material für dreißig Minuten?« 

  Rafa blickte auf und blinzelte. 

  »Na ja, kannst du dreißig Minuten mit deiner Musik füllen?« 

  Juancho zupfte an Rafas Ärmel und sprang von einem Bein aufs andere. Dabei 

nickte er, als kenne er Rafas Repertoire ganz genau. 

  »Na, was jetzt? Kannst du oder nicht?« 

  Rafa nickte. »Ja, ja, das kann ich. Ist gar kein Problem.« 

  »Wenn dir zwanzig Euro dafür reichen, komm heute Abend um zwanzig Uhr 

her. Dann spielst du eine halbe Stunde, hast eine Stunde Pause und spielst noch 

einmal eine halbe Stunde. Danach kannst du gehen, wohin du willst. Aber merke 

dir: Wenn du besoffen bist, hat sich mein Angebot erledigt.« 

  »Vierzig! Zwanzig für jede halbe Stunde!«, schnellte es über seine Lippen und am 

liebsten hätte er sich auf die Zunge gebissen. Wie konnte er so vermessen sein? 

  Der Wirt lachte knarzend und klatschte in die fleischigen Hände, als zerquetsche 

er sein erstes Angebot. »Vale, vale, alter Kerl! Vierzig! Aber dann will ich, dass du 

die Gäste begeisterst.« Er nickte knapp und drehte sich auf der Stelle um wie ein 
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Soldat. Er verharrte und sagte beiläufig über seine Schulter: »Wenn dir das gelingt, 

kannst du das von Dienstag bis Samstag machen! Und besorge dir anständige 

Kleidung, compadre.« Er verschwand im Café, wo ein schwules Paar gestenreich 

seine Aufmerksamkeit einforderte. 

  Rafa traute seinen Ohren nicht. Fünf Mal? Das waren achthundert Euro im 

Monat. Vermutlich bar in die Hand.  

  Eine der drei Frauen erhob sich und legte ihm zehn Euro auf den Tisch. »Das 

war wunderschön«, flüsterte sie. Zuerst wollte Rafa protestieren, denn so gehörte es 

sich, doch die Frau schenkte Juancho einen langen Blick, winkte ihren 

Begleiterinnen und alle drei stöckelten davon. Attraktive Frauen in kurzen 

wehenden Röcken. Ein paar Herzschläge lang empfand Rafa wieder wie ein junger 

Mann und ein Blick voller Tatendrang folgte den señoritas. 

  Er stellte die Gitarre neben den Tisch und wollte soeben den Wirt rufen, um 

eine Bestellung aufzugeben, als es ihm kalt über den Rücken rann. 

  Womit sollte er heute Abend Gitarre spielen? Er hatte kein eigenes Instrument. 

Würde er es ertragen, sich selbst und Juancho zu enttäuschen? Nein, auf keinen 

Fall! Also beschloss er, sich nur für diesen Abend die Gitarre auszuleihen. Morgen 

würde er sie zur Polizei bringen und ihnen eine glaubhafte Geschichte auftischen, 

damit der Straßenmusiker sein Instrument zurückbekam. 

  Ganz leicht war ihm bei diesem Gedanken, obwohl es ihn schüttelte. Denn er 

hatte die erschütternde Erkenntnis gewonnen, dass er eine Zukunft hatte.  
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ZWEITES KAPITEL 

   

 

1 

   

  Am nächsten Morgen lag unter der weggestrampelten Decke ein Kind, das 

definitiv ein Jahr älter war als am Tag zuvor. Der Junge schwitzte und stöhnte. Rafa 

legte ihm die Hand auf die Stirn und stellte sofort fest, dass das Kind fieberte. In 

Juanchos Augen flackerte eine Krankheit. 

  »Armer Bursche«, sagte Rafa und war froh, noch genug Geld zu haben, um 

Medikamente einzukaufen. »Ich bin schnell zurück. Dann wird es dir besser 

gehen.« 

  Doch die Medikamente nützten nichts. 

  Eine ganze Woche lang saß Rafa neben dem Kind, aus dem nach und nach ein 

großer Junge wurde. Juancho fieberte, aus seiner Nase lief es, er hustete, erbrach 

sich, dann schlief er stundenlang, war schwach und wuchs. Wuchs immerzu. 

  Kleidung war kein Thema mehr. Rafa hatte sich während einer Schlafphase 

davongeschlichen und eine weitere Decke gekauft, sodass der Junge es immer 

warm hatte, während er nackt schlief. An Wein dachte Rafa nicht mehr. Dafür war 

später immer noch Zeit. Er wollte nur eines: dass Juancho gesundete. Nur das. 

  Der Gedanke, Juanchos Zustand würde sich verschlimmern, er müsse in ein 

Krankenhaus, wo sie ihn als Objekt ausbeuteten, raubte ihm den Nerv. Sie würden 

sich um den alternden Jungen reißen, würden Schläuche in ihn stecken, ihn an 

Maschinen anschließen und irgendwann in Scheiben schneiden, um ihn im 

Computer zu analysieren. Sie würden ihn zu einem Stück Fleisch degradieren, um 

an ihm ihre wissenschaftliche Neugier zu stillen.  

  Das durfte nicht geschehen. 

  Er hegte und pflegte Juancho. Und nicht selten saß er an einen Felsen gelehnt 

und Tränen rannen in seinen Bart.  »Carajo, ich bin komplett neben der Spur«, 

knurrte er, kratzte sich den Bart und trocknete die Augen. 
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  Er kochte Couscous aus Marokko, fügte frisches Gemüse vom Bauernmarkt 

dazu und hatte eine hochwertige Mahlzeit für wenig Geld. Er bereitete aus einer 

kleinen Hammelkeule eine Suppe, die er mit Reis andickte, und schnitt Maracujas in 

Hälften, mit deren Inhalt er Juancho liebevoll und vorsichtig fütterte. Er hatte eine 

dicke Salami gekauft und frisches Brot, was für wenigstens vier Tage reichen 

würde. Mehr als einmal hatten seine Finger über einem Tetrapack Wein geschwebt, 

doch er rechnete sich aus, dass er für diesen Euro zwei Dosen Cola bekam, deren 

Zucker den Jungen auf die Beine brachte. Außerdem brühte er Kräutertee auf, der 

mild und gesund duftete. 

  Es war erstaunlich. Einerseits wuchs der Junge von Tag zu Tag, anderseits 

schien er schwach und hilflos. 

  Da er sich rührend um das Kind kümmerte, konnte er sein Engagement im Café 

nicht wahrnehmen. Antonio hatte sich verständig gezeigt, doch das füllte nicht den 

Geldbeutel. Wenn Rafa bei Juancho war, konnte er nicht betteln.  

  Eines Abends, als Marco wie jeden Tag hinter der Anhöhe seine Ziegen 

sammelte, hockte Rafa vor der Höhle, in der Juancho schlief, und war traurig und 

hilflos. Für Juancho konnte er etwas tun, jedoch nicht für sich, nicht für seine 

Seele. Die war in Aufruhr. Und endlich gestand er sich und ihm dieses Gefühl zu. 

  Er murmelte: »Kleiner, ich liebe dich. Ich dachte, nie wieder lieben zu können, 

doch du hast etwas in mir verändert. Ich will, dass es dir gut geht. Mir ist völlig 

egal, warum du jeden Morgen anders aussiehst. Dieses Rätsel kann ich nicht lösen. 

Und falls wir in ein paar Wochen gemeinsam alt sind, soll es so sein. Wer sagt, dass 

Engel sind wie Menschen? Aber auch ein Engel muss gesund sein. Na ja ...« Er 

lächelte schief. »Immerhin scheint es dir schon besser zu gehen.« 

  Hinter ihm raschelte es und als er sich umblickte, sah er zu einem 

hochgewachsenen Elf- oder Zwölfjährigen hoch, der in eine der Decken gewickelt 

war. Schlank, hellhäutig, blond, mit ganz leichten Schatten unter den Augen. 

»Hallo, Rafael.« Eine klare Stimme. Deutliche Worte. Perfekte Aussprache. »Ein 

wunderschöner Abend, nicht wahr?« 

  »Jetzt ist er noch schöner geworden.« 
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  »Was ist ein Engel?« 

  Rafa stutzte. Wie sollte er diese Frage beantworten? Darüber hatte er noch nie 

nachgedacht. Viel zu oft nahm man Gott, Engel und alles, was damit 

zusammenhing, leichtfertig in den Mund.  

  »Du hast mich belauscht?« 

  »Es ist so still hier, dass man alles hört.« 

  Rafa kratzte sich am Kinn. »Manche sagen, Engel sind himmlische Sendboten. 

Weißt du, manchmal benutzen Menschen Worte, die über den Inhalt der Worte 

hinausgehen. Auch Menschen, die nicht gläubig sind.«  

  Der Junge stand auf und breitete die Arme aus. »Ich bin ganz glücklich, dass es 

dir besser geht.« Er umarmte Juancho. Der Kleine war so zart wie ein Vögelchen. 

  »Du musst auftreten. Die Menschen warten auf deine Lieder«, sagte Juancho. 

»Kriegst du das heute noch hin?« 

  »Und du?« 

  »Mir geht es gut. Ich warte hier.« 

  Rafa lächelte erleichtert. »Das alte Problem. Nichts zum Anziehen.« 

  »Ohne Geld keine Kleidung«, sagte Juancho. 

  Rafa begriff. Er musste Geld verdienen.  

   

 

2 

   

  Sie saßen vor dem Auftritt in einer bodega. Juancho nuckelte an einer Cola. Ein 

Paar, das viele Blicke auf sich zog. 

  Auf der Toilette hatte Rafa sich einen Gesamteindruck seines Aussehens 

verschafft. Er hatte vergessen, dass er trotz seines unsteten Lebenswandels und 

seines Alters noch immer ein einigermaßen attraktiver Mann war. Gebräunt, mit 

etwas zu vielen Adern auf der Nase und um die Augen herum, leicht welligen 

schwarzen Haaren, die jetzt zwar kürzer waren, aber ihm noch immer einen 

verwegenen Anstrich verliehen. Jeder konnte sehen, dass er einst ein schöner Mann 



	 23	

gewesen war. Sogar die Fingernägel hatte er sich geschnitten und gereinigt. Die 

Nägel der rechten Hand hatte er etwas länger gelassen, die der linken Hand 

gekappt. Wie es sich für einen Gitarristen gehörte. Denn das war er jetzt. Ein 

Gitarrist, der Abend für Abend die Menge begeisterte und der dafür sorgte, dass es 

in Antonios Kasse klimperte. 

  »Ich habe nachgedacht«, sagte Juancho. Er drehte den Strohhalm zwischen den 

Fingern. Dann sagte er: »Ich weiß, dass ich anders bin. Ich bin nicht so wie andere 

Menschen. Ich schlafe ein und wenn ich aufwache, weiß ich mehr als am Tag davor 

und bin größer geworden. Meine ersten Erinnerungen habe ich an deine Musik. Ich 

weiß, dass das erst eine Woche her ist. Damals reichte ich dir kaum bis zum Gürtel. 

Ich weiß so viele Dinge, die in mir wie ein großes Bild sind, aber ich kenne den 

Maler nicht.« 

  Und du redest wie ein Erwachsener!, fügte Rafa in Gedanken hinzu. 

  »Kinder gehen in die Schule. Auch das ist mir bewusst. Dort lernen sie Dinge. 

Wie kommt es, dass ich so viele Dinge in mir habe, ohne in einer Schule gewesen 

zu sein? Ich glaube, ich kann schreiben. Ich kann rechnen. Ich kann sogar die 

Schilder lesen. Ich bin genau so oder ähnlich wie andere in meinem Alter. Ich habe 

alle Worte und Gedanken in mir und noch viele mehr.« Er schwieg, kaute auf 

seiner Unterlippe, blickte Rafa an und fragte ganz leise: »Bin ich ein Ungeheuer?« 

  »Ein Ungeheuer bist du gewiss nicht, sondern ein wunderbarer lieber Junge.« 

  Juancho hob die Brauen und das erste Mal wirkte er verstört und gerührt 

gleichermaßen. Wie ein alter Mann, der zu viel im Leben gesehen hatte und sich 

innerlich noch immer wie ein Junge fühlte. »Du liebst mich, Rafael. Und ich liebe 

dich, denn du bist mein papaíto. Du warst immer für mich da.« 

  Und du für mich!, antwortete Rafa in Gedanken. 

  »Aber wenn es stimmt, was ich glaube ...« Er sah Rafa hilflos an. »Wenn es 

stimmt, dass ich jeden Tag ein Jahr älter werde, dann will ich das nicht. Denn das 

bedeutet, dass wir nicht mehr viel Zeit miteinander haben. Nein, das will ich nicht.« 



	 24	

  »Ich auch nicht«, murmelte Rafa, den jäh Furcht erfasste, auch davor, dass 

Juancho nach nur wenigen Tagen Leben schon Angst verspüren mochte. Ein 

unerträglicher Gedanke! 

  Der Junge legte die Handflächen auf die Tischplatte, straffte sich und sagte: 

»Dann müssen wir einen Weg finden, um das zu verhindern.« Und er setzte ganz 

leise hinzu: »Hast du eine Idee, papá?« 

  Rafas Augen wurden feucht. Juancho hatte ihn Papa genannt, bedurfte seines 

väterlichen Rates und das Einzige, was er schenken konnte, war ein dümmliches 

Lächeln. Er verabscheute Hilflosigkeit, obwohl ihm durchaus bewusst war, dass er 

genau in diesem Zustand mehr als ein Jahrzehnt verbracht hatte. Als Sklave seiner 

Sucht, ein Mensch ohne Träume. Und doch rührte ihn dieses eine Wort zutiefst 

und verstärkte seine Liebe, wie es immer war, wenn man Liebe geschenkt bekam. 

  »Ich weiß keine Antwort«, sagte Rafa. 

  »Vielleicht sollten wir zu deiner Höhle gehen. Wir setzen uns vor den 

Sonnenuntergang und genießen die Stille. Vielleicht gibt die uns Antworten. Wir 

warten, bis der Wind mit uns redet oder die Palmen und Büsche und die Erde und 

die Felsen.« 

  »Der Wind? Die Palmen?« 

  Juancho war ganz aufgeregt. »Ja, das könnte doch sein, oder nicht?« 

  »Das wäre schön«, antwortete Rafa, dessen Herz laut schlug. »Aber ich glaube 

nicht ...« 

  »Dann müssen wir es versuchen.« 

  Rafa lächelte still. Am liebsten hätte er den Jungen ganz fest an sich gedrückt.  

  »Und ich bekomme dann vielleicht auch Antworten wegen meiner Eltern«, sagte 

Juancho. »Weißt du ...« Er kaute auf der Unterlippe. »Weißt du ... Ich frage mich, 

woher ich komme. Wer waren meine Eltern? Ich habe doch Eltern, oder?«  

  »Du hast Eltern, mein Junge, aber ich kenne sie nicht. Ich fand dich als Baby in 

eine Decke gewickelt. Du warst erst ein paar Tage alt. Ich beschloss, dich bei mir 

zu behalten, damit dir nichts zustößt.« 

  »Dann gab es jemanden, der mich nicht wollte.« 
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  »So war es wohl.« 

  »Meine Mutter?« 

  »Das kann sein ...« 

  Juancho wiegte den Kopf und nach einer Weile flüsterte er: »Arme Mutter.« 

  Madre mía, dieser Knabe war ihm, dem alten, lebenserfahrenen Säufer, 

meilenweit voraus. Er strahlte etwas aus, was ihm fremd war und ihn 

melancholisch stimmte.  

  »Was würde sie sagen, wenn sie mir begegnet?«, fragte Juancho. 

  Sie läuft schreiend weg und hämmert ihren Kopf an die Wand!, dachte Rafa. »Sie 

würde dich nicht erkennen.« 

  Juancho kicherte und leerte die Cola. »Nee, das würde sie nicht. Wie auch? Sie 

denkt ja, ich bin noch ganz klein.«  

  Rafa bemühte sich um einen Abschluss. »Du hast recht, Juancho. Wir sollten 

darüber nachdenken, wie wir dein Altern verhindern. Also ... ich meine, nicht das 

normale, sondern ... dieses ...« 

  »Ich weiß, was du meinst. Überleg mal. Wenn das so weitergeht, bin ich in zwei 

Monaten älter als du.«  

  Und in drei Monaten tot!, resümierte Rafa. Es sei denn, du bist unsterblich! 

  Nun wirkte Juancho wie ein ganz normaler Junge, als hätte er die Weisheit 

abgestreift wie einen zu warmen Mantel im Sonnenschein. Rafa seufzte erleichtert, 

denn so war ihm der Junge eindeutig lieber. 

  Es musste eine Lösung geben, eine Möglichkeit. Eine, die Juancho am Altern 

hinderte. Und weit entfernt, im verwahrlosten Gebäude seiner Gedanken, hatte 

Rafa die Erklärung, doch er konnte sie nicht greifen. 

  Beide suchten nach Antworten. Jeder auf seine Weise. 

  Der eine, wohin er ging, der andere, woher er kam.  
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3 

   

  Antonio blinzelte und rieb sich die Augen, als habe Rafas Anblick ihn geblendet. 

Der Mann in gepflegtem Weiß und Schwarz schnappte sich die Gitarre. 

Selbstbewusst, mit hoch erhobenem Haupt und Schritten, die in seinen glänzenden 

weichen Lederschuhen federleicht wirkten, ging er zu seinem Schemel. Ein feiner 

Parfümduft folgte ihm. Er setzte sich und nickte den Gästen zu, die tuschelten und 

gebannt abwarteten. 

  Seine Finger strichen über die Saiten, die ihre Stimmung gehalten hatten. Die 

Gitarre war alt, aber wertig. Sie hatte ein warmes Timbre mit voluminösen Bässen 

und quirligen Höhen. Die Saiten waren gebraucht, aber spielbar. Rafa fühlte sich 

daheim. Als hätte das Instrument auf ihn gewartet, um ihn herzlich zu umarmen. 

  Die untergehende Sonne sandte rotglühende Strahlen vor das Café, wo es viele 

Tische und Stühle gab, und weitere im Innenraum. Abendwind fächelte sanfte 

Kühle auf die erhitzte Haut der Touristen.  

  Das Café war voll besetzt. Es war Zeit, dass er zeigte, was wirklich in ihm 

steckte. Juancho lächelte aufmunternd. Mehr brauchte Rafa nicht, um seine Finger 

tanzen zu lassen, ein Stück an das andere zu reihen und schließlich brach es aus 

ihm hervor. 

  Nach dem Konzert hob der Wirt die mächtigen Arme und legte sie um Rafa. Er 

drückte den Alten an sich und flüsterte: »Grandioso, amigo. Grandioso. Du warst 

besser, als ich es mir erträumt habe. Lass es gut sein für heute. Du hast sowieso fast 

eine Stunde gespielt.« 

  Als Rafael mit Juancho das Café verließ, wandelte er wie auf Wolken. Ein 

Vorhang zog sich zur Seite und dahinter lockte eine Stimme, deren Worte er nicht 

verstand. Er blieb stehen und legte den Kopf schief. Die Stimme klang schön und 

hell.  

  »Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte Juancho. 

  Rafa lächelte und nickte. »Oh ja, mein Junge.« Er drückte Juancho an sich. »Alles 

ist gut. Besser kann es nicht sein.« 
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  Ein Mann keuchte hinter ihnen. 

  Rafa drehte sich um. »Warten Sie«, rief der Mann und zeigte strahlende Zähne in 

einem Fünftagebart. Das weiße Hemd spannte sich über einen Bauch, die 

Designerjeans saß eng. Der Mann hatte ein dunkles, südspanisches Gesicht, 

schwarze fingerkurze Haare glänzten ölig. »Warten Sie bitte, señor.« 

  »Was wollen Sie von mir?«, fragte Rafa mit harscher Stimme. Da war es, sein in 

langen Jahren antrainiertes Misstrauen, stets verbunden mit der Furcht, man wolle 

ihm etwas antun, und schlechtem Gewissen. Habe ich etwas falsch gemacht? 

  »Entschuldigen Sie, aber ich saß nebenan in der Pizzeria und hörte Ihre Musik.« 

Sein Blick fiel auf Juancho. »Dein Opa ist ein wunderbarer Musiker.« 

  »Ich weiß«, gab Juancho zurück. 

  »Ich möchte Ihnen ein Angebot machen«, sagte der Mann.  

 

 

4 

   

  Minuten später saßen sie am Tisch und Maduerto bot an: »Nennt mich bitte 

Alva. Alle nennen mich Alva. Manche nennen mich hinter meinem Rücken auch 

Coloso, je nachdem.«  

  Sie bestellten. Alva einen Rotwein. Rafa eine Cola. Juancho einen Orangensaft. 

Dann kam der dicke Mann zur Sache. 

  »Mir liegt es fern, dich mit Geld zu locken, denn ich habe gesehen und gehört, 

dass du ein wahrer Künstler bist. Ich duze dich, ja? Künstler untereinander sollten 

sich nicht siezen.« Alva lächelte. »Mir ist klar, dass du nicht mit mir sprichst, weil du 

Langeweile hast. Du fragst dich: Was kann der Mann für mich tun? Und was kann 

ich für ihn tun? Und was haben wir beide davon?« Er machte eine kleine Pause. 

»Ich biete dir einen Vorschuss von dreißigtausend Euro. Dafür produzieren wir 

eine CD mit dir. Über die Tantiemen der Verkäufe und Downloads werden wir uns 

einigen, da bin ich sicher. Und parallel dazu solltest du ein paar Konzerte 

absolvieren, auch TV-Auftritte.« Er winkte ab. »Ich weiß, das klingt nach viel, viel 
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Arbeit und wenig Freizeit.« Er zeigte seine weißen Zähne. »Und das stimmt auch! 

Frag mal Paco. Der macht das seit fast fünfzig Jahren. Selbstverständlich achten wir 

bei unserer Planung auf dein Alter, Rafa. Nichts soll dich überfordern, denn 

letztendlich zählt, wie viel Freude du den Menschen bereitest.«  

  Rafa starrte in seine Cola und fragte sich, warum die Flüssigkeit aussah wie sehr, 

sehr dunkler Rotwein. 

  »Wie gefällt dir mein Angebot?« 

  »Ich bin ein sechzigjähriger Mann.« 

  »Na und? Kannst du dich an Scatman John erinnern? Der hatte seinen ersten Hit 

Everybody Jam mit zweiundfünfzig Jahren. Paco ist achtundsechzig und Josè 

schon siebzig. Das ist doch heutzutage kein Alter.« 

  Hatte nicht ein Philosoph gesagt, dass ein gütiges Geschick einem Liebe, Glück 

und des Augenblickes Freuden schenken mochte, doch stets um den Preis des 

dunklen Leidens? Gab es Licht ohne Schatten? Wie sehr durfte sich ein Leben in 

nur zwei Wochen ändern, ohne dass es einen zerriss? Das machte Rafa Angst. 

Wieder einmal. Wurde er dieses lähmende Gefühl denn nie los? Warum nahm er 

sich nicht die Freiheit, positiv zu denken? Dankbar zu sein? 

  Er leerte mit einem Zug seine Cola. »Ich werde dein Angebot überdenken. Wenn 

du möchtest, komm morgen früh in diese bodega. Findest du mich, nehme ich dein 

Angebot an. Findest du mich nicht, reise zurück nach Barcelona und erinnere dich 

an ein paar schöne Lieder.« Er stand auf. Juanchos verwunderter Blick folgte ihm. 

Er nickte dem Jungen zu. »Wir müssen gehen.« Seine Stimme klang belegt und 

dünn. Seine Haltung war die eines alten Mannes.  

  Alva erhob sich. »Ich werde noch eine Weile den milden Abend genießen. Ihr 

wart meine Gäste. Ich würde mich freuen, dich hier morgen früh zu treffen, Rafa. 

Überleg dir mein Angebot. Ein besseres wirst du so bald nicht bekommen.« Er 

reichte Juancho die Hand. »Sprich ihm gut zu, mein Junge. Wer sein Talent 

verschleudert, begeht eine Sünde. Talent ist Verpflichtung, kein Recht!« 
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  »Ich bin ein Narr, Ich hätte direkt zusagen sollen«, sagte Rafa unversehens und 

blieb stehen. 

  »Warum?«, fragte Juancho, der schon wieder etwas gewachsen zu sein schien, 

denn der Hosensaum entfernte sich von der Schuhspitze nach oben. 

  »Du hast Besseres verdient als eine Höhle.« 

  »Mir gefällt die Höhle. Ich kenne nichts anderes.« 

  »Du würdest dich wundern, wie schön es in einer Wohnung ist, mit fließend 

Wasser, einem Bad, einer richtigen Toilette und einem hübschen Wandanstrich.« 

  »Ich bin in der Höhle zufrieden, also bin ich dort zuhause«, gab Juancho zurück. 

  »Aber ich nicht mehr, verstehst du?«, fragte Rafa mit belegter Stimme. 

  »Dann musst du Alvas Angebot annehmen.« 

  »Glaubst du, das wäre richtig?« Rafa wunderte sich nicht, einem vielleicht 

Zwölfjährigen eine so wichtige Frage zu stellen. Er wunderte sich nämlich über gar 

nichts mehr. 

  »Magst du dich mit mir auf diese Bank setzen?«, fragte Juancho. 

  So saßen sie nebeneinander. Junge und Mann. Sie schwiegen. Viele Minuten 

lang. Die Luft war klar und mild. In der Ferne hupte ein Auto. Hunde bellten. Weit 

entfernt lachte eine Frau. Sternschnuppen fielen ins Meer. 

  Rafa deutete zum Himmel. »Hast du die Sternschnuppen gesehen? Einige Male 

im Jahr gibt es diesen himmlischen Regen über Gran Canaria. Ein schönes 

Schauspiel.« 

  »Ja, sie sehen wunderbar aus.« 

  »Das sind sterbende Sterne, Juancho. Sie sind das Feuerwerk der Wahrheit. 

Manche Menschen nehmen an, dass Sternschnuppen ihre Wünsche erfüllen. Ich 

glaube, diese flammenden Tode sind wie ein Band zwischen dem jetzigen und dem 

künftigen Dasein.« 

  »Wie schön du das ausdrückst, papá«, flüsterte Juancho. 
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  Rafa antwortete: »Ja, Juancho. Manchmal fallen mir schöne Worte ein, die ich 

fast vergessen habe. Es gab sogar eine Zeit, da habe ich sie aufgeschrieben, denn 

ich wollte sie zu Liedern machen.« 

  Die sich im Gebäude meiner Gedanken in verfallenen Räumen versteckt halten! 

  »Doch ich sehe nicht nur die Sterne, sondern auch den Raum dazwischen, 

verstehst du, mein Junge? Es ist so, wie man musizieren sollte. Wichtig sind stets 

die Töne, die man nicht spielt, denn sie geben der Melodie Raum und Halt, 

während die Noten sind wie verglühende Sternschnuppen. Das Dazwischen gibt 

den Gedanken einen Ort, wo sie verweilen können.« 

  Ihre Blicke folgten weiteren zwei, drei Sternschnuppen, die flirrende schmale 

Bänder in den dunklen Himmel zeichneten. 

  Rafa sagte: »Meine Gedanken haben verweilt und ich weiß, was ich in meinem 

künftigen Dasein tun werde.« 

  Juancho drehte sich zur Seite und betrachtete Rafas Gesicht.  

  »Ich werde das Angebot annehmen, wenn du bei mir bleibst. Egal, wohin ich 

gehe. Ich werde eine Platte aufnehmen und Konzerte geben. Aber nur, wenn wir 

die Möglichkeit finden, zusammenzubleiben.« 

  Juancho legte seine schmale Hand auf den rauen Handrücken des Gitarristen. 

»Ich bleibe bei dir. Das verspreche ich dir. Aber das geht nur, wenn ich nicht so 

schnell älter werde. Was sollen die Menschen dann sagen? Sonst bleibt mir nur, 

mich zu verstecken oder alle paar Tage woanders zu leben, wo man mich nicht 

erkennt.« Er seufzte. »Ich bin sicher, nein, ich weiß, dass es eine Möglichkeit gibt, 

das anzuhalten. Warum sollte uns das Leben trennen, wenn es uns auf so 

wunderbare Weise zusammengeführt hat?« 

  Rafa sah eine weitere Sternschnuppe, die einen hellen Bogen beschrieb und kurz 

über dem Firmament aufblitzte und verschwand. Sie war wie Juanchos Leben. Sie 

leuchtete auf, loderte anmutig und starb erhaben. Sie schenkte einerseits den Raum 

des Denkens und andererseits war sie eine Metapher für Vergänglichkeit. So, wie 

alles auf der Welt zwei Seiten hatte. 
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  Sie überquerten die Straße. Aus einer Gaststätte drang deutsche Volksmusik und 

Werbeschilder priesen Schnitzel und Leberkäs’ an. Im Schatten knutschte ein 

junges Paar. Eine Katze sprang aus einem geöffneten Müllcontainer. Ein 

Polizeiwagen fuhr vorbei. Der Sternschnuppenregen hatte aufgehört. 

  In diesem Moment hielt ein blauweißes Auto der Guardia Civil neben dem 

Mann und dem Jungen. Der Fahrer des Wagens blieb sitzen, sein Partner sprang 

heraus und kam zu Rafael und Juancho. Der Polizist musterte Juancho, dann 

starrte er Rafael an. »Sind Sie der Mann, der in Antonios Café Gitarre spielt?« 

  Rafas Herz rutschte in die Hose. Noch immer gehörte Respekt vor polizeilicher 

Obrigkeit zu seinem tiefverwurzelten Naturell, obwohl er wusste, dass die jungen 

Polizisten von heute mit denen der Francodiktatur nur noch den Namen gemein 

hatten. »Ja, ich bin das.« 

  Der Polizist verzog das Gesicht. »Dann müssen wir uns unterhalten.« 

  »Aber warum?« 

  »Zu wem gehört der Junge?«, fragte der Polizist. 

  »Zu guten Freunden, die im Hotel wohnen.« 

  »Dann ist es besser, wir bringen ihn dorthin«, sagte der Polizist und Rafa überlief 

es eiskalt. 

  »Ich finde den Weg alleine«, sagte Juancho selbstbewusst. »Ist nicht weit von 

hier.« 

  »Dann mach dich davon!«, rief der Polizist aus. »Es ist verdammt spät für einen 

Bengel deines Alters. Fast Mitternacht.« 

  »Und mein ... mein ...?« 

  »Dein Opa? Der kommt mit uns.« 

  »Aber warum? Was hat er getan?« 

  Der Polizist antwortete nicht, doch sein Gesichtsausdruck veränderte sich und 

sein harter Blick nagelte Rafa fest. Er wechselte in eine respektlose persönliche 

Anrede. »Oder bist du einer von denen, Alter? Das ist ein sehr hübscher Junge. 
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Aber viel zu jung für schmutzige Spiele. Sag bloß, du bist eines von diesen 

Dreckschweinen?« 

  »Aber nein«, hob Rafa abwehrend die Hände. »Wo denken Sie hin? So etwas 

würde ich nie tun.« Er sah erleichtert, dass Juancho sich auf den Weg machte. Ihre 

Blicke begegneten sich noch einmal, dann ging der blonde Junge davon, als würde 

er sich beeilen müssen, um zu seinen Eltern ins Hotel zu kommen. Der 

misstrauische Blick des Polizisten folgte ihm und bevor ihm einfallen konnte, 

Juancho zu folgen und nach Details zu fragen, rief Rafa: »Was um alles in der Welt, 

wollen Sie von mir? Ich bin doch nur ein alter Kerl.«  

  »Ein Dieb bist du«, sagte der Polizist, der Juancho im Auge behielt, bis der Junge 

hinter einer Hecke verschwand. 

  »Aber das stimmt nicht.« 

  »Das werden wir sehen. Wir wussten, dass du deine Gitarre hinter Antonios 

Tresen deponiert hast. Genau dort haben wir sie gefunden.« 

  Die Gitarre! Rafa seufzte und schloss die Augen. Daran hatte er nicht mehr 

gedacht. 

  »Wir haben sie bei uns im Auto auf dem Rücksitz. Sag die Wahrheit: Gehört sie 

dir?« 

  »Nein, sie gehört nicht mir.« 

  »Du hast sie gestohlen?« 

  »Nein, ich ...« 

  »Das werden wir auf dem Revier besprechen.« 

  »Ich habe sie nicht gestohlen, sondern ...« Ich habe sie verwahrt!, wollte er sagen. 

Und schließlich habe ich vergessen, sie zurückzugeben, da mein Leben sich 

überschlagen hat wie ein rollender Stein! Doch er brachte es nicht über die Lippen. 

  »Nicht gestohlen? Also ist sie dir zugeflogen? Einfach so? Weißt du eigentlich, 

wie verzweifelt der Besitzer ist? Dieses Instrument ist sein Broterwerb. Er liebt 

seine Gitarre. Und du verdienst mit einer Gitarre Geld, die dir nicht gehört?« 

  Rafas Kopf sackte auf die Brust, seine Schultern sanken nach vorn. Er kam sich 

anrüchig, alt und nutzlos vor. Aus war es mit seiner Karriere, mit dreißigtausend 
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Euro und mit einem besseren Leben. Aus für alle Zeiten! Nun war er gebrandmarkt 

als Dieb. Und es gab nichts und niemanden, der ihn vor der gerechten Strafe retten 

konnte. 

  Unglücklich stieg er in den Polizeiwagen. Während der Fahrt zum Revier 

strichen seine Fingerspitzen sanft über die Saiten der Gitarre, die neben ihm lag, 

ohne ihnen einen einzigen Laut zu entlocken. 
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  Der Junge hockte hinter einem Auto und sah Rafael in den Polizeiwagen steigen. 

Die Türen schlugen zu und das blauweiße Auto fuhr davon. 

  Juancho war verunsichert. 

  Wohin brachten die Männer seinen papaíto? 

  Und warum hatten sie ihn festgenommen? 

  Juancho entschied, dem Auto zu folgen.  

  Er lief so schnell wie nie zuvor in seinem Leben und behielt den Polizeiwagen 

im Blick. Er keuchte und die langen Haare fielen ihm ins schweißnasse Gesicht. Er 

war jung und er war schnell. So einfach ließ er sich nicht abhängen, auch wenn sein 

Herz pumpte und es in seinen Ohren rauschte. Er würde Rafael nicht im Stich 

lassen. Falls es einen Weg gab, würde er ihn befreien, damit sie wieder zusammen 

sein konnten. 

  Er schnappte nach Luft und seine Tränen mischten sich mit Schweiß. 

  PAPAÍTO!!! 

  Rechts gab es eine Tankstelle und Juancho hoffte, dass die Polizei dort anhielt, 

doch so war es nicht. Im Gegenteil. Obwohl kein Auto in dieser Gegend schneller 

als 40 Kilometer pro Stunde fahren durfte, raste der Polizeiwagen unvermittelt los 

und nach wenigen Sekunden verschwand er in einem Kreisverkehr und weg war er. 

  Der Junge hockte sich hin, die Handflächen auf dem noch immer warmen 

Pflaster, Speichel rann aus seinem Mundwinkel und Tränen über seine Wangen. 

Langsam beruhigte sich sein Herzschlag und der Atem kehrte in seinen Körper 

zurück. Er richtete sich auf und hielt sich an einer Mauer fest.  

  Juancho hatte keine Ahnung, wohin man Rafael gebracht hatte. 

  Wie im Traum ging er zur Bar von Antonio. Erst jetzt begriff er, wie lange und 

weit er dem Auto gefolgt war. Als er bei der Bar anlangte, war er müde und wach 

gleichermaßen. Traurig und zornig. Hilflos und erschöpft. 



	 35	

  Antonio hatte Mitleid mit dem Jungen und schenkte ihm eine Cola. Er erklärte 

ihm, was geschehen war. Die Polizei hatte Rafaels Gitarre konfisziert, die gar nicht 

ihm gehörte. Sie waren streng gewesen und hatten gedroht, Antonios Bar genauer 

unter die Lupe zu nehmen. Wenn sie wollten, würden sie immer etwas finden, um 

den Laden zu schließen oder ihm zumindest Schwierigkeiten zu bereiten. So waren 

sie stets, wenn sie etwas wollten, das sie nicht einfach bekamen. Also hatte Antonio 

den Gitarristen beschrieben und auch den Jungen, der ihn begleitete.  

  »Hab keine Sorge«, sagte der knarzige Wirt. »Wegen so einer Kleinigkeit sperrt 

man deinen yayo nicht ein. Morgen ist er wieder auf freiem Fuß. Es handelt sich 

doch nur um eine billige Gitarre!« 

   

 

2  

   

  Er erwachte und trat ins Freie. Er gähnte und erleichterte sich an einem Busch.  

  Seit einer Woche wuchs er. Soviel er wusste, würde das morgen oder 

übermorgen aufhören und er hätte seine endgültige Körpergröße erreicht. Er war 

jetzt achtzehn, vielleicht neunzehn Jahre alt. Er hatte den Überblick verloren, da 

das Leben gleichförmig war und sich nicht festhalten ließ. 

  Gestern, heute, morgen, das waren die drei Tage seines Lebens. Verglich er die 

Zeit mit einem Fluss, war sie ein reißendes Gewässer. Dennoch scheute Juancho 

sich nicht, seine Angel auszuwerfen, und erkannte letztendlich, dass die Zeit sich 

weder fangen noch verzehren ließ, da sie sich selbst verzehrte. Er musste Wege 

finden, um diese wenige Zeit nicht zu verschwenden, sondern zu gebrauchen, denn 

nur dadurch wurde sie zu Leben. 

  Er hatte Kleidung in Rafaels Einkaufstüten gefunden, die er an einer Quelle 

reinigte und in der Sonne trocknete. Sie passten einigermaßen, waren jedoch 

ausgeblichen, fadenscheinig und nicht für einen jungen Mann gemacht. 

  Seit einer Woche wartete er auf Rafaels Rückkehr, Tage, in denen er sich von 

Resten und wildem Obst ernährte, da er kein Geld hatte.  



	 36	

  Am nächsten Morgen, nachdem die Polizei Rafael mitgenommen hatte, hatte 

Juancho noch einmal mit Antonio gesprochen. Der Wirt hatte ein paar Telefonate 

geführt und in Erfahrung gebracht, dass man Rafael noch am selben Abend wieder 

entlassen hatte. Danach hatte er die wichtigsten Krankenhäuser der Umgebung 

angerufen und erfahren, dass niemand etwas über einen Rafael Martiguez wusste. 

Juancho hatte sich auf die Suche begeben und war gegen Mittag Alvarez Maduerto 

begegnet, der die bodega verließ, in der er sich mit dem Künstler treffen wollte.  

  Juancho hatte dem dicken Mann alles erzählt. Und Alva war voller Mitleid 

gewesen. »Ich werde sehen, was ich tun kann. Das ist wirklich tragisch. So ein 

genialer Musiker und er hat kein eigenes Instrument. Mein Flieger geht heute 

Abend. Bis dahin habe ich deinen ... Opa gefunden. Das wäre doch gelacht, wenn 

wir ihm nicht helfen können.« 

  Sie hatten sich verabredet, aber Alva war nicht mehr aufgetaucht. 

  Auch Rafael blieb verschwunden. 

  Das änderte sich auch in den nächsten Tagen nicht. 

  Juancho war traurig. Er schloss die Augen, befragte seinen Körper, die Sterne 

und den Halbmond, er lauschte den Zikaden und den Ziegen hinter dem Hügel, er 

atmete die milde Luft und den Meeresduft, er tat alles, um Kontakt zu seinem 

papaíto herzustellen. Doch selbst er konnte nicht zaubern. Er begriff, dass das 

Leben seine eigenen Regeln schrieb, auch wenn er selbst eine Ausnahme bildete. 

  Wo war Rafael? 

  Würde er ihn jemals wiedersehen? 

  Er war verwirrt, weinte, wurde zornig, denn er fühlte sich im Stich gelassen, 

dann wieder trübsinnig, und als er so durcheinander war, dass sogar das Licht der 

Sonne sich grau trübte, beschloss er, sich nicht mehr zu grämen, da er sonst nie 

wieder Sternschnuppen sehen würde. Er seufzte tief und betrachtete seine Trauer 

als eine Art Atemholen von der Freude, die er mit seinem papá erfahren hatte. 

Denn auf jeden Atemzug folgt ein nächster, und auch das bedeutet Leben. 

  Doch was sollte er nun tun? 
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  Er war sich seines markanten Aussehens bewusst. Groß, schlank, mit inzwischen 

gebräunter Haut und hellblonden Haaren, die ihm bis auf die Schultern fielen. An 

Orten, die er noch vor wenigen Tagen besucht hatte, durfte er sich nicht mehr 

sehen lassen. Seit seiner letzten Begegnung mit dem Wirt Antonio war er um drei 

Köpfe gewachsen und überragte die meisten Männer. Er war ... auffällig! Und das 

stellte ein nicht zu unterschätzendes Problem dar. 

  Er packte alles, was er mitnehmen und nutzen konnte, schnürte ein Bündel und 

machte sich auf in den Norden der Insel. Er spürte, dass ihn etwas rief. War es 

papaíto? Oder war es die Stimme des Lebens? Juancho wusste es nicht, aber er 

folgte ihr, denn sie würde ihm den Weg weisen.  

   

 

3  

   

  Das sanfte Licht der frühen Nachmittagsstunden erzeugte eine magische 

Stimmung. Zwischen den grünen Hängen blitzten die Blüten der noch immer 

blühenden Mandelbäume wie Juwelen in weißrosa. Das Gezwitscher der Vögel, die 

frische und klare Luft und die wärmenden Sonnenstrahlen schenkten Juancho eine 

friedvolle Stimmung.  

  Er kam in ein kleines Dorf. 

  Weiße Häuser mit abgesetzten Natursteinen und hölzernen Balkonen begrenzten 

schmale Gassen, die zu einem Marktplatz führten, der von einer Kirche überragt 

wurde und einem alten Feigenbaum, der lange Schatten warf. Juancho setzte sich 

auf die Holzbank und streckte die Beine von sich. Er hatte Durst und war hungrig.  

  Das Dorf wirkte wie ausgestorben. Es war Siesta. Nichts deutete auf Tourismus 

hin. 

  Er schloss die Augen und lauschte in sich hinein, doch er hörte nur das Knurren 

seines Magens. Wie sollte er ohne Geld seinen Hunger und seinen Durst stillen? 

  Seine Gedanken wurden von einem Geräusch abgelenkt. Hinter einer 

mannshohen Statue, die in einem Kakteenbeet stand, weinte jemand. Juancho 
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konnte nicht weghören, denn Tränen waren die Sprache der Seele, also erhob er 

sich und näherte sich dem Menschen. Dort saß ein Mädchen, das Gesicht in den 

Handflächen verborgen.  

  »Kann ich etwas für dich tun?«, fragte Juancho. 

  Das Mädchen blickte erschrocken auf. Juanchos Herzschlag setzte für einen 

Moment aus. Sie hatte ein ovales Gesicht mit großen dunklen Augen, eine schmale 

Nase und weich geschwungene Lippen, alles umrandet von lockigen schwarzen 

Haaren. Das Mädchen öffnete den Mund, schüttelte den Kopf und wischte sich 

eilig die Augen und Wangen trocken. 

  »Entschuldige bitte«, sagte Juancho. »Ich wollte nicht aufdringlich sein.« Mehr 

konnte er nicht sagen, und er erkannte, dass er dem schönsten Mädchen der 

ganzen Welt begegnet war. Es konnte nicht anders sein, denn sein Herz pochte 

aufgeregt. 

  Das Mädchen verzog den Mund und flüsterte: »Was willst du von mir?« 

  »Ich wollte mich ausruhen. Dort auf der Parkbank, die du von hier aus nicht 

siehst. Ich bin einen langen Weg gegangen, um in dieses Dorf zu kommen, und 

dann hörte ich dich.« 

  »Und was gehen dich meine Tränen an?« 

  »Wer weint, dessen Seele ruft nach Freiheit«, sagte Juancho. »Ich konnte den Ruf 

nicht überhören.« 

  »Wer bist du?« Nun lächelte sie tatsächlich. »Ein Narr, der mit klugen Worten 

um sich wirft?« 

  »Ich bin Juancho«, sagte er. 

  »Ich bin Selina«, gab sie zurück. »Und ich wäre lieber mit meinen Tränen allein 

geblieben.« 

  Er fragte: »Darf ich mich zu dir setzen? Auf deiner Bank ist noch Platz.« 

  »Was gehe ich dich an, Fremder?« 

  »Jeder Mensch geht den anderen etwas an.« 

  »Ich sagte ja, du bist ein Narr.« 

  »Ist nicht jeder Mensch in den Augen von irgendjemandem ein Narr?« 
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  Sie schmunzelte und ihre Tränen versiegten. »Dann setz dich, Juancho mit den 

klugen Worten. Wie sollte ich es dir verbieten? Deine Art zu reden hat meine 

Trauer vertrieben. Zumindest vorerst ...« 

  Juancho nahm neben Selina Platz und achtete peinlich darauf, genug Abstand zu 

halten.  

  Er meinte, den Geruch dieses schönen Mädchens wahrzunehmen, und konnte 

sich schon jetzt an ihrer Stimme nicht satthören. Alles in seinem Kopf drehte sich. 

War er soeben dem Menschen seines Lebens begegnet ... und hatte es rechtzeitig 

erfasst? Gab es das? Unversehens eine Begegnung, einige wenige Blicke, ein kurzer 

Wortwechsel und dann war es da, jenes Band, das zwei Menschen miteinander 

verknüpfte? Die Welt war groß, überall konnte der Mensch sein, den zu lieben es 

sich lohnte, selbst irgendwo in einem namenlosen Dorf. Und genau jenem 

Menschen begegnete er? 

  »Ich bin heute der Frau meines Lebens begegnet«, sprach Juancho seine 

Gedanken aus.  

  Selina hob die Brauen. 

  »Und diese Frau bist du.« 

  Sie öffnete den Mund, ihre Mundwinkel zuckten und es sah aus, als wolle sie 

diesen fremden jungen Mann auslachen. Doch offenbar bremste sie etwas an 

seinem Blick, seiner Stimme, seiner Ernsthaftigkeit, denn sie kräuselte die Lippen 

und sagte: »Du bist ein hübscher Kerl, Juancho. Du scheinst ganz anders zu sein als 

alle Männer, die ich kenne. Abgesehen davon, dass deine Kleidung wirklich ganz 

grauenvoll aussieht ...«  
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... und wie geht es weiter? 

 

Das erfahren Sie im Roman 

 

 

ZEIT FÜR LIEBE 
 

 

Vielen Dank, dass Sie sich Zeit für diese Leseprobe genommen haben! 
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