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S. E Kraft

Zeitloses Grauen

Bei dieser Leseprobe handelt es sich um urheberrechtlich geschiitztes
Material. Jede Form der Verfielfdltigung, Bereitstellung oder
Verbreitung auBlerhalb des vertraglich vereinbarten Rahmens ist nicht
zuldssig und kann geahndet werden.



Willkommen im Hotel zum Sternentor!

Vergessen Sie lhren Alltag und tauchen Sie ein in den Flair der
Zwanzigerjahre. Lassen Sie sich von unserer exquisiten Kiiche verwohnen,
entdecken Sie die reiche Auswahl an der Bar und erleben Sie unvergessliche
Darbietungen renommierter Kiinstlerinnen und Kiinstler. Werden Sie Teil
einer unvergleichlichen Zeit — ein Erlebnis, das Sie so schnell nicht wieder

gehen lisst.

Ein Tanzwochenende im Stil der Goldenen Zwanziger.

Manu und Dortian buchen ein Wochenende im Hotel zum Sternentor.
Die beiden Freunde freuen sich auf Tanz und Musik, gutes Essen und
kostenlose Drinks. Stattdessen geraten sie in ein finsteres Komplott, das
schon viel zu lange schwelt. Eine einfache Nachricht leitet das Grauen
ein. Hin todliches Spiel beginnt und endet in einem Wettlauf gegen die
Zeit. Konnen sie es beenden — und dabei sowohl ihr Leben als auch ihren
Verstand behalten?

Ein Cosmic-Horror-Roman von S. E Kraft.
Fur alle Fans der diisteren Phantastik, des ibernatiirlichen Schreckens und

der zeitlosen Schonheit des Grauens.

Uber die Autotin:

S. E Kraft steht fiir fantastische Geschichten mit einer Neigung
zum Disteren. Ginsehaut und einen wohligen Schauer. Wut tber
Ungerechtigkeit den Charakteren gegentiber. Erleichterung und Freude
tber die kleinen Siege. Emotionen, die sich auf die Lesenden tbertragen.
Dazu Experimente mit verschiedenen Stilrichtungen. Dark Fantasy und
Cosmic Horror. Ein bisschen modern, ein bisschen altmodisch, immer

fantastisch.

Weitere Werke der Autorin:

Forsaken Diaries: Mondverflucht | Forsaken Diaries: Spiegelverkehrt
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»Das dlteste und stirkste Gefiihl ist die Angst, die dlteste
und stirkste Form der Angst ist die Angst vor dem
Unbekannten.«

— H. P. Lovecraft






Fir all jene, die wissen, dass Mut Angst voraussetzt.

Thr seid so viel stirker, als iht denkt.






EiN WORT DER WARNUNG

Werte Lesende,

Wahnsinn ist so eine Sache. Etwas kann wahnsinnig genial sein —
oder wahnsinnig schrecklich. Und manchmal trennt beides nur ein
Wimpernschlag,

Damit Du Dich an der nachfolgenden Geschichte ergbtzen
kannst, anstatt ihr schmerzhaft zu verfallen, sei ein Wort der
Warnung angebracht: Es wird weder nett noch schon.

Wenn es bestimmte Themen gibt, die belastend auf Dich wirken
kénnen, sich gerne in den Content Notes am Ende des Buchs nach.

Ich wiinsche Dir ein unbeschwertes Lesevergntgen!

Und ...

... herzlich willkommen im Hotel zum Sternentor!






INSPIRATIONS-PLAYLIST ZUM BucH

Musik war schon immer eine Inspiration fiir mich. Wie bei fast allen
Geschichten hatte ich auch bei Zeitloses Grauen immer wieder
bestimmte Lieder im Ohr. Manche gehéren zu bestimmten Szenen,
andere zu Charakteren. Die Reihenfolge ist die, in der ich sie gehort
habe—wasnichtzwingendderderpassendenBuchstellenentspricht. ;)

Viel Spal3 beim anhéren und nochmal musikalisch eintauchen!

The EverLove — Born Again
Bohnes — You’ve Created a Monster
ASP — Ich 16sche dein Licht
ASP — Begeistert (Ich bin unsichtbar)
Willyecho — Killer Inside of Me
Roby Fayer, Tom Gefen — Loaded Gun (feat. Tom Gefen)
Imagine Dragons — Cutthroat
Lykke Li— No Rest for the Wicked
Christian Reindl, Atrel — Claim Your Weapons (feat. Atrel)
Katliene — Become the Beast
Imagine Dragons — Whatever It Takes
Sam Tinnesz, Zayde Wolf — Man or a Monster (feat. Zayde Wolf)
Hidden Citizens, Josh Bruce Williams — The One to Survive
Boy Epic — Up Down
Peter Maffay — Wenn eine Hoffnung stirbt
Tommee Profitt, Sam Tinnesz — Cruel World
GAITS — Other Side






PROLOG - GEDANKEN

Ich muss es anfschreiben, anch wenn es zu abscheulich ist. Wenn ich es nicht
he ...

Ich weif§ nicht, was dann passiert. Vielleicht werde ich wabnsinnig. Bin
ich schon wahnsinnig? Kann man so etwas iiberbaupt erleben, iiberleben, obne
vollkommen den Verstand zu verlieren? Von allem getrennt, was mir davor so
sicher erschien. Das, was ich getan habe . ..

Aber der Reibe nach.

Es ist wichtig, dass alles festgehalten wird. Dass es gelesen wird. Nein, dass
er es liest. Eir soll es verstehen und mir verzeihen. Das heifst, ich muss einen
Weg finden, mich ihm mitzuteilen. Was bin ich sonst noch, wenn ich ihn eben-
falls verliere?

Trotzden werde ich bierbleiben. Ich darf nach keinem Weg uriick suchen.
Muss anfpassen! Was auch immer passiert, was auch immer es mit mir macht,
es darf anf keinen Fall ungeschehen gemacht werden!

Ich werde sie beobachten. Schritte einleiten. Ja, ich habe feine Wabl, als es
zu verbindern. Ich sorge dafiir, dass es genauso passiert, wie es passieren muss.
Wie es passieren wird. Egal, was es kostet.

Das meiste werde ich ihm erzéiblen kinnen. 1 ielleicht kann er es versteben.
In meinen Kopf ist vieles klar. Zn klar. Wie sollte ich anch vergessen kinnen?

Wenn ich es kinnte ... Aber nein, das darf nicht passieren. Ich darf
nicht uriick, bin dazn verdammt, hierzubleiben. Sicherzustellen, dass es sich
genanso ereignet, wie es sein nuss, wie es war. Sein wird.

Das ist von jetzt an meine Anfgabe.
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KAPITEL 1

3 K=

IN DEM SCHUHE ZU EINER WICHTIGEN FRAGE FUHREN

»Manu, bist du endlich fertigr«

Ich rollte mit den Augen, ehe ich mich noch einmal in Ruhe im
Spiegel betrachtete. Den Kopf hin und her bewegend versuchte ich
abzuwigen, ob mein Make-up wirklich passend im Stil der 1920er
gehalten war. Ein Vergleich zwischen dem Foto auf dem Smart-
phone und meiner Reflexion war wenig aufschlussreich. Immerhin
war das Foto schwarz-weil. Vielleicht also nicht die beste Vorlage,
so im Nachhinein betrachtet. Egal, es wiirde gehen.

Also drehte ich mich zu Dorian um. Mein Freund stand im Raum,
starrte auf seine Taschenuhr und schaffte es, allein durch seine Hal-
tung Ungeduld auszustrahlen.

Wie eine Kiinstlerin bereit fir den Applaus hob ich die Hinde.
»Na, wie sehe ich aus?«

»Wie eine schlecht vorbereitete Zeitreisende. Was haltst du davon,
wenn wir jetzt runtergehen? Am besten bevor wir den Eréffnungs-
tanz verpassen.« Seine Worte hitten eindrucksvoller gewirkt, wenn
er mich tatsichlich angesehen hitte.

Erst als ich nicht antwortete, wanderte sein Blick von der extra
angeschafften Uhr zu mir und er hielt inne. »Du hast aber nicht vor,
diese Schuhe anzubehalten, oder?«

Ich weill nicht, wie Dorian es machte, aber er hob geradezu
anklagend seine Augenbrauen und starrte auf meine File. Zuge-

geben, Sneakers waren vielleicht nicht das, was man zu einem
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20et-Jahre-Tanzabend anzog. Daflir bequem. Und man stolperte
wesentlich seltener dariiber als iber Highheels. Oder die niedlichen,
aber leider nur bedingt bequemen Mary Janes, die ich mir extra fir
diesen Anlass gekauft hatte. Drei Zentimeter Absatz waren und
blieben drei Zentimeter unbequemer Balance-Akt — hiibsch hin
oder her.

Meine Mundwinkel zuckten und ich hob die Schultern. »Warum
nicht? Sie sind bequem.«

Dorians Blick driickte ungldubiges Missfallen aus — oder missfal-
lenden Unglauben. Die Miene meines besten Freundes war schon
immer die eines Schauspielers gewesen. Er verstand es, seine Emo-
tionen und Meinungen absolut offenzulegen oder zu verbergen, je
nachdem, was er gerade fiir n6tig hielt.

Uber seinen jetzigen Gesichtsausdruck musste ich lachen. »Wias
denn? Du sichst aus, als hittest du in eine unreife Zitrone gebissen.«

»Du  schleifst mich durch drei Schuhliden, nur um diese
schwarz-weillen Schonheiten zu finden, und dann willst du in
dreckverkrusteten Turnschuhen tanzen gehen? Ich hitte auf Max
horen sollen. Er hat mich gewarnt, dass du mich in den Wahnsinn
treiben wirst.«

Wihrend Dorian seine kleine Tirade loslie3, war ich schon dabei,
die Sneakers abzustreifen und eine Feinstrumpthose sowie zusitz-
liche S6ckchen anzuziehen. Kein Mensch konnte mir erzahlen,
dass auch nur eine der Damen damals ohne Socken in Mary Janes
getanzt hatte. Und falls doch hatten sie garantiert besser verarbei-
tete Schuhe gehabt. Oder einen endlosen Vorrat an Blasenpflastern,
keine Ahnung,

Ich wiirde mich auf jeden Fall nicht darauf einlassen. Nur weil
wir fur das Wochenende so aussehen wollten, musste ich schliellich

nicht leben wie vor hundert Jahren.
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Dorian seufzte laut genug, dass es theatralisch war. »Du kénntest
wenigstens den Anstand haben und so tun, als wiirde es dir etwas
ausmachen, dass ich im Raum bin, wihrend du dich umziehst.
Zum Beispiel konntest du mich bitten, mich umzudrehen.«

»Warum?«

Meine volle Aufmerksamkeit galt der Strumpfhose. Auf keinen
Fall wollte ich direkt die erste LLaufmasche, noch bevor ich einen
Tanz beendet hatte. Also zupfte ich und zog vorsichtig nach, ehe
ich mich endlich den Schuhen zuwenden konnte.

Dorian hatte recht, es waren wahre Schonheiten. Leider hatte
ich beim Versuch, sie fir heute etwas einzutanzen, festgestellt,
dass sie auch nur das waren: schén anzusehen. Bequem und prak-
tisch hatten nicht auf dem Plan des Herstellers gestanden. Viel-
leicht hatte ich mich nicht auf den letzten Driicker darum kiim-
mern sollen. Aber gut, die Einladung fiir dieses Wochenende war
auch erst sehr kurzfristig zu uns gekommen. Zumindest, wenn
kurzfristic mehrere Wochen bedeutet.

»Nung, setzte mein bester Freund an. Seine Stimme war dabei
tiberraschend nah.

Ich schaute auf — und stellte fest, das Dorian direkt vor mir
stand. Er war leise wie eine Katze, wenn er es wollte. Das Griin
seiner Augen leuchtete geradezu dank der Lampe am Schmink-
tisch.

Seit ich ihn kannte, stellte ich mir immer vor, dass Hercule
Poirots Augen genau diesen Farbton haben mussten. Sie wurden
schlieBlich auch immer so beschrieben. Griin wie die einer Katze.
Bei Dorian hatte ich manchmal sogar das Gefiihl, dass seine
Pupillen im richtigen Licht katzenhaft geformt waren.

Aber das lag wohl nur daran, dass er fiir mich ein eitler Kater

war.
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»Auch, wenn du es immer wieder zu vergessen scheinst, ich bin
immer noch ein Mann. AuBlerdem hat es etwas mit Hoflichkeit zu
tun, habe ich mir sagen lassen.«

»Hin vergebener Mann, korrigierte ich.

Dorian schnaubte. »Was nichts daran andert, das ich einer bin.«

Ich konnte mir das Augenrollen nicht verkneifen. »Klar. Und
wenn ich nicht wiisste, dass du die Ringe schon hast, kénnte ich
dir glatt glauben, dass du Max aufgeben wiirdest, nur um den Rest
deiner Tage mit mir zu verbringen. Himmel, wie lange kennen wir
unsr«

»Woher weil3t du von den Ringen?« Einen késtlichen Augenblick
sah Dorian tatsichlich iiberrascht und fast ertappt aus. Seine Augen
waren grof3 und sein Gesicht wurde eine Spur blasser. Etwas, das
ich selten erreichte. Er war der schlagfertigere von uns beiden.

»Oh, komm schonl Ich richtete mich auf, strich mein Kleid glatt
und drehte mich einmal um mich selbst, um nicht direkt zu ant-
worten. Oder eher, um ihn noch etwas zu necken und es auszukosten.
Die dunklen Fransen des Flapper-Kleids erzeugten einen eigenen
Schwung und glichen den ansonsten geraden Schnitt aus. Die wein-
roten Pailletten glitzerten bei jeder Bewegung. Ich musste grinsen.
»Und, was sagst du? Wolltest du nicht gerade noch tanzen gehen?«

Dorians Stand verinderte sich unmerklich, sodass sein Gewicht
nur noch auf einem Ful} lag. Gleichzeitig verschrinkte er die Arme
vor der Brust. »Erst sagst du mir, woher du das weil3t. Ich habe es
noch niemandem gesagt.«

Ich seufzte und hob mein Handtdschchen und die Handschuhe fur
diesen Abend auf. »Eben. Du bist, ich weil3 nicht, seit drei Wochen
schweigsam und nervos. Hast darauf bestanden, die hier ...« Kurz
winkte ich mit den Spitzenhandschuhen vor Dorians Gesicht, ehe

ich sie iiber meine Finger streifte. »... fiir dieses Wochenende zu
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nahen, anstatt welche zu kaufen. Und Max und du seid nichstes
Wochenende oben an der Ostsee, oder nicht?«

Dorian hatte nicht nur darauf bestanden, seine und meine Hand-
schuhe zu nihen — er hatte auch welche fiir Max gefertigt. Und
dafiir natiitlich Mal3 genommen. Auffilliger ging es nicht mehr.
Insgeheim fragte ich mich, was sein Plan gewesen wire, wenn die
Einladung fiir dieses 20er-Jahre-Tanzwochenende nicht gekommen
wire. Wihrend Max schlief, Mal nehmen? Zufillig Schmuck
anprobieren gehen? Es war fast schade, dass der Zufall ihm eine so
einfache Moglichkeit beschert hatte.

Trotz der Offensichtlichkeit der Punkte behielt Dorian seine
abwehrende Pose bei. Es musste ihn wirklich nerven, dass ich sein
kleines Geheimnis so einfach durchschaut hatte.

Wahrscheinlich fragte er sich, ob es auch andere bemerkt hatten.
Die betreffende Person zum Beispiel. Es war wohl besser, ihn nicht
darauf hinzuweisen, dass das mit ziemlicher Sicherheit der Fall
war. Max war schlieBllich weder unaufmerksam noch auf den Kopf
gefallen.

Bei seinen nichsten Worten klang Dorians Stimme gepresst.
»Und weiter? Was spricht gegen einen Kurzurlaub an der Ostsee?
Wir beide sind ja jetzt auch hier in Berlin. Und dabei unterstellst du
mir doch hoffentlich keine Hintergedanken.«

Ich schiittelte den Kopf. Langsam tibertrieb er. Also beschloss ich,
seinen letzten Kommentar zu Gbergehen und mich auf das Wesent-
liche zu konzentrieren. »Sicher. Nur habt ihr euch an der Ostsee
kennengelernt. Was wiirde besser fiir einen Antrag passen, hmr«

Er drehte den Kopf weg und sein Kiefer mahlte. Oh-ho. Da
hatte ich ihn wohl wirklich kalt erwischt. Schlief3lich seufzte er und
seine Haltung entspannte sich. Kurz schloss er die Augen, dann

sah er mich wieder an und lichelte sogar. »Soll ich sie dir zeigen?«
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»Da fragst du noch? Jetzt hol sie schonl« Impulsiv boxte ich ihm
gegen den Arm und sein breiter werdendes Grinsen zeigte mir, das
alles gut war.

Wihrend Dorian zu seinem Koffer verschwand, richtete ich
schmunzelnd noch einmal meine Haare. Ein farblich zum Kleid
passendes Haarband hielt meine dunkle Mihne in Zaum, so unge-
wohnt es auch war. Eine Kunstblume rundete das Gesamtbild ab.

Als mein bester Freund sich mir wieder zuwandte und ein ge6ff-
netes Schichtelchen prisentierte, war ich beeindruckt. Die Ringe
waren wirklich wundervoll. Beide Silber, der eine mit einem
schwarzen, der andere mit einem grinen Stein. Dezent und doch
wunderschon. Sie wiirden groBartig an thnen aussehen.

Einen Moment war ich neidisch. Ich wollte auch jemanden, der
mir einen so wundervollen Ring als Zeichen der Liebe und als
Versprechen schenkte. Aber meine Freude fir Dorian und Max
tberwog und wirmte mich, sodass ich das leichte Ziehen im Magen
gut ignorieren konnte.

Lichelnd sah ich zu ihm auf. »l.ass mich raten: Die Steine haben
irgendeine mystische Bedeutung?«

Grinsend schiittelte Dorian den Kopf und schloss das Schich-
telchen wieder. »Ich bitte dich. Nicht alles, was ich tue, hat ...« Er
musste meine hochgezogenen Augenbrauen bemerkt haben, denn
er horte lachend mitten im Satz auf. »Okay, du hast ja recht. Grine
Jade soll Harmonie und Wohlstand férdern, schwarze hingegen ist
ein Schutzstein und bringt Stabilitit.«

»Na also, war doch gar nicht so schwer, neckte ich thn. »Und die
Ringe selbst sind aus ...7«

»Silber. Silber hat eine reinigende Wirkung, kann schiitzen und .. .«

Abwehrend hob ich die Hinde. Kam Dorian erst einmal in Fahrt,

konnte er stundenlang tiber die angebliche Bedeutung von Karten,
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Steinen und weil3 der Geier was erzihlen. »Gut, gut, ich habe es
verstanden. Also zwei Schutzringe der ewigen Hingabe fiir unsere
Turteltiubchen.«

Dorian schiittelte den Kopf, doch das entspannte Grinsen blieb
in seinem Gesicht. »Du bist unmoglich, Manu. Das hier ist keine
deiner Pen-and-Paper-Runden.«

»Ach, nicht?« Sanft stupste ich ihn an, ehe ich meinen besten
Freund umarmte. »Sie sind wunderschon, wirklich. Max wird sie
lieben.«

»Das hoffe ich.«

Natiirlich redeten Dorian und ich noch tber seine geplante Ver-
lobung. Und ebenso natiirlich verpassten wir dadurch nicht nur
die Rede, sondern auch den Eréffnungstanz. Wahrscheinlich auch
mehrere Tinze danach. Aber hey — es war selten, dass er wirklich
ins Schwirmen kam. Das musste ich auskosten. Aullerdem freute
ich mich fur die beiden. Ich hatte keinen Zweifel daran, dass Max
den Antrag annehmen wirde. Immerhin konnte jeder, und ich
meine wirklich jeder, schen, dass sie glicklich zusammen waren.

Was brauchte es mehr als Grundstein?

23



KAPITEL 2

< K=

IN DEM ES ZU SCHON IST, UM WAHR ZU SEIN

Als wir schlieBlich doch nach unten in Richtung des grof3en Saals
gingen, war es, als hitten wir eine komplett andere Welt betreten.
Oder cher eine andere Zeit. Das Hotel hatte schon bei unserer
Ankunft einen gewissen altmodischen Charme verspriht. Ich ver-
stand gut, warum es als Veranstaltungsort fir dieses 1920er-Jahre-
Event gewihlt worden war. Alles schien geradezu aus fritheren
Fotos zum ILeben erwacht zu sein, nur in Farbe. Und dennoch
wirkten die Mébel, die Teppiche, die Vorhinge, eigentlich alles
nicht tiber die Maf3en abgenutzt. In Benutzung, ja. Aber nicht abge-
wetzt oder ausgeblichen. Sie waren immer noch schén anzuschauen
und geradezu perfekte Foto-Kulissen. Keinesfalls vergleichbar mit
anderen Hotels, deren schone historische Fassade zum Teil her-
untergewirtschaftetes Mobiliar kaschierte.

Anders als bei unserer Ankunft war jetzt zudem nicht nur das
Personal in passende Livres gekleidet, sondern auch alle Giste ent-
sprechend dem Event hergerichtet. Uberall, wohin ich den Blick
schweifen lie3, waren Triume aus Stoff, Pailletten und Fransen,
freche Kopfbedeckungen, Herren in Weste und Hemd und manche
sogar in Frack zu sehen.

»Und ich dachte schon, wir hitten wie immer tUbertrieben«, mur-
melte Dorian neben mir.

Als ich mich zu ihm umdrehte, spiegelten sich meine Uber-

raschung und Verztckung in seinem Gesicht.
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Mit einem leichten Kopfschiitteln wandte er den Kopf mir zu.
»Aber wir sind im Vergleich geradezu zahm mit unseren Outfits.«

Ich lachte auf. »Warte auf mein Kleid fiir das Dinner morgen
Abend!«

Wobei er recht hatte. Wenn ich mir manche der Outfits so ansah,
freute ich mich nur umso mehr auf die nichsten eineinhalb Tage.
Es wiirde ein Fest der Farben werden. Eine tanzende Modenschau
eines vergangenen Jahrhunderts. Von heute, Freitag Abend, begin-
nend mit dem Er6ffnungsball, bis Sonntag Mittag sollte diese Ver-
anstaltung gehen. Eine »kleine Zeitreise, mit viel Tanz und Genuss«,
wie es in dem Flyer hiel3.

So waren wir darauf aufmerksam geworden. Keine Website,
kein Social-Media-Auftritt. Ein einfacher Flyer und eine Adresse,
bei der man mehr Informationen bekommen konnte. Ich hitte es
deswegen fast nicht ernst genommen, aber Dorian war an meiner
statt neugierig geworden und hatte sich zusammen mit Max darum
gekiimmert.

Mittlerweile hatte ich meine diesbeziigliche Meinung gedndert:
Es musste sich um eine ganz eigene Form der Marketing-Strategie
handeln. Wahrscheinlich stellte dieses Vorgehen heutzutage sicher,
dass sie nicht von Anmeldungen tberrannt wurden. Oder viel-
leicht eher, dass nur diejenigen buchten, die sich auch an die Regeln
hielten. Die Leute mussten es in gewissem Sinne ernst meinen, um
bis hierher zu kommen. Das bedeutete, wenn alles nach den Vor-
gaben des Veranstalters ging: keine stérenden, modernen Elemente.
Eine klare Kleiderordnung, die nicht die Art, sondern die Zeit
vorgab. Alles musste in die 1920er Jahre passen. Erschien man im
Tageskleid zum Dinner, so blamierte man sich selbst. Brachte man
jedoch seine SmartWatch mit, die vibrierend ans Weltgeschehen

erinnerte, so wirde man laut Flyer hoflich daran erinnert, dass
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diese abzulegen sei — oder der Veranstaltung verwiesen. Das bedeu-
tete ein Wochenende Ruhe von der stindigen Hektik und Erreich-
barkeit unseres Alltags. Stattdessen Tanzen, Essen und Mensch-zu-
Mensch-Begegnungen. Ich freute mich dartiber.

Einzig, dass ich keine Fotos machen konnte, drgerte mich. Auf
der anderen Seite hitte mein Smartphone sowieso niemals in die
Clutch gepasst, die ich als Handtischchen bei mir trug. Ich musste
mich also auf die hoffentlich engagierten Fotografen verlassen.

Nicht, dass ich beim Tanzen sonst dazu kime, Bilder zu machen.
Und laut Ankiindigung wiirden die Giste wihrend des Wochen-
endes viele Gelegenheiten bekommen, die klassischen Tinze
der 20er zu tanzen. Wobei klassisch nach dem, was Max erzahlt
hatte, Tango, Charleston und Co. meinte. Also eher ab dem Jahr
1926 angesetzt, als bereits viel iiber den Ozean nach Deutschland
gekommen war.

Nicht zuletzt sollte es auch einen professionellen Charleston-Auf-
tritt geben, so wie eine Swing-Band, die live spielen wiirde. Letztere
wiirde sowohl am heutigen als auch am morgigen Abend fiir Unter-
haltung sorgen, wie ich mittlerweile durch das Programm wusste.
Eine Solo-Singerin war ebenfalls angekiindigt. Es konnte sich nie-
mand dariiber beschweren, dass nichts fiir das Geld geboten wurde,
das wir gezahlt hatten.

Dorian und ich hatten auf der Fahrt hierher bereits zu Abend
gegessen. Wenn ich mich so umsah, bereute ich das etwas. Mit
Beginn der Veranstaltung bis Sonntag Mittag wirden wir alle mit
Vollpension verwohnt werden. All-inklusive, einschlieBlich des
angekiindigten »groen Dinners« morgen Abend.

Mit dem Hinweis auf das Essen, flir das eine extra Garderobe
erbeten wurde, kamen auch fast schon mysteridse Ankiindigungen

auf das Abendprogramm am Samstag.
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Dorian ging aufgrund der Geheimniskrimerei des Hotels davon
aus, das sie einen Kiinstler engagiert hatten. Vielleicht einen klassi-
schen Magier, dessen Repertoire genug Tricks beinhaltete, dass er
in die Zeit gepasst hitte.

Ich dachte eher an eines der aktuell so beliebten Krimi-Dinner.
Die Atmosphire wire auf jeden Fall gegeben und ein paar Schau-
spieler wiirden unter den Gisten kaum auffallen.

Bei der Ankunft hatte ich auBerdem ein Paar von einer Séance
und einer Wahrsagerin reden héren. Wie aufregend wire es, sich
aus der Hand lesen zu lassen!

Gemeinsam betraten wir den Tanzsaal. Wenn es Giberhaupt mog-
lich war, wuchs meine Begeisterung nur noch mehr.

Ich betrachtete die Tanzer. Von ihnen wanderte mein Blick zu
den Griippchen am Rand, die redeten und lachten. Ja, das hier war
fir uns alle ein Urlaub vom Alltag, Fast wie eine Art Rollenspiel
oder Theater, zumindest fiihlte es sich in dieser ungewohnten Klei-
dung so an.

Das Hotel war das Set, die Kulisse, alles in einem. Nur hatte
niemand von uns ein Skript, wir mussten keine albernen Possen
auffihren und bekamen keine neuen Namen. Anders als auf der
Bithne musste unsere private Auffihrung ohne Heldenmut und
Bosewicht auskommen. Wir waren hier, um den Glamour einer
vergangenen Zeit zu geniel3en.

Nattrlich wire es albern, zu denken, in den 1920ern wire alles
schon und gut gewesen. Wer sich mit der Zeit auch nur ein biss-
chen befasste, wusste, dass das Gegenteil der Fall war. Es war eine
Nachkriegszeit, eine Vorkriegszeit, die Zeit von Umbriichen, einer
Weltwirtschaftskrise und damit einhergehenden Problemen. Es war
eine Zeit, in der gerade hier in Berlin Straenkdmpfe normal waren.

Damals gab es mehr bewaffnete Milizen als organisierte Polizisten.
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HEs musste erst der Grundstein flir unsere heutige Struktur gelegt
werden.

Mein Blick wanderte weiter durch den Raum und blieb an einem
der Kellner haften. Seine rote Weste stach aus der Menge der Giste
heraus. Er lief geschickt am Rand der Tanzfliche entlang und
balancierte dabei ein Tablett mit Getrinken.

Theoretisch sollte alles im Preis inbegriffen sein. Aber wenn ich
mir diese schén hergerichteten Sachen so ansah, konnte ich mir das
fast nicht vorstellen.

»Na, willst du ihn nicht fragen, ob er mit dir tanzt?« Dorian
beugte sich vor und folgte demonstrativ meiner Blickrichtung.
Seine Mundwinkel zuckten und sein Tonfall konnte seine Belusti-
gung nicht verbergen.

»Wasr«

»Na, den Kellner. Du hast ihn die letzten Minuten nicht aus den
Augen gelassen und fast schon sehnsiichtig geseufzt, meine Liebe.
Die Weste steht ihm natiirlich ausgezeichnet, aber ich hitte nicht
gedacht —

Ich drehte mich wieder zu ihm um und schiittelte den Kopf. »Oh,
hor schon auf! Ich habe nicht ihn beobachtet, sondern das Tab-
lett —«

»Kein Grund, zu leugnen. Er ist ja ein Zuckerstiick. Vielleicht
etwas —«

»... und mich gefragt, ob wirklich alle Getrinke im Preis inbe-
griffen sind.«

Endlich hielt mein Freund inne. Mit schiefgelegtem Kopf
betrachtete er mich nachdenklich. »Oh. Hm, ich verstehe.«

Dorian wandte den Kopf und suchte den Raum mit den Augen
ab. »Ich kann zumindest nirgends eine Preisliste finden. Aber ich

schitze, am besten fragen wir nach.«
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Mit einem Nicken deutete er Richtung Bar. Ich hakte mich bei
ihm ein und dberliel} thm die Fihrung, vorbei an tanzenden Paaren
und lachenden Grippchen.

»Also, nach was verzehrst du dich so sehr, dass du sogar tragisch
seufzt bei dem Gedanken, es bezahlen zu miissen?«, spottelte mein
Freund wieder, wihrend wir am Rand des grof3en Saals auf die Bar
zuhielten.

Der Raum war tatsichlich aufgebaut wie ein alter Tanzsaal. Oder
zumindest so, wie man ihn aus Aufnahmen der 1920er kannte und
wie ich es mir vorgestellt hatte. Am tlrabgewandten Ende stand
cine kleine Bihne. An den Seiten waren teilweise Sitzgelegenheiten,
kleine runde Tische mit Stihlen. Perfekt, um sich zwischendurch
auszuruhen und etwas zu trinken. In der Mitte war die Tanzfliche.
Vorne, gegentiber der Fligeltir, durch die wir urspriinglich herein-
gekommen waren, wartete die Bar auf durstige Giste.

Es handelte sich keineswegs um ein improvisiertes, billiges Ding.
Sondern um eine schoéne, bestindige Bar, aus gepflegtem glin-
zenden Holz. Nuss vielleicht? Mit gut gefiillten Regalen dahinter.
Der Kiihlschrank musste versteckt unter dem Tresen untergebracht
sein. Zumindest konnte ich ihn auf den ersten Blick nicht entde-
cken und auch kein unangenehmes Brummen horen. Selbst hier
storte nichts die stimmige Atmosphire.

Der Barkeeper war etwa Mitte dreilig. Er hatte gemil} der Zeit
grofziigig dunkle Pomade im Haar. Ohne wiren sie wahrscheinlich
von einem hellen Braun gewesen, dem von Dorian nicht unihn-
lich. So wirkte es fast schwarz. Er nickte uns mit einem Grinsen
zu, wihrend er ein Glas mit einem Lappen auswischte. Geradezu
klischeehaft. »Was darf es sein? Die Dame zuerst? Vielleicht etwas
StBesP« Er zwinkerte mir zu und griff bereits nach einem frischen

Glas und einer Flasche, als hitte ich schon zugestimmt.
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»Higentlichg, setzte ich an und seine Hinde hielten inne, »wire
mir eher nach etwas Siuerlichem. Aber zuerst, hm ...«

»Ah, lassen Sie mich raten.« Sein Licheln schien offen, erreichte
jedoch nicht seine Augen. »Sie wollen wissen, wie viel lhnen
anschlieBend auf die Rechnung geschlagen wird, richtigr«

Der Ton des Mannes war von gewinnend auf gelangweilt umge-
schlagen. Bei dem letzten Wort klang er fast schon genervt. Wahi-
scheinlich hatte ihn das bisher jeder zweite Gast gefragt. Dennoch
hatte ich keine Lust, sein Ventil zu spielen. Wenn es thm zu sehr auf die
Nerven ging, dann sollte er eben ein Schild aufstellen »Die Getrinke
sind wirklich inklusive« und es nicht an den Gisten auslassen.

»Genau. Immerhin ist das hier schon fast zu perfekt, um echt
zu sein. Da muss es doch einen Haken geben, und wenn es die
Getrinke sind.« Ich versuchte, mit einem Witz die Atmosphire zu
lockern und trotzdem meine Informationen zu bekommen. Dotian
trat etwas niher an mich heran. Wollte er mich etwa zuriickhalten?
Wahrscheinlich war mein Tonfall schirfer geworden, als ich es
beabsichtigt hatte.

Der Barkeeper lichelte weiterhin, doch irgendwie wirkte es
weniger angenehm als zuvor. Ich konnte es nicht richtig greifen.
Hatte sein Licheln vorher schon nicht seine Augen erreicht, war es
jetzt ... ich weil3 auch nicht. Falsch. Etwas an der Art, wie er sein
Gesicht verzog, jagte mir einen kalten Schauder tiber den Riicken.

»Nun, tber das Finanzielle miissen Sie sich hier keine Sorgen
machen. Jedes Getrink, das Sie bei mir oder in den nichsten Tagen
insgesamt im Haus zu sich nehmen, ist bereits mit dem Veranstal-
tungspreis beglichen. Jede Speise tibrigens ebenso.«

»Und worum sollten wir uns dann Sorgen machen?« Dorians
Stimme klang ruhig und leicht amiisiert. Dennoch alarmierten

mich seine Worte und ich sah uberraschte zu ihm auf.
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»Oh«, machte der Barkeeper und wandte sich wieder dem ersten
Glas und dem Lappen zu. »Wer weil3? Vielleicht dass die Gifte, die
ich Thnen mischen werde, zu stark fur Sie sind, werter Herr?«

Jetzt konnte ich das unangenehme Kiribbeln, das die bisherige
Unterhaltung bereits ausgel6st hatte, nicht mehr unterdriicken.
Unruhig bewegte ich mich hin und her, um die pl6tzliche Anspan-
nung loszuwerden. Etwas an der Stimme von dem Typen sorgte
dafir, dass sich Ginsehaut auf meinen Armen bildete. Und nicht
im Guten.

Es handelte sich um einen schlechten Witz mit dem Gift, natlr-
lich. Immerhin hatte man Alkoholika gerade friher gerne Gift
genannt. Wenn man es ganz korrekt nahm, war Alkohol ein Ner-
vengift. Und doch — irgendwas an dem Barkeeper wurde mir von
Sekunde zu Sekunde unsympathischer. Vielleicht ein klassischer
Fall von »kann ich nicht riechen«, Antipathie auf den ersten Blick
sozusagen. So oder so wollte ich einfach nur weg von der Bar und
weg von dem Typen.

»Und?« Dieser wandte sich von Dorian ab und schaute wieder
direkt mich an. Dabei wirkte er geradezu herausfordernd. »Was darf
es jetzt sein, werte Dame? Etwas Stiles oder etwas Siuetliches?«

Ich schluckte und brach den Blickkontakt ab. Seine Augen hatten
eine dhnliche Intensitit wie Dorians. Nur wusste der, wann er zu
weit ging,

»Danke, aber ich glaube ...«, wollte ich ablehnen.

»Kalte Filie, hm?«, unterbrach er mich mitten im Satz. »Und fir
Sie, junger Herr?« Der Barkeeper fixierte jetzt Dorian.

Der legte seinen Arm um mich und setzte wiederum selbst ein
gewinnendes Licheln auf. »Ich verzichte fiir den Moment ebenfalls,
danke. Wenn ich es richtig gesehen habe, sollte gleich die Band

spielen. Die mdchte ich mit allen Sinnen genieBen. Guten Abend.«
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Ehe der Barkeeper erneut etwas erwidern konnte, lenkte Dorian
mich sanft weg. Er behielt seinen Arm schiitzend um mich, wih-
rend er uns wieder durch den Raum fithrte. Mit jedem Schritt
konnte ich die Anspannung langsam loslassen.

Dotian und Max waren fiir mich schon mehr als einmal auf diese
Art in die Bresche gesprungen. Wenn es auf einer Feier oder einem
Festival unangenehm wurde, legte einer von beiden mir den Arm
um und brachte mich an einen sicheren Ort. Meistens musste ich
ihnen nicht einmal ein Zeichen geben, gerade Dorian kannte mich
zu gut dafiir. Auch jetzt musste er meine Unruhe bemerkt haben,
weswegen er die Situation so beendet hatte.

Gemichlich steuerten wir am Rand des Saals auf die Bithne zu.
An einer der leeren Sitzgruppen mit einem kleinen Tisch machten
wir es uns bequem.

Erst dann sprachen wir.

»Nun, das war ... interessant. Findest du nicht?« Dorian beob-
achtete cine Gruppe von Leuten, die Instrumente bereitstellte.
Wihrenddessen erklang weiterhin Musik.

Ich betrachtete erst meinen Freund, dann wandte ich mich eben-
falls der Bithne zu. Zumindest liel3 sich der Veranstalter, was die
musikalische Ausstattung anging, nicht lumpen. Den aufgebauten
Instrumenten nach wiirde wohl eine kleine Bigband spielen, mit
allem drum und dran. Wir wirden also wirklich zu Livemusik
tanzen kénnen. Das entschidigte fiir die Begegnung mit dem Bar-
keeper.

»Interessant trifft es nicht. Ich wiirde eher sagen, der Typ war
gruselig.« Neben mir erklang ein leises Geriusch, irgendetwas zwi-
schen Schnauben und TLachen.

Ich wandte mich wieder Dorian zu, der die Augenbrauen gehoben
hatte. »Nur er? Fillt dir hier gar nichts auf? Findest du es nicht auch
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sonderbar?« Er bewegte die Hand in einem kleinen Bogen und deu-
tete damit in den Raum.

Mit gerunzelter Stirn betrachtete ich erst ihn, dann drehte ich
mich dem Saal zu.

Bisher war mir nur der Barkeeper unheimlich gewesen. Was also
storte meinen Freund?

Es war ein schoner Raum. An den Winden hingen Vorhinge,
die sicher halfen, den Schall zu kontrollieren. Auflerdem trugen sie
definitiv zu einer gehobenen, altmodischen Optik bei. Wahrschein-
lich war das Ganze dafir nicht brandschutzkonform. Das war aber
sicher nicht das, worauf Dorian hinauswollte.

Ich konnte die Boxen, aus denen die Musik kommen musste,
nicht entdecken. Aber das hatte heutzutage tiberhaupt nichts zu
bedeuten und tberraschte mich nicht. Sie waren garantiert in die
Decke oder die Winde eingelassen und die Kontrollpanels waren
geschickt hinter einem der Vorhinge versteckt. Auch das konnte es
also nicht sein, was mein Freund meinte.

Von der Decke hingen Kronleuchter, die ein leicht diffuses,
gestreutes Licht abgaben. Zusammen mit den an den Winden
angebrachten, klassisch geformten Lampen, war der Saal auf eine
angenehme Art beleuchtet. Die Birnen waren so gewihlt, dass ihr
Schein warm und dafir ein bisschen dunkler war. So, als wiren alte
Glihbirnen verbaut worden. Es war nicht schummerig, ich konnte
mich gut umsehen, aber es war keinesfalls grell. Durch die Vor-
hinge drang kein zusitzliches Licht von Auflen herein. Oder viel-
leicht hatte der Raum auch keine Fenster. Auf jeden Fall erzeugten
die Lampen eine Art zeitloses Leuchten, als wire ein perfekter
Abend eingefroren worden.

An den Stellen der Wand, an denen kein Vorhang angebracht war,

wirkte die Tapete klassisch alt, wenngleich gut erhalten. Also waht-
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scheinlich ein neueres Fabrikat, das alt wirken sollte. Sicher nicht
glinstig in der Anschaffung, aber auch nichts Besonderes in einem
solchen Hotel.

All diese Details nahm ich jetzt, durch Dorians Kommentar,
bewusster wahr. Doch eigentlich verstirkten sie nur meine Mei-
nung, dass der Ort perfekt fiir diese Art von Veranstaltung war. Die
Réumlichkeiten wirkten klassisch, elegant und gut erhalten, aber in
Benutzung. Nichts l6ste in mir das Gefiihl aus, dass es unsicher
wire, wie es manchmal in alten schibigen Absteigen der Fall war.

Also ging es meinem Freund um die anderen Giste?

Ich dnderte meinen Fokus und lie3 den Blick Uber sie schweifen.
Dabei versuchte ich, nicht zu sehr zu starren. Sonst wire ich noch
die, die komisch war.

Ein Teil der Anwesenden tanzte zu der noch laufenden Musik.
Sie bewegten sich im Rhythmus iiber die Tanzfliche und es war
eine Freude, ihnen zuzusehen. Die Restlichen standen oder sal3en
in den Sitzbereichen, groBtenteils mit Cocktailglisern in der Hand.
Einige von ihnen beobachteten die Bithne und schienen gespannt
auf die Band zu warten. Andere waren eher mit sich selbst oder
ihren Gesprichspartnern beschiftigt.

Auf der uns gegentiberliegenden Seite des Saales war eine Gruppe
von vielleicht acht Leuten, die auffillig dhnlich gekleidet waren.
Alle trugen etwas Dunkel- bis Mitternachtsblaues, entweder in
Form von Kleidern oder passenden Anzugkombinationen. Nicht
nur farblich waren sie aufeinander abgestimmt. Sie verhielten sich
auch vertraut zueinander. Wahrscheinlich also tatsachlich eine feste
Gruppe. Waren das die angekiindigten Charleston-Ténzer, noch
inkognito? Das wire mdglich. Vielleicht war es aber auch einfach
nur eine Gruppe aus einer Tanzschule, die sich abgestimmt hatte.

So oder so wirkten sie nicht sonderbarer als andere Giste.
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Wahrscheinlich also wieder nicht das, worauf mich Dorian auf-
merksam machen wollte. Ich runzelte die Stirn. Wollte er mich nur
drgern, weil ich mich von dem Typen hatte gruseln lassen?

Die restlichen Anwesenden waren bunt gemischt. Sowohl von
den Farben ihrer Kleidung als auch alterstechnisch. Von Mitte
zwanzig bis fiinfzig war alles dabei, wenn ich hitte schitzen miissen.
Vielleicht waren einige sogar élter. Ich war schon zu oft in Fettnapf-
chen getreten, als dass ich mich darauf verlassen hitte, dass ich das
Alter einer Person richtig riet.

Die Kleider der anderen Giste schienen tberraschend gut
gearbeitet und authentisch zu sein. Zumindest soweit ich das
beurteilen konnte, ohne sie niher anzusehen. Bei so einer Veran-
staltung konnte man normalweise mit mindestens einem Faschings-
kleid rechnen. Vermutlich hatte der Preis hier entsprechend als
Filter gewirkt und das verhindert.

Ich seufzte. Gerade als ich aufgeben und Dorian fragen wollte,
was er mit seinem Kommentar hatte ausdricken wollen, fiel mir
ein Mann auf. Er war sicher um die vierzig, eventuell auch ilter.
Oder war es einfach sein gesamtes AuBeres, dass ihn faltig aus-
schen lieB, und er war in Wahrheit jinger? Ich wusste es nicht.
Der Mann war in einen unauffilligen dunkelgrauen Anzug
gekleidet, der dafiir wiederum auffillig zerknittert war, als hitte
er vergessen, ihn zu biigeln. Oder vielmehr, als hitte er darin
geschlafen und wire direkt so zum Eréffnungstanz gestolpert.
Insgesamt wirkte er weniger hergerichtet als der Rest der Giiste.
Gerade noch nicht ungepflegt, aber definitiv so, als wire dies hier
ein normaler Abend fiir ihn und nicht eine Veranstaltung, zu der
er extra gegangen war. Er schien sich keinerlei Mihe gemacht zu
haben. Oder eben doch und ich verkannte einfach die Arbeit, die

man in ein derart desolates Aul3eres stecken musste.

35



AuBerdem wirkte er nicht so, als wiirde er sich amisieren. Weder
achtete er auf die Tanzer vor ihm noch auf die Band, die sich bereit
machte, um zu spielen. Stattdessen schaute er sich im Raum um, als
suche er etwas oder jemanden. Seine Begleitung vielleicht?

Wihrend ich noch daruber nachdachte und ihn betrach-
tete, drehte er sich in meine Richtung um. Unsere Blicke trafen
sich. Das zweite Mal an diesem Abend lief mir ein Schauder
Uber den Ricken. Meine Nackenhirchen stellten sich auf
und ich wandte mich hastig ab. Trotzdem meinte ich, noch
seinen Blick auf mir zu spiiren. Er hatte mich quer durch den
Raum mit einer Intensitit angeschen, die beunruhigend war.
Wahrscheinlich war das auch der Grund, warum er mich jetzt tber-
haupt musterte. Er musste gespiirt haben, wie ich ihn betrachtete.
Dennoch ...

»Und?« Dorians Stimme riss mich aus meinen Gedanken. Ich
drehte mich zu ihm. Er hingegen beachtete mich nicht einmal, son-
dern beobachtete die Bithne.

»Und was?«

»Ist dir wirklich nichts aufgefallen, Manu? Gar nichtsr«

Arger wallte in mir auf. Mein Magen fiihlte sich fester an und
fur einen Moment musste ich mich darauf konzentrieren, langsam
und bedacht zu atmen, bevor ich antwortete. Ohne Dorians kryp-
tische Bemerkung, ob mir nicht etwas auffallen wiirde, hitte ich
den Mann gegeniiber gerade nicht so angestarrt. Und mir als Kon-
sequenz diesen ... diesen Blick erspart. Und tiberhaupt, was sollte
denn sein?! Es war ein Tanzwochenende in einem verdammt schi-
cken Hotel mit einem miesen Barkeeper. Selbst das beste Hotel
konnte Pech mit einem Mitarbeiter haben.

Ich atmete bewusst langsam aus. »Nicht wirklich. Sie haben es

extrem schon hergerichtet. Die Giste scheinen Spaf3 zu haben. Die
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meisten zumindest. Ich sehe keinen Stilbruch. Und da noch nie-
mand von der Gruppe dort hinten umgekippt ist, sind die Cocktails
wohl auch nicht vergiftet.«

Dorian drehte sich nun doch zu mir um und hob die Augen-
brauen. »Und das Personal?«

»Das Personal? Was soll damit sein?«

Mir war niemand der Angestellten direkt aufgefallen. Ich wollte
an meinem Freund vorbei zur Bithne schauen, doch er machte ein
leises » T, ts, ts«, sodass ich ihn wieder ansah.

»Nicht die Bihnencrew der Band. Das Hotelpersonal. Wie
unser sympathischer Barkeeper.« Er betrachtete mich lichelnd und
winkte leicht mit den Hinden in den Raum, als wirde er mir ein
Detail der Dekoration oder ein besonderes Outfit zeigen.

So ungern ich es zugab, anders als bei mir wirkte sein Verhalten
komplett normal und nicht so, als hitte er gerade alles und jeden
angestarrt. Und doch war Dorian mehr aufgefallen als mir. Alter
Angeber.

Ich versuchte, es ihm nachzumachen, und drehte mich etwas auf
dem Stuhl, sodass mein Koérper in Richtung Biithne ausgerichtet war,
ich jedoch auch in den Raum blicken konnte. Allerdings brauchte
es noch einen Hinweis von Dorian, ehe ich ein Mitglied des Hotel-
personals erspihte.

Wie der Concierge und die Pagen an der Rezeption trugen auch
die anderen Mitarbeiter die Uniform des Hotels. Sie war klassisch
und flgte sich gut in das Gesamtbild ein. Obwohl ihre Kleidung in
einem Mittelrot gehalten war, fielen die zwei Kellner kaum mehr in
der Menge auf. Ich hitte nicht recht sagen kénnen, ob es die Pagen
von vorhin waren oder vielleicht eine neue Schicht.

Doch ansonsten? Sie bewegten sich professionell durch die

Menge, wichen geschickt Tdnzern aus, erschienen geradezu aus
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dem Nichts bei Gruppen, tauschten leere Getrinkegliser gegen
volle aus und verhielten sich insgesamt so, wie man es von gut aus-
gebildetem Personal in teuren Hotels und Restaurants erwartete.
Wias also sollte mich st6éren?

Dann passierten auf einmal mehrere Dinge gleichzeitig,

Wihrend ich noch einen der beiden Kellner betrachtete, sagte
Dorian meinen Namen mit einem warnenden Unterton. Gerade
wollte ich mich zu ihm umdrehen, da erschien plétzlich der zweite
Angestellte vor mir.

Vor Schreck gab ich ein leises Quieken von mir. Meine Hand fuhr
zum Mund und sofort fiihlte ich mich peinlich beriihrt.

Der Mann vor mir lichelte beruhigend. Doch auch bei ihm
erreichte das Licheln nicht seine Augen. Er hielt mir ein Tablet mit
zwei gefiillten Glisern hin. »Mit den besten Griflen von unserer

Bar, meine Dame, mein Hert.«
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KAPITEL 3

3 K=

IN DEM EIN ZETTEL DEN GANZEN REST VERANDERT

Ich war noch dabei, mich von dem Schreck zu erholen. Als ich end-
lich etwas Ablehnendes stammeln wollte, ging ein Klatschen durch
den Raum. Die Musik setzte aus.

Ein kurzes Knacken und Rauschen verrieten, dass selbst in dieser
perfekten Kulisse Mikrofone ihre Tticken hatten.

Dafiir war die Stimme des Sprechers auf der Bithne perfekt zu
verstehen. »Meine Damen, meine Herren, verehrtes Publikum! Es
ist mir eine besondere Ehre, die Singing Skeletons anzukiindigen!
Heil3en Sie sie herzlich willkommen!«

Begeisterter Applaus brach aus.

Der Kellner hatte diesen Moment der Ablenkung genutzt und die
beiden Getrinke vor uns abgestellt. Meines erinnerte an ein Marga-
rita-Glas. Allerdings verliefen die Farben nicht wie iiblich von Rot
nach Gelb, sondern von Blau nach Meeresgriin. Giftgriiner Zucker
am Glasrand bildete einen Kreis, der von einer Limettenscheibe
geschlossen wurde.

Vor Dorian stand ein Tumbler, doch auch bei ihm passte der
Inhalt nicht so recht zu dem, was man bei dieser Form erwartet
hitte. Statt honigfarbenem Whisky — oder zumindest etwas Ver-
gleichbarem — enthielt es eine giftig-griine Fliissigkeit auf Crushed
Ice.

Wahrscheinlich nur eine Spielerei mit Lebensmittelfarbe oder

irgendeinem Sirup, aber ...
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»Nach vorhin siecht das ja vertrauenserweckend aus, was?«,
fragte Dorian, hob das Glas an und lieB dessen Inhalt durch eine
geschickte Bewegung seiner Hand kreisen.

Die Band spielte die ersten Téne.

»Du willst das doch jetzt nicht trinken, oder?« Meine Stimme ver-
riet meinen Zweifel.

Er lachelte und schwenkte weiterhin das Glas. »Hattest du nicht
gerade noch gesagt, die Drinks scheinen nicht vergiftet zu sein?«

»Zumindest die der anderen nicht.« Ich wollte noch etwas sagen,
doch in diesem Moment setzte die Musik richtig ein.

Die Band war perfekt zu héren und die Singerin vollkommen
klar zu verstehen, auch wenn ich immer noch keine Verstirker ent-
decken konnte. Den Reaktionen der anderen Giste nach zu urteilen,
war der Klang nicht nur auf unserer Seite grandios.

Fasziniert lauschte ich und betrachtete das Ensemble. Auch
Dorian stellte den Tumbler ab und drehte sich wieder, sodass er die
Bithne im Blick hatte.

»Das Messer in der Hand, das Blut an der Wand — mein Morder tanzte
Tango im Saal.«

Die Stimme war wie rauchiger Samt. Ich kannte das Lied nicht,
es war keines der klassischen Schlager- oder Chansonstiicke aus
den 20ern. Die Melodie war eindeutig ein Tango, wenngleich ein
langsamer. Und ohne es wirklich zu merken oder zu wollen, wippte
mein Fuf3 im Takt mit. Wir schwiegen eine Zeit lang und lauschten
einfach nur. Nach dem Eréffnungstango kamen einige klassische
Stiicke, deutsch- wie englischsprachige, Tango, Boston und One-
stepp. Die Tanzwiitigen bekamen auf jeden Fall die Gelegenheit
dazu. Nach ein paar Songs juckte es mir geradezu in den Beinen,
selbst in die Mitte des Raumes zu gehen. Deswegen waren wir

immerhin hier! Oder zumindest axch deswegen.
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Dorian musste meine Gedanken gelesen haben, denn er stand
mit mir auf und reichte mir wortlos grinsend seinen Arm. Wir
warteten das Ende des aktuellen Stiicks ab, dann mischten wir uns
unter die Tanzenden.

Ein weiterer Tango wurde angestimmt. Dorian und ich nahmen
Haltung an. Mit einem unauffilligen Nicken signalisierte er mir den
Start und ich Gberliel mich seiner Fithrung. Er eréffnete Giber eine
Promenade direkt in die Linksdrehung,

Schnell waren der unangenechme Barkeeper und der nicht viel
bessere Kellner vergessen.

Dotian und ich besuchten zusammen die Tanzschule und waten
ein eingespieltes Paar, sodass wir uns nach wenigen Schritten zu
Hause fithlten. Mit jedem weiteren Tanz konnte ich sogar die unge-
wohnten Schuhe immer besser ausblenden.

Einzig eine kleine Panne gab es, als Dorian mich in jemanden
drehte. Vor Schreck fiel mir mein Handtischchen herunter, das
ich bei mir behalten hatte. Es passte zwar quasi nur der Zimmer-
schliissel hinein, aber das hief3 noch lange nicht, dass ich diesen am
Tisch liegen lassen wollte.

Der Gast hob meine Clutch unter gestammelten Entschul-
digungen auf und reichte sie mir. Einen Moment hatte ich das
Gefuhl, sein Gesicht zu kennen. Aber sicher war ich mir nicht.
Vermutlich war er einfach einer derjenigen, die gleichzeitig mit
uns angekommen waren oder die ich vorhin so neugierig gemus-
tert hatte.

Nachdem ich mich ebenfalls entschuldigt und meine Tasche
dankend entgegengenommen hatte, verschwand der Mann eilig in
Richtung der Tir. Wahrscheinlich war er auf dem Weg zum stillen
Ortchen gewesen, als Dorian mich in ihn hineinmanévriert hatte.

Kein Wunder, das er so gestresst aussah.
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»lch schitze, ich werde mide. Das ist mir auch noch nicht pas-
siert.« Dorian stand neben mir am Rand der Tanzfliche, wihrend
ich mein T4schchen aus Gewohnheit abtastete. Der Schlissel war
noch da. Gut. »Allerdings kannst du beruhigt sein, das wird nicht
noch einmal vorkommen.« Er strich seine Kleidung glatt und wirkte
immer noch etwas angefressen.

Ich boxte ihn gegen die Schulter, was er mit einem grimmigen
Blick quittierte. »Das will ich auch hoffen! Wir kénnen froh sein,
dass er kein Getrank in der Hand hatte, du Held.«

»Hmpf«, machte mein armer Freund und schaute sich suchend
um. »Apropos Getrink. Allméhlich hitte ich doch Durst. Meinst
du nicht, jetzt wire die perfekte Gelegenheit, dass wir uns einfach
hinsetzen und einen Drink genieenr«

Ich nickte zustimmend und wir schlenderten an der Seite entlang.
Zu unserer Uberraschung war unser Tisch immer noch unange-
rithrt — einschlieBlich der Getrinke. Etwas zweifelnd setzten wir
uns und Dorian nahm sein Glas wieder auf. Das Eis war mittler-
weile geschmolzen. An der beunruhigenden Farbe hatte sich jedoch
nichts gedndert.

»Also«, fragte er, wihrend er den Tumbler erneut in seiner Hand
kreiseln liel3 — diesmal ohne das Klirren der Eiswiirfel, sondern mit
einem bedrohlichen Schwappen, »was machen wir mit den beiden?
In die nichste Topfpflanze kippenr«

Nachdenklich betrachtete ich meinen Drink. »Ich bin mir nicht
sicher. Ich traue dem nicht so richtig, aber ...«

»... es wire eine Verschwendung, Ich weil3, was du meinst.«

»Wir konnten uns einfach bei einem der Tabletts der Kellner
bedienen und uns an einen anderen Tisch setzen, schlug ich vor.

»Das wire eine Moglichkeit, um direkt an ein neues Getrink zu

kommen. Andert aber nichts an den beiden hiet.«
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»lch weil3.« Unzufrieden betrachtete ich wieder die Bihne. Die
Band hatte gerade ein Lied beendet und die Singerin nahm einen
grofB3en Schluck aus einer Wasserflasche. Verdammt. »Also doch die
Topfpflanze? Oder noch ein »Unfalle«

Dorian schiittelte den Kopf. Er stellte das Glas ab und schob es
von sich. »Wir konnten schauen, was sich in der Minibar unseres
Zimmers befindet. Dann miissen wir nicht zu unserem Freund,
dem Giftmischer.« Sein Tonfall war ironisch und das Licheln passte
zu seinen Worten. »So kénnten wir uns frisch machen und gestirkt
wieder runterkommen.«

»Das ... klingt tiberraschend gut.« Ich nickte. »Und vielleicht etle-
digt sich das Getrinkeproblem hier auch, wenn sie denken, dass wir
auf unser Zimmer zurtck sind.«

Wir standen auf und gingen eingehakt am Rand des Saals entlang;
Als wir aus dem Raum traten, war die Luft im Flur geradezu kuhl

»Wollen Sie sich schon zur Ruhe begebenr« Vor uns stand ein
Page, der wahrscheinlich die Nachtschicht am Tresen hatte.

»Wir wollen uns nur kurz etwas frisch machen.« Dorian lichelte
ihn an und zwinkerte.

Der Mann betrachtete uns einen Moment, dann wandte er sich
professionell ab und anderen Dingen zu. »Ich verstehe. Ich hoffe,
Sie haben noch einen aufregenden Abend. Denken Sie daran, die
Rezeption ist zu jeder Zeit besetzt, sollten Sie einen Wunsch haben.«

»Selbstverstandlich, vielen Dank.«

Wir nahmen die Treppe nach oben. Irgendetwas an der Wortwahl
des Pagen, oder vielleicht an dessen Tonfall, hatte mich wieder an
die Kellner erinnert. Vielleicht wurde ich aber auch nur paranoid.
Wahrscheinlich war es einfach sein Versuch gewesen, professionell-
distanziert zu sein, nach Dorians durchaus zweideutiger Anspie-

lung, was wir auf unserem Zimmer zu tun gedachten.
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Unsere Schritte wurden durch die Teppiche auf der Treppe und
im Flur gedimpft und wir gingen in einvernehmlichem Schweigen.
Das ganze Hotel versprithte alten Charme, nicht nur der Saal. Auch
der Boden unter unseren Fiilen, die Bilder an den Winden, selbst
die Tapete. Wahrscheinlich war meine erste Einschitzung, dass sie
die Rdume extra fir die Veranstaltung hergerichtet hatten, falsch
gewesen. Das Hotel war einfach so — nicht umgekehrt.

Vor unserer Zimmertir offnete ich mein Tdschchen, um den
Schlussel herauszuholen — und hielt inne. Neben dem Schlussel
befand sich ein Zettel, der zuvor definitiv nicht dort gewesen war.

Einen Augenblick war ich unschliissig, was das sollte, dann tber-
wand ich mich und holte beides heraus.

»Alles in Ordnung?« Dorian sah mich fragend an.

Als Antwort runzelte ich die Stirn und probierte den Schlissel
aus. Hier war alles gut, es war der zu unserem Zimmer.

Gemeinsam traten wir ein.

»Manu, was ist los?«, fragte Dorian erneut.

Erst nachdem ich die Ttr geschlossen und von innen abgesperrt
hatte, drehte ich mich zu ihm um und zeigte ihm den Zettel. »Der
hier war vorhin noch nicht in meiner Tasche.«

Mein Freund hob die Augenbrauen. Zweifel stand ihm ins
Gesicht geschrieben. »Sicher?«

»Absolut.«

Er schwieg, betrachtete meine Hand und das Stiick Papier. Zum
Glick ersparte Dorian mir die logische Frage, warum ich so ein
Theater darum machte. Oder vielleicht kam es ihm nach dem Bar-
keeper und den Getrinken auch zu seltsam vor.

Auf der anderen Seite ... Vielleicht war das alles Teil eines sich
aufbauenden Spiels? Zumindest falls ich recht hatte und morgen

eine Art Krimi-Dinner stattfinden sollte.
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Ich schiittelte den Kopf und kam zu unserem Sitzbereich: zwei
schéne dunkelgriine Ohrensessel mit zusétzlichen Fransen-Kissen.
Zwischen und hinter den Mobeln stand eine Stehlampe — der pet-
fekte Bereich, um entspannt zu lesen. Seufzend lief3 ich mich in
einen der Sessel plumpsen und streifte die Schuhe ab. Meine armen
FiaBe. Erst nachdem ich sie herangezogen und es mir bequem
gemacht hatte, holte ich den Zettel wieder hervor.

Dorian war in der Zwischenzeit zur Minibar gegangen. Dem
Klirren nach zu urteilen, schob er die Flaschen hin- und her. »Hmg,
machte er und klang nicht zufrieden. »Sie scheinen nicht wirklich
viel von Nicht-Alkoholika zu halten. Mochtest du lieber ein Bier,
ein anderes Bier oder ... einen Proseccor«

Ich zbgerte. Ich hatte Durst, nach dem Tanzen sogar richtig viel.
Aber eigentlich ...

»Hal Ich habe ecin Aqua Vitae gefunden. Wenn sie da nicht einen
klaren Schnaps reingegeben haben, sollte das Wasser sein.« Zufrieden
kam er mit zwei Flaschen zu den Sesseln, liel3 sich ebenfalls fallen
und reichte mir dann die kleinere der beiden. »Hier, fur dich.«

Dankend nahm ich sie an und betrachtete den Inhalt kurz, ehe
ich sie auf dem Beistelltischchen abstellte. »Und du?«

»Ich genehmige mir ein Bier. Solange ich mir von unserem spe-
ziellen Freund kein Gift mischen lasse, sollte das kein Problem
sein.« Er schnaubte leicht und schiittelte den Kopf, dann 6ffnete
er seine Flasche.

Ich achtete nicht weiter darauf, sondern betrachtete das gefaltete
Stiick Papier.

»Und, was steht darauf?« Dorians Stimme war jetzt ruhiger. Sein
Blick erzeugte ein Kribbeln in meinem Nacken.

»Tja. Es gibt wohl nur einen Weg, das herauszufinden.« Ich

atmete tief durch und versuchte die unerklitliche, absolut absurde
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Nervositit loszuwerden, die mich befallen hatte, seit ich den Zettel
gefunden hatte. Dann faltete ich das Papier auseinander und las.
Und las noch einmal.

Nach dem dritten Mal gab ich es meinem Freund kommen-
tarlos weiter, 6ffnete meine Wasserflasche und nahm einen guten
Schluck.

»Das hier ist alles Schein und Fassade, wir alle sind nichts als
Limmer auf dem Weg zur Schlachtbank! Du musst es verhin-
dern. Triff mich um Mitternacht im Zimmer 213, klopf dreimal.
Komm allein.« Dorians Stimme klang ungldubig, dann schwieg er
einen Moment. »Sehr dramatisch.«

Ich nickte und drehte mich ihm zu. »Allerdings.« Zogerlich
trank ich erneut von dem Wasset.

Dorian legte den Zettel ab und setzte selbst seine Flasche an
die Lippen. Dabei sah er genauso nachdenklich aus, wie ich mich
fithlte. »Irgendwie ... zu dramatisch. Um echt zu sein, meine ich.
Und doch ...«

»Muss da etwas dahinter seinr«

Wir sahen uns an. Verdammt. Das war genau die Art von Ritsel,
die Art von Aufforderung, ja Herausforderung, die wir liebten.
Wegen der wir auf Krimi-Dinner gingen und selbst welche mit
unseren Freunden veranstalteten. Wegen der wir auch zusammen
an ratselintensiven Rollenspielen teilnahmen. Etwas, das unsere
Fantasie anregte.

»Ich tberlege ja, ob es mit der mysteriésen Dinner-Ankiindi-
gung fur morgen Abend zu tun hat.« Immer noch durstig leerte
ich die kleine Wasserflasche. Dabei versuchte ich, mir die Veran-
staltungsbeschreibung in den Sinn zu rufen.

An sich hatte es sich nach einer Gesellschaftsveranstaltung mit

viel Tanz und Musik angehort. Nichts, bei dem man eine am Tag
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vorher schon gestreute Geschichte erwarten wiirde. Keinen Plot,
der am Samstagabend in einem dramatischen Finale miindete.
Aber vielleicht wollten die Veranstalter das Ganze aufpeppen?

Dorian nickte beddchtig und nahm einen weiteren Schluck.
»Wire denkbar. Und wurde fur deine Theorie mit dem Krimi-
Dinner sprechen. Wenn dem so wire, wiirdest du um Mitter-
nacht wahrscheinlich einesleichec finden. Oder ein interessantes
Gespriach mit einem mehr oder minder guten Schauspieler
haben, der morgen der obligatorische, tote Gast ist.«

»Gut méglich.« Ich hielt inne. »Oh! Das kénnte auch das Ver-
halten des Personals erkliren.«

Mein Freund hob die Augenbrauen. »Du meinst, sie versu-
chen, eine Rolle zu spielenr«

»Ja, nattrlich! Wahrscheinlich stellt sich morgen Abend heraus,
dass der Barkeeper ein landesweit gesuchter >Giftmischer« ist.«
Wihrend ich sprach, mimten meine Hinde die Anfiihrungszei-
chen bei dieser Bezeichnung,

Dorian nickte, ein Schmunzeln umspielte seine Lippen. »Das
wire tatsdchlich méglich. Oder, dass der Direktor ein Mafiaboss
ist und das Hotel eine Tarnung fir sein Syndikat.«

Ich musste lachen und merkte, wie die Anspannung von mir
abfiel. Wie klar jetzt doch alles wurde! »Dann muss ich aber
sagen, hat der Typ echt eine gute Show abgeliefert. Mir war
wirklich nicht wohl mit ihm.«

»Nicht nur dir.« Dorian schiittelte den Kopf und trank von
seinem Bier. »Aber die eigentliche Frage ist — wirst du hin-
gehenr«

Einen Moment starrte ich ihn verdattert an. Dann prustete
ich fast los. »Da fragst du noch? Natirlich! Als ob ich mir das

entgehen lassen wiirde.«
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Mit einem Grinsen schiittelte Dorian den Kopf. »Du weil3t, in
einem Horrorfilm wire das die mieseste Entscheidung, die du
treffen kénntest.«

Jetzt lachten wir beide. »Wie gut, dass das hier keiner ist, nicht

waht?«
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