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Washington D. C. Vielleicht wäre alles ganz anders gelau-
fen, wenn David Evans rechtzeitig seine Schicht in der Pri-
vatklinik Saint Claire beendet hätte. Doch als der renom-
mierte Neurochirurg nach einer eingeschobenen Not-OP 
gegen Mitternacht nach Hause kommt, ist seine Haushalts-
hilfe tot – und seine Tochter Julia verschwunden, entführt 
von einem hochintelligenten Psychopathen. Mr White, wie 
er sich nennt, will jedoch kein Lösegeld: Die Siebenjäh-
rige komme nur frei, wenn Evans’ nächster Patient die an-
stehende Operation nicht überlebt. Dem Neurochirurgen 
bleiben 55 Stunden, um eine Lösung für das fatale Dilem-
ma zu finden: Auf dem Spiel stehen das Leben seiner klei-
nen Tochter – und das seines Patienten, des mächtigsten 
Mannes der Vereinigten Staaten.

Juan Gómez-Jurado, geboren 1977 in Madrid, ist derzeit 
einer der erfolgreichsten spanischen Autoren. Bereits der 
erste Thriller des mehrfach ausgezeichneten Journalisten 
wurde zu einem internationalen Bestseller und in mehr als 
40 Sprachen übersetzt. Seither ziehen seine Romane Mil-
lionen Leser weltweit in den Bann. Mit ›Zerrissen‹ legt der 
sympathische Erfolgsautor und Vater zweier Kinder seinen 
neuesten nervenzerreißenden Thriller vor, der mit seinem 
hoch emotionalen, filmisch erzählten Plot gewiss nieman-
den kalt lässt.
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»Mit dem Wahnsinn ist es wie mit der Schwerkraft:
Es reicht schon ein kleiner Schubs.«

Jonathan Nolan, ›The Dark Knight‹
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Dr. Evans’ TagEbuch

Sie glauben, mich zu kennen.
Doch Sie täuschen sich. Sie alle, ohne Ausnahme.
Die ganze Welt kennt meinen Namen. Unzählige Male 

haben Sie mein Gesicht gesehen. Zum ersten Mal, als die 
Polizei die Großfahndung nach mir einleitete und mein 
Foto überall im Fernsehen zu sehen war. Und zuletzt wohl 
an dem Tag der Live-Übertragung, als mich das Gericht 
vor Millionen von Fernsehzuschauern für schuldig erklärte. 
Sie alle haben eine Meinung zu dem, was ich getan habe. 
Doch wissen Sie was? Ob Sie mich dafür verurteilen oder 
mir Beifall spenden, ist mir völlig egal.

Seit tausendachthundertdreiundzwanzig Tagen, elf Stun-
den und zwölf Minuten sitze ich nun schon im Todestrakt. 
Jede wache Minute habe ich seither über die Ereignisse 
nachgedacht, die mich hierhergeführt haben.

Und dennoch bereue ich nichts von dem, was ich getan 
habe … außer vielleicht das, was ich damals zu Kate gesagt 
habe.

Ich bin kein Heiliger, kein Märtyrer, kein Terrorist. Ich 
bin auch kein Verrückter oder gar ein Mörder.

Ich passe in keine dieser Schubladen.
Ich bin nur ein Vater.
Und das ist meine Geschichte.





63 sTunDEn  
vor DEr opEraTion
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1
Alles begann mit Jamaal Carter. Hätte ich ihn an jenem 
Abend nicht gerettet, wäre vielleicht alles ganz anders ge-
kommen.

Als der Pager piepte, war ich sofort aus dem Schlaf auf-
gefahren. Schlecht gelaunt setzte ich mich auf und rieb mir 
die Augen. Das Bereitschaftszimmer der Chirurgen roch 
nach Schweiß und ungewaschenen Füßen.

Von Natur aus schlafe ich wie ein Stein. Rachel hat-
te mich deswegen immer aufgezogen; sie behauptete, man 
könnte mich mit einem Kran aus dem Bett hieven, ohne 
dass ich davon aufwachen würde. Für den Pager gilt das 
allerdings nicht: Das verdammte Ding schafft es, dass ich 
beim zweiten Piepen auf den Beinen bin.

Darauf wurde ich in sieben Jahren Ausbildung getrimmt. 
Wenn man da nämlich nicht augenblicklich auf der Matte 
steht, reißt einem der leitende Assistenzarzt den Arsch auf. 
Allerdings macht man es in unserem stressigen Beruf auch 
nicht lange, wenn man sich während der sechsunddreißig-
stündigen Schichten zwischendurch nicht mal kurz hinlegt. 
Deshalb lernen wir Chirurgen schnell, auf der Stelle einzu-
schlafen, wann immer sich die Gelegenheit dazu bietet, und 
wie ein Pawlow’scher Hund beim ersten Piepen des Pagers 
wieder hochzuschrecken. Inzwischen habe ich zwar nur 
noch halb so oft Bereitschaftsdienst wie früher, schließlich 
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bin ich nun schon seit vier Jahren Oberarzt, der Reflex ist 
mir zum Glück aber geblieben.

Gähnend zog ich den Pager unterm Kopfkissen hervor. 
Auf dem Display leuchtete der Code 342. Die Neurochi-
rurgie. Verärgert warf ich einen Blick auf die Uhr. Bis zum 
Ende meiner Schicht fehlten nur noch dreiundzwanzig 
Minuten, und ich hatte einen anstrengenden Dienst hinter 
mir; unter anderem war ich drei Stunden damit beschäftigt 
gewesen, den Schädel eines englischen Kulturattachés zu-
sammenzuflicken, der am Dupont Circle verunglückt war. 
Der Mann war noch keine zwei Tage in Washington, und 
schon hatte er auf die harte Tour erfahren, dass man hier im 
Kreisverkehr andersherum fährt als in London.

Die Krankenschwestern wussten, wie erschöpft ich war. 
Wenn man mich anfunkte, musste es sich also um einen 
wirklichen Notfall handeln. Auf meinem Handy wählte ich 
die Nummer der Station, aber es war besetzt, und so spritz-
te ich mir am Waschbecken in der Ecke schnell noch etwas 
Wasser ins Gesicht und machte mich auf den Weg.

Als ich auf den Flur trat, war es zwanzig vor sechs. Die 
Sonne verschwand bereits hinter den Bäumen des Rock 
Creek Parks, und ihre letzten Strahlen fielen orangefarben 
durch die hohen Sprossenfenster herein. Im letzten Jahr hät-
te ich mich über so einen Sonnenuntergang noch gefreut, 
sogar wenn ich wie jetzt zum Fahrstuhl eilen musste. Doch 
nun sah ich nicht mehr hin. Der Mann, der aus mir gewor-
den war, hatte nichts mehr für grandiose Anblicke übrig.

Im Fahrstuhl stieß ich auf Jerry Gonzales, einen Pfleger aus 
der Allgemeinchirurgie, der ein Krankenhausbett beför-
derte. Der kräftig gebaute Mann musste ganz nach hinten 
treten, damit ich noch in den Aufzug passte. Jerry lächelte 
unsicher. Ich grüßte mit einem Nicken zurück.
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»Dr. Evans … ähm … vielen Dank noch mal für das 
Lehrbuch, das Sie mir neulich geliehen haben. Es liegt in 
meinem Spind, ich bringe es Ihnen nachher.«

»Lass nur, Jerry, du kannst es behalten.« Gleichgültig 
winkte ich ab. »Ich lese eh nicht mehr viel.«

Ein unangenehmes Schweigen trat ein. Früher hätten 
wir ein bisschen herumgeflachst oder uns ein paar wit-
zige Anekdoten erzählt. Aber das war vorbei. Ich konnte 
fast hören, wie er die Worte, die er eigentlich sagen wollte, 
hinunterschluckte. Zum Glück: Ich kann Mitleid nämlich 
nur schwer ertragen.

»Müssen Sie sich um den verletzten Jugendlichen küm-
mern?«, brachte er schließlich heraus.

»Hat man mich deshalb gerufen?«
»In Barry Farm gab’s ’ne wilde Schießerei. Da herrscht 

Bandenkrieg. In den News reden sie von nichts anderem 
mehr.« Er deutete auf seine Ohrhörer. »Es gab sieben Tote 
und ’nen Haufen Verletzte.«

»Und warum hat man ihn nicht ins MedStar gebracht?«
Jerry zuckte mit den Schultern, und im selben Moment 

öffneten sich die Aufzugstüren. Ich war im vierten Stock 
angelangt, auf dem sich die Neurochirurgie befand.

Das Saint Claire liegt südlich des Rock Creek Parks in der 
Nähe der Taft Bridge. Viele Bewohner Washingtons haben 
wahrscheinlich noch nie etwas von der kleinen, exklusiven 
Privatklinik gehört, geschweige denn sie zu Gesicht be-
kommen. Der herrschaftliche viktorianische Backsteinbau 
mit den weißen Fenstern ist etwas von der Straße zurück 
versetzt und versteckt sich zudem hinter hohen alten Bäu-
men, sodass man schon ganz gezielt danach suchen muss. 
Der Klinikleitung ist das nur recht, soll das Saint Claire 
doch nicht für jedermann zugänglich sein: Die meisten un-
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serer Patienten leben im mondänen Kalorama-Viertel und 
sind hohe Diplomaten aus dem Ausland, die in den umlie-
genden Botschaften arbeiten und deren Regierungen zäh-
neknirschend die horrenden Krankenhausrechnungen be-
gleichen.

Zu meinem großen Missfallen hält der Klinikdirek-
tor auch nicht viel von der notfallmedizinischen Grund-
versorgung. Die Aktionäre der Klinik wollen schließ-
lich hohe Einnahmen und niedrige Ausgaben sehen. Aber 
zum Glück ist das Saint Claire, wie alle Krankenhäuser in 
den Vereinigten Staaten, gesetzlich dazu verpflichtet, je-
den Notfall zu behandeln, der zu uns gebracht wird. Selbst 
wenn absehbar ist, dass die Rechnung nicht bezahlt werden 
kann. 

Und so kam es, dass ich Jamaal Carter begegnete.
Er lag auf einer fahrbaren Liege im Gang gegenüber dem 

Stationszimmer. Außer einem Polizisten eskortierten ihn 
eine Ärztin und zwei Rettungssanitäter, deren Uniformen 
von Blut durchtränkt waren. Sie sahen mitgenommen aus 
und sprachen leise miteinander. Wenn man wusste, mit was 
für einer Scheiße sie es jeden Tag zu tun hatten, musste die 
Schießerei wirklich heftig gewesen sein.

Die Assistenzärztin aus der Notaufnahme blätterte mit 
besorgtem Gesicht im Notfallprotokoll. Sie musste neu 
sein, ich hatte sie noch nie gesehen.

»Sind Sie der Neurochirurg?«, fragte sie, als sie mich 
kommen sah.

»Nein, ich bin der Klempner; diesen schicken Kittel 
hat man mir bloß geliehen, damit mein Blaumann nicht 
schmutzig wird.«

Sprachlos starrte sie mich an, sodass ich ihr zuzwinkern 
musste, damit sie den Scherz begriff, dann lachte sie nervös. 
Den jungen Kollegen hilft es immer, wenn man die At-
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mosphäre etwas auflockert, weil sie von den langjährigen 
Ärzten oft wie Hundescheiße an der Schuhsohle behandelt 
werden, sodass jede noch so kleine menschliche Geste für 
sie wie ein Glas Wasser in der Wüste ist.

Sie zeigte auf den jungen Schwarzen.
»Eine Schusswaffenverletzung. Glasgow Coma Score 15, 

Blutdruck 100 zu 60, Puls 89. Sein Zustand ist stabil, aber 
das Projektil steckt direkt neben dem Th5. Der Kerl ist ge-
rade mal sechzehn.«

Ich warf einen Blick auf das CT, das mir die Ärztin hin-
hielt, damit ich die genaue Position der Kugel sehen konn-
te. Es sah nicht gut aus.

Der Junge lag auf dem Bauch und trug Baggy Jeans und 
eine blaue Jacke der Washington Wizards, deren rechten 
Ärmel jemand aufgeschnitten hatte, um einen Streifschuss 
verbinden zu können. Der Arm war von oben bis unten tä-
towiert, so wie sicher auch der andere, der mit einer Hand-
schelle an die Liege gefesselt war.

Auf der Rückseite der Jacke, dort, wo eigentlich das 
Teamwappen sein sollte, war ein großes Loch in den Stoff 
geschnitten. An der Stelle sah man eine kaum blutende 
Schusswunde. Es hatte ihn an der Wirbelsäule erwischt, 
unterhalb der Schulterblätter. Seine Werte waren stabil, er 
schwebte nicht in unmittelbarer Lebensgefahr, aber die Ku-
gel hatte womöglich sein Nervensystem verletzt.

Ich ging neben dem leise stöhnenden Jungen in die Ho-
cke. Er hatte ein fein geschnittenes Gesicht und war durch 
die Schmerzmittel ziemlich benommen. Ich strich ihm 
über die Wange.

»Wie heißt du, Kollege?«
Ich musste die Frage mehrmals wiederholen, bis er 

schließlich reagierte.
»Jamaal … Jamaal Carter.«
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»Hör zu, Jamaal, wir kümmern uns um dich. Aber du 
musst uns helfen.«

Mit einem Wink bat ich die Assistenzärztin, ihm zusam-
men mit mir seine Nikes auszuziehen, die vor der Schie-
ßerei weiß gewesen sein mussten und jetzt schmutzig rot 
waren.

»Kannst du deine Zehen bewegen?«
Die Zehen bewegten sich nicht. Ich stach mit der Spitze 

meines Kugelschreibers in seine Fußsohle.
»Spürst du was?«
Zu Tode erschrocken schüttelte er den Kopf und begann 

zu schluchzen. Wenn dieses Kerlchen schon sechzehn war, 
war ich der Kaiser von China. Die Mitglieder dieser Gangs 
wurden von Tag zu Tag jünger.

Was bist du nur für ein verdammter Idiot, Kleiner, dach-
te ich und wandte mich an die diensthabende Oberschwes-
ter, die gerade aus dem Stationszimmer trat, wo sie bis eben 
telefoniert hatte.

»Was macht dieser Junge hier?«
Nervös rieb sie sich die Hände.
»Das MedStar hat ihn hergeschickt. Sie wissen dort nicht, 

wo ihnen der Kopf steht, Doktor, und …«
»Das weiß ich schon«, herrschte ich sie an. »Ich will wis-

sen, warum er noch nicht im OP ist, verdammt noch mal! 
Die Kugel muss auf der Stelle raus!«

Ich wollte zum Fußende der Liege gehen, um die Brem-
sen zu lösen, doch sie stellte sich mir in den Weg. Resig-
niert ließ ich die Arme sinken. Es hat keinen Zweck, sich 
mit einer Oberschwester anzulegen, erst recht nicht, wenn 
sie dreißig Kilo mehr wiegt als man selbst.

»Es tut mir leid, Sie angefunkt zu haben, Dr. Evans. Ich 
habe eben mit der Chefärztin gesprochen. Sie genehmigt 
die Operation nicht.«
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»Von wem redest du, Margo? Dr. Wong ist auf einem 
Kongress in Alabama.«

»Sie hat zufällig angerufen. Gerade nachdem ich Sie 
über den Pager alarmiert hatte. Sie wollte wissen, wie’s uns 
geht.« Um Entschuldigung bittend, hob die Oberschwester 
die Schultern. »Da musste ich es ihr doch erzählen. Als sie 
gehört hat, wer der Verletzte ist, hat sie angeordnet, seinen 
Zustand zu stabilisieren, wie dies gesetzlich vorgeschrieben 
ist, und ihn zu beobachten, bis wir ihn in ein öffentliches 
Krankenhaus verlegen können.«

Ich holte tief Luft. Die Chefin hatte gut reden, es war 
einfach, so was von einer Fünf-Sterne-Suite aus anzuord-
nen. Aber hier, in der realen Welt, lag ein schwerverletzter 
Junge, den man irgendwann in eine überfüllte Klinik brin-
gen würde, wo mit größter Wahrscheinlichkeit ein völlig 
überarbeiteter Assistenzarzt die äußerst riskante Operation 
übernehmen würde. Sollte Jamaal nicht im Saint Claire 
bleiben, würde er wahrscheinlich nie wieder laufen kön-
nen.

»Ist gut, Margo. Ich rufe Dr. Wong an.« Ich griff nach 
meinem Handy. »Gibt es noch etwas, das ich wissen muss?«, 
fragte ich die Sanitäter, während ich auf das Freizeichen 
wartete.

»Die Kugel ist von der Wand abgeprallt, bevor sie ihn 
erwischt hat, deshalb lebt er noch«, antwortete einer der 
beiden kopfschüttelnd. »Ein paar Zentimeter weiter rechts, 
und es wäre nicht mehr als ein Kratzer gewesen, aber so …«

Aber so ist sein Pech jetzt unseres, vervollständigte ich im 
Stillen den Satz, während ich mich umdrehte und ein paar 
Schritte den Gang hinunterging, denn am anderen Ende 
der Leitung war nun meine Chefin dran.

»Gib dir keine Mühe, Evans«, begrüßte sie mich.
»Wie sind die Martinis in Alabama, Chefin?«
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»Du wirst ihn nicht operieren.«
»Stephanie, er ist fast noch ein Kind! Er braucht unsere 

Hilfe.«
»Eine Hilfe, die neunzigtausend Dollar kostet und uns 

niemand erstattet.«
»Stephanie …«
»Evans, wir haben unser jährliches Budget für solche 

Notfallbehandlungen bereits um das Doppelte überzogen. 
Und es ist erst Oktober. Es tut mir leid, aber meine Ant-
wort lautet Nein.«

»Dann wird er für immer gelähmt bleiben«, war alles, was 
ich darauf sagen konnte. Als wüsste sie das nicht selbst.

»Daran hätte er denken sollen, bevor er sich diesen Idio-
ten angeschlossen hat.«

Ihre Worte klangen hart, das stimmt. Und Dr. Wong 
ist auch ein herzloses Miststück. Aber gehen Sie nicht zu 
streng mit ihr ins Gericht. Sie ist eine begnadete Chirurgin, 
und als Chefärztin ist es zudem ihre Pflicht, die Interessen 
des Krankenhauses zu vertreten. Genau das tat sie an jenem 
Tag. Und was ihr Urteil betraf, weil der Junge einer Gang 
angehörte … nun, so sind Ärzte eben.

Wir Ärzte müssen die Dinge rational betrachten und von 
den Fakten und den uns zur Verfügung stehenden Mitteln 
ausgehen. Es gibt nur eine Niere? Dann bekommt sie am 
besten der jüngste Patient, selbst wenn er nicht ganz oben 
auf der Warteliste steht. Jemand raucht trotz aller Warnun-
gen zwei Schachteln Zigaretten am Tag? Dann kann er nicht 
erwarten, dass wir auch nur eine Träne vergießen, wenn er 
irgendwann mit Lungenkrebs eingeliefert wird. Und wenn 
jemand säuft wie ein Loch, reißen wir höchstwahrschein-
lich ein paar Witze über Leberpasteten, nachdem er uns 
seine Leberzirrhose gezeigt hat. Aber keine Sorge, natürlich 
tun wir das erst nach der Visite, im Stations zimmer.
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Ob ich auch so ticke, wollen Sie wissen?
Gute Frage. Die Antwort darauf fällt mir nicht leicht …
Ich bin, wie schon gesagt, kein Monster. Ich bin ein 

Mensch wie jeder andere. Ich habe nur so oft mit guther-
zigen, rechtschaffenen Leuten zu tun, denen unversehens 
etwas Schlimmes widerfährt, dass ich jedem, bei dem es 
einen ganz offensichtlichen Grund für sein Leiden gibt, tat-
sächlich die Schuld daran gebe. Das ist reiner Selbstschutz, 
mein Gehirn wehrt sich so gegen übermäßigen Stress: Ich 
tue, was ich kann, indem ich versuche, die einzelnen Fälle 
nicht zu nah an mich heranzulassen. Bigotte und politisch 
korrekte Menschen werden jetzt sagen, das sei unmensch-
lich, aber glauben Sie mir, auf diese Weise können wir Ärzte 
am besten helfen.

Hin und wieder passiert es dennoch. Auf einmal steigt 
dir der Duft eines Rasierwassers in die Nase, das dich an 
deinen Adoptivvater erinnert, oder ein Patient macht eine 
bestimmte Geste, hat einen besonderen Akzent. Oder zwei 
erschrocken blickende Augen wie Jamaal. Und plötzlich 
versagen die ganzen Schutzmechanismen, die man für un-
zerstörbar gehalten hat. Und man tut etwas, das man nicht 
tun sollte: Man nimmt Anteil am Schicksal eines Menschen 
und setzt sich für ihn ein.

»Stephanie, bitte … Wie kann ich dich überzeugen?«, 
flehte ich, wobei ich nervös auf und ab zu gehen begann.

»Vergiss es. Du wartest jetzt sieben Minuten, bis deine 
Schicht zu Ende ist. Dann ist es das Problem eines anderen. 
Und du kannst nach Hause gehen.«

Abrupt blieb ich stehen. Irgendwas hatte in ihren Wor-
ten, ihrem Tonfall mitgeschwungen, das ich nicht recht zu 
deuten wusste … Unbewusst massierte ich mir die Nasen-
wurzel, während ich angestrengt überlegte.

Du wartest sieben Minuten … das Problem eines anderen …
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Sieben Minuten! Das war es, was mir meine Chefin in-
direkt zu verstehen gab! Als diensthabender Chirurg würde 
ich während der nächsten sieben Minuten die Verantwor-
tung für das Schicksal des Jungen tragen. Ich und niemand 
sonst.

»Dr. Wong, ich muss auflegen. Der Zustand des Patienten 
verschlechtert sich rapide. Sein Leben steht auf dem Spiel. 
Ich muss die Kugel rausholen.«

»Ich bedauere, das zu hören, Evans«, verabschiedete sie 
sich angespannt.

Mit großen Schritten lief ich zurück zu Jamaal und brüll-
te ein paar knappe Anweisungen. Augenblicklich machten 
die Sanitäter den Krankenschwestern Platz, die die Liege 
eilig zum OP schoben, während ich die Oberschwester bat, 
einen Anästhesisten zu rufen. Das sollte kein Problem sein. 
Keiner in der Klinik würde es wagen, mir etwas abzuschla-
gen.

Nicht nach allem, was mit Rachel passiert war.
Dann lief ich selbst los in Richtung Schleusenraum, wo-

bei ich noch einen letzten Anruf machte.
»Hallo, Svetlana? … Ihr müsst leider ohne mich essen. 

Ich habe hier noch einen Notfall reinbekommen.«
»In Ordnung, Dr. Evans«, antwortete sie mit diesem sla-

wischen Akzent, der ihrer Stimme einen gleichförmigen 
Ton verlieh. »Ich bringe Ihre Tochter dann ins Bett. Soll ich 
es ihr sagen, dass Sie später kommen?«

»Nein, gib sie mir kurz«, entgegnete ich seufzend.
Ich hatte Julia versprochen, ihr eine Gutenachtgeschich-

te vorzulesen. Früher hatte Rachel das getan. Seitdem sie 
nicht mehr bei uns war, wollte ich das eigentlich jeden 
Abend tun. Doch ich hatte mein Versprechen schon so oft 
gebrochen, dass ich mich geschämt hätte, es meiner Toch-
ter nicht selbst zu sagen. Ich hörte Svetlana nach ihr ru-
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