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Für Rasmus und Janosch – macht, wovon ihr träumt.





Die Hölle, das bin ich.





9

Prolog

Berlinale-Eröffnungsveranstaltung 
Theater am Potsdamer Platz 
Mittwoch, 13. Februar 2019 

19:17 Uhr

Was hat ihn bloß geritten?
Warum zum Teufel dieses Risiko, diese Öffentlichkeit?
Die Atemwolken von Tausenden Menschen steigen in 

die eisige Februarluft. Schweinwerfer schneiden Kegel in 
den Nebel. Am Fuß der imposanten Glasfassade leuchtet 
ein Dauerfeuer aus Blitzlichtern. Handys werden im Ge-
dränge emporgereckt, die Namen von Stars geschrien. Auf 
einer turmhohen Gazefahne schwebt der Berlinale-Bär über 
allem, groß und rot.

Ist es, weil er vor der Kleinen angeben will? Ihr etwas bieten 
will? Der große alte Mann sein will, der alles möglich macht?

Trotz der lausigen Kälte ist ihm heiß. Er zieht sich die 
schwarze Schirmmütze mit dem Festivalemblem tiefer ins 
Gesicht und zerrt seine Begleiterin zum Seiteneingang, vor-
bei an den Fernsehleuten. Das hier sind keine Filmfestspiele 
mehr, das ist nicht mehr die gute, alte Berlinale. So stellt er 
sich das Gedränge bei den Oscars vor, auch wenn er noch 
nie in den Staaten war. Der riesige Bär kommt ihm vor wie 
King Kong, bereit, die weiße Frau zu entführen.

Im Berlinale-Palast summt es auf sechs Etagen wie in 
einem Bienenstock. Überall Gold und Rot, Rot, Rot.
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Und jede Frau ein anderer Duft.
Er schleust seine Begleiterin an den Überwachungs-

kameras vorbei. Sicher ist sicher. Man weiß nie, wer später 
einmal einen Blick darauf werfen wird. Deshalb hat er die 
Karten auch unter falschem Namen bestellt. Heute ist er 
Bernhard Krüger  – mit Begleiterin. Sie heißt Finja, doch 
er weiß, dass es nicht ihr richtiger Name ist. Irgendwie ist 
heute alles falsch, kommt es ihm in den Sinn. Und dann 
noch ein weiterer Gedanke, der ihn eigentlich beruhigen 
sollte:

Wo könnten wir weniger auffallen als in diesem Gewühle.
Endlich sitzen sie im Saal. Parkett, elfte Reihe Mitte, in 

den weichen, tiefrot gepolsterten Kinosesseln. Eingekesselt 
von sündhaft teuren Kleidern, adrett gebundenen Fliegen, 
blitzenden Zähnen und tiefen Dekolletés, die ihm das Blut 
in den Kopf steigen lassen – und in die Lenden. Letztes Jahr 
hieß es noch MeToo, und fast alle kamen hochgeschlossen. 
Nur gut, dass seine Frau nicht hier ist. Gut, dass er heute 
jemand anders ist. Vielleicht sollte er das viel öfter tun. Krü-
ger sein.

Er ruft sich zur Ordnung, sieht nach links, zu Finja. Ihre 
Augen sind groß und blank – für ihn die schönsten Augen 
der Welt – und fliegen neugierig hin und her. Der Saal ist 
riesig, so etwas hat sie sicher noch nie erlebt, tausendacht-
hundert Plätze, und jeder ist besetzt.

Fünf Reihen vor ihnen sitzt der Berliner Innensenator 
Schiller, an seiner Seite die Staatsministerin für Kultur und 
Medien in einem schulterfreien Abendkleid. Eine Reihe 
weiter vorne entdeckt er den lichten Haarkranz des Re-
gierenden Bürgermeisters – und plötzlich kommt ihm die 
bange Frage, ob ER vielleicht auch hier ist, der Mann, vor 
dem er die größte Angst hat. Der Mann, der sein Leben 
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bestimmt hat – und es noch tut. Er könnte irgendwo hier 
sein, unter den vielen Gästen der Eröffnungsveranstal-
tung …

Oh Gott, wie konnte ich nur so unbedacht sein.
Er atmet tief ein. Und wieder aus. Versucht, Krüger zu 

sein, den keiner kennt.
Beruhige dich, er macht sich nichts aus Kultur! Alles Firle-

fanz. Das waren seine Worte!
Krüger lächelt angestrengt, schaut Finja an, und sein 

Herz geht auf.
Wenn es nur endlich losgehen würde mit dem Film. 

Dann wären sie sicher, im Schutz der Dunkelheit. Und die 
Aufmerksamkeit würde nur dem Film gelten. Doch Kurt 
Wagenbach, der Direktor der Berlinale, wird und wird nicht 
fertig mit seiner Eröffnungsrede. Nervös zupft Krüger an 
Finjas Mütze, schiebt eine vorwitzige Haarsträhne zurück 
unter den Saum. Seine Finger sind schon ganz feucht, und 
er kann spüren, dass sie es spürt. Sie mag seine feuchten 
Finger nicht.

»Ganz schön jung, Ihre Begleitung«, raunt eine hoch-
gewachsene Frau mit brünettem Haar. Sie sitzt links neben 
Finja und zwinkert ihm über deren Kopf hinweg zu. Schau-
spielerin, denkt Krüger. Aber wie heißt sie noch gleich? Ihre 
Brüste sind vollendet, auf ihrer Haut schimmert goldener 
Sprühglitter. Der knapp bemessene Stoff ist vermutlich am 
Busen festgeklebt. Stars tun so etwas.

»Ist ’ne Ausnahme heute«, murmelt er.
»Ausnahme. Soso.« Die Zähne der Frau sind strahlend 

weiß.
»Was wollen Sie?«, zischt er. »Wenn die Berlinale mit ei-

nem Animationsfilm eröffnet wird, dann ist ja wohl nichts 
dagegen einzuwenden, oder?«
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Das Lächeln der Frau wird dünner. »Sugar Daddy ist 
wohl etwas empfindlich, hm?« Sie zwinkert Finja zu.

Sugar Daddy! Krüger beißt sich auf die Lippen. Das hier 
läuft in die ganz falsche Richtung, denkt er.

Plötzlich brandet Applaus auf. Endlich. Wagenbach ist 
fertig. Die Saalbeleuchtung wird so langsam gedimmt, als 
ob die Sonne hinter einem Berg verschwindet. Ein letztes 
Glimmen, dann sitzen tausendachthundert Menschen im 
Dunkeln.

Finja fasst nach seiner Hand, trotz seiner feuchten Fin-
ger, und hält sie fest.

Ihm kommen beinah die Tränen, so schön ist das.
Es ist gut, hier zu sein. Krüger zu sein. Mit Finja. Und 

ein Film kann so eine schöne Sache sein; aufregend und 
harmlos zugleich, ein Animationsfilm, ein schönes gemein-
sames, inspirierendes Erlebnis. Krüger entspannt sich in 
der Dunkelheit. Das Gemurmel verebbt. Hinter ihnen hus-
tet jemand. Flüsternd gleitet der schwere Vorhang beiseite, 
gibt die Leinwand frei. Die Projektion ist seltsam klein und 
blass, als hätte der Vorführer einen Bock geschossen.

Ein Fehler?
Absicht?
Wer weiß das schon, heute wird einem ja jeder Mist als 

besonders verkauft. Im Saal scheint sich jedenfalls niemand 
zu wundern.

Auf der Leinwand ist eine Frau zu sehen, vielmehr ihr 
Hinterkopf, wasserstoffblond, mit Pagenschnitt. Sie geht 
vor der Kamera her, einen Kellergang entlang. Die Wände 
sind kahl, der Anstrich schmuddelig. Unter der Decke ver-
laufen Leitungen, Strom und Wasser. Weiße Haut blitzt auf, 
die Schultern der Frau sind nackt. Der Ton rauscht unna-
türlich laut. Das Patschen ihrer Schritte ist zu hören. Die 
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Schuhsohlen des Kameramanns knirschen. Was soll das 
sein? Doch wohl kaum der Eröffnungsfilm.

Ein Trailer?
Ein Scherz des Regisseurs?
Vor einer Fahrstuhltür bleibt die Frau stehen. Mattgrün 

lackiertes Metall, verschrammt. Offenbar ein Lastenaufzug. 
Die Kamera wartet, atmet. Oben – im ersten oder zweiten 
Rang – ruft jemand: »Falscher Film!«

Mit einem Ping schiebt sich die grüne Tür auf.
Die Frau bekommt einen Stoß, stürzt auf den Fahrstuhl-

boden, auf eine Plastikfolie. Sie trägt nur Unterwäsche. Eine 
kräftige Hand kommt kurz ins Bild. Latex, denkt Krüger 
alarmiert. Der Kerl trägt Latexhandschuhe. Die Kamera wa-
ckelt hektisch.

Krügers Mund wird trocken, und ihm wird ganz heiß.
Ich sollte nicht hier sein.
Der Saal hält den Atem an.
Der Kameramann reißt der Frau einhändig die Wäsche 

vom Leib, schlägt ihr ins Gesicht.
»Was soll der Mist? Macht das aus!«, schreit jemand im 

Publikum. Und erneut: »Falscher Film!« Gemurmel setzt 
ein. Rechts von Krüger lacht jemand.

Wie zum Teufel kann man darüber lachen?
Die Frau im Fahrstuhl schüttelt den Kopf. »Nein. Nein! 

Bitte nicht!«
Finja umklammert Krügers Hand. Rasch hält er ihr mit 

der anderen Hand die Augen zu.
Die Kamera geht tiefer, der Mann kniet sich hin. Für ei-

nen Augenblick ist ein steifes Glied zu erkennen; der Mo-
ment ist so schnell vorbei, dass man meinen könnte, man 
hätte nichts gesehen. Krüger würde gerne glauben, dass er 
nichts gesehen hat.
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Finja windet sich, versucht, die Augen frei zu bekommen.
Die ersten Leute im Saal stehen auf.
Der Kameramann legt die Hand um die Kehle der Frau. 

Stößt und würgt. Immer weiter, immer wieder.
Finja will unbedingt etwas sehen, versucht, seine Finger 

wegzuschieben.
Krüger zieht ihr den Saum der Mütze über die Augen.
Nicht das, Finja. Nicht das! So etwas darfst du niemals se-

hen.
Er steht auf. Zerrt sie mit sich. Tritt auf die Füße der Leu-

te, die noch sitzen. Pfiffe werden laut. »Aus«-Rufe erfüllen 
den Saal. Krüger schiebt das Mädchen vor sich her, drängelt 
sich zwischen Stuhllehnen und Knien hindurch, die Hände 
immer an Finjas Mütze, damit sie nur ja nichts sieht.

Auf der Leinwand erstarren die Augen der Frau. Plötz-
lich lässt der Kameramann die Kehle los. Mit einem tiefen, 
gierigen Atemzug holt die Frau Luft. Es klingt, als wollte sie 
alle Luft im Raum auf einmal in ihre Lungen saugen. Krüger 
bleibt stehen, kann nicht wegschauen. Der Mann löst sich 
von ihr, die Kamera wackelt, bebt, dann schnellt die linke 
Faust des Mannes ins Bild und schlägt auf den Brustkorb 
der Frau. Sie reißt Augen und Mund auf, ist einen schreck-
lichen Moment lang wie erstarrt. Der Kameramann nimmt 
seine Hand von ihrer Brust. Dort, wo das Herz ist, ragt ein 
übergroßer, langer Nagel aus ihrem weißen Körper.

»Das ist eine Fälschung, Leute«, ruft jemand.
Nein, denkt Krüger. Ist es nicht. Es sieht so verdammt echt 

aus.
Ein dunkles Rinnsal tritt neben dem Nagel aus dem Kör-

per. Der Mund der Frau öffnet und schließt sich in einem 
verzweifelten Kampf.

Doch was Krüger am meisten entsetzt, ist die kleine 



Tätowierung, die er auf dem Unterarm des Kameramanns 
gesehen hat. Sie war nur kurz sichtbar, doch er glaubt si-
cher, eine Feder erkannt zu haben, und dann noch etwas 
anderes. Etwas, das er nicht versteht.

»Sieh hin«, flüstert der Kameramann, »dann weißt du, 
dass es einen Gott gibt.« Seine Stimme erfüllt den Saal. »Du 
hast mich gemacht. Und jetzt sieh, was euch erwartet.«

Finja zieht sich die Mütze vom Kopf. Krüger fasst sie am 
Arm und flüchtet mit ihr aus dem Saal.





mittwochnacht
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Kapitel 1

Berlin-Kreuzberg 
Mittwoch, 13. Februar 2019 

20:03 Uhr

Toms Lider sind wie zugeklebt. Es ist, als ob er in einer Zeit-
kapsel liegt, abgeschirmt von der echten Welt. Das Telefon-
klingeln dringt wie durch Watte zu ihm.

Ist das mein Handy?
Er öffnet die Augen. Nur ja nicht bewegen. Auf seiner 

Brust schläft Phillip, elf Monate alt und ein Wunder, das er 
immer noch kaum begreifen kann. Ein noch größeres Wun-
der ist es, dass sein Sohn wirklich und wahrhaftig schläft. 
Phil zahnt, und die Schmerzen haben nicht nur ihm die 
letzten vierundzwanzig Stunden zur Hölle gemacht. Letzte 
Nacht haben weder Anne noch Tom ein Auge zugetan.

Vor ein paar Stunden ist Tom aus dem Präsidium nach 
Hause gekommen, etwas früher als sonst, und hat Anne den 
Kleinen abgenommen. Ihre Nerven lagen blank.

Trotz des Zahngels schrie Phil weiter. Gegen neunzehn 
Uhr war Tom so erledigt, dass er sich einfach mit dem 
Kleinen ins Bett verzog, sich ihn auf den Bauch packte, ihn 
fest umarmte und versuchte, so ruhig es nur ging zu atmen. 
Trotz Phils Geschrei ist Tom einfach eingeschlafen – und 
jetzt ist der kleine Mann auf seiner Brust ein Bild des Frie-
dens.

Ein Frieden, der von Toms Telefon gestört wird.
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Tom streckt sich und angelt behutsam das Handy vom 
Nachttisch. Phil seufzt entspannt, seine Harre sind strub-
belig und verschwitzt, bei jeder von Toms Bewegungen be-
wegt er sich mit, als wäre er ein Teil von ihm.

Tom lächelt.
Es ist magisch.
Die Nummer auf dem Display ist die seiner Dienststelle. 

Dezernatsleitung. Vermutlich Hubertus Rainer.
»Babylon«, meldet sich Tom leise.
»Tom? Bist du das? Ich versteh dich schlecht.«
»Ich versteh dich gut«, seufzt Tom. »Hallo, Hubertus.«
»Bruckmann verlangt nach dir. Marlene-Dietrich-Platz.«
Bruckmann also wieder, denkt Tom. Der Leiter des 

LKA 1 für Delikte am Menschen ist berüchtigt für seine 
spontanen Ansagen und Einsatz-Umgestaltungen. »Ich hab 
frei«, knurrt Tom.

»Hab ich auch gesagt. Interessiert ihn nicht.«
Phil schmatzt leise und bewegt den Mund, als saugte er 

an einem Schnuller. »Mich interessiert’s auch nicht«, sagt 
Tom.

»Sollte es aber. Bruckmann hat nämlich gerade Schiller 
und die Schulte-Weikmeyer am Hals, die lassen nicht lo-
cker. Ganz zu schweigen vom Bürgermeister.«

Bürgermeister, Innensenator und die Staatsministerin 
für Kultur und Medien? Toms graue Zellen beginnen zu ar-
beiten. »Was um alles in der Welt ist passiert, dass die drei 
in einem Boot sitzen?«

»Es gab einen Vorfall auf der Berlinale. Die Situation ist 
etwas unübersichtlich.«

Langsam dämmert es Tom. Berlinale. Maximale Promi-
nenz, maximale Öffentlichkeit, alles wie unter einem Brenn-
glas. »Was ist passiert?«



21

»Gewaltdarstellung nach Paragraf 131 StGB und mögli-
cherweise Bedrohung, so viel steht schon mal fest.«

»Bedrohung und Gewaltdarstellung? Weshalb wird dann 
die Mordkommission gerufen?«

»Die Situation ist … na ja, wie gesagt, unübersichtlich. 
Fahr einfach hin. So schnell wie möglich.«

»Bist du auch da?«
»Bruckmann wird vor Ort sein. Marlene-Dietrich-Platz, 

Berlinale-Palast. Je eher du da bist, desto besser.« Rainer 
legt auf.

Tom seufzt. Phil schläft schwer und warm auf seiner 
Brust. Er legt das Telefon weg, rollt sich vorsichtig zur Seite 
und schiebt Phil in Zeitlupe von sich herunter. Jetzt werd 
bloß nicht wach, mein Kleiner. Phil schmatzt erneut, seine 
winzigen Brauen ziehen sich zusammen, als würde ihm 
nicht gefallen, was gerade passiert. Leise steigt Tom aus 
dem Bett und schleicht sich aus dem Schlafzimmer. Im 
Wohnzimmer schläft Anne, sitzend, in die samtigen Arme 
von ›Big Mama‹ gekuschelt, dem großen, roten Ohrenses-
sel, den sie die ersten Monate als Stillstuhl benutzt hat. Ihre 
Hand liegt auf der Lehne und hält ein halbvolles Wasser-
glas. Tom nimmt es ihr vorsichtig ab und stellt es auf den 
Couchtisch. Annes Haut ist blass, ihr Gesicht abgekämpft. 
Sie hätte Ruhe verdient.

Tom weckt sie dennoch. Verwirrt blickt sie auf.
»Ich muss los«, sagt Tom leise. »Auf der Berlinale ist et-

was passiert.«
Stille.
Ein kurzer Moment in ihrem Gesicht, der so vieles sagt:
Schon wieder.
Ich bin müde.
Es ist, wie es ist.
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Was sie wirklich sagt, ist: »Wo ist Phil?«
»Liegt in unserem Bett und schläft. Vielleicht legst du 

dich zu ihm.«
Anne gähnt und schaut verwirrt auf die Hand, die vorhin 

noch das Glas gehalten hat. Ihr Blick fällt auf den Couch-
tisch, und sie versteht. Ein Lächeln huscht über ihr Gesicht. 
Manchmal sind es die kleinen Dinge, die eine Beziehung 
retten.

Im Bad schaufelt er sich kaltes Wasser ins Gesicht, 
schaut in den Spiegel. Die Tropfen rinnen durch seinen 
kurzen blonden Vollbart. Eine feine Narbe zieht sich um 
seinen Hals und erinnert ihn täglich an das, was vor ein-
einhalb Jahren passiert ist: der Einsatz im Dom, die tote 
Brigitte Riss in der Kuppel. Die Narbe rührt von der Schnur 
her, die ihm ins Fleisch geschnitten hat, als er den daran 
befindlichen Schlüssel mit Gewalt von seinem Hals gerissen 
hat. Der Schlüssel hat ihm damals das Leben gerettet. Für 
einen Sekundenblitz ist die Erinnerung an den Moment so 
lebendig, dass es wehtut.

Noch mehr Wasser.
Erinnerungen abschütteln.
Er sieht erneut in den Spiegel und wünscht sich, Violas 

Gesicht würde dort wie früher neben seinem auftauchen. 
Sie fehlt ihm, mit ihren strahlenden Augen, ihren blonden, 
verstrubbelten Locken, ihrer vorwitzigen Nase und der 
ewigen Feder hinterm Ohr. Viola ist zehn und wird niemals 
älter, er mit seinen fünfunddreißig dagegen schon.

Sicher. Es ist gut, dass sie ihm nicht mehr erscheint. »Ge-
spräche mit einer Toten sind auf Dauer nicht gesund«, hat 
ihm Sita Johanns damals gesagt. Der kluge Rat einer klugen 
Psychologin. Aber gegen das Vermissen hat er nicht gehol-
fen.
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Hey, Vi. Du warst lange nicht mehr da, Schwesterherz, 
denkt er.

Sie gibt keine Antwort, als hätte er sie enttäuscht oder 
sich zu lange nicht um sie gekümmert. Klar, gekümmert 
hat er sich vor allem um Phillip. Aber soll er deswegen ein 
schlechtes Gewissen haben? Wie erklärt man der Erschei-
nung seiner zehnjährigen Schwester, dass ein echtes Kind 
gerade Vorrang hat – vor allem, wenn man genau das seiner 
Frau versprochen hat?

Er versucht, sich Viola im Spiegel vorzustellen. Wie sie ihr 
Kinn reckt. Verwegen grinst, weil sie eine ihrer verrückten 
Vi-Ideen hat. Wie immer würde sie ihren gestreiften Schlaf-
anzug tragen, mit dem er sie zuletzt gesehen hat, bevor sie 
vor inzwischen zwanzig Jahren spurlos verschwunden ist.

Weil ich nicht aufgepasst habe, denkt er.
Da ist es wieder. Das Schuldgefühl liegt ihm wie ein 

schwarzer Fleck auf der Seele. Gerade deswegen ist es bes-
ser, sich Viola nicht ständig herbeizusehnen. Die Viola im 
Spiegel macht den Fleck nur immer größer.

Er beugt sich über das Becken und lässt sich kaltes 
Wasser über die Kopfhaut laufen, rubbelt sich die kurzen 
blonden Haare trocken und zieht einen Pullover in der Far-
be seiner Augen über. Graublau. Die Narbe wird vom Aus-
schnitt verdeckt.

Er schlüpft in seine Caterpillar-Boots, Schuhgröße 48,5. 
Wenn man groß ist, wird die Auswahl klein, besonders bei 
Schuhen und Hosen. Aus dem verschlossenen Eckschrank 
holt er seine Dienstwaffe, eine SIG Sauer P6. Ihm fällt ein, 
dass er im Rückstand ist mit den regelmäßigen verpflich-
tenden Schießübungen. Zu viele Fälle. Zu wenig Zeit.

In der Küche lockt die Espressomaschine. Nur einen, 
denkt er. Dank der Kapsel geht es schnell, aber er hat den 
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kleinen Defekt an der Maschine vergessen, und sie röhrt viel 
zu laut.

Im Schlafzimmer wird Phil wach und beginnt zu weinen.
Verdammt …
Er stürzt den heißen Espresso in einem Zug hinunter 

und verbrüht sich Mund und Speiseröhre.
»Alles gut, mein kleiner Schatz«, hört er Anne aus dem 

Schlafzimmer. Ihre Stimme ist ein müder Singsang. »Das ist 
nur Papas Espressomaschine.«

Immer sind es die Kleinigkeiten, die an einer Beziehung 
nagen.

Tom stellt die Tasse in die Spüle und verlässt die Woh-
nung. Auf dem dunkelblauen Lack seines fast dreißig Jahre 
alten S-Klasse Benz klebt ein Schmutzfilm, der noch aus dem 
Winter herrührt. Der Diesel gurgelt dunkel und vertraut. Es 
klingt nach Unterwegs- und Polizist-Sein. Er muss an Phils 
Weinen denken und bekommt ein schlechtes Gewissen, 
dass er ihn und Anne jetzt alleine lässt. Dennoch ist er froh, 
in seinem Auto zu sitzen. Einhundertsechsundneunzig 
Zentimeter Polizist, darüber ein leerer, heller Wagenhim-
mel und darüber der Himmel über Berlin. Nachtgrau, mit 
dem orangefarbenen Widerschein der Stadtlichter, als gäbe 
es eine riesige Warnlampe am Boden, die die tief hängen-
den Wolken anstrahlt.

Bruckmann wird also vor Ort sein, der Leiter des LKA 1 
höchstpersönlich. Das kommt weiß Gott selten vor. Selbst 
bei der Soko Dom vor eineinhalb Jahren war er im Hinter-
grund geblieben, hatte Tom aber eine Aufpasserin zur Seite 
gestellt: Dr. Sita Johanns, eine Psychologin und ehemalige 
Analystin der Abteilung OFA.

Mein Geheimnis, dein Geheimnis. Tom lächelt bitter. Nach 
ihren anfänglichen Schwierigkeiten hatte dieser Satz das 



Verhältnis zwischen Sita und ihm neu definiert, auf eine 
gute Weise, die ihn jetzt eigentlich hoffen lassen müsste, 
dass Bruckmann Sita erneut hinzuzieht. Auf Sita hoffen. 
Unter normalen Umständen wäre das so. Aber normal gibt 
es zwischen ihm und Sita nicht.





August 2001
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Kapitel 2

Berlin, Kottbusser Tor 
8. August 2001, 21:37 Uhr

Motzifotzi!
Sie presste die Lippen zusammen und lief mechanisch 

unter dem dunklen, tonnenschweren Gleisbett entlang. Über 
ihr donnerte eine Bahn heran und übertönte die Geräusche 
der fahrenden Autos. Links von ihr wischten grelle Scheinwer-
fer vorbei, rechts zogen rote Leuchten davon. Hier, auf dem 
schmalen Asphaltsteg dazwischen, unter der Hochbahntrasse, 
war Stillstand.

Links die Welt. Rechts die Welt, und ich gehöre nicht 
dazu.

Motzifotzi!
Das Wort steckte wie eine Nadel in ihrem Herzen. Wieder 

und wieder hineingestochen.
Der Zug war jetzt über ihr. Alles vibrierte. Selbst die massi-

ven Stahlträger, die das Gleisbett trugen, schienen auf einmal 
zerbrechlich. Dann ertönten das Quietschen der Bremsen und 
das nachlassende Rumpeln, als der Zug in den Bahnhof Kott-
busser Tor einfuhr.

Hundert Meter noch bis zur Treppe. Das Licht aus dem 
Bahnhof fiel kalt herab, auf den dunkelgrauen Stufen leuch-
tete weißer Taubendreck. Die Viecher hockten zu Dutzenden 
in den Nischen der Stahlträger.

Nicht, dass ich noch was abkriege, wenn ich drunter her-
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gehe. Wobei, würde ja passen. Beschissen, im wahrsten Sin-
ne des Wortes.

Sie setzte die halb leere Aludose an die Lippen. Sie hatte 
nicht gewusst, dass Bier so bitter schmeckte. Obwohl sie bereits 
sechzehn war, galt immer noch das Alkoholverbot ihrer Mut-
ter. »Werd nicht wie die«, sagte sie immer. Dabei schoss sie 
sich doch selbst gelegentlich ins Halleluja-Land, wenn abends 
die Einsamkeit in der Zwei-Zimmer-Wohnung zu groß und 
die Finger vom Akkord in der Änderungsschneiderei zu wund 
waren.

Fünfzig Meter. Die Treppe kam näher.
Sie trank noch einen Schluck Bier. Nichts passte jetzt besser 

als etwas Bitteres.
Motzifotzi. So wurde sie schon genannt, seit sie sieben war. 

Und wenn es noch schlimmer kam, dann Motzifotze. Die ver-
fickte DDR war seit elf Jahren Geschichte, aber ihre Schimpf-
wörter hielten sich immer noch. Motzis, das waren die Gast-
arbeiter aus Mosambik gewesen. Die aus Vietnam hießen 
Fidschis. Als hätten die keinen Atlas gehabt.

Und Motzi war genauso falsch – zumindest, was sie betraf. 
Sie kam nicht aus Mosambik. Sie war hier geboren, verdammt. 
Als Deutsche, genau wie ihre Mutter. Auch ihr Vater kam nicht 
aus Mosambik oder von sonst wo in Afrika.

Afroschlampe!
Das benutzten sie auch gerne. Erdkunde sechs. Setzen.
Zwanzig Meter bis zur Treppe.
Warum hatte ihre Mutter bloß ausgerechnet hier eine Woh-

nung gefunden. Kottbusser Tor. Die liebloseste, versiffteste 
Ecke in ganz Berlin. Na gut, vielleicht gab es ja noch schlimme-
re. Und, ganz ehrlich, eigentlich hatte sie mit versifft gar nicht 
so große Probleme. Mit lieblos dagegen schon. Sie hasste diese 
Gegend, weil sie etwas mit und aus den Leuten machte. Etwas 
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Ätzendes, Gieriges, Verzweifeltes. Sie konnte es riechen. Sah es 
ihnen an. Sah die blauen Flecken an Armen oder im Nacken. 
Sah die fiebrigen, hungrigen Blicke. Geweitete Pupillen. Ge-
pushte BHs. Durch Anabolika aufgeblähte Muskeln. Lippen-
stifte für Farbenblinde, die verstohlen aufgetragen wurden, 
nicht weil keiner sehen sollte, wie sie sich schminkten, sondern 
weil die Lippenstifte geklaut waren. Ihr wäre es lieber gewesen, 
sie würde das alles nicht sehen. Aber sie sah es nun mal. Des-
halb hasste sie die Gegend – und die Schule. Und die Schule 
hasste sie dafür zurück. Oder war sie es, die zurückhasste?

Egal. Noch einmal Mut haben, dann war das alles vorbei.
Vorbei mit brennender Schultasche.
Vorbei mit Hundescheiße in der Brotdose.
Die Treppe lag jetzt direkt vor ihr. Stairway to Heaven, 

da gab es doch diesen Oldie. Schritt für Schritt stieg sie hoch. 
Weiße Turnschuhe auf weißem Taubendreck. Auf der vor-
letzten Stufe zögerte sie, blieb stehen und sah sich im Bahnhof 
um. Kalte Zugluft griff ihr in die krause Mähne, Haare wehten 
ihr ins Gesicht. Zwei lange Reihen Neonröhren an der Decke 
sahen aus wie ein leuchtendes Gleis über einem grauen Bahn-
steig. An den Wänden und der Decke alter Stahl und schmut-
ziges Glas. Die Welt draußen sah hier noch schmutziger aus, 
als sie es ohnehin schon war. Die Anzeigetafel zeigte die nächs-
te Bahn an.

U1 in Richtung Warschauer Straße, in zwei Minuten.
Nur noch einmal mutig sein.
Jetzt geh schon die letzte Stufe.
Ob sie jemand aufhalten würde?
Es waren nur eine Handvoll Leute auf dem Bahnsteig. 

Zwei Typen ganz am anderen Ende. Zu weit weg. Eine Frau 
mit staksigen Beinen und verbrauchtem Gesicht. Zu langsam, 
zu schwach. Und dann noch ein knutschendes Paar auf der 
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Bank, er mit Baseballkappe, sie auf seinem Schoß. Auch von 
denen war nichts zu erwarten.

Aber was hieß hier eigentlich erwarten? Ihr Entschluss 
stand doch fest, sie wollte –

Plötzlich bekam sie einen Stoß in den Rücken und taumelte 
vorwärts. Ein Junge – oder junger Mann – schoss an ihr vorbei. 
Schwarze Jacke, eine weiße Kobra auf dem Rücken, rote Haa-
re. Er musste hinter ihr die Treppe hochgerannt sein.

Ein »Entschuldigung« wäre angebracht, Blödmann!
Doch er würdigte sie keines Blickes. Er war sechzehn, viel-

leicht auch achtzehn, und schaute an ihr vorbei die Treppe 
hinunter. Was er sah, oder was er nicht sah, ließ ihn durch-
atmen. Rasch zog er die Jacke aus, drehte das graue Innen-
futter nach außen und schlüpfte hastig wieder hinein. Auf 
seinem Hals war ein großes Tattoo zu sehen, und sie konnte 
nicht anders, als es anzustarren. Im nächsten Moment zog der 
Rothaarige sich den Reißverschluss bis unters Kinn zu, und die 
Tätowierung verschwand. Dann stülpte er eine graue Mütze 
über seine Haare.

»Is was?«, schnauzte er, als er ihren Blick bemerkte.
Wortlos wandte sie sich ab.
Noch eine Minute.
Sie trank das restliche Bier in einem Zug und presste die 

leere Dose in der Hand zusammen. Ihr Herz schlug mit jeder 
Sekunde schneller.

Langsam ging sie auf das Tor zu, dorthin, wo die Züge in 
den Bahnhof einfuhren. Jetzt kam die Angst.

Wovor der Rothaarige wohl gerade Angst gehabt hatte? Ein 
letztes Mal umdrehen.

Da stand er, zündete sich eine Zigarette an und ließ sie läs-
sig im Mundwinkel hängen, doch der Blick war nervös. Seine 
Rechte fuhr in die Jackentasche, umfasste etwas. Dieses Etwas 



33

schien ihn zu beruhigen, und er straffte die Schultern. Was 
hatte er da? Eine Pistole? Nein, zu groß. Vielleicht ein Messer. 
Ein Springmesser.

Du tust es schon wieder.
Alles sehen.
Und wie immer im falschen Moment.
Sie wandte sich ab, sah nach vorne, zum Ziel. Der Wind pfiff 

zum Tor herein. Auf den Gleisen näherten sich zwei Lichter, 
darüber eine helle Scheibe. Endlich, die U1. Die Gleise fingen 
an zu singen. Für einen Moment schloss sie die Augen. Ihr Herz 
wollte platzen. Die Luft war kühl und alt. Miefige Kottbusser-
Tor-Luft. In ihren tausend Löckchen fing sie sich, als wollte sie 
alles von ihr haben und sie einschließen. Sich in ihr festsetzen. 
Sie vergiften. Ihre Knie bibberten, ihre Muskeln drohten zu ver-
sagen.

Aber das war nichts gegen die Angst, dass alles weiterging 
wie bisher.

Die Lichter waren jetzt nah genug, der Zug dröhnte, und sie 
fing an zu laufen. Nur nicht zu früh aufs Gleis, dann könnte er 
noch bremsen! Dann hätte er nicht die volle Wucht.

Jetzt.
Der letzte Sprung –
Etwas packte sie am rechten Arm, stoppte ihren Lauf, so 

plötzlich, dass es sich anfühlte, als würde ihr die Schulter aus-
gekugelt. Die Zugschnauze raste wenige Zentimeter an ihr 
vorbei. Mit der linken Schulter knallte sie gegen die Flanke der 
Bahn, machte eine halbe Pirouette, wurde wie eine Billardku-
gel von der Bande zurückgestoßen und prallte schmerzhaft in 
die Arme eines Mannes. Ihre Stirn schlug gegen sein Kinn. Sie 
fielen beide nach hinten auf den Bahnsteig. Bremsen kreisch-
ten. Der Zug stand.

Zischend öffneten sich die Türen.
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Ihr Herz hielt einen Moment still, dann jagte es los wie eine 
Nähmaschine, dass es wehtat.

»Mensch, bist du bescheuert?« Der Rothaarige stand auf 
und rieb sich das Kinn.

»Scheiße, Mann, was machst du!«, schrie sie und rappelte 
sich auf.

Der Rothaarige wich zurück. »He, langsam, ich hab dir im-
merhin gerade das Leben …«

»Warum? Warum hast du das gemacht?« Sie stürzte auf 
ihn zu und trommelte mit den Fäusten gegen seine Brust. 
»Warum?«

»Hör auf, verdammt. Was soll das?«
»Warum mischst du dich ein, du verdammter Idiot?« Wü-

tend schlug sie weiter auf ihn ein.
»Ich … ey, keine Ahnung. Au! Lass das.« Er packte ihre 

Handgelenke und hielt sie fest.
»Scheißkerl!«
»Is ja gut. Nächstes Mal halte ich dich nicht auf. Dann 

schmeiß dich halt aufs Gleis. Ist mir doch egal.«
Ihr wurde schwindelig. Ihre Schultern brannten, sie 

schluchzte auf, ließ die Hände sinken. Plötzlich war alle Kraft 
aus ihr fort, und ihre Stirn sank an seine Brust. »Nächstes 
Mal«, stöhnte sie, »oh Gott, nächstes Mal …«

Der Rothaarige stand da wie zur Salzsäule erstarrt.
»Und wenn ich es nicht noch mal schaffe?«, schluchzte sie.
Er zögerte, dann nahm er sie in die Arme, vorsichtig, als 

könnte er sie zerbrechen. »Hey. Ist ja gut«, murmelte er. »Ist ja 
gut, ist ja gut.«

Ein paar Leute sahen zu ihnen herüber, aber niemand 
sprach sie an.

Der Rothaarige hielt sie weiter fest. Der Zug fuhr an und 
verließ den Bahnhof.



»Sag mal«, fragte er, »wie heißt ’n du eigentlich?«
»Sita«, sagte sie. »Und du?«
Er schwieg einen Moment, dann winkte er ab. »Tut nix zur 

Sache.«
Bitte? Tut nix zur Sache? Dass er ihr nicht seinen Namen 

verraten wollte, versetzte ihr einen Stich. Sie sah ihn an, doch 
sein Blick ging an ihr vorbei, und sein Gesicht erstarrte plötz-
lich. »Oh, Scheiße«, murmelte er.

Sita wandte sich um. Drei Jugendliche kamen die letzten 
Stufen der Treppe herauf. Sie trugen schwarze Lederjacken 
und Jeans, ganz so, als wäre es eine Vereinskluft. Ihre Blicke 
glichen denen eines Wolfsrudels. Der mittlere hatte sich einen 
Irokesen rasiert. Er grinste schief, als er den Rothaarigen ent-
deckte, dann checkte er kurz Sita ab.

Der Rothaarige war wachsbleich und griff in seine Jacken-
tasche, dorthin, wo Sita das Messer vermutete.
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Kapitel 3

Berlin, Theater am Potsdamer Platz 
Mittwoch, 13. Februar 2019 

21:01 Uhr

Tom parkt den Wagen in einer Seitenstraße. Trotz des Es-
pressos, den er eben noch getrunken hat, fühlt er sich wie 
erschlagen. Der Schlafmangel fordert seinen Tribut. Alles 
beim Alten, denkt er. Seine Müdigkeit ist ihm so vertraut 
wie ein altes Paar Schuhe. Nur, dass der Grund für seinen 
Schlafmangel jetzt Phillip ist. Früher war der Grund sein 
heimliches Ermitteln, die ständige Suche nach Viola, seiner 
kleinen Schwester. Rasch schiebt er den Gedanken an sie 
beiseite.

In der Hosentasche findet er noch zwei Tabletten; eine 
davon schluckt er. Das Methylphenidat bringt ihn verläss-
lich auf Spur, macht ihn wach und konzentriert. Klar, er ver-
stößt damit gegen das Betäubungsmittelgesetz, aber einige 
seiner Kollegen nehmen Koks, Amphetamine oder trinken, 
um das alles durchzustehen. Nach dem Konsum von Me-
thylphenidat gilt man immerhin noch als verkehrstüchtig 
und handlungsfähig – auch wenn Sita jetzt sicher behaup-
ten würde, er rede sich das schön. Trockene Alkoholiker wie 
sie sind die härtesten Prediger gegen Drogenkonsum. Aber 
warum zum Teufel schleicht sich eigentlich schon wieder 
Sita in seine Gedanken?

Er nimmt das Schulterholster mit der SIG Sauer vom 
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Beifahrersitz und steigt aus dem Wagen. Der Nebel hat zu-
genommen, die Luft ist nasskalt und fies. Immerhin, das 
Wetter macht ihn wach, während die Tablette erst noch 
wirken muss.

Am Marlene-Dietrich-Platz zucken Blaulichter, und eine 
Menschentraube aus unzähligen Schaulustigen drängt sich 
um das Berlinale-Theater. Der Bär an der Glasfassade be-
trachtet das Schauspiel von oben. Polizisten haben sich 
vor dem Eingang postiert, die Presseleute, die wegen des 
roten Teppichs da sind, rücken ihnen zu Leibe, finden aber 
weder ein Durchkommen, noch kriegen sie Antworten. Aus 
einer Seitenstraße, die zum Hintereingang führt, rollen zwei 
schwarze Limousinen. Prominente auf der Flucht. Wer 
auch immer von den Kollegen schon da drin ist, er macht 
seinen Job nicht ordentlich. Zeugen vom Tatort weggehen 
zu lassen ist ein No-Go. Aber je nach Status gibt es immer 
wieder Ausnahmen.

Tom bahnt sich einen Weg durch die Menge. Fotografen 
und Journalisten rufen Fragen in Richtung der Beamten am 
Eingang; die Antworten sind einsilbig und gehen im Durch-
einander unter. Tom wedelt mit seinem Ausweis. »Babylon, 
LKA. Ich muss da rein, Kollegen.«

»Wer bitte?«, ruft einer der Beamten. Der Lärm ist so 
groß, dass Tom ihn kaum versteht.

»Tom Babylon. LKA Berlin.«
»Landeskriminalamt?«, schnappt einer der Presseleute 

neben Tom auf. Für einen kurzen Moment wird es ruhiger, 
dann wenden sich alle Tom zu und rufen wild durcheinan-
der.

»Kommen Sie!« Der Kollege am Eingang winkt Tom hek-
tisch zu sich, die Beamten lassen ihn passieren, und Tom 
betritt das Foyer. Zwei große Freitreppen winden sich über 
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sechs Geschosse in die Höhe. Tom kennt das Gebäude, al-
lerdings nur den unteren Bereich. In den Kellergeschossen 
des Theaters am Potsdamer Platz gibt es einen Nachtclub, 
mit dessen Besitzer ihn mehr verbindet, als ihm lieb ist. Den 
Saal und die Bühne dagegen hat er noch nicht gesehen.

Die Glastür hinter ihm fällt zu, und das Durcheinander 
draußen ist nur noch gedämpft zu hören.

Im Foyer herrscht gespenstische Leere, wenn man be-
denkt, dass hier gerade die Eröffnungsfeier der Interna-
tionalen Filmfestspiele Berlin stattfinden sollte. Nur ver-
einzelt stehen Menschen in Abendgarderobe beieinander, 
gesprochen wird mit gesenkter Stimme und alarmierten 
Gesichtern.

Tom öffnet die erstbeste Tür zum Saal. Über ihm schwe-
ben der erste und der zweite Rang, vor ihm im Parkett er-
strecken sich gut dreißig rote, leere Sitzreihen, die in einer 
sanften Neigung auf die Bühne zulaufen. Von Zeugen keine 
Spur. An der Decke funkeln Lichter, die Beleuchtung für das 
Rednerpult ist erloschen. Die Leinwand ist ein riesiges, blei-
ches Rechteck. Vor der Bühne stehen ein Dutzend Leute. 
Tom erkennt Bruckmann und Grauwein vom LKA, außer-
dem Otto Keller, den Regierenden Bürgermeister, und dann 
noch die hagere Gestalt von Joseph Morten.

Peer Grauwein, der Leiter der Kriminaltechnik, löst sich 
aus der Gruppe und kommt auf ihn zu. Der aufgeplusterte 
weiße KT-Overall lässt ihn weniger schmächtig erscheinen, 
als er ist. Neuerdings trägt er einen Henriquatre, die Bart-
haare einmal rund um den Mund. An der Oberlippe lässt 
der unregelmäßige Wuchs seine Hasenscharte – wie er sie 
selbst nennt – durchscheinen. »Hey, Tom. Ist ein bisschen 
wie ein Déjà-vu, oder?«

»Déjà-vu? In Bezug worauf?«



39

»Die Sache im Dom.«
Tom runzelt die Stirn. »Dann aber ein Déjà-vu ohne Lei-

che, soweit ich das verstanden habe.«
»Nein, nein. Ich meine ja nicht den Fall. Ich meine die 

Soko. Gleiches Personal wie damals.«
Tom hebt die Brauen. »Es gibt eine Sonderkommission? 

Hierfür? Wir haben doch eh schon alle den Schreibtisch 
voll.«

»Frag mich mal«, sagt Grauwein. Er nickt in Richtung des 
Mannes mit der Halbglatze. »Aber das hier hat Vorfahrt. 
Spezialwunsch von unserem Regierenden.«

»Von Otto Keller? Seit wann legt denn der Bürgermeister 
fest, wer in die Ermittlungsgruppe kommt? Und warum 
überhaupt eine Soko? Ich hab bisher nur von Gewaltdar-
stellung und Bedrohung nach StGB gehört.«

»Warte, bis du Keller hörst«, murmelt Grauwein. Dann 
senkt er die Stimme noch weiter: »Und noch was: Der Typ 
von der Innenrevision lässt nicht locker, Morten hat ihn auf 
mich gehetzt, wegen dieser alten Sache mit der falschen 
Kostenstelle. Lass mich da nicht hängen, das bade ich nicht 
alleine aus.«

»Bitte? Das ist doch ewig her?«, knurrt Tom. »Das kann 
doch keiner mehr zuordnen, bei all den Fällen, die durch die 
Abteilung gegangen sind.«

»Bürokratenärsche«, nuschelt Grauwein.
Gottverdammt, denkt Tom. Dass Morten nicht mal ein-

fach fünfe gerade sein lassen kann. Vor eineinhalb Jahren 
hatte Tom bei Anne ein Papierbriefchen gefunden, mit 
einem von einem Pfeil durchbohrten Herzchen drauf und 
einem weißen Pulver drin. Er hatte Grauwein gebeten, es 
diskret untersuchen zu lassen und es auf eine andere Kos-
tenstelle zu buchen, aber einem besonders eifrigen Kollegen 
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im Labor war aufgefallen, dass der Fall zu dieser Kosten-
stelle bereits geschlossen war. Bis heute weiß Tom nicht, 
was das weiße Pulver war. Aber die Sache mit der falschen 
Kostenstelle schwelt seitdem vor sich hin. Eigentlich nur 
eine Kleinigkeit, aber da er wegen seiner privaten Ermitt-
lungen bei der Suche nach seiner Schwester bereits zwei 
Disziplinarverfahren hinter sich hat, ist jede weitere Klei-
nigkeit eine zu viel.

»Ich muss rauf in den Vorführraum«, sagt Grauwein, 
tippt sich grüßend an die Schläfe und eilt Richtung Tür. 
Tom geht zur Bühne. Dr. Walter Bruckmann diskutiert leise 
mit dem Innensenator. Er sieht Tom aus dem Augenwinkel 
und begrüßt ihn beiläufig, jedoch mit seinem typisch mar-
kigen Händedruck. Sein haarloser, bulliger Schädel glänzt 
im Scheinwerferlicht. »Tom. Gut, Sie hier zu haben. Jo Mor-
ten übernimmt die Leitung, wir arbeiten in –«

»… derselben Konstellation wie bei der Soko Dom, ja, ich 
weiß«, sagt Tom. »Was ist mit dem Schreinauer-Fall? Die 
Angehörigen stehen mir auf den Füßen.«

»Übernimmt jemand anders«, sagt Bruckmann. Die Au-
gen hinter der Pilotenbrille blicken eisig. Er kann es nicht 
leiden, unterbrochen zu werden.

Joseph Morten grinst verhalten. Dass Tom sich in die 
Nesseln setzt, kommt ihm entgegen. Überhaupt, je mehr 
Kollegen sich in die Nesseln setzen, desto besser. Morten ist 
Mitte fünfzig, seine schwarzen Haare sind straff gescheitelt, 
seine hagere Gestalt steckt in einem braunen, tweedähn-
lichen Anzug. Seit eineinhalb Jahren betreibt er Karrierepla-
nung – er will die Dezernatsleitung und damit den immer 
wieder kränkelnden Hubertus Rainer ablösen.

»Tom«, nickt Morten knapp.
»Joseph«, erwidert Tom und benutzt absichtlich nicht 
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die Kurzform. Jo Morten hasst seinen Vornamen ebenso 
sehr, wie er das Kettenrauchen liebt. Sein Lächeln wirkt, als 
wollte er Tom jetzt gerne eine Kippe auf dem Arm ausdrü-
cken. Seit dem Fall im Dom ist ihr Verhältnis mehr als an-
gespannt.

»Sita wird auch gleich da sein«, sagt Morten. »Machen 
wir das Beste draus, er will es so.« Sein Blick geht zum Bür-
germeister, der verloren und blass auf einem der roten Ses-
sel sitzt, während Bruckmann weiter gestenreich mit dem 
Innensenator diskutiert.

»Worum geht’s hier eigentlich?«, fragt Tom.
»Volles Haus, der Eröffnungsfilm sollte gezeigt werden«, 

erklärt Morten, »aber der Projektor wurde manipuliert. 
Statt des Eröffnungsfilms bekommt das Publikum einen 
Snuff-Film zu sehen. Eine junge Frau wird vor laufender 
Kamera vergewaltigt und ermordet.«

Tom schweigt betroffen. Ein Snuff-Film auf einem der 
größten europäischen Filmfestivals, vor den Augen der 
Weltöffentlichkeit. Deshalb also der Aufruhr. »Wie wurde 
sie denn ermordet?«

»Mit einem Nagel«, sagt Morten leise. »Ins Herz.«
»Oh Gott«, murmelt Tom. Er braucht einen Augenblick, 

um das scheußliche Bild zu verdrängen, das in seinem Kopf 
entsteht. »Was ist mit dem Vorführer?«

»Jemand hat ihn gezwungen, die Datei mit diesem Mach-
werk einzuspielen, dann hat der Täter ihn gefesselt, den 
Film gestartet und ist raus. Die Tür zum Vorführraum hat 
er abgeschlossen, mit dem Schlüssel des Vorführers. Zwei 
Bühnenarbeiter haben die Tür aufgebrochen und den Mann 
befreit.«

»Gibt es eine Beschreibung des Täters?«
»Schwarze Strumpfmaske«, knurrt Morten.
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»Und was ist mit dem Film? Ist der echt? Also, ich meine, 
ist die Vergewaltigung echt, und der Mord?«

»Wir sind nicht sicher.« Morten senkt die Stimme. 
»Es sieht ziemlich authentisch aus, aber dank moderner 
Spezial effekte und digitaler Bearbeitung sieht ja inzwischen 
fast jeder Fernsehmord aus, als wäre er tatsächlich passiert. 
Es könnte also auch eine Provokation oder –«

»Morten!«, sagt Bruckmann scharf. Er hat sein Gespräch 
mit dem Innensenator unterbrochen und deutet mit einem 
kurzen Blick auf den Bürgermeister, der immer noch wie 
angewachsen in seinem Sessel sitzt und auf sein Mobil-
telefon starrt.

Morten räuspert sich. »Ja, äh. Die Sache ist die: Herr Dr. 
Keller sagt, das Opfer aus dem Film sei seine Tochter.«

Tom blickt erschüttert zu Keller. »Heißt das etwa … er 
saß im Publikum und hat …?«

Morten nickt.
Tom kennt Keller nur aus dem Fernsehen, als rund-

lichen, dennoch stets energiegeladenen Mann. Jetzt wirkt 
er, als wäre ihm sein Smoking zu groß. Sein stoppeliger 
grauer Haarkranz sieht ungewöhnlich dunkel aus über dem 
aschfahlen Gesicht. Er wischt fahrig über das Display seines 
Handys.

»Er versucht die ganze Zeit, seine Tochter zu erreichen«, 
sagt Morten leise. »Fehlanzeige, bisher …«

»Aber wenn Keller seine Tochter erkannt hat«, meint 
Tom, »dann ist doch ziemlich sicher, dass der Film kein 
Fake ist, oder?«

»Die Sache ist die.« Morten beugt sich näher an Tom 
 heran und flüstert: »Sinje Keller ist Schauspielschülerin. 
Und ihr Ruf ist … na ja. Es gab da schon mal so einen Film 
von ihr, und … sie scheint jedenfalls ziemlich überkreuz zu 



liegen mit ihrem Vater. Und dann noch diese martialische 
Ankündigung am Ende des Films, also, für meinen Ge-
schmack etwas zu theatralisch …«

»Was denn für eine Ankündigung?«
»Ach. Das hat dir noch keiner gesagt?«
Vom oberen Ende des Parketts ertönt das Geräusch einer 

Türklinke. Die Eingänge dort liegen im Schatten des ersten 
Ranges. Im Dämmerlicht öffnet sich ein helles Rechteck. 
Tom erkennt die Silhouette einer hochgewachsenen Frau 
mit kurz rasierten Haaren.


