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[Warnung: Wenn Ihnen auf diesen Seiten eine imaginäre Zahl 
oder ein Akzent begegnen sollte, denken Sie sich nichts weiter 
dabei.]

[Zurück auf Glück besteht nicht aus Kapiteln, sondern aus Kapi-
telchen. Falls Sie ein Buch mit Kapiteln wollten – adiós, mucha-
chos.]

[Ob gut oder schlecht – es wird etwas passieren.]
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WHo'S WHo
(in der Reihenfolge des Auftretens oder aber auch nicht)

IMOGENE GILFEATHER: Dessous-Designerin. Hat es gern tipp-
topp. Kann sich am meisten aufregen über: alles. Nicht ihre na-
türliche Haarfarbe.

WALLY YEZ: Wissenschaftler mit einem Forschungsgebiet, von 
dem Patty nichts versteht. Weiß viel über viel. Hasst Pseudo-
kacke. Mag echte Kacke. Wünscht sich, »auf den Kopf gestellt« 
würde man zusammenschreiben.

PATTY: Autorin. Hat sich um Allwissenheit bemüht, aber immer 
wieder etwas vergessen.

RON DE JEAN: Schlafforscher. Verheiratet, falls man das so nen-
nen kann. Patty hat sich alle Mühe gegeben, sich für ihn zu er-
wärmen. Müht sich immer noch.

GWEN DWORKIN: Hat sich mit Wally ein Haus, eine Schildkrö-
te und ein Kaubonbon geteilt. Ist als Kind bei Freunden einge-
brochen und hat in deren Badezimmern die Handtücher an-
ders gefaltet. Besitzt den höchsten IQ in diesem Buch – neben 
Patty, versteht sich.

HARRIET: Imogenes Assistentin. Stammt ursprünglich aus New 
Orleans, redet aber ganz normal, weil es viel zu zeitaufwändig 
ist, Dialekte zu schreiben und zu lesen.

MEG UND RICHARD SEPKOWITZ: Steuerberater, bekannt für 
ihre flotten, steuerlich absetzbaren Dinnerpartys. Ansonsten eher 
unauffällig. Haben beide eine Abneigung gegen die Zahl 9.
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DEREK: Wallys bester Freund. Isst nicht gern Getoastetes. Hat 
der Autorin erst auf dem Sterbebett verziehen, dass sie ihm kei-
nen Nachnamen gegeben hat.

ERNA GILFEATHER: Imogenes Mutter. Hat keine Falten, da sie 
dem Lächeln schon in jungen Jahren abgeschworen hat. Schwankt 
fortwährend zwischen zwei Gefühlslagen – auf der einen Sei-
te Freude, weil sie einen Pullover mitgenommen hat, auf der 
anderen Ärger, weil sie keinen Pullover mitgenommen hat.

BEENISH ASIF: Scheint ein Auge auf Wally geworfen zu haben. 
Die Ansage auf ihrem Anrufbeantworter: »Hier Beenish. Wenn 
du zahlst, esse ich alles.«

DONALD CHARM: Dessous-Einkäufer für Saks Fifth Avenue. 
Trägt überwiegend Schottenmuster und lebt mit einer Mutter-
puppe zusammen. Wortkarg in zwölf Sprachen.

STUFFY: Gefährdet. Update: tot.

ELSIE EVANGELISTA: Wallys Friseurin. Ihr Wort gegen unse-
res. An Elsie adressierte Päckchen kommen immer als nicht zu-
stellbar wieder zurück.

FLUMMI: Hielt sich bis zum vierten Lebensjahr für sechs. Hielt 
sich mit sechs für fünf. Hielt sich mit fünf für einen U-Bahn-
Wagen der Linie Lexington Avenue.

LINLIN: Ihr einziger Makel? Die Perfektion.

UXUE: Flummis Freundin. Ihr Name wird auf den folgenden 
Seiten ständig falsch geschrieben, möglicherweise schon auf die-
ser.



IGOR FLATEV: Hat LinLin das Herz gebrochen. Sein Name ist 
ein Anagramm für »Faltige vor«.

LEONARD: Eine Nebenfigur. Hat sich in dieses Buch hineinge-
schlafen. Mit Gwen.

MRS. DEEDEE DOE: Geschädigte. Nichts Böses geahnt Habende.

MISSY WINKELMAN: Nachbarin. Na, ich könnte Ihnen Sachen 
erzählen …

PAUL S. ROOSSIN: Wer das ist? Weiß Gott …

: Eine Kumquat.



J e t z t  g e H t 'S  l o S
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1.
Zurück auf Glück? Dabei konnte am Anfang von Glück gar kei-
ne Rede sein – weder bei ihm, noch bei ihr. Imogene Gilfeather 
kam eines Abends mit brutal verschnittenen Haaren vom Fri-
seur. Aus diesem Grund oder vielleicht auch aus einem anderen 
zeigte sie kaum Interesse, als ihr Sitznachbar im Broadway-Bus 
zu ihr sagte, er wisse den perfekten Mann für sie.
»Der perfekte Mann?«, sagte Imogene Gilfeather. »Ist nicht mein 
Typ.«

2.
Der perfekte Mann war Wally Yez. Im selben Moment, da Imo-
gene Gilfeather ihn unbesehen verschmähte, kam Wally Yez' 
geliebtes Haustier, ein schwarzes Eichhörnchen, durch einen 
Stromschlag ums Leben. Offenbar hatte sich der Nager auf die 
Amateurfunkantenne gewagt, die Wally – ohne Zweifel amateur-
haft – bei sich auf dem Dach angebracht hatte.
Ungeachtet dieses schmerzlichen Verlustes, reagierte Wally Yez 
fasziniert, als ihn der Verkäufer aus der Eisenwarenhandlung, 
der Freund eines Freundes eines Bekannten, am nächsten Tag 
fragte, ob er nicht vielleicht eine gewisse Imogene Gilfeather 
kennenlernen wolle. Was Wally am meisten faszinierte? Nicht, 
dass Imogene eine Zweieinhalbzimmerwohnung mit um lau fen-
 der Terrasse ihr Eigen nannte oder Eclairs backen konnte oder 
ungebunden war. Am faszinierendsten fand er die Tatsache, 
dass sie eine eigene Dessous-Kollektion herausbrachte: Feather-
ware.
»So ein Mist«, sagte Wally. Hätte er sich von Gwen bloß nicht 
zu einer Partnermitgliedschaft für das Amerikanische Naturge-
schichtliche Museum überreden lassen. Wally war nämlich eine 
treue Seele. Doch dann fiel ihm ein, dass es nur eine Schnupper-
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mitgliedschaft war, die bereits nach drei Monaten wieder er-
losch.

3.
In Zurück auf Glück wird es keine Abbildungen von Unterwä-
sche geben, nicht einmal von Liebestötern.* Patty** ist viel zu 
sitt sam, um sich auf ein derart schlüpfriges Parkett zu begeben. 
Auch hat sie nicht die Absicht, den Erwartungen von Spannern 
oder Kauflustigen Vorschub zu leisten. Zudem wüsste sie nicht 
einmal ansatzweise, wie man einen BH überhaupt zeichnet. 
Statt Featherware also: ein Kaktus, und noch dazu ein äußerst 
schickliches Exemplar.

4.
Wally und Gwen verlängerten die Partnermitgliedschaft beim 
Naturgeschichtlichen Museum. Hin und wieder kam Wally ei-
ne Frage in den Sinn: Würden Gwen und er es je zu einer Fami-
lienmitgliedschaft bringen?

*  Eine dreiste Lüge. Siehe Seiten 37, 100 und 154.
**  Patty
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Wally lud Gwen in ein todschickes Restaurant am Fluss ein, um 
das siebenmonatige Jubiläum ihres ersten gemeinsamen Essens 
zu feiern. Während die Band eine melancholische Version von 
»Can't Buy Me Love« spielte, schenkte er Gwen ein Medaillon. 
Im Kerzenschein las sie die Gravur auf dem vergoldeten Her-
zen vor: »Fünfundzwanzig glückliche Jahre. Norman und Ar-
lene.«
»Huch«, sagte Wally. Er versprach, die richtige Halskette gleich 
morgen früh abzuholen, und dann rangen Wally und Gwen sich 
ein laues Lachen ab.
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Außerdem schenkte Wally Gwen eine lebenslange Mitglied-
schaft für das New Yorker Polizeimuseum. »Eine Frau von der 
Witwen- und Waisenkasse hat angerufen, und ich wollte sie 
nicht kränken«, sagte er.
Gwen schenkte Wally eine Personenwaage fürs Badezimmer.

5.
Am nächsten Tag stellte Wally sich auf die Waage, weil im Bade-
zimmer sonst kein Platz mehr war. Es ging ihm nicht be sonders, 
möglicherweise wegen der Sauce Hollandaise aus dem todschi-
cken Restaurant. Hollandaise hin oder her, Gwen bestand da-
rauf, dass Wally am Nachmittag zum Abschiedsmuschelessen 
für den alten Mann antanzte, der in Gwens und Wallys La bor 
die Pipetten reinigte.
Beim Abschiedsmuschelessen lernte Wally in der Apfelkuchen-
schlange eine der größten Größen der Schlafstörungsforschung 
kennen, Dr. Ron de Jean (vorn ausgesprochen wie der Kurosa-
wa-Film, hinten wie der Senf), samt dessen Begleitung. »Ich weiß, 
wer Sie sind«, sagte Ron de Jeans Begleitung zu Wally, als er sich 
vorstellte. »Sie sind der Mann, den ich heiraten soll.« Es war 
Imogene Gilfeather.
»Und Sie«, sagte Wally, »sind die Frau, die …« Er wollte etwas 
über Unterwäsche sagen, fuhr aber lieber fort: »… Sie sind die 
Frau, die Soufflés backen kann.« Sie machte auf ihn nicht den 
Eindruck, als ob sie mit Klöppelspitze oder Eischnee sehr viel 
anzufangen wusste. Groß und dünn, mit vorspringenden Wan-
genknochen und feuerroten Haaren, sah sie aus wie ein Streich-
holz, das sich partout nicht anreißen lassen wollte. Wally hätte 
ihr als kulinarisches Meisterwerk höchstens eine Orangen-Ing-
wer-Vinaigrette zugetraut. Oder vielleicht auch noch ein Brun-
nenkressesandwich ohne abgeschnittene Kruste.
»Soufflés?«, sagte Imogene. »Dafür bin ich nicht locker ge nug.« 
Wollte sie mit dieser Bemerkung betören? Patty weiß es nicht. 
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Nichtsdestoweniger war Wally betört. Er ließ Imogene nicht 
aus den Augen, als sie den Kopf senkte und sich das Haar zum 
Pferdeschwanz hochband.

6.
Aber Wally war, wie Sie sich eventuell erinnern, eine treue See-
le. Gwen und er verabschiedeten sich von ihren Gastgebern. In 
dieser Nacht wehten die vier Winde heftig durch ihr Schlafzim-
mer.

7.
Imogene Gilfeather und Ron de Jean verließen das Abschieds-
essen noch vor Kaffee und Pralinen. Ron konnte es kaum erwar-
ten, in sein Labor zu kommen, um nachzusehen, ob während 
sei ner Abwesenheit von den Probanden jemand aufgewacht 
war. Imogene wollte ebenfalls nichts wie weg. Während sie mit 
dem Typen geplaudert hatte, dem das Hemd aus der Hose hing 
(Wally), war ihr plötzlich eine Eingebung für ein neues Bustier 
gekommen. Sie musste nach Hause und es zeichnen, bevor sie 
vergaß, wo die Druckknöpfe hingehörten.
Das Taxi hielt vor Imogenes Haus. »Ein paar Minütchen müss-
ten noch drin sein«, sagte Ron de Jean. Und wenig später: »Kann 
leider nicht länger bleiben. Hilfst du mir mal mit dem Gürtel?«
»Wieso glauben die Männer immer, dass die Frauen sie über 
Nacht dabehalten wollen?«, fragte Imogene, aber Ron hörte es 
schon nicht mehr.
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8.
Bis Ron de Jean im Aufzug war, hatte Imogene den Rohentwurf 
für das Bustier mit den Druckknöpfen bereits aufs Papier und 
anschließend in den Müll geworfen, weil es ihr zu sehr nach 
einem Kleinkinderwams aussah oder nach einem Erdnuss kos-
tüm. Bis Ron de Jean in der Eingangshalle war, hatte Imogene 
den Teekessel auf dem Herd und Billy Holliday auf dem Plat-
tenteller und sich die Wimpern und ihr Pärchengesicht ab ge-
schminkt.
Imogene scrollte durch ihre E-Mails. Es waren siebenundneun-
zig Stück – die meisten von Freunden und Bekannten, einige 
von Kunstseide- und Elastan-Händlern, drei identische Nach-
richten von einer Person namens Mirilla Borth, die ihr eine Tä-
tigkeit beim diplomatischen Korps von Turkmenistan antra gen 
wollte, und eine von Saks Fifth Avenue, die in ihr die Hoff nung 
weckte, dass die Kaufhauskette eines Tages Featherware ins 
Sortiment nehmen würde.

9.
Imogene ließ den Blick durch das Wohnzimmer mit der Essecke 
schweifen – über ihren Art-nouveau-Kamin mit dem Art-déco-
Kaminbesteck, über ihre seegrüne Serapi-Brücke mit dem un-
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gewöhnlichen Spinnenmuster, über ihre Sammlung von Minia-
turfrüchten aus Stein – darunter auch das seltene Exemplar 
ei ner halben Kumquat –, über ihren Esstisch aus dem neunzehn-
ten Jahrhundert, künstlerisch mit künstlicher Gebrauchspatina 
versehen, über ihre Bücher (alphabetisch geordnet), über ihre 
Schnupftabakfläschchensammlung (schnuffig geordnet), über 
ihr ein schmeichelndes Leuchtensystem (installiert von einer 
Lichtt  echnikkoryphäe), über ihr Aboriginegemälde, ein Schnäpp-
chen von einer Ozeanienreise (in der ausgeklügelten Hängung, 
die ein befreundeter Rahmenbauer vorgenommen hatte), und 
natürlich über ihre umlaufende Terrasse (die der komplett ab-
bezahlten Zweieinhalbzimmereigentumswohnung eine erheb-
liche Wertsteigerung bescherte). Sie dachte an ihre Arbeitsplatte 
aus indischem Jaspis in der Küche, an den Wäscheschrank mit 
den französischen Stoffen in der Diele, an den beachtlichen Was-
 serdruck in den Rohrleitungen im Bad und an ihren schönen 
großen Fernseher im Schlafzimmer.
Sie staunte, dass sie trotz eines beneidenswert gut gefüllten Ver-
abredungskalenders heute Abend nichts vorhatte und tun und 
lassen konnte, wonach ihr der Sinn stand.
Sie war dankbar, dass niemand da war, der ihr dabei zusah, wie 
sie in ihrer wahnsinnig bequemen Jogginghose gedünsteten 
Brok koli aus einem großen Plastiktopf in sich hineinschaufelte.

10.
Imogene überlegte, wie grandios es doch war, dass sie noch nie 
jemanden überfahren hatte.

11.
Sie dachte: »Mannomann, bin ich glücklich!«
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12.
Eines schönen Tages musste Imogene entsetzt mit ansehen, wie 
ihr Laptop in eine öffentliche Toilette plumpste, nachdem der 
Tragetaschenschultergurt plötzlich und unerwartet das Zeitli-
che gesegnet hatte. Danach ließ sich der Computer nicht mehr 
hochfahren. Sein Geacker und Geracker drang wie fernes Au-
ßen bordmotorgeknatter an Imogenes Ohr. Oder wie der Geist 
vergangener Klempnerarbeiten. Doch sie wiegte sich in dem 
Glauben, dass ein Fachmann jede Reparatur meistern kann.
Sie rief die technische Hotline an, zwei Dollar fünfzig die halbe 
Minute, inklusive der Zeit, die der Fachmann benötigt, um Se-
riennummer und Garantiefrist zu überprüfen. Dreizehn Dollar 
später: »Dürfte ich Sie etwas Persönliches fragen?«, sagte die 
Fachfrau am anderen Ende der Technikhotline. Imogene mach-
te sich darauf gefasst, den Mädchennamen ihrer Mutter durch-
zugeben.
»Stehen Sie unter Medikamenteneinfluss?«, sagte die Fachfrau.

13.
An solchen Tagen hätte Imogene gern Kinder gehabt. Eines von 
ihnen wäre inzwischen bestimmt schon elf und damit alt genug, 
ihren Computer zu reparieren. Vielleicht hätte Ron de Jean hel-
fen können, doch der war in Wilkes-Barre, Pennsylvania, auf 
ei nem Bettnässerkongress.
An solchen Tagen hätte Imogene gern jemanden gehabt, der ihr 
sagte, was sie tun sollte, oder noch besser: der es gleich selber tat.



24

An solchen Tagen hätte Imogene einen Schnaps trinken, eine 
Pille einwerfen, einer Sekte beitreten, alles auf eine Karte setzen, 
jemanden schmieren (wenn es etwas brächte), ihre Familie übers 
Ohr hauen, religiös werden, einen Pakt mit dem Teufel schlie-
ßen, ans andere Ende der Welt umziehen, im Bett liegenbleiben, 
Tränenströme vergießen, ganz klein mit Hut werden, einen Tob-
suchtsanfall kriegen, einen Hirnschlag erleiden und schreien, 
schreien, schreien, schreien können.

14.
Aber sie war nicht der Typ dafür.

15.
Auf der Visitenkarte von Wally Yez, die Imogene kurz zuvor in 
einer weiß Gott wie lange nicht mehr benutzten Handtasche ge-
funden hatte, stand: »Eine Antwort auf alles«. Wally Yez? Sagte 
ihr nichts. Trotzdem, ein Versuch konnte nicht schaden. Probie-
ren ging über studieren.
Hoffentlich war Wally Yez nicht der Chiropraktiker, der auf Sep-
kowitzens Party neben ihr gesessen hatte – der Typ, der glaubte, 
dass sich die Geheimnisse des Universums in der Ausrichtung 
der Wirbelsäule und in Maiscreme offenbaren.

16.
Als das Telefon klingelte, war Wally gerade dabei, die letzten 
Blätter Origamipapier zu fälteln, die ihm noch fehlten, um den 
knochigen Schwanz und den Schädelpanzer eines Ankylosau-
riers zu vollenden. »Ich weiß, wer Sie sind«, sagte Wally, als Imo-
gene anrief. »Sie sind die Frau, die mir in der Apfelkuchenschlan-
ge praktisch einen Heiratsantrag gemacht hat.«



Imogene geriet ins Grübeln: 
War der Kerl noch bei Trost? Los doch, befahl sie sich. In der 
Not frisst der Teufel Fliegen, wie jeder weiß, der schon mal auf 
einen Gefallen angewiesen war.
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17.
»Kann ich ganz direkt sein?«, fragte Wally Yez. Es bedurfte kei-
ner weiteren Worte, um Imogene Gilfeather erkennen zu las-
sen, dass die Prognose zumindest hinsichtlich ihres Computers, 
möglicherweise aber auch alles Weitere betreffend, keine güns-
tige war.
»Ich würde gern den Teil des Gesprächs überspringen, wo Sie 
mir mit strenger Stimme sagen, dass ich von meinen Dateien 
Sicherheitskopien hätte machen müssen«, sagte Imogene. »Und 
wir können noch mehr Zeit sparen, wenn wir uns nicht lange 
bei dem Lehrgeld aufhalten, das ich zahlen musste.«
»Schon verstanden«, sagte Wally und stürzte sich sofort in den 
Teil des Gesprächs, wo er fragte: »Sind Sie noch mit Don le Juan 
zusammen?«
»Ron de Jean?«, fragte Imogene zurück. »Eigentlich nicht. Er ist 
mehr oder weniger anderweitig gebunden.« Mit anderweitig 
meinte Imogene seine Frau. Mit mehr oder weniger meinte sie 
mehr oder weniger.
Wally fragte Imogene, ob sie Lust hätte, am Wochenende mit 
ihm aufs Land zu fahren, zu einem Folkfestival.
»Wochenende?! Folkfestival?! Auf dem Land?!«, dachte Imo-
gene. Jede dieser Fragen hätte ausgereicht, um ihm einen Korb 
zu geben.
»Da würde ich lieber in der Stadt essen gehen«, sagte sie.
»Essen in der Stadt ist gebongt«, sagte Wally. »Suchen Sie sich 
einen Abend aus.«
»Wenn ich es mir recht überlege«, sagte Imogene, »glaube ich 
nicht, dass ich es einrichten kann. Zurzeit habe ich mit meiner 
neuen Kollektion alle Hände voll zu tun, und meine Freundin 
aus Brüssel kommt nach New York, und in den nächsten Tagen 
werden meine Teppichböden gereinigt, wobei mir einfällt, dass 
ich unbedingt meinen Führerschein verlängern lassen muss, 
und – nicht, dass ich's vergesse – dann muss ich auch noch ei-
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nen Termin mit der Polsterei vereinbaren, weil ich den Ohren-
sessel meiner Großmutter neu beziehen lassen will.«
Was Imogene nicht sagte, war, dass sie ein hinreichend abwechs-
lungsreiches und erfülltes Leben führte, in dem in absehbarer 
Zukunft für eine Liebesgeschichte kein Platz war.

18.
»Dann eben an einem anderen Abend«, sagte Wally.

19.
Wollen wir mal über Wally und Gwen reden. Wie lange waren 
sie schon zusammen? Lange genug, um mit dem einen Auto 
136 023 Meilen und mit dem anderen 47 987 Meilen zurückge-
legt zu haben. Lange genug, um sich einen Langhaardackelwel-
pen zuzulegen und aufwachsen zu sehen, bis er selbst einen 
Wurf Langhaardackelwelpen zur Welt brachte. Lange genug, 
um sich am Stadtrand zusammen ein Haus zu kaufen. Lange 
genug, um sich darüber einig zu sein, dass es unsinnig war, den 
Valentinstag zu feiern, wenn man das Geld für die Geschenke 
genauso gut für die geplante Küchenrenovierung beiseitelegen 
konnte. Lange genug, um zwei Handwerksfirmen zu feuern. 
Lange genug, dass die dritte Firma Gwen so gründlich missver-
standen hatte, dass Wallys Lieblingsbaum ausgerechnet am 
Arbor Day (Tag des Baumes!) der Axt zum Opfer fiel. Lange 
genug, dass Gwen die besten Geschichten, die Wally auf Lager 
hatte, in- und auswendig kannte und nicht zögerte, ihm ins Wort 
zu fallen, wenn sie meinte, sie unterhaltsamer erzählen zu kön-
nen als er. Lange genug, um sogar Wally staunen zu machen, 
dass er sich Gwens Anekdote von dem 1955er Penny und dem 
Milkshake noch immer gern anhörte. Lange genug, um gegen 
die Familie des jeweils anderen zu sticheln. Lange genug, dass 
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Wally keine kurzärmeligen Hemden mehr trug, weil Gwen der 
Überzeugung war, nur Metzger trügen kurze Ärmel. Lange ge-
nug, dass Gwen im Bett ihre Aufbissschiene trug. Lange genug, 
um Gwen zu der Ansicht kommen zu lassen, dass ein extra-
breites Doppelbett gar keine so schlechte Idee war. Lange genug, 
dass Wally ihr darin beipflichten konnte. Lange genug, um Part-
nermitgliedschaften in den Museen dreier Bundesstaaten, dem 
District of Columbia und den Niederlanden zu erwerben, aber 
nicht lange genug, um sich jemals eine Ausstellung anzusehen. 
Lange genug, dass sie für ihre Sachen einen Container brauch-
ten, nachdem sie das Haus am Stadtrand verkauft hatten. Lange 
genug, dass ihr Dackel eine neue Hüfte bekam und starb.
So lange, dass Patty heilfroh ist, nicht Wally und Gwen zu sein.
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A  = Wally und Gwen.
B  = Längste Zeit in Äonen, die ein Sünder in der Vorhölle ausharren muss-
  te, bevor er in den Himmel kam.
C  = Kürzeste Zeit in Epochen, die ein Kunde von AT&T in der Telefonwar- 
  teschleife schmoren musste.
D  = Anzahl der Vorfälle im vergangenen Jahr, bei denen ein Mensch mit  
  einem Pinguin verwechselt wurde.
E  = Stunden, die man benötigt, um einen ausgewachsenen Pinguin in der 
  Pfanne zu braten.
F  = Zeit in Jahren, die es dauert, bis rohes Fleisch im Gefrierschrank Blüten 
  treibt.
G  = Austin Gillespies Fehltage im ersten Schuljahr, bei denen er als Ent- 
  schuldigung anführte, er habe von der Erderwärmung Bauchschmer-
  zen bekommen.
H  = Dollar, in Billionen, an Belohnungsgeldern, die in angeblich aus Nige-
  ria stammenden E-Mails versprochen werden.
I  = Anzahl pro Jahr des in der Todeszelle geäußerten Wunsches nach Steak 
  mit Pommes frites und einem Mafia-Schinken als Beilage.
J  = Prozentsatz der Norweger, die verirrten Ausländern absichtlich den 
  Weg falsch beschreiben.
K  = Prozentsatz der Filmfiguren, die im ersten Akt husten und im dritten 
  Akt sterben.
L  = Anzahl der Falschverwendungen der Wörter wahrlich und zeugen in der 
  Bibel.
M  = Zeit, in Wochen, die Patty brauchte, um dieses Diagramm zu zeichnen.

20.
Als Wally Imogene auf das Folkfestival einlud, waren Hurricane 
Gwen und Taifun Wally im Aufenthaltsraum, gen. Souterrain, 
aufs Stürmischste aneinandergeraten.

21.
»Hab ich das richtig verstanden?«, fragte Elsie Evangelista. »Sie 
will nicht mit dir auf das Folkfestival, und ein paar Tage später 
lädst du sie in eine Zaubershow ein?«



30

»Die Lendenkreuzbeinregion. Ja, da! Da kneten!«, sagte Wally.
»Die hält dich bestimmt für zwölf«, sagte Elsie.
»Glaub mir. Keine Frau kann Wally Yez widerstehen.«
»Hm«, sagte Elsie.
»Hab ich nicht immer eine Freundin gehabt?«, sagte Wally. »Seit 
meinem vierzehnten Lebensjahr hab ich immer eine Freun din 
gehabt, wenn man Candy Kling mitzählt, der ich im Umkleide-
raum an die Brust fassen durfte, mit den Hornig-Schwestern als 
Zeugen.« Wally ließ den Kopf in Elsies Hände sinken.
»Ich dachte, du wolltest dir eine Auszeit nehmen vom schönen 
Geschlecht«, sagte Elsie. »War das nicht der Plan, nach der Tren-
nung von Gwen?«
»Ich nehme mir doch eine Auszeit«, sagte Wally. »Du hörst es ja: 
Imogene hat nein gesagt.«
»Den Kopf ein bisschen weiter zurück«, sagte Elsie.
»Aber früher oder später wird sie ja sagen«, sagte Wally. »Wahr-
scheinlich am Donnerstag, wenn ich auf meine Erfahrungen et-
was geben darf.«
»Noch ein bisschen«, sagte Elsie.
»Wusstest du eigentlich, dass ich es mit keiner anderen Frau so 
lange ausgehalten habe wie mit dir?«, fragte Wally.
(Elsie Evangelista ist Wally Yez' Friseurin. Die beiden kennen 
sich schon ewig.)

22.
Als Wally anrief, um Imogene zu der Origami-Konferenz nach 
Bridgeport einzuladen, arbeitete sie gerade am Entwurf eines 
Stretchstoffs für einen Bodyprototyp ihrer altägyptisch inspi rier-
ten Frühjahrskollektion.
»Wieso gehen wir nicht ins Kino?«, schlug Imogene vor, während 
sie einen heiligen Ibis auf die Speisekarte eines China-Schnell-
imbisses kritzelte.
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»Zu lahm«, sagte Wally, während er Imogene Gilfeathers Tele-
fon nummer in sein Adressbuch tippte.
»Wenn Sie es nicht gern lahm mögen« – Imogene radierte den 
Ibisschnabel wieder aus –, »werden Sie an mir auch keine Freude 
haben.«

23.
Sie einigten sich darauf, erst in ein Museum und anschließend 
essen zu gehen, aber frühestens in drei Wochen, weil Imogene 
sich vorher nicht freimachen konnte.
(Das behauptete sie zumindest. Aber Patty, die Imogenes Ter-
min kalender gesehen hat, hätte gern gewusst, seit wann ein Ein-
trag wie »den Hausmeister bitten, die Glühbirne zu wechseln«, 
als Beweis für Unabkömmlichkeit durchgeht.)
 »Waren Sie schon mal in Larry's French Restaurant?«, fragte 
Wally. »Da gibt es Schnecken. Ich kenne Larry persönlich. Wir 
kriegen einen guten Tisch und ordentliche Bauchfüßler.«
»Von mir aus«, sagte Imogene und »auf Wiederhören«. Wally 
quetschte »Date Nr. 1« in eine schmale Spalte seines Taschenka-
lenders.
Imogene vertiefte sich wieder in Ägypten. Ehrlich gesagt, moch-
te sie Schnecken.

24.
Gwen, die aus dem Labor ausgezogen war, in dem sie mit Wally 
zusammengearbeitet hatte, seit sie sich kannten, würde dem-
nächst ein paar Türen weiter im Labor für Insektenverhalten an-
fangen. »Aber nicht deinetwegen«, sagte sie, als sie sich im Park 
trafen, um über das Schicksal ihrer Gartenmöbel zu entschei-
den.
»Eine unbegrenzte Anzahl von Versuchstieren ganz für mich al-
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lein, die ich nach Lust und Laune verstümmeln kann«, sagte 
sie. »So eine Gelegenheit kann man sich doch nicht entgehen 
lassen.«
Wally wusste genau, was sie meinte. Gwen und er führten 
schließ lich schon seit der Promotion physiologische Experimen-
te an Tieren durch. So hatten sie beispielsweise Katzen gezwun-
gen, sich so lange die Pilgerreise in einer szenischen Lesung von 
Ernest Borgnine anzuhören, bis sie nicht mehr lebensfähig wa-
ren. Katzenfreunde lehnten diese Forschung ab, und Katzen-
freunde haben sehr viel Macht, wenn es darum geht, die Liefe-
rungen von Katzennachschub zu verhindern (ganz zu schwei gen 
von ihrem Einfluss darauf, welche Bücher in den meisten Buch-
handlungen an der Kasse ausliegen).
»Du kannst die Möbel haben«, sagte Wally.
»Nimm du sie doch«, sagte Gwen. »Ich habe ja kein Haus.«
»Ich auch nicht«, sagte Wally. Das Haus, das sie beide nicht hat-
ten, war dasselbe. Sie hatten es jüngst an einen Mann verkauft, 
der eine Familie gründen wollte, sobald er eine Frau gefunden 
hatte, die er dafür erwärmen konnte.
»Ich muss dir etwas sagen«, sagte Gwen.
»Ist es besser, wenn wir uns hinsetzen?« Wally ließ sich vorsichts-
halber schon mal auf einer Bank nieder.
»Ich bin schwanger.« Gwen blieb stehen.
»Ist das möglich?«, sagte Wally. »Natürlich, eine tolle Nachricht 
und so. Aber du weißt schon, was ich meine.« Er stand auf, weil 
es sich so für ihn geziemte. Wenn er schon Vater werden sollte, 
dann in seiner vollen Größe.
Gwen setzte sich hin.
»Es ist nicht nur möglich«, sagte sie. »Es ist sogar doppelt mög-
lich.« Sie bemerkte Wallys Verwirrtheit – oder lag da noch et-
was anderes in seinem Blick? »Ich hatte was mit Leonard lau-
fen.«
»Leonard aus dem Labor?«, fragte Wally.


