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Der Mensch is guad,
de Leit’ san schlecht!
Karl Valentin

»Sind Sie Mann oder Frau?«
nJa.«
Romy Haag



Natiirlich hab ich sofort geahnt, dass es sich wohl um
was Wichtiges handeln musste, als mein Handy in aller
Herrgottsfriith geldutet hat. Dabei ertont immer der Refrain
von »Back To Black«, mein eingestellter Klingelton. Amy
Winehouse, die mit der Bienenkorbfrisur und dem Heroin.
Ich steh also auf, schil mich aus dem Bett, weil mein iPhone
im Nebenraum liegt. Wire mein Schlaf nicht so hauchdiinn,
hittich das Geklimper gar nicht gehort.

Schlurfend beweg ich mich ins Wohnzimmer, schau auf
die Uhr, Wahnsinn, kurz nach halb zehn, wirklich un-
menschlich, und mach mir jetzt ernsthaft Sorgen, was denn
los sein konnte. Wenn ich schlafe, befindet sich das Telefon
im Mondscheinmodus, was bedeutet, dass das Besetztzei-
chen ertont, wenn jemand mich zu erreichen versucht. Ab-
gesehen allerdings von den Menschen, die ich auf einer extra
Liste gespeichert habe, weil sie mir wirklich wichtig sind -
die kommen mit ihrem Anruf schon durch. Und jeder, der
mir wirklich wichtig ist, weifd auch, dass vor zwolf mit-
tags bei mir launemifig nix zu machen ist. Biorhythmus,
Nachteule, Hormonschwankungen ... Wer also trotz dieser
Kenntnis derart dreist frith durchklingelt, muss was Drin-
gendes auf dem Herzen haben. Man kann schon sagen, ich
befinde mich in Habachtstellung, als ich nach meinem rosé-
goldenen Smartphone greife.

»Morgen«, dréhne ich in den Horer, ohne mich vorher ge-
rauspert zu haben. Das hole ich unwillkirlich nach, weil ich



meine stimmliche Belegtheit gerade wahrgenommen habe,
und das ist natiirlich scheifde fiir den Anrufenden. Also das
Abhusten, nicht die Heiserkeit.

»Vikki, pass auf, Alarm!«, raunt es mir ohne weitere Ein-
leitung entgegen. Die aufgebrachte Stimme geh6rt meinem
Ex-und-immer-mal-wieder-Lover Wolf, dessen Name auch
auf dem Display erschienen ist. Wolf Wolff. Ernsthaft. Er
heifdt so. Von den Eltern bereits bei der Namensgebung ver-
arscht. Die Taufe als Watschn fiirs Leben.

Eine kurze Pause entsteht, wihrend der ich tiberlege, ob
ich vielleicht antworten soll: »So, so, Alarm! Das will ich
auch hoffen. Mindestens!«, um Wolf fiir sein Aufwecken zu
tadeln. Aber so bin ich nur manchmal. Heute nicht. Meine
Stimmungswechsel sind mir selbst ein Ritsel. Daher sage
ich, irgendwie fast zirtlich: »Aha. Brauchst du Hilfe?« Von ei-
nem Extrem insandere. Ob er Hilfe braucht, so ein Schmarrn.

»Vikki, hor zu, der Toni ist ausgebrochen. Gestern Nacht,
aus Stadelheim. Ich hab’s gerade erfahren. Grof3fahndung.«

Oh.

Wie erstarrt blicke ich aus dem Fenster meiner Dachge-
schosswohnung in der Utzschneiderstraf3e, einmal ums Eck
vom Viktualienmarkt. Meine halb verdorrte Gliickskastanie
und ich daneben, wir stehen so da und verschmelzen zu
einem Stillleben. Die sengende Hitze, die in meinem Zwei-
zimmer-Refugium herrscht und die mich von Juni bis Sep-
tember nach einer Kellerwohnung sehnen lasst, bemerke ich
gar nicht mehr. Das will schon was heifden.

Der Toni ist aus dem Gefingnis geflohen! Ja, dass so etwas
iberhaupt noch vorkommen kann, rein technisch. Ich hitte
derartige Geschichten eher in den Achtzigern verortet. Aus-
briiche. Da gab’s auch so viele Filme driiber, irgendwie alle
mit Sylvester Stallone. Aber heutzutage?

»Ahg, stammle ich, um den Wolf nicht hingen zu lassen,
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aber auch, um meiner Ratlosigkeit Ausdruck zu verleihen.
Und meinem Bediirfnis nach Vorschlagen, wie ich mich nun
verhalten soll.

Ganz klar, ich bin in Gefahr. »Alarm« hat schon gestimmt.

Die Sache ist die: Den Toni, den kenn ich schon seit mei-
ner Schulzeit, da hab ich noch aufm Dorf im Bayerischen
Wald gelebt—noch im Kérper eines Jungen. Und dieser Toni,
der im Ganzen {iibrigens Toni Besenwiesler heifdt — jetzt
muss ich mich fast entschuldigen, Wolf Wolff, Toni Besen-
wiesler, diese ganzen Namen, einer bloder als der andere ...
aber so is des bei mir. Um mich herum: lauter Namenskurio-
sititen. Giganten der Phonetik. Nur nebenbei: Mein Vermie-
ter, zum Beispiel, heifst Dr. Markus Wondrazil. Bizarr, oder?
Als ob’s mich verfolgen tite. Unwichtig. Jedenfalls hat mich
der Toni aufm Schulhof damals ununterbrochen drangsa-
liert. Und das ist noch milde ausgedriickt. In gewisser Weise
wiirde ich ihn von allen Quilgeistern, die mir wihrend mei-
ner ersten siebzehn, achtzehn, neunzehn Lebensjahre begeg-
net sind, und da gab es viele, als den schlimmsten bezeich-
nen.

War es in meinem kleinen streng konservativen Heimat-
ort sowieso schon schwer fiir mich, nicht durchgehend eins
vor den Latz geknallt zu bekommen, so wurde ein Spazier-
gang durch die Strafen, oder der tigliche Schulbesuch, end-
giiltig zum Spief3rutenlauf, nachdem der Toni mich erst mal
ins Visier genommen hatte.

Kranke Schwuchtel hat er mich genannt, abartige Tunte,
Zwitter und alles, was man sich in dem Zusammenhang vor-
stellen kann, wenn ein Mensch wie ich geschlechtsspezifisch
etwas anders orientiert ist, als Vatermutter Natur das der
iberwiegenden Mehrheit zuordnet. Wenn Ausformung und
Innerlichkeit nicht kongruent gehen, sag ich mal. Wenn er,
der damalige Bub vom Land, also ich, halt nicht so ist, wie
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man’s kennt: die Erscheinung, der Habitus, kernig, markig.
Sondern eben eher andersrum.

Bei verbalen Erniedrigungen ist es dann natiirlich nicht
geblieben, logisch, es wurde korperlich. Der Toni hat mich
wirklich richtig aufm Kieker gehabt, sich in meine Zersto-
rung regelrecht verbissen. Zusammenschlagen, heftig, bru-
tal, ja, ich mag gar nicht mehr driiber reden. Man kann sich’s
vorstellen. Das war so um die Zeit rum, als Techno ganz grof3
war, und Grunge, auch »Always« von Erasure war ein Rie-
senhit, das hat mir besonders gefallen, mei, da war ich vier-
zehn und der Besenwiesler Toni sechzehn oder so was, zwei
Klassen iiber mir halt, und das Ganze mit ihm und seinen
Kumpels war die Hélle. Doch, doch, die anderen haben da
schon auch mitgemacht, quasi gruppendynamisch.

Klar kann man jetzt meinen, ach, die Vikki, die ist eine
ganz schone Heulsuse. Aber da trafen eben Welten aufeinan-
der. Und meine stellte dabei den deutlich fragileren Part dar,
sagich mal. Seinerzeit zumindest.

Ich will auch iiberhaupt nicht abschweifen, ich schildere
das nur, damit man meine Verbindung zum Toni ein bisserl
besser begreift.

Immer noch stehe ich neben meiner Zimmerpflanze im
obersten Stockwerk des Mietshauses, in dem ich wohne,
Augusthitze, Handy am Ohr, Wolf in der Leitung, und sin-
niere, was Tonis Ausbruch nun, rund ein Vierteljahrhundert
nach meiner Teenagerzeit, fiir mich bedeutet.

Eine ganze Menge.

Meine Beriihrungspunkte mit ihm gehen freilich noch
weiter, so ist es nicht. Der Grund fiir seine spitere Inhaftie-
rung, und was das mit mir zu tun hat, fuf3t nimlich auf einer
ganzen Verkettung von Begebenheiten.

Gute zehn Jahre spiter, ich war lingst nach Miinchen ge-
zogen und bereits eine Frau, hab ich in der WunderBar ge-
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arbeitet. Hinter der Theke, zustindig fiir Getranke und Ge-
spriache, Abteilung Charme vom Dienst, und ein bisschen
Aushingeschild und Image fiir den Laden, Paradiesvogel.
Auch Middchen firalles, inklusive Abrechnungen. Die Wun-
derBar in der Millerstraf3e ist eine Tanzbar, der selbst ge-
wihlten Bezeichnung nach, was immer das Mitte der Nuller-
jahre geheifSen haben mag. Szeniges gemischtes Publikum,
aber weil das ganz frither eher ein schwuler Laden war, ten-
dierte die Mehrheit der Besucher klar in Richtung dufSerst of-
fener Menschenschlag, sagen wir es so. Kiinstlerisch, liberal,
hochst solvent, insolvent, vom Leben Angesptilte, durchaus
auch wichtig-wichtig. Hier fand sich alles, hetero, homo,
schick, leger, alt, jung, grundsitzlich breit gefachertes Nacht-
lebenvolk halt. So. Und eines Tages, wer marschiert rein, ich
trau meinen Augen nicht: der Toni. Der Besenwieslertoni.
Der Wichser. Eben eine volle Dekade spiter, seit ich ihn das
letzte Mal gesehen hab.

Wirklich wahr, mir hat’s vor Schreck und Schock, und vor
lauter Hilfe-Hilfe-meine-verkorkste-Vergangenheit-tritt-
schlagartig-wieder-ins-Bild, rein innerlich alles aufgerissen.

Ich will nicht sagen, ich hitte mich ziemlich bald wieder
gefangen, mitnichten, aber so etwas Ansatzweises eben.
Nimlich, als ich meine Reflexe wieder halbwegs unter Kon-
trolle hatte, hab ich ihn im Schummerlicht beobachtet, wie
er in einer Mischung aus neuankémmlerischer Unsicherheit
und aufgesetzter Souverdnitit durch das plischige Ambi-
ente des Clubs trottete. Der Sound der Anlage dréhnte aus
den Boxen, unsere DJane Madame Marougé legte auf (ge-
borene Schwopf-Trichtlinger. Nee, nur Spafs!), sanfte Stro-
bolichter glitten durch den schwitzigen, rauchgeschwinger-
ten Raum, das war noch vor dem Rauchverbot, ich kann mir
schon gar nicht mehr vorstellen, dass man drinnen mal alles
vollgequalmt hat, es war zwei Uhr nachts, eine Menge Leute
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iberall, rumstehend, tanzend, redend, flirtend, und der Toni
mittendrin. Gorillagang, Raspelbirne, Bluthochdruckschi-
del, Deutschrapper-Hip-Hop- Outfit, da stimmyte alles.

Mich hater erst mal gar nicht wahrgenommen, obwohlich
hinter der Bar durchaus prominent positioniert und ein Au-
genfang war. Kein Wiedererkennen beim Umherschweifen
seiner Blicke. Es hatte sich in der Zwischenzeit ja eine Menge
getan, rein dufderlich. Bei mir. Bei ihm schon auch, aber an-
ders. Zugenommen hatte er ein bisschen, auf diese gedun-
sene Muckibuden-Pumper-Art. Gliicklicherweise aber war
das Entscheidende an seiner feudalen Ausstrahlung unver-
indert geblieben: unterschwellig aggro, martialisch plump,
letztlich strunzdumm.

Er cruiste pseudolissig weiter durch den gar nicht mal so
groflen Raum, aufmerksam, als wiirde er jemanden suchen.
Ich indessen bekam eine Bestellung rein und musste ein fri-
sches Pils zapfen, wihrenddessen ich dem Toni unausgesetzt
weiter zusah und Zeuge wurde, wie er von jemandem ver-
sehentlich angerempelt wurde, ungelenk stolperte, sich ge-
rade noch fing und darauthin dem unbeeindruckten Verur-
sacher erbost hinterherschaute, ganz beleidigte cholerische
Leberwurst. Vollig konsequenzlos, natiirlich. Was mich die-
bisch freute, bis mir klar wurde, dass mein Hohn fiir nichts
gut war und umgehend verpulffte.

Ein paar Minuten spiter lief$ der Toni sich von einer un-
serer mobilen Bedienungen einen Jacky Cola bringen, was
auch sonst, und die grof3e Blonde hinterm Tresen blieb erst
mal unidentifiziert und konnte ihn in aller Ruhe weiter
observieren. Was ich auch tat, bei Gott, kann man sich ja
vorstellen, paralysiert und fasziniert, wie ich war.

Im weiteren Verlauf bekam ich Schritt fiir Schritt mit, wie
er sich einem offensichtlich begleitungslosen Typen niherte,
mit ihm ins Gesprich kam, ein paar Drinks spendierte, im-
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mer angeregter plauderte und gestikulierte, und —ich mach’s
kurz -, als es auf die Sperrstunde zuging, ihm schlussendlich
die Zunge in den Mund steckte. Etwas verstohlen zwar, nicht
ausufernd, und den Speichelaustausch lediglich als Auftakt
verstehend, aber eben — gay! Unmissverstindlich.

Womit mir innerhalb von eineinhalb Stunden zum zwei-
ten Mal das Herz fast stehen blieb. Wie das jetzt?

Ich war baff. Was fiir ein grotesker Umschwung.

Ausgerechnet Mustermacho Toni aus dem Bayerischen
Wald, der Metzgerssohn und Schulridelsfithrer mit den Er-
niedrigungsparolen und Blof3stellungsspriichen, hegte exakt
jene Fantasien, die er sich selbst an mir exorziert hatte, wie
mir genau in diesem Augenblick klar wurde.

Ungelogen, ich kann die Wucht dieser Entbl63ung eines
Menschen, der mich einst regelrecht traumatisiert hatte,
kaum beschreiben.

Prinzipiell war mir Vergleichbares natiirlich zigmal begeg-
net, auch bereits zum damaligen Zeitpunkt. Die scheinheili-
gen Hetzer, die doppelmoralischen Frommler, die bigotten
Denunzianten, gerade das waren immer die mit den ver-
heimlichten Bediirfnissen. Nix Neues.

Was hatte ich allein in der WunderBar schon landesweit
bekannte Politiker, verheiratete Biederpromis, oder, eh klar,
erzkonservative Wiirdentrdger von ganz anderen Seiten
kennengelernt. Alles schon erlebt — nur eben nicht mit ihm,
unserem guten Toni B.

Naja, und es kam noch besser.

Als er und sein braun gelockter Aufriss sich schlieRlich
entschlossen, den Laden gemeinsam zu verlassen, passierte
es namlich. Unsere Blicke hatten sich im Laufe des Abends
immer wieder mal gestreift, wie Blicke das eben tun, glei-
tend wie Scheinwerfer, aber erst als er auf dem Weg nach
drauflen an meinem geschwungenen Tresen vorbeischritt,

13



noch tberdreht vom Schikern, und zum ersten Mal richtig
kuckte, machte es Klick. Er stoppte abrupt, seine Mimik er-
starb, der Mund blieb ihm offen stehen.

Ich geb schon zu, dass mein hypnotisches Starren das
womoglich provoziert haben konnte, denn ich wollte die
Chance eines Aufeinandertreffens nicht an mir vorbeiziehen
lassen. Hier und jetzt, auf meinem Terrain, mehr oder weni-
ger. (Obwohl ich mich zu gleichen Teilen auch panisch davor
fiirchtete.) In der Hoffnung auf eine Krifteverschiebung? Ein
Umschreiben unserer gemeinsamen Geschichte? Riskant
war es so oder so. Man weif$ nie, welche Tiiren die Vergan-
genheitin einem 6ffnet.

Toni stierte mich eine Weile an, vergewisserte sich, indem
er die Stirn kriuselte, was Bist du’s wirklich? heifsen sollte,
liefs seine Begleitung kommentarlos stehen, kam zwei
Schritte auf mich zu und stand mir damit einen Meter Luft-
linie gegeniiber, um in tiefstem Niederbayerisch zu fragen:
»Sag amoi, bistdu der ...«

»Toni, servus«, unterbrach ich ihn sofort, da ich meinen
Geburtsnamen nie mehr ausgesprochen héren méchte,
schon der Artikel nder« reichte mir. Es gentigte, dass ich ins-
tinktiv wieder in das hinterlindlerische Bayerisch verfiel, das
ich lingst in ein gepflegtes Miinchnerisch umtrainiert hatte.

»Welch Uberraschung, dich hier zu treffen«, bemiihte ich
mich, absolut wertneutral zu formulieren und schnell wei-
terzuplappern, um nur ja die Oberhand zu gewinnen. »Wie
geht es dir? Hattet ihr einen schonen Abend?« Gleich mal
klarmachen, dass ich wusste, was Sache war. Ihr beiden Hiib-
schen?, hingte ich nicht noch dran, ganz Dame von Welt.

Es entstand eine kurze Pause, wihrend der Toni mich wie
ein Schaf anglotzte, was mich tiberlegen lief3, ob er gerade
einen Schlaganfall erlitt, gleich Amok laufen wiirde oder
einfach nur rotzbesoffen war. Keine Ahnung, was mir lieber
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gewesen wir. Beinah ergriffen fuhr ich mir durch die Mihne
und lichelte. Emotional auf Zehenspitzen.

Toni fasste sich und sagte: »Ah, i hab scho g’hért, dass
du ...« Indem er mit seinem Kinn auf meinen Korper zeigte,
ignorierte er meine Frage komplett. Entweder lenkte er ge-
rade geschickt ab, weil schamvoll ertappt, oder in seinem
Bolzenschidel war wirklich nur Platz fiir einen Denkimpuls
pro Konversation.

»... duhast g’hort — dass ich nach Miinchen gezogen bin?«,
griff ich seinen Angriffsversuch auf und kickte das Thema
Angleichung damit kategorisch beiseite. »Ja, ich leb doch
schon seit Langerem hier. Und du? Was hat dich in unse-
ren schonen Club verschlagen, Toni?«, stichelte ich weiter in
seiner Unfreiwilliges-Coming-out-Wunde rum. Leute am
Satzende beim Namen nennen, hat immer was Dominieren-
des, finde ich.

Sticheln hin, gifteln her, ganz ehrlich, ich war nervlich
lingst total fertig. Konfrontiert mit dem Albtraum meiner
Jugend, obendrein nach der Zungenkussnummer mit dem
dubiosen Typen, der wie bestellt und nicht abgeholt hinter
Toni wartete: Es war, als machte ich einen Zeitsprung und
liefe kurz Gefahr, mich wieder in das hilflose Wesen zu ver-
wandeln, das ich einst gewesen war. Aber das geschah nicht.
Immerhin. Natiirlich war ich nicht entkoppelt von meinen
akut wieder hervorbrodelnden Erinnerungen, aber ich blieb
die Hoflichkeit in Person und verdeutlichte dadurch die
Zasur zwischen Jetzt und unserer gemeinsamen Vergangen-
heit. Mit letzten Kriften. Schone ScheifSe.

»I, ahm, i bin ab sofort a 6fter in Mingac, eierte Toni herum
und wurde von einem quengeligen »Was ist denn jetzt?« sei-
nes Neulovers zum Aufbruch gerufen. Tausend Dank an den
Herrn im Hintergrund.

»Das freut mich aber. Miinchen ist einfach toll, oder? Na,
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dann wiinsch ich euch beiden, so etwas wie SiifSen fiigte ich
auch diesmal nicht hinzu, wie gesagt: Manieren wie ausm
Lehrbuch, »noch einen schénen Abend. War nett, dich wie-
derzutreffen, Toni.« Jetzt nicht iibertreiben, dachte ich mir,
und tat es doch, weil ich vor lauter Ubermut gleich noch
meinte: »Vielleicht sehen wir uns ja bald wieder.« Tja, und
damit griff ich der Zukunft voraus. Nur wusste ich zu dem
Zeitpunkt noch nichts davon.

Wir verabschiedeten uns. So also-dann-mifig, inklusive
Kopfnicken. Ganz normal. Freilich fragt man sich, wie sollt’s
auch sonst sein, aufser normal. Aber normal ist zwischen uns
aus meiner Sicht ja null Komma null. Und an der Situation
war erst recht nichts Normales. Deshalb war ich halt doch
iberrascht.

Da ging er dahin, der Toni und sein Stricher. Bye, bye.

Und schwupps waren sie durch den Ausgang der Wun-
derBar entschwunden.

Ganz besudelt vor Erleichterung machte ich die Kasse an
diesem Abend besonders griindlich, nur drei Euro fehlten,
die glich ich selbst aus, und ahnte nichts davon, was uns bei-
den schon bald blithen sollte und dass dieser Abend nur der
Auftakt zu unserem Intermezzo Grande sein sollte, dessent-
wegen der Toni am Ende ins Gefingnis kam, nachdem seine
Frau ermordet aufgefunden worden war. Richtig gehort,
seine Ehefrau. Aber davon berichte ich spiter, weil jetzt ja
der Wolf am Telefon ist und mich gerade gewarnt hat, dass
der Toni nach dreizehn Jahren angeblich aus dem Knast aus-
gebrochen sei.

Was fiir mich gar nicht gutist.

Wegen seiner Rachegeliiste.

Obwohl ich mit seiner Verhaftung damals rein gar nichts
zu tun hatte.

Aber das erzihlst’ mal dem Toni.

16



Wir miissen dich jetzt sofort in Sicherheit bringen,
ich komm gleich vorbei und hol dich ab«, brummt der Wolf
via Satellit in mein Ohr. Handyverbindungen laufen doch
uber Satelliten, oder? Siebzigtausend Kilometer hin und zu-
riick. Der Wolf wohnt schitzungsweise sechs Kilometer von
mir entfernt. Glockenbach - Sendling, sechs miisste hin-
kommen.

Dennoch wird der Wolf in persona auf seinem Harley-
Davidson-Verschnitt gleich deutlich linger zu mir brauchen
als seine sonore Stimme jetzt gerade bis zu meinem Ohr.

Eine Viertelstunde im Vergleich zu einer Viertelsekunde.

Diese Diskrepanz zwischen Handyverbindung und Mo-
torradstrecke wiirde sich sogar dann kaum verringern, wenn
der Wolf nicht immer so langsam fahren wiirde, wie er es
tut, weil er alle Aufmerksamkeit auf sich ziehen will, wenn
er mit seiner schweren Maschine aus China (die viel besser
sein soll als eine Original-Harley) betont majestitisch durch
die Straf3en kurvt. Poser ist das einzig richtige Wort.

Er zu mir: »Pack schon mal ...«

»... das Notigste ein, ist klar«, vervollstindige ich altklug
und vorschnell seinen Satz, weil der so eine Phrase ist. Uber-
haupt habe ich das Gefiihl, dass das meiste im Leben nur
noch aus dem Floskelsetzbaukasten stammt. Nicht zuletzt
auch mein Wolf Wolff selbst. Er ist einer der Menschen, die
sich ganz leicht durch Worthiilsen schildern lassen. Wobei
ich das im allerallerbesten Sinne meine. Wirklich.
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Denn der Wolf war mal eine grofse Liebe von mir, und
auch wenn sich unser Verhiltnis tber die Jahre gewandelt
hat, sind wir einander verbunden geblieben. Eine Bezeich-
nung fiir unsere Art von Beziehung zu finden, ist mir beim
besten Willen nicht méglich. Auf jeden Fall gehen wir ver-
trauensvoll miteinander um, halten regelmifdig Kontakt,
und in unterschiedlichsten Abstinden und Gemiitslagen
machen wir sogar, ganz, ganz selten zwar, aber doch, hin und
wieder, nach wie vor, auch ein bisschen Schnucksibucksi.

So.

Wasich aber damit meinte, dass der Wolf leicht mit Platti-
tiiden zu beschreiben sei, ist, dass er genauso aussieht, wie
man sich ein Mitglied eines Rocker- und Motorradclubs vor-
stellt. Mittleres Alter, fiinfundvierzig, massiger Muskelprotz,
seine inzwischen grau melierten Haare zu einem strengen
Zopf am Hinterkopf zusammengebunden, den ehemals
dunklen Bart auf Zwei-Zentimeter-Linge-unterm-Kinn ge-
schnitten, sowie eine dunkelbraune Biker-Lederjacke, mit
der er verwachsen zu sein scheint, und auf deren Riicken
der Schriftzug des Clubnamens prangt — namlich der der
Switch Blades. Das ist franzosisch und heif3t »Schweizer
Blodménners.

Ist natiirlich nur ein Scherz, den ich mal gemacht habe und
der fiir kurze Zeit ein halbherziger Running Gag von uns
wurde. Aber manchmal rutscht er mir immer noch raus.

Springmesser auf Englisch, das heif3t’s.

Die Switch Blades sind zwar ein kleinerer Verein als die
Hells Angels oder die Bandidos, und den meisten auch nicht
so gelaufig, bei den Behérden und Insidern aber haben sie
den Ruf, eine etwas rauere und verwegenere Variante des
Konzepts »Motorisierter Krawallhaufen« zu sein. Harte
Hunde. Gar nicht meine Welt, und einzig wegen dem Wolf
hab ich da tberhaupt Berithrungspunkte. Wobei der Wolf
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selbst ein wirklich sanfter Mann ist. Beinah hitte ich mit
»raue Schale, weicher Kern« das nichste Klischee rausgelas-
sen. Stimmen tut’s trotzdem.

Ein Hitzkopf kann er aber schon auch sein, so ist es nicht.

Ein Mann, der sich auf eine Beziehung mit mir einlasst,
muss sowieso vielschichtig sein. Hirn, Herz, Eier. In beliebi-
ger Reihenfolge.

Allein schon die Auflenwirkung und das Feedback der
Leute zu verkraften, wenn du mit einer tiber eins achtzig gro-
3en Femme fatale meiner Ausformung an deiner Seite auf-
schlagst, erfordert Riickgrat, tiberleg mal.

Dazu muss man sich erst mal bekennen.

»Ich fahr gleich los«, kiindigt der Wolf an.

»Du brauchst mich nicht abholen. Ich fahr selber!«, ent-
gegne ich sachlich kiihl, weil Schlaftrunkenheit und Knall-
effekt langsam nachlassen.

»Nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein.« Neun
Neins in Hochgeschwindigkeit. Logopdden braucht der Wolf
keinen. »Das hier ist ‘ne ernste Sache, damit ist nicht zu spa-
en.« Klingt eher nach Schienbeinbruch dritten Grades als
nach dem Ausbruch eines Straftiters.

Spafd hin, kein Spafs her, fahren kénntich trotzdem selbst,
muss aber nicht sein.

»Also gut, komm vorbei. Aber wo fahren wir dann hin?
Wo soll ich mich denn vorm Toni verschanzen, bitteschon?
Bei dir? Sicher nicht! Da wissen wir doch, dass wir beide
gleich wieder genervtsind voneinander, sageich und merke,
dass ich, obwohl jetzt auch nicht gerade iiberall Bomben um
mich herum explodieren, immer nervéser werde.

»Ich iiberleg mir was«, gibt der Wolf mir umgehend recht
und schmollt gleichzeitig fast ein bisschen. »Du musst so-
fort komplett raus aus der Schusslinie, also total! Weil es
kann durchaus sein, dass der Toni schon im nichsten Mo-
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ment bei dir vor der Tir aufkreuzt, vollkommen crazy, wie
derist!«

Der Wolf weif3, wovon er redet, wenn er den Toni als crazy
bezeichnet. Er kennt sein Naturell nur allzu gut. Wihrend
der ganzen heiklen Angelegenheit mit dem Toni haben der
Wolf und ich uns ja damals kennengelernt, und somit hat er
simtliche Einzelheiten hautnah mitbekommen.

Das Fenster, das ich in meinem Wohnzimmer sperrangel-
weit 0ffne, andert an der stehenden Hitze im Zimmer nicht
das Geringste. Nicht der kleinste Luftzug. Aber sonst, ver-
stehste, einen auf Nobelhobel machen, huuh, ich hab eine
Dachgeschosswohnung, huuh, ganz oben, und ich zahl nur
800 Euro warm, huuh, ich bin die Vikki, und im Adlerhorst
iber den anderen zu wohnen und niemanden tber sich zu
haben, ist was Besonderes, huuh, haah, hui. Aber echt wahr:
Im Sommer unterm Dach? Holle! Jedes verdammte Jahr das
Gleiche.

»Vikkimaus, wir kriegen das hing, fithlt sich der Wolf be-
mifsigt, mich zu beruhigen, ganz selbststindiger Unterneh-
mer und bereits im Krisenbewaltigungsmodus. »Mach dir
keine Sorgen!«

Wenn jemand das sagt, handelt es sich dabei um den deut-
lichsten Hinweis, lingst grof3te Sorge haben zu miissen.

»Ich fahr sofort los, okay? Bis glei...«, will sich der Wolf
verabschieden und nestelt schon hérbar irgendwo herum,
als es an meiner Wohnungstiir klopft. Klopft, nicht klingelt.

Ich stocke. Ich sage: »Wolf, bei mir hat’s geklopft.« Kurze
Stille. Auch der Wolf ist erschrocken.

Megaunheimlich.

Man interpretiert ja immer seine Gedanken in die unmit-
telbaren Umstinde hinein, obwohl es den Umstinden vollig
egal ist, wie deine Gedanken sind. Aber klar rechne ich mit
dem Toni an der Tiir.
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»Geh nachschaueng, flisstert der Wolf, als ob das tibers
Handy einen Unterschied machte.

»Ja. Bleib drang, sage ich und husche, Handy am Ohr, mit
groflen Schritten, die dadurch irgendwie hyperleise sein
sollen, barfufd an die Wohnungstiir, schiebe zeitlupenhaft
die Sichtschutzblende des Spions beiseite, luge durch und -
es ist die Kathi von unten. Entwarnung.

»Alles okay, ist nur die Kathi«, zische ich dem Wolf zu,
endlich ausatmend und erleichtert, wie nur ein echtes Ner-
venbiindel es sein kann.

Am anderen Ende der Leitung hore ich den Wolf Luft
durch die Lippen blasen, »Alles klar, bis gleich« hauchen und
auflegen. Menschenskinder, da sieht man, wie uns der scheif3
Toni am Haken hat.

»Ja, Kathi, was machst du denn so frith hier?«, frage ich,
noch wihrend ich mit links die Tiir 6ffne und dabei meinen
rechten Handyarm fallen lasse. Ist heute allgemeiner Friih-
wecktag entgegen allen Regeln? Aber die Kathi darf alles. Sie
ist die sechzehnjihrige Tochter von der Mieterin unter mir,
der Sabine. Die Sabine ist alleinerziehend, war frither Bicke-
reifachangestellte, dann Taxifahrerin und anschlief3end, we-
gen zuriickgehendem Umsatz, Fahrerin fiir Uber. Bis sie
das bald auch aufgeben musste, weil die hippen Uber-Kun-
den noch grofdere Schwachmaten sind als Taxigiste. Kaum
Trinkgeld wegen App-Bezahlung, verhitschelte Anspruchs-
denken-Mentalitit und rundum praktizierte Rezensions-
tyrannei, da alle glauben, sie haben dich in der Hand, weil sie
dich anschlief3end per Punktesystem bewerten konnen, was
das Schlechteste im Menschen zutage férdert. Uberheblich-
keit den ganzen lieben langen Tag, noch dazu im eigenen zur
Verfiigung gestellten Auto, das ist anstrengend. AufSerdem
waren die Fahrtstrecken von Uber-Kunden noch kiirzer als
die der klassischen Taxikundschaft.
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Der Verdienst hat am Monatsende einfach nicht mehr aus-
gereicht.

Sieht schlecht aus fiir die Sabine derzeit. Sie ist erneut auf
Stellensuche und jobbt so lange iibergangsweise als Nacht-
putzfrau in einer Privatklinik. Nacht-, nicht Nackt-!

Thr einziges Kind, die Kathi, steht nun erwartungsvoll
vor mir, im Tirrahmen meiner kochenden Wohnung, und
ich schimpfe in dem Singsang, der eigentlich Kuscheltie-
ren vorbehalten ist: »Ich schlaf doch immer bis mindes-
tens ...«

»Ich hab dich trampeln und telefonieren gehort«, scheifdt
sich die Kathi nichts und kommt schon mal rein.

Dass sie mitgekriegt hat, dass bei mir bereits Betrieb
herrscht, glaub ich ihr aufs Wort. Die Winde und Decken im
Haus sind papierdinn. Nacht fir Nacht hore ich, mit mei-
nem Oberflichenschlaf, jeden Toilettengang, jede Spiilung
und jedes Duschen von der Sabine oder der Kathi im Stock
unter mir.

»Hast du gerade trampeln gesagt? Unverschimtheit.«

Die Kathi grinst und sagt: »Du, wie schaut’s aus? Ich muss
heute Nachmittag weg und wire deshalb fiir unsere Auf-
nahme erst morgen wieder am Start. Aber wenn du magst,
konnten wir’s jetzt gleich machen!«

»Ah, nein, verschieben wir lieber ... auf morgen. Ich hab
gerade gar keine Zeit, ich muss weg ... tut mir leid«, druckse
ich rum.

»Ach, Vikki, nee, komm, lass es uns sofort machen. Ganz
schnell von mir aus. Es ist total wichtig, dass du wirklich
jeden Tag Content lieferst. Ohne Mist, wenn du deine Fol-
lower nicht regelmiflig bedienst, geht dein Rating sofort
runter. Hey, echt, lass es uns gescheit durchziehen, keine
Kompromisse, du hast es mir versprochen. Der Algorithmus
verzeiht nicht!«
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Die Kathi spricht von meinem Instagram-Profil, das sie
mit mir auf Trab hilt. Neben ihrem eigenen, natiirlich. Thr
geht es nur um Followerzahlen. Kein Witz, das ist Lebensin-
halt. Alle suchen Reichweite, keiner weif3, wofiir.

Ich selbst bin zwar schon seit ein paar Jahren auf Insta-
gram, war da aber, nach Kathis Maf3stiben, immer nur halb-
herzig aktiv. Hab auf meinem Profil alle paar Tage ein paar
Fotos oder ein paar Storys mit Bildern oder GriifSen ein-
gestellt. nHallo, ihr Lieben«-mif3ig, das tibliche Geplinkel.
2.256 Abonnenten. Kaum der Rede wert. Fiir meine Kathi
wire diese Zahl ein Selbstmordgrund.

Wohl deshalb hat sie mir letztes Jahr vorgeschlagen, gro-
Rer zu denken und tiber Insta schon mittelfristig eine echte
Fanbase aufzubauen, weil, Zitat Kathi, ndas Gender- und
Trans-Thema so mega heifs und fresh ist, dass du einschla-
gen wiirdest wie eine Bombe«. Wie eine 41-jihrige Bombe
mit Bithnenbackground. Hm.

»Du hast alles, was man braucht«, galoppierte sie weiter.
»Glamour, Sexiness und, tara, eine Geschichte. Erfahrung,
Tipps, verstehst du? Du und deine Identitit, das ist gerade
super hot. Du kénntest einen Trend lostreten.« Na, wenn sie
sich da mal nicht tauscht, dachte ich. Ich dachte mir dann
aber auch schnell, dass eine Sechzehnjihrige Antennen be-
sitzt, deren sensiblen Empfang ich gar nicht mehr nachvoll-
ziehen kann, und dass es vielleicht wirklich nichts schaden
konnte, wenn ich einfach mal meine Fiihler ausstrecke, zu-
mal die Kathi mir angeboten hat, das gemeinsam mit mir zu
stemmen.

Esist sowieso erstaunlich, wie die aktuelle Generation der
Unter DreifSigjahrigen auf mich und die damit verbundene
Thematik reagiert. Es ist nicht nur anders als die Jahrginge
davor, mehr noch, es ist oftmals das genaue Gegenteil. Ver-
banden iltere Menschen (U30!) einen Begriff wie Trans eher
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mit einer sibirischen Eisenbahn oder Halbwelt, so ist Kathis
Umfeld total erpicht darauf, mehr dariiber zu erfahren, und
auch bereits ganz schén im Bilde. Denen musst du nicht er-
kliren, dass jemand wie ich kein Crossdresser, kein Schwu-
ler und kein Transvestit ist, also ein ab und an als Frau ver-
kleideter Mann. Sondern, dass eine transsexuelle Person die
Wandlung vom einen zum anderen Geschlecht mit allen
Konsequenen vollzogen hat. So wie ich, in aller Eindeutig-
keit. Ein Vollblutweib mit allem Drum und Dran.

Die Kathi schaut mich fordernd an. Thr Blick schreit: Insta-
gram! Jetzt!

»Kathi, lass mich erst mal ein paar Sachen zusammen-
packen, dann sehen wir weiter.« Ich bin a bisserl in Gefahr
durch einen Primitivling, der glaubt, eine Rechnung mit mir
offen zu haben, sage ich nicht.

»Fahrst du weg?«, hakt sie nach und schiebt sich mit bei-
den Handen ihre briinetten, mittelgescheitelten Haare hin-
ter die Ohren. Nur stundenlanges Studieren von YouTube-
Haarpflege- und Styling-Tutorials konnen eine schulterlange
Frisur derart erstrahlen lassen.

»Kann sein, dass ich fiir ein paar Tage unterwegs sein
werdeq, hauche ich, schon im Schrank rumwuselnd.

»Nice, und wohin geht’s?«

Das will ich ihr nicht sagen. Erstens, weil ich’s noch nicht
weif3, und zweitens, weil ich dann mit dem Grund fiir die
Reise aufwarten miisste. Also lass ich meine Lieblingsver-
trostung auf dem Fuf3e folgen, denn ich bin Profi im Verklau-
sulieren. Das lernt man auf einem Lebensweg wie dem mei-
nen: »Erzdhl ich dir gleich in Ruhe.« Das heifst so viel wie:
Zeit gewinnen, sich erst mal eine plausible Liige tiberlegen.
Niemanden belasten und dadurch gar womoglich gefihrden.
Auflerdem halte ich es, sooft es geht, mit der Kénigin von
England: Beschwer dich nicht, erklir dich nicht.
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Ich sage: »Dann wolln wir mall«

Lediglich zwolf Minuten bendtige ich fiirs Packen. Ich bin
deshalb so unrealistisch schnell, weil ich davon ausgehe,
dass der Wolf mich in drei Minuten abholen wird. Eben die
finfzehn Minuten von ihm zu mir.

Die Kathi textet mich wihrenddessen mit ihren Themen
zu, wie es eine Schwerstpubertierende tut, und ich bin rich-
tig dankbar fiir diese Ablenkung, weil ich mental nur eine
Viertelstunde, nachdem der Wolf mich aus dem Bett geklin-
gelt hat, bereits auf dem Zahnfleisch daherkomme. Ratter-
ratter in meinem Kopf, Toni Besenwiesler liuft frei herum,
verstanden, Kontrollzentrum, ratterratter, gleichzeitig suche
ich nach Lésungen.

Alsich mit dem relativ konzeptfreien Verstauen wahlloser
Kleidungsstiicke fertig bin, stelle ich beide Designer-Sport-
taschen in den Flur und sage zur Kathi: »So, das hitten wir.
Jetzt muss ich nur noch Vikki werden« und gehe ins Bad,
wohin sie mir folgt, ununterbrochen plappernd.

Schwerpunkt liegt heute auf ihren aktuellen Stalkern, die
sie iber ihre Insta-, Facebook-, YouTube- und TikTok-Kanile
so ansammelt. Es ist nicht zu fassen, was Manner tun, um ihr
Interesse zu erregen. Von ausufernden romantischen Nach-
richten tiber Schwanzbilder, schlaff wie erigiert, bis hin zu
Sklavenfantasien, ich versteh’s nicht. (Und kenne es doch
selbst zur Geniige, wenn auch in anderer Gréf3enordnung ...)
Und die Typen lassen nicht locker. Einige erkennbar Per-
verse, ein paar Psychos, eine Menge Pidos, ein paar Hart-
nickige vom Kaliber Erst-nett-tun-und-sich-dann-mit-
»Du-Fotze-ich-t6te-dich-wenn-du-nicht-antwortest«-im-
mer-weiter-und-weiter-steigern.

Die Kathi steckt das locker weg. Mir wiirde das in dieser
hochtourigen Influencer-Verdichtung furchtbar an die Nie-
ren gehen. Aber sie ist da aus anderem Holz geschnitzt.
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Gerade belastigen sie vorrangig ein gewisser Laurin (an-
geblich mal in einem TV-Reality-Format gewesen) sowie
ein Dennis P. Ersterer mochte sie heiraten, er ist vermutlich
einundzwanzig, Letzterer will sie in Grund und Boden quat-
schen. Hunderte von Nachrichten tiglich. Hunderte!

Und die Kathi: cool wie Sau. Dutzende aufdringliche
Online-Verfolger gleichzeitig sind in ihrem Kosmos einfach
nichts Besonderes.

Jetzt muss ich dazusagen, dass die Kathi ein Riesenstar im
Netz ist. Seit iiber einem Jahr mittlerweile. Kathi Sweet All-
around ist ihr Profilname. Richtig ab ging es fiir sie, als sie
vor sechzehn Monaten, im ersten Coronafrithling 2020, auf
YouTube einen zwanzigminiitigen Blog gepostet hat, in dem
sie ihren Zuschauern erklirt hat, wie man mit dem richti-
gen Make-up und der richtigen Mimik seine Augen maximal
ausdrucksstark sprechen lassen kann, auch wenn man eine
Mund-Nasen-Maske tragt. Wie man richtig lichelt (in zwolf
Abstufungen, unter anderem: heiter, lissig, euphorisch),
wie man fragend schaut, wie man empathisch (Wort des
Jahrtausends) dreinblickt, wie man einen Kaffee bestellt, all
SO was.

Das Video hief$ Der beste Augen-Lifehack aller Zeiten! und
ging viral, dass es nur so geraucht hat! Ging ab wie noch mal
was.

Untertitel: MMMM — Maximale Mimik mit Maske.

MMMM wurde zum Hyper-Hashtag, zum Titeltrend, zum
Alliterations-Aphorismus, kannste nicht planen.

Kathi war danach sogar bei Markus Lanz. Nicht, dass sie
jemals fernsehen wiirde oder dass ihr das Kiirzel ZDF was
sagt. Kathi gab verschiedenen Printmedien Interviews.
Nicht, dass sie in ihrem Leben auch nur einmal eine Zeitung
aus Papier in Hinden gehalten hitte. Und Kathi wurde in
zahllosen Reaction-Videos auf YouTube gefeatured, was
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weitere Myriaden an Views generierte und so weiter und so
fort.

Meine Kathi! Acht Millionen Klicks. Das hat mich sehr fiir
sie gefreut.

Der beste Augen-Lifehack aller Zeiten!

Das genauso erfolgreiche Nachfolge-Video hiefs:

Dunbkle Schatten unter die Augen schminken — aussehen wie
tagelang durchgefeiert (Rockstar Hangover!)

Ehrlich wahr, so hief? das.

Nattirlich ist das geistesgestort.

Aber wer bin ich, dass ich ... Vielleicht kann man das ja
auch so sehen, dass ...

Nein, es ist wirklich vollkommen geistesgestort. Restloser
Diinnschiss fiir Wohlstandsverwahrloste. Logisch.

Die Welt ist verloren.

Woaurst. Daran dndert keiner mehr was.

Der Blode weifs ja nicht, dass er bléd ist. Dem steht der
Nichtbléde ohnmichtig gegentiber.

Ich hingegen stehe jetzt vor dem Spiegel und lasse mich zu
Vikki werden, was ich vor meinem Morgenstyling definitiv
nicht bin. Niemand auf3er Kathi diirfte mich ungemacht se-
hen. Ohne Schminke und Brimborium. Uns beide verbindet
wirklich was. Sie kommt fast jeden zweiten Tag bei mir vor-
bei, zum kurz Tratschen, manchmal gemeinsam Internet
Schauen, so was halt, sie macht das, seit sie zwolf ist, und
deshalb sind wir schon alte Freundinnen. Ich mag sie sehr.
Wir konnen miteinander total albern und jenseits jeder
Grenze doof sein, ohne dass eine die andere fiir doof hilt.
Und ihre Mutter, die Sabine, die ist auch okay.

Ich kriegjalive mit, wie das fiir sie ist, als alleinerziehende
Mutter, immer am finanziellen Rand balancierend. Wie
uberall verlief die Familiengeschichte anders als geplant.
Ehemals ungliicklich verheiratet, jetzt gliicklich geschieden,

27



aber gleichzeitig ungliicklich Single. Flichendeckend das-
selbe.

Wolf whatsappt mir, dass er sich etwas verspitet, was mir
klarmacht, dass auch extremste Krisensituationen profane
Unpiinktlichkeitsgesetze nicht aufder Kraft setzen.

Muss er noch tanken, einkaufen, zur Darmspiegelung,
oder wie?

Was konnte jetzt wichtiger sein, als direkt zu mir zu ra-
sen? Also in seinem Fall erhaben tiber die Lindwurmstrafie
schweben, maximal 25 km/h, grad, dass er nicht koniglich
winkt, so ausm Handgelenk.

Ich schiittle den Kopf und schreibe zuriick, dass ich gleich
noch zur Kathi gehe und er deshalb bei R6hm klingeln soll.

Wolf, Wolf, Wolf, wirklich, manchmal kénnt ich dir links
und rechts ...

Kathi heif3t R6hm mit Nachnamen. Kathi R6hm. Das ist
doch mal ein schoner Name, gell?

Find ich auch.

»Du, der Wolf verspitet sich. Vielleicht haben wir doch
ein paar Mintitchen, um eine kleine Message aufzunehmen,
was meinst?«, schlage ich der Kathi vor, nachdem ich vor
meinem Badezimmerspiegel abschlieflend die geschmink-
ten Lippen aneinanderreibe.

Sie ist natiirlich dabei.

Ich zieh mir ein kleines Etuikleid an, Farbe: dezent, nicke
Kathi»ready«zu, nehme eine der Taschen, sie die andere, und
ich folge ihrem spindeldiirren Korper iibers Treppenhaus ein
Stockwerk tiefer, nicht, ohne bei mir noch alle Fenster ge-
schlossen zu haben.

Das ging jetzt echt schnell fiir meine Verhiltnisse.

Weil ich sag dir, wie’s ist: Ich fithl mich schon die ganze
Zeit vom Toni verfolgt. Durchweg paranoid. Ablenkung
durch die Kathi hin oder her: Mir geht permanent nur im
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Kopf rum, wo er sich wohl bereits befindet. Jetzt kann man
meinen: »lst ja lacherlich, die steigert sich da in was rein ...«
Weil doch noch gar nichts passiert ist, und blof3 weil der
Wolf mich gerade informiert hat und so weiter — warum hab
ich mich denn so?

Aber wenn du wiisstest, wie oft und wie vehement der
Toni mir aus der Haft heraus mit Vergeltung gedroht hat.
Wenn du wiisstest, was fiir ein Brutalinski das ist. Hor mir
auf!

Wenn du das wiisstest, du wiirdest nur rufen: »Lauf, Vikki,
lauf! Schau, dass d’ weiterkommst!«



Durch den Flur und vorbei am Kiichenchaos betreten
wir Kathis Zimmer, das mittlerweile aussieht wie ein profes-
sionelles Videostudio. Auf der linken Seite, wenn man rein-
kommt, stehen eine Kamera auf Stativ, zwei drehbare Han-
dyhalterungen in der Ecke, drei Scheinwerfer sowie ein
Green Screen. Davor das Kondensatormikro mit dem »sta-
bilen Sound«. Am wichtigsten aber: das LED-Ringlicht fiir
bestmogliche Gesichtsausleuchtung.

Der ideale Raum fiir unsere Eitelkeitsgymnastik.

Die iibrig gebliebenen freien Flecken ihres ehemaligen
Kinderzimmers sind liebevoll mébliert, und auf jeder freien
Wand oder Mébelfliche befindet sich ein Sinnspruch. The
best things in life are free. Oder: Man kann alles schaffen, man
muss nur dran glauben. Klingt richtig gut, ist aber natiirlich
Unsinn. Blof3: Wenn du dir als sechzehnjihriges Madchen
irgendwelche unanfechtbaren Wahrheiten an die Zimmer-
wande pinnst, dann holen die Eltern ja sofort einen Psycho-
logen. Niemand weifs nichts, zum Beispiel! Oder Lebenswege
kénnen unter Umstdnden ganz schén kurvenreich werden,
was weifd ich. Undenkbar. Da geht’s direkt mit dem Notarzt
auf die Therapeutencouch oder zumindest gibt’s starke Tab-
letten.

»Magst du einen Espresso?«, fragt die Kathi rhetorisch,
weil sie bereits zwei Tasschen unter den Doppelstutzen ge-
stellt hat und die Luxus-Espressomaschine anwirft, die aus-
sieht wie eine kleine Garage, und — natiirlich — gesponsert
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ist. Mit personlichen Grifden von Roger Federer. Sagt die
Kathi.

Espresso? Ich antworte mit einem Nicken, von dem kein
Mensch Notiz nimmt und das auch keine Rolle spielt, und
setze mich auf den Hocker vor ihrem Schminktisch, auf dem
weitere Produkte liegen, fiir die sie keinen Cent mehr zahlen
muss.

Meine kleine Influencerin der Stunde bekommt haufen-
weise Sachen zugeschickt, in der Hoffnung, dass sie zufillig
eines der Teile mal in die Kamera hilt. Aber ohne Bezahlung
lduftbei der Kathilingst nichts mehr. Gegenwirtig machtsie
geschickt platzierte Werbung fiir eine geruchsneutrale und
atmungsaktive, 6kobilanzierte Fairtrade-Casual-Wear-Kla-
motten-Kollektion aus Mikrofaser. Die Summe, die sie an-
geblich fiir ihre schnappschusskurzen, jedoch genau getim-
ten Einblendungen der norddeutschen Marke bekommt,
glaube ich ihr nicht. Aber ich bin die Erste, die fiir Ubertrei-
bungen vollstes Verstiandnis hat.

»Danke dir«, hauche ich ihr zu, als sie mir den Espresso
reicht, fiir den ich werde biifSen miissen, auf niichternen
Magen.

»Welchem Topic wollen wir uns heute widmen?« Die
Kathi redet von einem moglichen Thema fiir unseren Blog.
»Hast du dir schon was iiberlegt?« Ihre Energie pegelt meiner
Toni-Bedriicktheit ein klein wenig gegen.

»Wenn wir Giberhaupt was machen, dann nur was Kur-
zes ... der Wolf kommt ja gleich«, dehne ich meine Antwort
ein bisschen. Unter anderem auch, weil die Kathi und ich in-
zwischen ziemlich sensibilisiert sind, was unsere Themen-
auswahl angeht. Vergangene Woche hatten wir auf meinem
Account mal wieder einen Podcast-Dialog gefiihrt, was wir
ab und an machen. Sie und ich in angeregtem Zwiegesprach.
(Wenn mich die Kathi bei einem meiner YouTube-Videos
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oder bei einer meiner Instagram-Storys besucht, steigen die
Zuschauerzahlen immer exorbitant.) Wir reden dann frei
von der Leber weg, iiber was auch immer uns interessant und
aktuell erscheint. Ob Personliches, Gesellschaftliches, Kul-
turelles oder auch halbwegs Politisches. Hangt ja alles zu-
sammen.

»Hauptsache, wir machen irgendwas«, sagt die Kathi und
klappt ihren Laptop auf. »Nichts machen ist keine Option,
Vikki. Community bei Laune halten, Laune halten, Laune
halten! Hihi. Wir hatten letzten Monat zwanzigtausend
neue Abonnenten, das ist megal«

Ich versuche, respektvoll zu licheln, als wire die Zahl
in meinem Koordinatensystem genauso gewichtig wie in
ihrem.

Sie mustert mich, analysiert meine Reaktion. Ich glaube,
sie durchschaut mich, sie ist ja nicht blod. Aber weil sie viel-
leicht mich fiir ein bisschen bléd hilt, gibt sie noch zu beden-
ken: »Und wichtig, Vikki: Vorsicht! Heute blof nichts allzu
Suwwersives. (Kathi sagt immer suwwersiv statt subversiv.
Ich wusste mit sechzehn nicht mal, was damit gemeint ist.)
Wir sollten diesmal nichts ansprechen, was zu sehr aneckt,
okay?«

Nattirlich nicht. Mir hat der Shitstorm letzte Woche wirk-
lich gereicht. Es gab einen Entriistungsorkan sonderglei-
chen!

Dabei haben wir doch nur iiber die Einfithrung der schi-
cken Gendersternchen geredet. Also dass man jetzt immer
Leser*innen sagen soll, oder ich geh zur Bicker*in, und da-
bei den Stern mit so einem Gluckslaut im hinteren Gaumen
miteinbeziehen muss.

Dazu hab ich lediglich gemeint, dass ich das ein wenig
umstindlich finde (affig hab ich gesagt, glaube ich) und dass

das Sternchen ja unter anderem so einen Menschen wie mich
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abbilden soll, was ich etwas bemiiht finde (aufgesetzt hab ich
es im Podcast genannt, glaube ich), allein schon, weil ich nie-
manden in der Transgender-Welt kenne, der darauf Wert
legen wiirde. Ganz abgesehen davon, dass ich mich lingstals
vollstindige Frau sehe und als vollstindige Frau genug Abs-
traktionsvermaogen besitze, dass wenn jemand sagt, er gehe
zum Bicker, dass er dann nicht unbedingt zu einem mdnn-
lichen Bicker geht, sondern in einen Laden entsprechender
Zunft. Weil, so blod kann doch keiner sein, dass er dafiir ein
Sternchen braucht.

Auweia.

Das allein hitte schon gereicht, eine Armee aus Hatern auf
den Plan zu rufen.

Ja, aber dann hab ich ... Ah, ich hore die knarzigen Stufen
im Treppenhaus, trotz geschlossener Tiren. Falls es noch
eines Beweises bedurfte, wie hellhérig die Bude ist — das
muss der Wolf sein, erkenn ich schon am erhabenen Gang,
obwohl er gar nicht unten geklingelt hat ... Trotzdem, das
erzahl ich noch schnell: also von wegen Gendersternchen
und fragwiirdig und so.

Da hab ich mir was eingebrockt.

Gehts ja schon damit los, dass die Kathi die Schreibweise
gar nicht so abwegig findet, im Gegenteil. Und da muss ich
dann auch wieder sagen, vielleicht hat sie recht und ich bin
dafiir einfach schon zu festgefahren.

Der Vollstindigkeit halber darf man aber nicht verges-
sen, dass diese modern denkende Kathi gleichzeitig flexibel
genug ist, sich als glihende Klimaaktivistin tiglich Ama-
zon-Lieferungen per DHL-Diesellaster nach Hause bringen
zu lassen. Und von den Pelzkrigen an ihren Winteranoraks
lisst sie sich ihren Tierschutz auch nicht kleinreden.

Die Millenials, fiir alles offen.

Ich hab also in unserem letzten Videopodcast die Kathi
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auch noch gefragt, so dialogmif3ig, wie wir unser Getratsche
eben handhaben, wer sich das mit den Sternchen denn aus-
gedacht hat. Weil, das ist schon rithrend, dass sich da jemand
Gedanken macht. Zumindest, solang man sich nicht daran
stort, dass dieser Jemand das einfach so willkiirlich bestimmt
und einem als Unterstiitzung verkauft, was mancheja durch-
aus missverstehen konnten. Zum Beispiel als Bevormun-
dung derer, denen da zur Seite gesprungen werden soll (also
unter anderem mir), und die gar nicht darum gebeten haben.

Ich meine, es ist so, als wiirde ein junger Mann eine Oma
zwingen, sie ohne Not iiber die Strafde fithren zu diirfen,
damit er im Anschluss behaupten kann, er habe eine gute Tat
vollbracht.

Das war’s auch schon. Mehr hab ich gar nicht gesagt.

Aber dann. Ja, und dann.

Ja, bist du verriickt.

Ist das abgegangen.

Ein Sprithdurchfall in den YouTube-Kommentaren, liter-
weise.

Beim Durchlesen hab ich direkt den Kopf eingezogen.

Wie kannst du dich Minderheiten gegeniiber nur derart
ignorant verhalten, stand da unter anderem — meistens etwas
weniger nett formuliert, eher ibergriffig, wie es Leute oft
tun, die dein Bestes wollen ...

Zuberiicksichtigen, dassich einer dieser Minderheiten an-
gehore, hitte ihre Argumentation freilich nur verwissert.

Dreitausend Kommentare innerhalb weniger Stunden.
Die Kathi fand’s mega. Drama ist ihr Ding. Aber klar, wenn
du schon mit Stalkern null Probleme hast, dann kénnen dich
Hater kreuzweise.

Ich war eher ... enttiduscht. So viel Hass, da geht einem die
Luftaus.

Aber die Frage bleibt natiirlich: In Gottesnamen, wer ist
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denn das, der verfiigt, dass wir jetzt alle mit Sternchen leben
sollen?

Wer. Ist. Das? Wo. Sind. Die?

Nattirlich werd ich solche Themen nie mehr 6ffentlich
aufgreifen. Mit Stichhaltigkeit machst du dich nur angreifbar.

Macht’s, was ihr wollt’s.

Es klingelt an der Wohnungstiir. Die Kathi, die gerade ei-
nen Scheinwerfer anschalten wollte, geht und 6ffnet dem
Wolf.

Nach ein paar netten Worten und Kiisschen links, Kiiss-
chen rechts, kommen die beiden ins Zimmer, und der im
Gesicht ganz glinzende Wolf sagt: »Vikki, hi, wie schaut’s
aus? Pack ma’s?«, ich nicke »logisch«, und wir drei stehen in
Aufbruchsstimmung da. Rechts von mir die Stier*in Kathi,
im Tarrahmen ein Widder(*in), der Herr Wolf Wolff, und
in der Mitte eine Steinbock*6ckin, namlich ich.

Kurze Stille. Wihrend der wir alle etwas ratlos drein-
blicken, weil der Wolf und die Kathi sich zwar gut leiden
konnen, aber nie einen Gesprichseinstieg finden. Und als
der Altere und Hinzugekommene miisste ja eigentlich der
Wolf der Hoflichkeit halber noch schnell smalltalkmif3ig
was rauslassen.

Ich will das gerade in die Hand nehmen, als dem Wolf in
seiner dicken Biker-Lederjacke doch noch einfillt, »Boah, ist
das heif? hier drinnen« zu murmeln, und dabei iiberschnei-
den wir uns mit dem, was ich zum Besten gebe, nimlich:
»Kathi, sei mir nicht bés, der Wolf und ich sollten los, wa-
rum genau, sag ich dir, wenn wir uns wiedersehen, okay?«

Fiir sie ist das vollig okay. »Ich muss sowieso auch bald
weiter. Machen wir unsere neue Episode eben das nichste
Malg, flotet sie munter und schaut auf das Armband an ihrem
Handgelenk, das so was wie eine Uhr ist — mit Pulsmesser
und Vitalfunktionsparameteranzeige. Wurde ihr von einem
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jungen Start-up zur Verfiigung gestellt, dessen Griinder
beide neunzehn sind.

Hochste Zeit.

Ich stockel in meinen halbhohen Schuhen schon Richtung
Flur, der Wolf dreht sich in all seiner Breite beiseite, damit
ich vorbeipasse, als die Kathi ruft: "Moment, Moment!«, und
ich ahne, was jetzt kommt.

Keine zwolf Sekunden spiter stehen wir drei Arm in Arm
nebeneinander, im engen Gang, und die Kathi hiltihr Handy
einarmig in die Hohe, die Linse auf uns gerichtet, zihlt uns
ein, »Smile fiir Instagram! Wuhuu-uh! Eins, zwei ...«, driickt
auf »drei« ab, und das Selfie zeigt den Wolf mit aufgerisse-
nem Kampfschrei-Mund und Teufelshérner-Handzeichen,
mich in der Mitte, mit gestiilpten Lippen und aufgerissenen
Augen, und im Bild rechts die Kathi mit schragem Kopf, ein-
gesogenen Wangen und Peace-Symbol-Fingern.

Sauber.

Unser exemplarisches Portrit fiir den Istzustand der
Menschheit. Nach meiner eigenen inneren Unruhe zu ur-
teilen: die Krone der Erschépfung.
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