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Annica Hansen ist Moderatorin und Unternehmerin.  
Sie war lange im deutschen TV zu sehen, bevor sie ihren 
Lebenstraum vom eigenen Hof wahr machte. Hier lebt 
sie heute mit vielen Tieren und ihren Pferden. Auf Social 
Media berichtet sie über ihren Alltag als Pferdemensch, 
Hofbesitzerin und Reiterin. Sie zeigt, dass Pferde viel 
mehr als Sportpartner sind, und wie viel wir von ihnen 
lernen können. 
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Für Opa Herbert, Demokrat & Canto.
Ich wünschte, ich könnte euch  

zeigen, was für ein Pferdemensch  
ich geworden bin.
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In diesem Buch habe ich auf Genderzeichen verzichtet, 
weil ich möchte, dass sich der Text leicht lesen lässt. Bei allem 
Wunsch nach Lesbarkeit liegt mir noch mehr am Herzen, dass 

sich wirklich niemand ausgeschlossen fühlt. Dieses Buch ist 
für alle Menschen geschrieben, in all ihrer Vielfalt und Unter-
schiedlichkeit. Ich hoffe, du fühlst dich angesprochen. Denn 

genau das bist du.
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„Vielleicht beginnt echte Freiheit  
genau da, wo du aufhörst, an dem  

festzuhalten, was du immer  
sein wolltest.“
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PROLOG

Der Morgen liegt noch still über den Bäumen, als ich mit 
Cobie durch unser Hoftor gehe und Richtung Wald abbie-

ge. Die Sonne ist gerade erst aufgegangen, es hängt noch Nebel 
über den Feldern, und die Luft fühlt sich kühl und angenehm 
klar an. Ich atme langsam und tief ein und genieße die frische 
Luft. Cobie läuft in entspanntem Schritt neben mir. Ihr Hals ist 
lang und sie wirkt, als würde sie schlendern. Nichts erinnert an 
das aufgedrehte und angespannte Pferd von früher, das sich von 
jedem Geräusch aus der Fassung bringen ließ.

Wir spazieren noch die letzten Meter der Straße hinunter, 
die uns vom Wald trennen. Mir geht durch den Kopf, was 
für ein Privileg es ist, hier zu leben, und wie lange ich die 
Möglichkeiten ungenutzt habe liegen lassen, weil ich so viel 
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Angst hatte – aber ich verscheuche den Gedanken schnell 
wieder. Früher war früher. Heute ist heute. Day by day. Step 
by step. Das war mein Motto der letzten Jahre, als mir klar 
wurde, wie groß der Berg war, der vor mir lag und den es zu 
bewältigen galt.

Während wir in den Wald hineinlaufen und der ätheri-
sche Duft der Nadelbäume uns umgibt, lausche ich den Vö-
geln, die ihr Morgenlied singen. Äste knacken unter Cobies 
Hufen. Ansonsten ist alles um uns herum still. Ich liebe die-
se einsamen Sommermorgen, an denen es früh hell wird und 
man losreiten kann, während die ganze Welt noch schläft. 
Wie schön, dass wir wach geworden sind!, denke ich. Cobie 
neben mir atmet tief durch und horcht mit mir in die Mor-
gendämmerung herein.

Als wir den Holzstapel erreichen, der dort immer schon lag 
und wohl auch immer liegen wird, schaut sie aufmerksam hin 
und wartet, ob ich stehen bleiben und aufsteigen möchte. So 
viele Male haben wir das hier in den letzten Jahren geübt. Der 
Stapel macht ihr keine Sorge mehr. Genauso wenig wie die Tat-
sache, dass ich auf die Baumstämme klettere, um nach zehn 
Minuten Fußmarsch aufzusteigen. Auf meine Frage dreht sie 
sich in meine Richtung und tritt nah genug an die Stämme he-
ran, dass ich aufsitzen kann. Auch das ist inzwischen zu einer 
ruhigen Selbstverständlichkeit für uns geworden. Ich frage, sie 
antwortet. Sie fragt, ich antworte.

Kein Zwingen oder Festhalten von meiner Seite. Kein ner-
vöses Ausweichen oder Sorge auf ihrer Seite. Ist das jenes Ver-
trauen, das ich so lange vermisst habe?

Sanft schwinge ich mich in den Sattel, und sie wartet, bis ich 
mich sortiert habe. Ich warte darauf, dass sie durchatmet, lege 
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meine Hand auf ihren warmen Hals und gebe ihr das Signal zum 
Losgehen.

Ich spüre ihren geschmeidigen Schritt unter mir. Sie ist voll-
kommen entspannt, aber neugierig und motiviert, als ich sie 
Richtung Heide lenke. Wie oft habe ich davon geträumt!

Plötzlich kreuzt ein Reh unseren Weg. Ich zucke zusammen, 
aber Cobie bleibt nur kurz stehen, nimmt es wahr und geht 
weiter. Ich atme einmal tief durch. Es ist selten geworden, dass 
meine alten Gefühle noch anklopfen. „Das schauen wir uns 
noch mal an“, murmele ich grinsend in Richtung meines eige-
nen Nervensystems. 

Nicht nur Cobie hat sich verändert. Auch ich bin eine andere 
geworden. Und so lasse ich das Reh hinter mir, wie ich es mit 
der früheren Annica getan habe, und hole meinen Fokus wieder 
ins Hier und Jetzt, wo Cobie die ganze Zeit schon ist. 

Auch wenn ich den Morgen ewig so verschlendern könnte, 
beschließe ich anzutraben. Am halblangen Zügel trabt Cobie 
locker unter mir los. Ich höre ihr rhythmisches Atmen, fühle 
ihre gleichmäßigen Tritte unter mir. Sie schnaubt leise, und ich 
freue mich über den sanften Zügelkontakt, der ihrem Hals Deh-
nung erlaubt. Während sie ihren Rücken aufspannt, finden wir 
unseren Rhythmus. Dieses Gefühl! Wie konnte ich jemals an-
ders reiten? Wie konnte so viel Zwang und Wegschauen früher 
normal für mich sein?

Ein Lächeln breitet sich auf meinem Gesicht aus, und ich 
nehme die Zügel in eine Hand, um Cobie sanft über den Hals 
und ihr warmes, weiches Fell zu streichen. Ihr vertrauter Duft 
steigt mir in die Nase, als ich mich vorbeuge und mein Gesicht 
kurz in ihre Mähne drücke. Als wir um die Ecke biegen und sich 
vor uns der breite Sandweg öffnet, spitzt sie ihre Ohren. Aber es 

 11

Zurueck_zur_Freude-001-240-Imprimatur.indd   11Zurueck_zur_Freude-001-240-Imprimatur.indd   11 11.08.26   15:1011.08.26   15:10



ist nicht diese schreckhafte Aufmerksamkeit wie früher, wo sie 
allzeit bereit für die nächste Flucht war. Es ist ein neugieriges 
Ohrenspitzen. Sie nimmt die Holzstapel wahr, die Bank, die ver-
lassen am Wegesrand steht und auf Spaziergänger am Vormittag 
wartet, und auch den Baumstamm, der als Geländesprung dient. 
Ich fühle in uns hinein. Aber mehr als die Stille des Morgens ist 
da nicht. Keine Skepsis bei ihr, keine Angst bei mir. Weder die 
alte Cobie noch die alte Annica sind auf diesem Ausritt mit da-
bei. Mein Bauch ist ganz ruhig, und wenn ich eins gelernt habe, 
dann, dass ich diesem Gefühl trauen darf. 

Cobie trabt etwas flotter, als wollte sie mich aus meinen Ge-
dankenspielen holen und vorschlagen, diesen wundervollen 
Morgen noch mehr zu genießen. Und so schließe ich kurz mei-
ne Waden und schnalze leise. Die Zügel halte ich immer noch 
locker in einer Hand, die andere liegt an ihrem Hals, als würde 
mich diese Berührung erden und mit all dem verbinden, was 
wir geworden sind, um alles Alte hinter uns zu lassen. Heute 
ist eine andere Zeit.

Cobie springt in einen rhythmischen, losgelassenen Galopp. 
Ich nehme die Zügel wieder locker in beide Hände, und wir ga-
loppieren den leicht ansteigenden Sandweg entlang. Ich spüre 
ihre Kraft, höre das Geräusch ihrer Hufe auf dem festen Sand-
boden, nehme das Gleichmaß ihres Galoppsprungs wahr, wäh-
rend ihr Ohr immer wieder zu mir hinhört, als wollte sie die 
Lage checken und fragen, ob alles okay ist. Ja, das ist es. Mehr 
denn je. Wir werden etwas schneller, ich stelle mich in die Bü-
gel. Wir fliegen. Zusammen als Einheit und doch freier, als wir 
es je waren.

Als wir den Geländesprung passieren, weiß ich, dass wir auch 
den bald wieder mitnehmen werden, und spüre ein Kribbeln in 
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meinem Bauch, das bis zu meinem Herzen reicht. Cobie schnaubt 
abermals, und mir läuft eine Träne über die Wange. Vom Wind, 
hätte ich früher behauptet. Aber wir alle wissen, dass das nicht 
stimmt. 

Als wir nach einigen Hundert Metern langsam durchparieren 
und Cobie erst in den Trab und dann in den Schritt fällt, füh-
le ich mich absolut klar. Das letzte Stück eines Puzzles fällt an 
seinen richtigen Platz: Was ich da spüre, ist das Gefühl, das ich 
als kleines Mädchen bei den Pferden hatte. Warm, voller Ver-
trauen und Freundschaft. Voller Mut und Abenteuerlust und 
gleichzeitig so unendlich sanft, fürsorglich und liebevoll. Ich 
steige ab, beschließe, den Rest unseres Weges Seite an Seite mit 
Cobie zu gehen. Und als ich ihr sanft über die Nase streiche, 
bevor wir weiterlaufen, weiß ich, dass es die Freude ist, die ich 
wiedergefunden habe.

 13
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Kapitel 1  

 
ROCK  

BOTTOM

Das alles ist eine vollkommene Katastrophe! Es fühlt sich an, 
als hätte mir jemand mit einem festen Ruck ein Pflaster ab-

gezogen. Leider nicht von einer kleinen Schürfwunde, sondern 
von mir im Ganzen und von meinem Leben. Von dem, was ich 
irgendwie immer geglaubt habe. Oder mir vielleicht auch habe 
einreden lassen. Aber man lebt eben das Leben, das man lebt. 

Die Worte in meinem Kopf sind plötzlich nicht mehr zu 
überhören. Nicht mehr zu übersehen. In Neonbuchstaben in 
grellstem Pink steht es da geschrieben: Vollkommene Katast-
rophe. Der Untertitel dazu spricht nicht weniger deutliche Wor-
te: So kann es nicht weitergehen. Ich will das alles nicht mehr. 
Ich hasse es. Was tue ich hier eigentlich! Was für ein unfassbar 
großer Scheißhaufen. 
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Das alles läuft wie in Zeitlupe in meinem Kopf ab, während ich 
im leichten Nieselregen stehe und meine Stute Cobie anstar-
re, die sichtlich unglücklich vor mir steht. Ein wunderschönes 
Pferd. Und gleichzeitig ein Schatten ihrer selbst. Abgesehen da-
von, dass sie deutlich zu viel Speck auf den Rippen hat, wirkt 
sie angespannt. Körperlich wie psychisch. Ich sehe ihr ange-
spanntes Maul. Ihr unzufriedenes Schweifschlagen. Und ich 
fühle mich genauso.

Abwartend wirkt sie. So als würde sie versuchen zu verste-
hen, was ich als Nächstes von ihr möchte.

Bevor sich jemandem die Frage stellt: Ich habe ihr nie etwas 
Schlimmes angetan. Ebenso wenig wie meinen anderen Pferden. 
Aber anscheinend habe ich doch genug falsch gemacht, dass sie 
nun in diesem Zustand vor mir steht. Ein Zustand, der viele nicht 
einmal aufschrecken würde, denn allzu vielen Pferden geht es so. 
Schaut man landauf, landab in die verschiedensten Ställe, dann 
sieht man viele Pferde, denen es deutlich besser gehen könnte. 
Pferde, die nicht artgerecht gehalten werden. Pferde, die deutliche 
Baustellen haben und trotzdem geritten werden. Pferde, die krank 
geschont werden, weil ihre Menschen zu wenig wissen.

Und ich, ich gehöre zu diesen Menschen. Ich bin eine, die es 
immer gut machen wollte. Die schon von klein auf Pferde mehr 
liebte als alles andere. Die es kaum glauben konnte, als sich mit 
Mitte zwanzig endlich der Traum vom eigenen Pferd erfüllt hat. 
Und die es trotzdem irgendwie verbockt hat.

Ich dachte, hier auf meinem eigenen Hof, den ich mir gekauft 
habe, um meinen Pferden ein besseres Leben zu bieten, erfüllt sich 
all das, was ich mir als kleines Mädchen gewünscht habe. Und 
stattdessen kommt es mir in diesem Moment, mitten im Winter, 
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während ich durchnässt und frierend dastehe, so vor, als stünde 
ich mitten in meinem persönlich gestalteten Albtraum.

Im letzten Monat ist eins der beiden Pferde ausgezogen, die mir 
zur Verfügung gestellt wurden. Allein der Begriff jagt mir Schau-
er über den Rücken. Zur Verfügung. Wofür? Um sie zu nutzen. 
Um mit ihnen sportlich erfolgreich zu sein? Um sie im Sport zu 
reiten? Genau das, was ich mir in manchen Momenten so sehr 
gewünscht habe. Dazugehören. Mit mehreren Pferden zum Tur-
nier fahren. Erfolgreich sein. Einen Pferde-LKW fahren. Und 
Schleifen sammeln. Ein Leben, das mir als kleines Mädchen un-
erreichbar schien und von dem ich jahrelang geträumt habe, war 
plötzlich meine Realität. Und das, obwohl ich nicht aus einer 
Reiterfamilie stamme. Obwohl ich absolut gar nicht mit dem 
goldenen Löffel im Mund geboren wurde, habe ich es mir durch 
harte Arbeit und meine Selbstständigkeit ermöglicht, in dieser 
Welt anzukommen. Nicht in sportlich hohen Klassen. Aber im 
gediegenen Amateur-Pferdesport. Erfolgreich bis Klasse L bin 
ich selber geritten. Und durch meinen Job als Moderatorin war 
ich ein gerne gesehener Gast auf den Pferdesportveranstaltun-
gen, die man so besuchte. Ich moderierte schon jahrelang den 
CHIO Aachen, war auf vielen Events und Messen. Man kannte 
sich, und ich war mittendrin im Pferdesport-Zirkus.

Da, wo ich gefühlt immer sein wollte.

Während all das vor meinem inneren Auge abläuft, wird mir 
klar, dass ich den ersten zaghaften Schritt schon mit Auszug 
des ersten Pferdes gemacht habe. Und dass sich jetzt im Nie-
selregen dieses Wintertages plötzlich sehr laut die Frage stellt, 
was für ein Pferdemensch ich denn nun sein möchte. Vielleicht 
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sogar, was für ein Mensch ich grundsätzlich sein will. Was für 
ein Leben ich eigentlich führen mag und wie es sein kann, dass 
ich so vieles, was mir gefühlt wichtig ist, nicht komplett lebe. 
Allem voran aber: wie ich mit diesem wunderbaren Wesen vor 
mir unsere Zukunft gestalten werde.

Und um an diesem Punkt von Beginn an ehrlich mit euch zu 
sein: Ich hatte absolut keine Ahnung!

Während mir immer mehr Tränen über die Wangen fließen, 
spüre ich vor allem eins: große, tiefe Verzweiflung und fast er-
zwungenes Loslassen, weil es so einfach nicht weitergehen kann. 

Rock bottom mag ein unangenehmer Ort sein. Aber es war 
schon immer ein Zustand, in dem ich unfassbar viel Hoffnung 
gefunden habe. Denn ist man ganz unten, weiß man nicht wei-
ter, ist die Verzweiflung am allergrößten, dann kann es doch 
eigentlich nur wieder bergauf gehen, oder? Dann kann man 
Pläne schmieden. Sich neu erfinden. Sich überlegen, was man 
überhaupt möchte. 

So wurde dieser Moment nicht nur der Startschuss für ein 
ganz neues Abenteuer mit den Pferden, sondern auch der Mo-
ment, an dem ich, ohne es zu wissen, beschloss, dass ich mein 
gesamtes Leben noch mal umkrempeln wollte. 

Bis ich das komplett verstand, sollten noch viele Tage ins Land 
ziehen und viele Tränen meine Wangen runterrollen. Denn auch 
wenn ich rückblickend sehr milde auf diesen Moment schaue, so 
erinnere ich mich noch genau, wie verzweifelt und verloren ich 
mich fühlte. Voller Sorge, voller Furcht, voller Ungewissheit, aber 
auch mit einem kleinen Funken Hoffnung und dem klitzekleinen 
Vorgeschmack, wie sich Freiheit anfühlen könnte. 

Aber um all das wirklich verstehen zu können, beginnen wir 
vielleicht am besten ganz vorne. 
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Man kann nicht ständig das  
Gleiche tun und einen anderen  

Ausgang erwarten

Spulen wir einfach noch mal einige Jahre zurück. Wie viele, ist 
eigentlich egal, denn auch wenn es immer wieder Anzeichen gab, 
die ich hätte bemerken können, und auch wenn sich sicherlich 
hier und da negative Meilensteine finden ließen, war der Weg 
zum gerade beschriebenen Moment nicht wirklich dramatisch. 
Rückblickend kann ich auf vieles mit dem Finger zeigen und 
mit den Augen rollen, aber das wäre mir selbst gegenüber nicht 
fair. Denn wie schon gesagt: Ich habe meine Pferde immer ge-
liebt. Und wie so viele war ich der absolut festen Überzeugung, 
Dinge richtig, richtig gut zu machen. Vielleicht grinst jetzt die 
eine oder andere, denn bekanntlich beginnt genau da ja schon 
das Problem. Schlau ist der, der weiß, dass er nichts weiß. Oder 
wie geht dieses Zitat, das in jedem dritten Persönlichkeitsent-
wicklungskalender steht? Es mag sich vielleicht nach Klischee 
lesen, es ist aber gleichzeitig verdammt viel dran. 

Irgendwann hatte ich mal meine Reitabzeichen gemacht. Das 
sind Prüfungen, die man ablegt, um auf Turnieren starten zu 
dürfen. Man legt je eine Prüfung in der Dressur, dem Springen 
und der Theorie ab. Dreimal darfst du raten, worauf keiner Lust 
hatte. Dabei hätte ich schon da viel mitnehmen und verstehen 
können, wenn ich mehr von dem, was ich stumpf auswendig 
lernte, wirklich verstanden hätte. Doch weder die Teilnehmen-
den noch die Ausrichtenden legten riesigen Wert auf die Theorie. 
Vor allem von den Teilnehmern wurden die Theoriestunden vor 
den Prüfungen als notwendiges Übel gesehen. Wir alle wollten 
reiten. Wir wollten weiße Turnierreithosen anziehen und den 
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Großen des Sports nacheifern. Sich damit zu befassen, wie ein 
Pferdekörper funktioniert und dass es einige ziemlich entschei-
dende Faktoren gibt, damit ein Pferd uns verschleißarm durch 
die Gegend tragen kann, stand weder bei mir noch bei den an-
deren Kursteilnehmer auf der Prio-Liste. Und das liegt sicher 
nicht daran, dass wir alle empathielos waren. Im Gegenteil: 
Ich denke, die allermeisten würden unterschreiben, dass uns 
die Pferde mehr als wichtig waren. Aber aus einem mir immer 
noch nicht einleuchtenden Grund klickte dieser Schalter bei 
keinem oder zumindest nur den allerwenigsten. Bei mir klickte 
er jedenfalls nicht. Weder bei besagten Lehrgängen noch beim 
Lesen der Pferdebücher, die ich als junges Mädchen verschlang, 
noch im Kontakt mit den unterschiedlichsten Trainerinnen und 
Trainern. Die Gretchenfrage, die sich mir bis heute stellt, lau-
tet: Was wäre nötig, um dieses Aha-Erlebnis zu generieren, das 
klarmacht, wie ein Pferd ehrlich tragen kann. 

Ein Pferd hat einen Rücken, also kann man einen Sattel draufle-
gen und reiten. So weit die ziemlich einfache Sichtweise, die uns 
alle damals verband und die auch heute noch landauf, landab 
abgenickt wird. Es werden auch Sättel auf schmerzende Rücken 
gelegt, ohne dass dies immens große oder überhaupt irgendwel-
che Schuldgefühle auslöst. Irgendwie scheint das Schmerzemp-
finden, die Sensibilität und Empfindsamkeit unserer Pferde ein 
blinder Fleck zu sein, dem das Interesse an deren Nutzung ge-
genübersteht. Diese Tatsache kann ich aus heutiger Sicht nicht 
mehr schönreden. 

Pferde. So wundervolle, kluge Tiere, die uns in so vielem 
tolle Partner sein können. Sie können unser Potenzial zur Wei-
terentwicklung hervorlocken und uns so fantastisch spiegeln, 
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dass man ihnen eigentlich ein Therapeutenhonorar zahlen 
müsste, wären sie nicht mehr an Karotten interessiert. Und 
doch schrumpfen sie im Licht unserer Interessen als Mensch, 
unseres Egos und unserer Wünsche zu etwas zusammen, was 
ihnen einfach nicht gerecht wird. 

Aber zurück zum Reitabzeichenlehrgang. Wir wollten reiten. 
Dass es unendlich viele andere Möglichkeiten gibt, sich mit dem 
Pferd zu beschäftigen, kam uns genauso wenig in den Sinn wie 
die Chance, uns mehr Wissen anzueignen. Wir ritten alle. Manche 
besser, manche schlechter. Wir ritten auf unseren Pferden rum, 
und diese wundervollen Tiere machten, manche besser, man-
che schlechter, mit und ertrugen uns. Wobei ertragen exakt die 
richtige Wortwahl ist. Denn ehrlich tragen, das taten sie weder 
sich noch uns. Zum Dank dafür gab es meist ein selbst zusam-
mengerührtes Mash und haufenweise Äpfel und Karotten. Die 
Pferde machten den Deal mit. Schaut man auf die so komplex 
gewordene Reiterwelt heute, dann waren das fast beneidens-
wert einfache Zeiten. Sorglos. Wir wussten ja nicht mal, dass 
wir unseren Pferden schadeten! Vielleicht waren die Pferde von 
damals aber auch deutlich robuster als die Ergebnisse der heu-
tigen Sportpferdezucht, wo gefühlt jeder Reiter für seine Fähig-
keiten komplett übermotorisiert ist oder schlichtweg nicht die 
Zeit oder Geduld hat, sich mit dem immer sensibler geworde-
nen Partner Pferd auseinanderzusetzen. Diesen soliden Pferde-
freund, den viele, mich eingeschlossen, bräuchten, gibt es kaum 
noch. Obwohl, kleiner Spoiler, ich tatsächlich einen gefunden 
habe. Aber dazu später. 

Aus heutiger Sicht war das, was wir früher gemacht haben, 
fast fahrlässig. Aber ja, es waren eben einfach andere Zeiten. 

 21

Zurueck_zur_Freude-001-240-Imprimatur.indd   21Zurueck_zur_Freude-001-240-Imprimatur.indd   21 11.08.26   15:1011.08.26   15:10



Und vielleicht muss man auch wirklich erst vor seinem nicht 
mehr funktionierenden Pferd stehen, um zu sehen, wie wich-
tig manche Dinge sind. Ich feiere alle, die den pferdigen Schlag 
ins Gesicht nicht brauchen und von selber drauf kommen, sich 
Wissen anzueignen. Alle, die vielleicht schon in jungen Jahren 
durch glückliche Fügung an die richtigen Menschen oder in die 
richtigen Situationen kommen. Oder schlichtweg Glück haben. 
So wie sich manchmal einfach Dinge ergeben. Ich wünschte, für 
mich hätten sich die Dinge früher ergeben. 
Mir war dieser helle Moment leider nicht vergönnt. Ich hab den 
Karren über Jahre langsam, aber sicher erst mal in den Dreck ge-
fahren. Wobei ich insofern froh darüber bin, als ich heute hau-
fenweise Material für dieses Buch habe und es als Mission sehe, 
meinen Wandel und die Möglichkeiten, die er mit sich bringt, in 
die Welt zu tragen. Diesmal nicht, um mein eigenes Ego zu pushen, 
sondern schlicht für die Pferde. Weil sie es verdient haben, dass 
wir bessere Pferdemenschen werden. Und vielleicht haben wir es 
auch verdient, die Lektionen zu lernen, denen wir auf dem Weg 
dorthin begegnen. Denn was sich vor allem hart und zäh anhört, 
ist eigentlich eine ganz besondere Reise zu sich selber. 

Wölbchen

Wölbchen war mein erstes eigenes Pferd. Sie war und ist der er-
füllte Mädchentraum für mich. Ich übernahm sie nach einem 
Jahr als ihre Reitbeteiligung und kam damit relativ ungeplant 
mit Mitte zwanzig zu meinem ersten Pferd. Ich liebte sie heiß 
und innig. Sie war neun Jahre alt. Sie war sehr eigen. Ich woll-
te Großes mit ihr erreichen. Mit mittelmäßigem Reitschul- und 
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Reitbeteiligungswissen, aber dafür mit einem ordentlich großen 
Ego ausgestattet, bin ich in das Abenteuer eigenes Pferd gestartet. 
Learning by doing könnte man es nennen. Ich konnte gedank-
lich sämtliche Lektionen der höheren Klasse reiten, und Springen 
stand ganz oben auf meiner Wunschliste. Die Realität sah so aus, 
dass ich natürlich auf einem Pferd sitzen konnte; feines Reiten sah 
allerdings anders aus. Wölbchen ertrug mich. Ich liebte sie. Auf 
eine ganz unschuldige Weise, denn trotz aller Themen, die auf-
kamen, hatte ich keine Ahnung, dass es auch anders sein konnte. 
Ohne den Vergleich, dass Dinge harmonischer laufen konnten 
oder man manches auch gar anders tun könnte, tat ich das, was 
ich kannte und konnte. Kopierte, was ich bei anderen sah. Und 
hatte keine Störgefühle, nicht zuletzt, weil es Social Media noch 
gar nicht in diesem Ausmaß wie heute gab. Man lebte in seiner 
heilen unheilen Welt und machte, wie man meinte. 

Ich erinnere mich an eine Phase mit Wölbchen. Eigentlich kein 
großes Problem, aber eins, das sich hartnäckig einschlich und 
mich durchaus störte. Denn dieses Problem tauchte über Wo-
chen immer wieder auf, und ich bitte dich jetzt, nicht über mich 
zu lachen: Wölbchen wollte auf der rechten Hand einfach nicht 
mehr abbiegen. Also, ich meine: NICHT!

Ich war oft mit ihr auf dem Außenplatz unterwegs. Ritt sie 
im Schritt warm, trabte los, fing an, einfache Linien zu reiten. 
Wirklich nichts Besonderes. Und dann passierte es mit schöner 
Regelmäßigkeit: Sobald ich rechtsherum auf den Zirkel abbie-
gen wollte, rums, stand die Kiste. Ich wollte rechtsrum, sie zog 
mir die Zügel mit einem festen Rucken aus der Hand und lief 
nach links. Ich korrigierte, oder versuchte es zumindest. Sie 
biss sich auf dem Gebiss fest und stand wie angewurzelt in der 
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Bahn. Die Blicke anderer Menschen waren auf mich gerichtet. 
In meinem Kopf eine Stimme: „Die verarscht dich doch! Du 
musst dich einfach mal durchsetzen und ihr zeigen wer das Sa-
gen hat.“ Stattdessen ritt ich den Rest des Training linksherum. 
So merkte keiner, dass hier gar nichts klappte. Also sagen wir so: 
Hätte man schon merken können. Aber solange die Pferde den 
Kopf unten hatten, was in der Reiterwelt ein gerne genomme-
nes Anzeichen für gutes Reiten ist (Spoiler: Ist es nicht!), stand 
ich zumindest nicht als totaler Idiot da. 

Am nächsten Tag gleiches Spiel. Sie riss den Kopf hoch, ging 
mal wieder gegen die Hand, wich aus, und ich wurde sauer.

Ich wurde sauer, weil ich es einfach nicht verstand. Ein Pferd 
kann doch rechtsrum laufen! Das ist doch wirklich nichts Kom-
pliziertes! Ich wollte ja keine Piaffe oder irgendeine Lektion. Ich 
wollte einfach nur abbiegen und rechtsherum reiten.

Ich merkte jedenfalls, wie ich in solchen Situationen an-
fänglich immer fester wurde. Wie ich anfing, sie irgendwie da 
durchzudrücken, statt mich zu fragen, warum das gerade nicht 
funktioniert. Sie schlug mit dem Kopf, blieb wieder stehen, und 
ich saß auf ihrem Rücken und schämte mich, weil ich es nicht 
schaffte, sie davon zu überzeugen, rechts abzubiegen. 

Und gleichzeitig kam immer wieder dieser Gedanke: Das 
kann doch nicht so schwer sein! Die will mich doch ärgern! 
Das macht sie mit Absicht.

Was mir in keinem einzigen dieser Momente in den Sinn kam, 
war, dass sie es vielleicht wirklich nicht konnte. Dass sie einen 
Grund hatte, sich so zu verhalten. Ich fand sie blöde und war 
verärgert. Aber ich fragte nicht eine Sekunde nach dem Wieso. 
Der Trainer, den ich damals hatte, versuchte mich gut auszu-
bilden. Heute weiß ich, dass ich vieles hätte verstehen können. 
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Er hat viele wichtige und richtige Dinge zu mir gesagt. Aber es 
ist nicht angekommen. Einige Fragen, die uns in diesem Buch 
begleiten werden, sind die hier: Was brauchen Menschen, um 
genauer hinzuschauen? Was kann der Auslöser sein? Muss der 
Leidensdruck wirklich so verdammt hoch sein, damit man Dinge 
wissen und ändern will? Ich wünsche mir eine andere Antwort, 
und vielleicht finden wir die im Laufe der nächsten Kapitel ge-
meinsam.

Ich ritt viel linksrum in diesen Wochen. Ohne mir die wich-
tigen Fragen zu stellen, machte ich das, was einfacher ist. Sym-
ptombekämpfung. Linksrum reiten ging super. Problem (fast) 
gelöst. Heute schüttele ich den Kopf beim Schreiben.

Vom realen Reiten hatte ich, wie man jetzt offiziell lesen kann, 
so viel Ahnung wie ein Elefant von Porzellanmalerei. Und un-
gefähr so geschickt stellte ich mich bei vielen Dingen auch an. 
Während ich das aufschreibe, tut mir der arme Elefant, der für 
dieses Beispiel herhalten muss, ein wenig leid. Mit mir selber 
habe ich hingegen wenig Mitleid. Gleichzeitig möchte ich auch 
nicht zu hart mit der Annica von damals ins Gericht gehen. Denn 
ich machte es ehrlich gesagt auch nicht schlechter als viele an-
dere, die ich täglich reiten sah. 

Man machte Dinge eben so. Schaute sich manches ab, fum-
melte sich den Rest selber zusammen. Und bekam man vielleicht 
sogar ab und zu eine Schleife auf dem Turnier, dann hatte man 
die Bestätigung, dass man doch ordentlich ritt, und trainier-
te genauso weiter. Die Richter müssen es ja schließlich wissen.

Absolut verrückt kommt mir rückblickend übrigens auch vor, 
wie viel Wichtigkeit man den Turnierrichtern zuschrieb. Ich weiß, 
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ich weiß: Später ist man immer schlauer. Aber die Blindheit, mit 
der mir vor allem wichtig war, welche Note ich bekam, und es 
mir komplett egal schien, wie man sich dort hintrickste, berei-
tet mir heute noch ein mulmiges Gefühl. 

Vielleicht eins, das ich damals hätte haben sollen. Hatte ich 
aber nicht. Und so machte ich weiter, wie ich es eben mach-
te. Ohne viel zu reflektieren, ohne mich selbst zu hinterfragen. 
Manchmal genervt davon, dass Wölbchen mal wieder nicht das 
tat, was ich von ihr wollte. Und doch beruhigt, wenn ich sah, 
dass die Pferde anderer ja auch nicht machten, was sie sollten. 
Wir waren keine Ausnahme. 

Wie gerne würde ich in Wölbchens Kopf von damals schauen! 
Wie oft hat sie wohl versucht zu erraten, was ich möchte? Wie 
oft hat sie ihre Grenzen für mich überschritten? Wie oft musste 
sie ignorieren, dass es ihr nicht gut ging? Wie oft hat sie trotz-
dem versucht, alles für mich richtig zu machen?

Während ich immer die gleichen Dinge tat und irgendwie 
hoffte, es käme etwas anderes als gestern dabei raus. Überra-
schung: Das kam es nicht. 

Symptombekämpfung

Schon mit Wölbchen tauchten nach und nach immer mehr The-
men auf. Wie gesagt, nichts davon hochdramatisch. Aber eben 
so, dass es mich doch unterschwellig störte. Denn ich hatte ja 
einen Plan, was ich alles erreichen wollte im Reitsport. 

Probleme hin oder her, ich liebte Wölbchen keinen einzigen Tag 
weniger, aber ich bekam das Gefühl, dass ich mit ihr nicht errei-
chen könne, was ich mir wünschte. Dazu kamen wiederkehrende 

26 

Zurueck_zur_Freude-001-240-Imprimatur.indd   26Zurueck_zur_Freude-001-240-Imprimatur.indd   26 11.08.26   15:1011.08.26   15:10



Gesundheitsprobleme bei ihr. Woher die wohl kamen? Nicht von 
meiner Reiterei – davon war ich damals zumindest überzeugt. 

Die Lösung hätte sein können, genauer hinzuschauen, mehr 
zu lernen, es nicht wie andere zu machen und statt Symptomen 
mal die Ursache der Probleme anzugehen. Das hätte mir einige 
Jahre gespart. Und sicher nicht nur einiges an Zeit, sondern de-
finitiv auch Geld, Kopfzerbrechen und Tränen. Aber zum einen 
wäre dieses Buch dann viel zu schnell fertig geschrieben, und 
zum anderen brauchen wir Menschen anscheinend manchmal 
diese Extrarunde, um wirklich Dinge zu kapieren. 

Vielleicht gab es auch einfach zu wenig Inspiration in mei-
nem Umfeld. Während wir uns heute auf Social Media kaum 
vor (auch schlimmem) Input aus den unterschiedlichsten Ecken 
retten können, war man damals irgendwie in seinem eigenen 
Kopf gefangen. Ich glaube, es hätte mir gutgetan, etwas mehr 
über den eigenen Tellerrand schauen. Vielleicht hätte das die 
Geschichte in eine andere Richtung gelenkt.

Da es diese Inspiration nicht gab, war meine Lösung also die 
eines Golfspielers, wenn der blöde Driver den Ball immer in die 
falsche Richtung fliegen lässt. Böser Schläger! Ich kaufte keinen 
weiteren Schläger, dafür ein neues Pferd: Canto, einen wunder-
schönen und unfassbar braven Hengst, der heute aufgrund eines 
Unfalls, den keiner hätte verhindern können, nicht mehr lebt. 

Damit bin ich bei einem der dunkelsten Kapitel meines Le-
bens mit Pferden, und ich will das hier auch gar nicht weiter 
ausführen. Nur so viel: Ich vermisse ihn unfassbar. Und ich 
wünschte, ich hätte noch mal die Chance, die Dinge, die ich 
damals noch nicht konnte, mit ihm besser zu machen. Er hätte 
die Annica von heute verdient. Und er war der Annica von da-
mals trotz all ihrer Unzulänglichkeiten ein so treuer Begleiter!

 27

Zurueck_zur_Freude-001-240-Imprimatur.indd   27Zurueck_zur_Freude-001-240-Imprimatur.indd   27 11.08.26   15:1011.08.26   15:10



Canto war meine Hoffnung auf mehr Erfolg in dem Sport, den 
ich zu lieben glaubte. Bevor das jemand falsch versteht: Ich träumte 
nicht von Olympia oder Ähnlichem. Aber ich wollte so gerne im 
Amateurbereich erfolgreich sein! Das dachte ich zumindest. Fühle 
ich heute noch mal in diese Jahre hinein, dann wollte ich eigentlich 
immer schon vor allem Freude haben. Leichtigkeit. Ich liebte es, 
mit meinen Pferden loszufahren, Abenteuer zu erleben, zusammen 
an den Start zu gehen. Aber ich hatte, seit ich denken kann, eine 
unterschwellige Angst. Angst zu stürzen, Angst, die Kontrolle zu 
verlieren. Ich fühlte mich oft unwohl im Sattel. Und daran änder-
te kein Coaching etwas, kein besonderes Training, keine Abhär-
tung, kein mentales Training. Und final auch kein Canto. Er war 
die Ruhe im Auge des Sturms, doch das Leben servierte mir auch 
mit ihm einige Lektionen, die mich hätten schütteln können. Aber 
es ist so einfach, immer wieder nur Symptome zu verarzten, statt 
endlich aufzuwachen und ehrlich hinzuschauen. 

Canto verletzte sich während unserer gemeinsamen Zeit. Er er-
litt einen Fesselträgerschaden, eine Sehnenverletzung an seinem 
Vorderbein. Diese Art der Verletzung kann durch viele Dinge 
ausgelöst werden. Natürlich gibt es die Möglichkeit der plötz-
lichen Verletzung, doch ist diese sehr viel geringer, als erzählt 
wird. Meist ist es ein Verschleiß, ein dauerhaftes Abbuchen vom 
Körperkonto des Pferdes, und irgendwann bringt dann ein Aus-
löser das Fass zum Überlaufen, und der Sehnenschaden wird so 
groß, dass er Probleme macht. Das Pferd lahmt, fällt aus, muss 
sich über Monate auskurieren.

Um zu verstehen, was da passiert, müssen wir einen kleinen 
Exkurs machen und uns den Körper des Pferdes ein bisschen 
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genauer ansehen. Der Pferdekörper ist in meinen Augen bril-
lant. Auf der einen Seite geht es im natürlichen Raum Stunde 
um Stunde im Schritt spazieren und ist auf Futtersuche. Da-
bei legt das Pferd gerne mal sechzehn Kilometer am Tag in 
gemächlichem Tempo und mit gesenktem Kopf zurück. Auf 
der anderen Seite ist es als Fluchttier in der Lage, innerhalb 
von Millisekunden aus diesem Modus in den Zustand höchs-
ter Alarmbereitschaft zu wechseln und zu entkommen. Der 
gesamte Körper des Pferdes ist dabei aufgehängt, denn das 
Pferd hat kein Schlüsselbein. Diesen Fakt möchte ich hier noch 
mal nennen, denn er kann sich gar nicht weit genug verbrei-
ten. Theoretisch wissen Pferdemenschen um diese Besonder-
heit. Die Bedeutung ist früher leider nicht ansatzweise so weit 
verbreitet gewesen. Seit einiger Zeit, insbesondere seitdem das 
tensegrale Training als Konzept auf dem Vormarsch ist, wird 
aber immer mehr darüber gesprochen. In meinen Augen rollt 
dieser Wissensstein. Und das ist gut so.

Um den kleinen Exkurs komplett zu machen: Der Pferde-
rumpf ist also nicht per Knochen mit den Vorderbeinen ver-
bunden, sondern hängt in der sogenannten thorakalen Schlinge. 
Stell dir das kurz mal bildlich vor. Denk dir dein Schlüsselbein 
weg. Ja, das gesamte. Der ganze Knochen nicht vorhanden. 
Wenn du magst, kannst du dich kurz in den Vierfüßlerstand 
begeben. 

Ich kann deine Gedanken hören. Hä? Wie soll das gehen? 
Dann fällt mein Brustkorb doch runter, wenn kein Knochen ihn 
daran hindert. Herzlichen Glückwunsch: Du weißt jetzt mehr 
als sehr viele Pferdemenschen. Und vor allem hast du eins der 
größten Probleme der Reiterei verstanden. Das Pferd stabilisiert 
und trägt seinen Brustkorb über die genannte Muskelschlinge. 
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Ist diese zu wenig trainiert, schmerzhaft verspannt und nicht in 
Funktion, dann klemmt das Pferd als eine Option seinen Brust-
korb unter anderem mit seinen Ellenbogen fest, spannt dauer-
haft Muskulatur an, die eigentlich zum Bewegen gedacht ist. 
Meist kann es dann nicht mehr sinnvoll auf und ab schwingen 
und sich heben. Wie der Vorderreifen einer alten Schubkarre 
läuft es quasi auf platter Felge. Und so wie die Felge unter dem 
Gewicht leiden wird, so nehmen auch die Strukturen im Pferd 
durch diese Dauerbelastung Schaden. Insbesondere, wenn von 
hinten fleißig weitergeschoben wird. Bei der Schubkarre in Form 
des Menschen. Beim Pferd in Form der Hinterbeine. Die gera-
de in der modernen Zucht auf ordentlich Go! gezüchtet sind. 
Vorne platter Reifen, hinten Ferrari. Dieses Bild veranschau-
licht es großartig. 

Was für Bewegung auch auf holprigem Untergrund möglich 
wird, wenn man den Reifen aufpumpt bzw. den Trageapparat des 
Pferdes in Funktion bringt, kann man sich bildlich vorstellen. Ein 
Pferd, das sich gesund bewegen kann, ist wunderschön.

Mit diesem Bild erklärt sich exakt das Problem, das eine 
Vielzahl an Pferden hat. Egal, ob mit Schleifen dekoriert oder 
nicht. Egal, ob im Sport oder im Freizeitbereich. Ob sich ein 
Pferd tragen kann, steht und fällt mit der Funktionalität dieser 
Muskelschlinge. Kann es nicht mal sich selber tragen, dann ist 
es ein Unding, ihm unser Gewicht zusätzlich zuzumuten. Ist es 
in der beschriebenen Kompensationshaltung, dann kann es sich 
unmöglich gesund und verschleißarm bewegen. Die Strukturen, 
die zum Abfedern der enormen Kräfte im Trab und Galopp von 
der Natur genial entwickelt wurden, sind dann damit beschäftigt, 
die tragende Rolle zu übernehmen. Und über kurz oder lang ge-
hen sie daran kaputt. Irgendwann reicht dann ein Loch auf der 
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Weide oder ein intensives Training oder ein Schlagen gegen die 
Boxenwand, und die ursprünglich genau dafür gedachte Sehne 
kann diese Belastung nicht mehr ausgleichen, weil sie mit an-
deren Dingen beschäftigt ist. Dann erleidet sie einen Schaden. 
Wie bei Canto. Exkurs Ende.

Ich hätte damals einfach auf mein Gefühl hören müssen. Ich hät-
te abgleichen müssen, ob sich das Training und die Bewegungen 
von Canto leicht und bouncy anfühlen. Oder ob ich drücken, 
dran sitzen und jeden Schritt herausreiten muss, als würde ich 
eine Schubkarre auf platten Reifen vor mir herwuchten. Alter-
nativ, ob Wölbchen unter mir durchatmet oder quasi immer auf 
der Flucht ist. Beides Folgen besagter Kompensation. Manche 
Pferde blocken, andere reagieren mit Flucht. Gleiches Problem, 
anderes Symptom.

Aber ich fühlte nicht rein. Ich wusste ja nicht mal, wie es sich 
anders anfühlen konnte. Die Frage, ob ich zu diesem Zeitpunkt 
überhaupt schon mal ein sich ehrlich tragendes Pferd geritten 
war, lasse ich mal unbeantwortet.

Ich erzähle dir diese fachlichen Details, weil sie wichtig sind. Und 
weil es genau solche Details sind, die unsere Pferdewelt verändern 
könnten, würde man sie nicht nur kennen, sondern verstehen, was 
sie bedeuten, und dann entsprechend handeln.

Während ich auf der einen Seite wenig Gefühl für den Kör-
per meiner Pferde hatte, hatte ich gleichzeitig fast dauerhaft ein 
anderes Gefühl: ein leises, unklares Gefühl von „Etwas ist nicht 
stimmig“. Ich hatte es mit Wölbchen, mit Canto und mit Cobie, 
die mein drittes Pferd wurde, noch bevor ich Ponyhausen, meinen 
eigenen Hof und damit meinen absoluten Lebenstraum kaufte.
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Aber ich konnte dieses Gefühl zu keinem Zeitpunkt klar be-
nennen. Es war mal stärker, wenn Dinge schiefliefen. Dann wie-
der leiser, wenn ich vermeintlich erfolgreich war. Es fühlte sich 
unruhig in mir an. Also optimierte ich meine Umgebung und 
bekämpfte mal wieder Symptome. Ich kaufte Zusatzfuttermit-
tel und neues Equipment. Ich griff zu Hilfszügeln, denn diese 
sollten doch helfen! Dass sie Pferden massiv schaden können, 
war mir nicht klar. 

Um es dir an einem Beispiel aus dem Menschensport zu 
verdeutlichen: Stell dir vor, du kannst keinen deep squad, also 
keine tiefe Hocke. Dir fehlt Gelenkigkeit, Beweglichkeit in den 
Sprunggelenken und der Hüfte, die fehlt muskulär die Kraft, 
um die Position halten zu können, aber man fixiert dich ein-
fach in ihr, und zwar mit Seilen, die keinen Positionswechsel 
erlauben und dich zwingen, in der tiefen Hocke zu verharren. 
Glaubst du, dein Körper lernt die neue Fähigkeit auf diese 
Weise? Oder gibt er einfach nur irgendwann in einer Struktur 
nach? Oder krampft? Und was tust du, wenn der Schmerz des 
gezwungenen und fixierten Körpers zu arg wird? Kämpfst du? 
Oder gibst du auf? Und wie schlimm wäre es, wenn du deine 
Peiniger nicht mal durch Schmerzlaute darauf aufmerksam 
machen könntest? 

Genau das machen Hilfszügel mit Pferden. Sie sind immer 
ein quick fix, nie eine faire Lösung und sicher keine echte Aus-
bildung. Ich nutzte sie trotzdem. Weil es alle taten und weil ich 
keine Lösung für meine Probleme und Gefühle hatte. 

Dazu steckte ich mir andere oder neue Ziele. Wechselte den 
Stall, ohne dass sich wirklich etwas änderte. Ich war in Bewe-
gung. Aber läuft man in einem Kreis, dann ist man auch ständig 
auf den Füßen und kommt eben doch nicht voran.
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Aus meinem Umfeld gab es immer mal wieder Anstöße. Wache 
Menschen, die versuchten, mir den einen oder anderen Schubs 
zu geben. Den ich ignorierte. Das tat ich gar nicht bewusst. Ich 
schüttelte es eher ab, wie ein Pferd eine lästige Fliege wegzuckt. 
Denn genau so kam es mir vor, wenn jemand an meiner Kom-
fortzone kratzte: lästig.

Das ist eine zutiefst menschliche Eigenschaft: Wir verändern 
uns nur ungern. Solange es keinen starken Leidensdruck gibt, 
bewegen sich die meisten von uns lieber innerhalb bekannter 
Grenzen. Stecken den Zeh mal ins kalte Wasser, aber mehr eben 
auch nicht.

Und so war es fast vorhersehbar, dass ich, während ich beruf-
lich immer erfolgreicher wurde, mit den Pferden auf der Stelle 
trat und meine offensichtliche Lösung in der Anschaffung eines 
noch fähigeren Sportpartners suchte. Was für eine Ironie, dass 
ich die Baustellen meiner Pferde zu jeder Zeit recht gut benen-
nen konnte, mich selber oder zumindest mein fehlendes Wissen, 
meine Art, zu trainieren und zu denken, aber nie als Hauptpro-
blem in Betracht zog. Aber wie soll man auch wissen, dass man 
zu wenig weiß?

Erst mal zog jedenfalls Pferd Nummer drei ein: die wunder-
schöne Schimmelstute Cobie de Coeur. Laut Verkaufsanzeige 
ein Ferrari unter den Pferden. Also konnte es doch jetzt losge-
hen mit der ernst zu nehmenden Reiterei, oder?

Adios, Pferdemädchen

Es wird dich kaum überraschen, dass exakt das nicht passier-
te. Ich war dafür umso enttäuschter. Weil ich Pferde zu diesem 
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Zeitpunkt so kaufte, wie man ein Auto kauft. Okay, diese Aus-
sage ist etwas hart mir selber gegenüber. Aber der Vergleich passt 
trotzdem. Denn klar, ich wollte Freundschaft und Sympathie. 
Aber eben auch Features. Ich dachte, bei Cobie hätte ich meine 
Einkaufsliste perfekt geschrieben. Und trotzdem verlief das al-
les nicht so wie von mir geplant.

Wobei auch hier die großen Katastrophen erst mal ausblie-
ben. Cobie kam bei mir an, und wir lernten uns kennen. So 
wie alle Pferde wohnte sie im Pensionsstall. Nicht in irgendei-
nem. Ich wählte anerkannte Sportställe, um meine edlen Rös-
ser unterzubringen. Und ein Stück weit tat mir das gut, denn 
es machte mich stolz, mir diese Unterbringung leisten zu kön-
nen. Mich in diesen Kreisen zu bewegen, wo man eben nicht 
nur „ein Pferd hat“.

Den Preis zahlten meine Pferde. Aber dazu kommen wir später.
Cobie war, ich muss es einfach noch mal sagen, immer schon 

ein wunderschönes Pferd. Während alle kleinen Mädchen einen 
Rapphengst haben wollten, war schon meine erste große Pfer-
deliebe ein riesiger Schimmel. Und ich war dieser Fellfarbe im 
Herzen treu geblieben. Es zog also nicht nur der Ferrari für mei-
ne reiterischen Träume, sondern auch meine absolute optische 
Traumvorstellung von einem Pferd bei mir ein.

Und irgendwie rauften wir uns auch ganz gut zusammen. 
Unser erster Turnierstart wurde mit dem ersten Platz und einer 
8er-Note belohnt. Für Nicht-Reiter übersetzt: eine ziemlich gute 
Leistung und eine Note, die nicht allzu oft vergeben wird. Die 
Zehn ist das bestmögliche Ergebnis. Eine 8er-Note war eine 
Auszeichnung, die besagte, dass man etwas konnte. Eigentlich 
bezog sie sich natürlich nur auf diese eine Prüfung, die wir tat-
sächlich ordentlich absolvierten. 
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Und trotzdem. Ich weiß noch, wie sich dieser Tag angefühlt hat. 
Denn leider war es gar nicht so wunderschön, wie ich es mir er-
träumt hatte. Da war nicht dieses „Endlich geht’s los“-Gefühl, 
sondern eher so ein unterschwelliger Druck, der mich die gan-
ze Zeit begleitete.

Schon bevor es überhaupt richtig angefangen hatte, lief es 
irgendwie schief. Cobie hatte nachts ihr Eisen verloren, und ich 
stand da auf dem Turniergelände und war erst mal damit be-
schäftigt, einen Schmied zu finden. Alles war hektisch. Das Eisen 
musste vor dem Start wieder drauf. Und ich hatte neben dem 
Stress, den ich eh fühlte, den Gedanken: „Das hat jetzt noch 
gefehlt.“ Jetzt sollte es doch losgehen mit meinem Plan, eine er-
folgreiche Reiterin zu werden!

Das Eisen wurde draufgenagelt, und ich ertappte mich bei 
dem Gedanken, dass es gar nicht so schlimm gewesen wäre, 
hätten wir keinen Schmied gefunden. Aber es sollte weiterge-
hen. Ich hatte einfach das Gefühl, liefern zu müssen. Ich hatte 
dieses Pferd gekauft, ein für mich wirklich teures Pferd, und 
natürlich spürte ich die Blicke der Menschen im Nacken. Viel-
leicht nicht direkt vor Ort, aber ich wurde eigentlich immer 
beobachtet. Was nicht nur an meinem Job lag, sondern Teil 
der Reiterwelt ist. Die anderen Reiter im Stall beäugen einen 
immer, und die Reiterei kann oftmals ein missgünstiges Fleck-
chen sein. Mein Trainer schaute mir über die Schulter, denn 
Schüler sollen performen und nicht schlecht reiten. Ich hatte 
seine Sprüche von früheren Turnieren im Ohr: „Du bist halt 
zu dumm zum Reiten.“ – „Mit einer Reiterin wie dir kann 
das nichts geben.“ – „Mit so einem Bock wirst du nie gewin-
nen, der ist sein Futter nicht wert.“ Alles angeblich humor-
voll gemeint. Ich habe nie etwas gesagt, habe mich nur leise 
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bei meinen Pferden entschuldigt, wenn wir es verbal wieder 
mal abbekamen. Dabei wollte ich doch so gerne gut sein und 
gelobt werden!

Auch online beobachtete man uns. Viele Menschen mit noch 
mehr Meinungen. Zu mir, meinen Pferden, meiner Reiterei. 
Druck, Druck, Druck. Überall Druck, es gut zu machen, um 
gemocht zu werden und meine Ziele zu erreichen, die vielleicht 
schon längst nicht mehr meine waren und es womöglich nie 
gewesen waren.

Und ich selber beäugte mich ebenfalls. Auch an diesem Tag, 
bei unserem ersten gemeinsamen Turnier. Ein Tag, der doch 
eigentlich besonders sein sollte. Aber mein Herz war nicht so 
leicht, wie es wirkte. Meiner Freundin, die mich begleitete, ver-
riet ich nichts von diesen Gedanken. Ich bin felsenfest davon 
überzeugt, sie hätte mich nicht reiten lassen und mich gefragt, 
wieso ich das überhaupt mache, wenn ich mich so fühle.

In meinem Kopf war vor allem ein Gedanke: Ich muss lie-
fern. Als ich aufsaß, war ich nicht ansatzweise im Moment oder 
ehrlich bei Cobie. Wir waren beide angespannt. Und während 
Cobie versuchte, auf dem Abreiteplatz zurechtzukommen, was 
ihr sichtlich schwerfiel, ignorierte ich ihre Befindlichkeiten, statt 
ehrlich auf sie einzugehen. Ich erinnere mich, dass ich sie noch 
mal an einigen Stangen schnuppern ließ, weil ich wusste, wie 
guckig sie manchmal war. Ich bin mir nicht sicher, wie viel ich 
dies für sie tat und wie viel dafür, dass die Prüfung gut lief. Ich 
war schon beim Ergebnis. Bei der Frage, ob es reicht, ob es gut 
genug ist, ob es jetzt endlich so wird, wie ich mir das immer 
vorgestellt habe.

Und dann funktionierte es.
Einfach so.
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Cobie hatte die Aufregung vom Abreiteplatz weitestgehend 
abgelegt und funktionierte, so wie sie es gelernt hatte. Ich pilo-
tierte sie durch den Parcours. Alles lief glatt, und wir gewannen.

Ich erinnere mich genau, wie unfassbar stolz ich war. So hatte 
ich mir das vorgestellt. 

Und gleichzeitig war da dieses andere Gefühl, das mit Er-
leichterung so gar nichts zu tun hatte. Ein leises „Ich weiß nicht, 
ob ich das noch mal hinkriege. Irgendwie fühle ich mich immer 
noch leer. Irgendwie ist es doch nicht so, wie ich es mir vorge-
stellt habe. Aber vielleicht müssen wir nur öfter gewinnen.“

Und dieses Gefühl sollte mich begleiten.

Während Corona noch dafür sorgte, dass es quasi keine Zu-
schauer bei den Turnieren gab, erlebte ich eine Reihe von 
tollen Turnieren mit Cobie. Wir sammelten Schleifen und er-
ritten Platzierungen im Springen, in der Dressur und sogar in 
der Vielseitigkeit. Es gab erfolgreiche Turniere und welche, 
die man direkt vergessen konnte. Mal funktionierten wir, mal 
nicht. Mein Gefühl im Bauch ritt mit. Ich stürzte wiederholt. 
Landete auch mal krachend in einem Hindernis, während Co-
bie alles versuchte, um mich nicht zu erwischen, wenn ich ihr 
nach einem Stopp vor die Füße fiel. Sie sprang stets über mich 
oder wich aus. 

Die Menschen hatten schnell Erklärungen dafür. Das Pferd 
war zu gut, ich zu schlecht. Mein Bauch erzählte leise eine an-
dere Geschichte. Eine von Freundschaft und echter Verbindung 
statt Leistung um jeden Preis. Aber ich schien taub auf diesem 
Ohr zu sein. Denn ich liebte meine Pferde doch, und sie beka-
men alles, was sie brauchten. Ja, das dachte ich wirklich.
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Ich könnte diese Geschichte erzählen und außen vor lassen, 
dass es außerhalb der Turnierplätze definitiv mehr als nur ei-
nen Zweifel gab. Denn das Training zu Hause und das Leben 
mit meinem vierbeinigen Ferrari gestaltete sich längst nicht so 
harmonisch und einfach, wie ich es mir gewünscht hatte. Ir-
gendwie verfestigte sich der Gedanke, dass ich nun dieses gute 
Pferd gekauft hatte und dass damit doch das Thema Funktio-
nieren abgehakt sein müsse. Klar trainiert man. Klar lernt man 
neue Dinge. Aber auch wenn es sich komisch liest, ist der Ge-
danke dem einen oder anderen Reiter und vielleicht auch dir 
nicht ganz fremd: Man kauft ein Pferd einer bestimmten Aus-
bildungsstufe, und dann geht man irgendwie davon aus, dass 
es auf diesem Level auch funktioniert und „nutzbar“ ist. Ich 
glaube, man denkt dies nicht wirklich bewusst. Und ich hät-
te diese Worte damals sicher nie so ausgesprochen. Aber die 
Enttäuschung in mir war da, dass der Alltag mit Cobie sich 
nicht so leicht anfühlte, wie ich es haben wollte. Leicht nicht 
mal im Sinne von einfach, sondern eher in Bezug auf den Spaß, 
den ich hatte. Ich erinnerte mich an Zeiten, wo ich gerne bei 
den Pferden war. Manchmal dachte ich an mich als junges 
Mädchen. Wie entspannt die Zeit bei den Pferden da gewesen 
war! Doch ich tat diese Gedanken als romantisierte Vergan-
genheitsbeschönigung ab. 

Denn niemand in meiner Umgebung fühlte sich so mit den 
Pferden. Alle wirkten angestrengt. Mal mehr, mal weniger an-
gespannt. Es wurde immer mal laut und ruppig, wenn ein Pferd 
nicht funktionierte. Und ich wurde nicht nur einmal Zeugin 
von Szenen, die in eine noch mal ganz andere Kategorie fallen. 
Menschen, die Pferde anschreien, schlagen, treten, an diesen sen-
siblen Geschöpfen herumzerren. Allein, dass ich all dies nicht 
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praktizierte, gab mir das Gefühl, es besser zu machen. Machte 
ich wahrscheinlich auch. 

Aber machte ich es wirklich gut? Leider kann ich diese Frage 
nur verneinen. Pferde wurden offiziell geliebt. Und dabei benutzt 
wie Sportgeräte. Was damit wiedergutgemacht wurde, dass sie 
Wellness ohne Ende bekamen, Massagen, immer neue Futterzu-
sätze, Spielzeuge für ihre zu kleinen Boxen und die schicksten 
Outfits, die sicher jedes dieser Tiere gegen fünf Stunden mehr 
Koppelzeit und ein artgerechteres Leben eingetauscht hätte.

Aber da war ich nun. Steckte mittendrin in diesem Zirkus. 
Verdrängte erstaunlich erfolgreich das schöne Pferdegefühl von 
früher und die Gründe, wieso ich mich mal so unsterblich in 
Pferde verliebt hatte, sank immer tiefer in eine kognitive Disso-
nanz und merkte nicht mal, was ich alles verloren hatte.

Aber um die Frage noch mal in den Raum zu werfen: Wie soll 
man wissen, dass man nichts weiß? Ich sah den Wald vor lau-
ter Bäumen nicht. Und war trotzdem irgendwie zu Hause in 
dieser Welt. Kein riesig großer Leidensdruck. Netter zu Pfer-
den als andere. Etwas unzufrieden vielleicht. Aber kein großes 
Drama. Kein echter Grund, Dinge zu verändern. Nur dieses 
nervige unterschwellige Gefühl, das manchmal lauter, manch-
mal leiser war und mir zuflüsterte, dass ich die kleine Annica 
von früher in Sachen Pferd ständig verriet. Denn auch wenn 
ich inzwischen von Dralondecke bis Glitzerschabracke alles 
hatte, was ich mir früher als Reitschulmädchen gewünscht 
hatte: Was ich nicht mehr hatte, das war diese ehrliche und 
echte Freude, wenn ich meinen Pferden ins Gesicht schaute. 
Weshalb ich lieber schnell wegschaute und überlegte, was ich 
ihnen Schönes kaufen konnte. 
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