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Das Buch

So etwas hitte sich Anni nicht einmal in ihren wildesten Trdu-
men vorstellen konnen. Esist eine Begegnung der dritten Art:
Anni kann ihn zwar nicht sehen und auch nicht fithlen, aber als
sie nach einem schweren Unfall im Krankenhaus aufwacht, ist
da ein fremder Mann. Besser gesagt, eine Stimme. Und zwar in
ihrem Kopf. Der Eindringling heifSt Ben und gibt sich als im
Koma liegender Architekt aus. Angeblich weif Ben nicht, wie
seine Stimme in Annis Kopf gekommen ist. Anni traut ihm
trotzdem nicht iiber den Weg, und sie hat erst recht keine Lust,
mit ihm ihre geheimsten Gedanken zu teilen. IThn loszuwerden
gestaltet sich allerdings schwieriger als gedacht, denn wann im-
mer sie glaubt, Ben sei verschwunden, taucht seine Stimme
plotzlich wieder auf. Anni will es zwar nicht zugeben, aber ins-
geheim ist sie froh dariiber, denn sie fingt an, Ben zu vermissen,
wenn sie ihn einmal nicht héren kann. Als Gesprachspartnerist
er ndmlich gar nicht mal so tibel. Tatsdchlich entwickelt sich
schon bald eine innige Freundschaft zwischen den beiden, und
sie kommen sichimmer niher. Zunah, denn beide sind in festen
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»Hast du es ihnen jetzt endlich gesagt?«

»Du schon wieder.«

»Hast du?«

»Nerv mich nicht.«

»Sag schonl«

»Nein. Hau ab.«

»Du musst es ihnen sagen!«

»Was soll ich ihnen denn sagen? Ich hore Stimmen< Dann
komme ich hier nie wieder raus.«

»Eine Stimme.«

»Hai?«

»Du horst nur eine Stimme. Meine.«

»Klar, das dndert natiirlich alles. »Herr Doktor, ich hore
eine Stimme seit dem Unfall.,»Ach, nur eine? Na dann .. .«
»Das ist nicht witzig.«

»So ein Zufall. Seh ich genauso.«

»Du musst mit deinem Arzt reden. Es gibt sicher eine
harmlose Erkldrung.«

»Eine harmlose Erkldrung dafiir, dass ich Stimmen hore?
Du bist echt ein Freak.«

»Eine Stimme. Es ist nur eine Stimme.«



»Und ein Korinthenkacker noch dazul«

— Schweigen —

»Vielleicht ist das ganz normal nach einem Unfall.«

»Pah, einen Moment lang hatte ich gehofft, du warst
tatsdchlich verschwunden.«

»Tja, Pech gehabt. Nicht weinen.«

»Wegen dir bestimmt nicht.«

— Schweigen —

»Wie heifst du eigentlich?«

»Bitte?l«

»Wie heifst du? Das hab ich dich noch gar nicht gefragt.«
»Und es geht dich auch iiberhaupt nichts an. Verschwinde
einfach.«

»Wiirde ich ja gern. Und zu deiner Information: Ich habe
mir das hier auch nicht ausgesucht.«

— Schweigen —

»Anni.«

»Wier«

»Ich heifle Anni.«

»Dann bist du mindestens sechzig.«

»Warum?«

»Vor sechzig Jahren war dieser Name noch schon.«
»Idiot.«

»Stimmt doch. Wiirdest du dein Kind Anni nennen? Also
ich nicht.«

»Nein, wiirde ich nicht, denn so heifSe ich ja schon. Es gibt
nichts Schlimmeres als Kinder, die den Namen ihrer Eltern
tragen. Das ist wie im Mittelalter.«

»Mein Vater und ich haben den gleichen Namen. Hatten.«
»Das dndert rein gar nichts an meiner Meinung.«



»Soso, wir sind also eine Rleine Zicke.«

»Einwir«gibt es hier schon gleich gar nicht. Und ich bin
sicher keine Zicke, nur weil ich keine Lust habe, mit einem
Verriickten zu smalltalken.«

»Also, wenn das Smal Talk ist, beherrschst du ihn nicht
sonderlich gut. Hattest wenigstens mal nach dem Wetter
fragen konnen.«

»Haha. Witzig.«

— Schweigen —

»Also, wie heifst dein Vater?«

»Mein Vater? Ha, das ist ja so was von billig. Frag doch ein-
fach, wie ich heifle. Das willst du ja anscheinend wissen.«
»Pah, dein Name interessiert mich nicht mal ansatzweise.«
»Aber der meines Vaters?«

»Jep.«

»Ben.«

»Wier«

»Ben.«

»Das st kein Name.«

»Sondern?«

»Eine Kurzform.«

»Ich heife aber Ben.«

»Und ich habe nach deinem Vater gefragt.«

»Der hiefS auch Ben.«

»Ben ist kein Name.«

»Ach, aber Anniist einer?«

»Das st eine Abkiirzung, kein Name. Niemand heifst
Ben.«

»Ich schon. Mein Vater auch. Und Anni ist auch nicht
geradeviersilbig.«



»Na super. Ich hore eine Stimme, und sie heifit Ben. Geht’s
schlimmer?l«

»Also, wenn ich so heifen wiirde wie du, wiirde ich mich
nicht so weit aus dem Fenster lehnen.«

»Pah.«

»Hat dieses »pah« eigentlich einen Sinn? Ich meine, hat
daswas zu bedeuten? Du pahst namlich standig vor dich
hin.«

»Sehrwitzig. Ein kleiner Scherzkeks in meinem Kopf. Hab
ich mir schon immer gewiinscht.«

»Reg dich ab. Linger als zwei Minuten hat das mit uns
bisher nie gedauert.«

»Es gibt keinuns.«

»Ja, ja. Bald hast du es geschafft.«

»Fiir heute. AufSerdem warst du erst zweimal ... da. Woher
willst du wissen, wie lange das dauert?! Weifst du etwas,
was ich nicht weifg?«

»Gesunder Menschenverstand.«

»Also, wenn man Stimmen hort, ist da gar nichts mehr
gesund.«

»Eine Stimme.«

— Schweigen —

»Die lidngsten zwei Minuten meines Lebens.«

»Komm, hor auf zu jammern. Das bringt uns auch nicht
weiter.«

»Wer jammert denn hier die ganze Zeit?!«

»Dul Dir passt ja nicht mal mein Name.«

»Na, weil das kein Name ist.«

»Wiirst du gliicklicher, wenn die Stimme in deinem Kopf
Josef hiefle? Oder Hans? Oder Fritz? Oder Georg? Oder .. .«
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»Ist gut, ist gut. Du kennst beeindruckend viele konservative
Namen.«

»Oder Manfred? Oder Klaus?«

»Auf jeden Fall. Das sind wenigstens normale Namen.«
»Dich hat’s echt am Kopf erwischt, Anni.«

»Tja, damit hast du sogar leider recht.«

— Schweigen —

»Okay, Schluss mit diesem Kindergarten. Sprich mit deinem
Arzt, erzihlihm, was passiert ist. Vielleicht hat er eine
Erklarung. Das wiirde uns doch beiden weiterhelfen.«
»Vergiss es. Die stecken mich in die Klapse.«

»Blodsinn.«

»Ich muss hier einfach raus, raus aus diesem miefigen Zim-
mer, weg von diesem FrafS, diesen sterilen Gertichen, diesem
Scheif-Krankenhaus. Dann verschwindest duvon ganz
allein.«

»Zu schon, umwahr zu sein.«

»Wenn ich wieder zu Hause bin, wird sich alles normalisie-
ren, da bin ich mir sicher.«

— Schweigen —

»Noch da?«

— Schweigen —

»Hallo?«

— Schweigen —

»Benz«

— Schweigen —

»Wo bist du denn hin?«

— Schweigen —
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CEL
o . . X
Anni erzihlt R
x, x
JuLl - x

Wer moglichst unbemerkt auf einer deutschen Intensivsta-
tion sterben will, sollte es gegen 14 Uhr versuchen. Immer
um diese Zeit treffen die Schwestern und Pfleger der Friih-
schichtauf die der Nachtschicht, sitzen fiir ein paar Minuten
zusammen, reden und lachen, trinken eine Tasse Kaffee und
genieflen die Ruhe vor und nach dem Sturm. Thr Gelachter
dringt dann bis ins Zimmer nebenan, und an manchen Ta-
gen kann man zwischen piepsenden Monitoren und Ma-
schinen sogar ganze Gespriche belauschen. Zumindest
bilde ich mir ein, dass es so war.

Die Gelegenheit, mich um 14 Uhr klammheimlich aus
dem Leben zu stehlen, habe ich verpasst. Nach 13 Tagen und
sieben Stunden auf der Intensivstation habe ich meinen
Dornroschenschlaf beendet und die Augen geoffnet. Han-
nes hat mir erzihlt, dass ich als Erstes wissen wollte, ob wir
die Europameisterschaft gewonnen haben. Ich kann mich
nicht mehr erinnern, traue mir so eine Frage aber durchaus
zu.

Wir haben sie nicht gewonnen, doch im Koma ist es auch
nichtanders als sonst: Was du nicht weifdt, macht dich nicht
heif8. Bei mirist also gerade Eiseskilte angesagt. Die vergan-
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genen zwei Wochen gleichen einem groflen schwarzen
Loch. Meine letzte Erinnerung ist ein Song von Bruce
Springsteen, der im Radio lief, als ich an jenem Tag im Bad
stand, und ich finde es nicht gerecht, dass ausgerechnet so
etwas Banales das Letzte ist, was sich mir eingepragt hat.
Jetzt halltjedes Mal, wenn mich die Arzte nach meiner Erin-
nerung fragen, »Dancing in the Dark«in einer Endlosschleife
durch meinen Kopf, wihrend Bruce Springsteen in engen
Jeansund zerrissener Lederjacke vor meinen Augen das Mi-
kro schwingt: I check my look in the mirror, I wanna change my
clothes, my hair, my face.

In den Spiegel habe ich heute noch nicht gesehen — aber
gestern, und das, was ich gesehen habe, hat mir gereicht. Ich
habe selten so beschissen ausgesehen, nicht mal in den
90ern. Mein halber Kopf steckt in einem Turban aus weiflen
Binden, der Rest in einer Halskrause a la Queen Elizabeth,
und iiber meiner rechten Augenbraue zieht sich die Naht ei-
ner Schnittwunde, die mich nie vergessen lassen wird, was
am 27. Junium 18.51 Uhr passiert ist —und die auch in zehn
Jahren leider niemand als »interessant«bezeichnen wird. An-
dere tragen Erinnerungen im Herzen, ich auf meiner Stirn.

»Denkst du immer so viel?«

»Du schon wieder.«

»Ich wiirde dich zu gerne in diesem Turban sehen.«
»Danke fiirs Lauschen. Wie lange horst du schon zu?«
»Nicht mal eine Minute.«

»Das gibt Anlass zur Hoffnung, dass du bald wieder weg
bist.«

»Glaub mir, ich hoffe das auch.«
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»Kannst du das nicht einfach bleiben lassen?«

»Wiirde ich ja gerne. Aber leider kann ich deine Stimme
nicht ausblenden. Das hatten wir doch schon.«

»Hor einfach weg.«

»Geht nicht. Du denkst so laut.«

»Die Gedanken sind frei.«

»Von mir aus. Aber miissen sie auch laut sein?l«

»Puh, Menschen ohne Bildung tun mir einfach leid.«
»Kann man sich selbst leidtun?«

»Haha, wie komisch.«

— Schweigen —

»Und, hast du mit dem Doc gesprochen?«

»Duredest ja, als wiirdest du ihn kennen.«

»Hast du?«

»Fang nicht schon wieder damit an.«

»Annil

»Seit wann nennst du mich so?«

»Seit ich weif, dass du so heifst.«

»Du lingst wie meine Mutter, wenn sie meine vernachlis-
sigten Zimmerpflanzen sieht.«

»Wenn Klein Anni nicht gegossen hat?

»Klein Anniistgrofer, als du denkst.«

»Heifst was?«

»Dass Klein Anni das Gegenteil von klein ist.«

»Also Grofd Anni?«

»Du nervst. Deine zwei Minuten sind vorbei.«

»Meine zwei Minuten?! Soll ich jetzt dankbar sein, dass ich
diese Zeit mit dir teilen darf 2«

»Das ist mir so was von egal. Ich will nur wieder meine
Ruhe. Und ldnger als zwei Minuten ertrag ich dich nicht.«
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»Doch, gestern waren es drei Minuten. Und ich glaube, das
steigert sich.«

»Ldsst du eine Stoppuhr mitlaufen?«

»Haha.«

»Ich ertrag das nicht. Mein Kopf tut auch so schon weh.«
»Dann sprich endlich mit deinem Arzt.«

»Derweif, dass mein Kopf wehtut. Sonst wiirde ich ja nicht
seit Wochen hier liegen.«

»Duweifst genau, was ich meine. Sag ihm doch einfach,
dass du etwas in deinem Kopf horst, was da nicht hingehort
und dir Sorgen macht.«

»Stimmen zu hdren kommt aber nicht so gut bei Arzten,
wenn man entlassen werden will, weift du?«

»Du horst doch nur EINE Stimme. Und ich habe genauso
wenig Lust, weiterhin in deinem Kopf herumzuspazieren,
das kannst du mir glauben.«

»Dann rede DU doch mit deinem Arzt. Stindig geht es hier
nurum mich. Dabei sitzen wir im selben Boot.«

»Das kann ich nicht. DU horst ja MICH. Nicht andersher-
uh.«

»Aber DU spazierst in MEINEM Kopf.«

»Ich finde aber, dass deine Geschichte plausibler klingt.«
»Ah, ich habe eine Stimme in meinem Kopf. Plausibel ist
was anderes.«

»Ja, aber du hattest einen Unfall und ein Schddel-Hirn-
Trauma. Da kann schon mal was verriicktspielen.«

»Die Antwort ist nein. Ich werde meinem Arzt nicht sa-
gen, dass ich die Stimme eines Wildfremden hore und mich
mit ihm unterhalte. Das glaubt mir kein Mensch. Diese
Geschichte klingt viel zu ... . verriickt. Die werden mich hier-
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behalten. Noch schlimmer, die schicken mich zum Psycho-
logen.«

»Vielleicht gehorst du da ja hin.«

»Du bist so ein Arsch.«

— Schweigen —

»Hat es dir jetzt die Sprache verschlagen?«
— Schweigen —

»Benz«

— Schweigen —

»Bist du noch da?«

— Schweigen —



Mein behandelnder Arzt heifdt Dr. Behnsen. Er ist noch
Assistenzarzt, sieht aber aus wie Mitte vierzig, weil seine
Haare an den Schlifen ergrauen und sich drei tiefe Falten
tiber seine Stirn ziehen. Ich kenne Dr. Behnsen schon sehr
lange, aber er wiirde das bestimmt nicht behaupten, weil er
vergessen hat, wann wir uns zum ersten Mal begegnet sind —
und das war nicht, alsich mit meinem zertriimmerten Schi-
delin den OP geschoben wurde, sondern mehrals drei Jahre
frither in einem kleinen Café namens »Moccacinos, das
berithmt ist fiir seine Trinkschokoladen und Blaubeermuf-
fins.

Dr. Behnsen saf am Tisch neben mir und erzihlte jeman-
dem, der ihm viel bedeutet haben muss, am Telefon freu-
destrahlend und detailreich von seiner ersten erfolgreichen
Blinddarmoperation. Ich weifd noch, dass ich ihn in diesem
Moment um die Begeisterung in seiner Stimme beneidet
und mir gewtiinscht habe, eines Tages mit derselben Eupho-
rie von meinem Beruf sprechen zu kénnen.

Und dann ist es passiert: Dr. Behnsen will sein Handy in
die Jackentasche gleiten lassen und ldsst es vor Hochgefiihl
fallen, buickt sich, um es wieder aufzuheben, und knallt mit
dem Kopf gegen das Tablett jenes Studenten, der just in die-
sem Moment meine Traubensaftschorle servieren will und
nicht mehrverhindern kann, dass sich die dunkelrote Briihe
tiber meine helle Hose ergiefSt. Dr. Behnsens Gesicht nimmt
die Farbe von Traubensaftschorle an, und der Student sagt
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mit einem Grinsen: »Wenigstens war’s kalt.« So habe ich
Hannes kennengelernt. Und Dr. Behnsen.

»Das sieht doch ganz gutaus«, murmelt er, als er rund drei
Jahre spater mit einer kleinen Lampe in meine Augen leuch-
tet und irgendwelche Reflexe testet, die ich wahrscheinlich
nicht mal vermissen wiirde, weil ich gar nicht weif3, dassich
sie habe.

»Dann kann ich gehen?«

Er schiittelt den Kopf. »Nein, das dauert schon noch ein
paar Tage.« Dann kritzelt er etwas in seine Mappe. »Mit einer
Kopfverletzung darf man nicht zu leichtfertig umgehen. Die
Gefahr von bleibenden Schidden ist zu grof$, und dieses Ri-
siko will ich nicht eingehen.«

Einen Moment lang tiberlege ich, ihm von der Stimme in
meinem Kopf zu erzihlen, aber ich lasse ihn verstreichen,
und ein zweiter kommt nicht.

»Was machen die Erinnerungen?«

I check my look in the mirror, [ wanna change my clothes, my hair,
my face.

»Nichts.«

Ernickt, und fiir einen Moment spiire ich seinen Blick auf
der Narbe tiber meinem rechten Auge. Ich frage mich, ob ich
solche Blicke nun mein Leben lang ertragen muss — ein
Schicksal, das ich lieber Harry Potter tiberlassen wiirde.

»Haben Sie noch einmal iiber einen Termin bei Frau Dr.
Heller nachgedacht? Ich rate Thnen wirklich dazu.«

»Ich brauche keinen Psychologenc, schief3t es ungewollt
forsch aus meinem Mund.

Dr.Behnsen nickt, als hitte er mit dieser Reaktion gerech-
net. Vielleicht ist ihm auch eingefallen, dass er mir vor drei
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Jahren eine Hose mit Traubensaftschorle ruiniert und kein
Recht der Welt hat, mich zu einer Therapie zu zwingen.
Doch das ist eher unwahrscheinlich.

»Manchmal kann es helfen ...«, beginnt er vorsichtig,
tiberlegt es sich dann aber wieder anders. »Sie wéren fast ge-
storben. So etwas verarbeitet die Seele nicht so leicht. Hilfe
in Anspruch zu nehmen ist kein Zeichen von Schwiche.«

»Es geht mir gut.c

Er nickt wieder und ldsst die Lampe in die Tasche seines
weiflen Kittels gleiten. Wie ein Handy. Aber diesmal landet
esnicht auf dem Boden.

»Sie lassen es mich wissen, wenn Sie Thre Meinung gean-
dert haben, ja? Ich kann Ihnen wirklich nur dazu raten, und
Dr. Heller ist gut auf ihrem Gebiet.«

Ich weif$ nicht genau, was er mit Dr. Hellers »Gebiet«
meint, aber da ich dazuzihle, muss es etwas mit Unfillen
und Nahtoderfahrungen zu tun haben. Kurz darauf ist Dr.
Behnsen weg, und ich bin wieder allein in meinem Zimmer.
Das Bett neben mir steht seit drei Tagen leer, und ich hoffe,
dassesdie restliche Zeit, die ich in diesem Krankenhaus ver-
bringen muss, so bleibt. Einen Moment lang schlief3e ich
nostalgisch die Augen und kehre noch einmal zuriick ins
»Moccacino«. Wenigstens mein Langzeitgeddchtnis funk-
tioniert.

»Wer ist Hannes?«

»Erschreck mich doch nicht sol«
»Entschuldigung. Wer ist Hannes?«
»Das geht dich gar nichts an.«
»Warum so aggressiv?«
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»Warum willst du wissen, wer Hannes ist?«

»Weil du eben an ihn gedacht hast.«

»Also DAS geht dich nun wirklich nichts an.«

»Seh ich genauso. Aber ich kann horen, was du denkst, ver-
gessen«

»Natiirlich nicht. Anwen ich wann denke, ist trotzdem
meine Sache.«

»Vorschlag: Denk einfach an was anderes. An Schneemin-
ner oder Butterblumen. Oder Lamas.«

»Schneemdnner und Butterblumen? Lamas?«

»Nur ein Beispiel.«

»Wie kommt man auf solche Beispiele?«

»Denk anwas duwillst ... Ich hab doch auch gar nichts
Schlimmes gehort. Also reg dich ab.«

»Das sagt sich so leicht. Was wiirdest du denn sagen, wenn
ich deine ganzen Phantasien horen konnte?«

»Also dass du eben Phantasien hattest, war mir jetzt nicht
bewusst. Und wenn, sind sie ziemlich priide.«

»Ich hatte ja auch keine Phantasien! Aber du wiirdest auch
nicht wollen, dass ich weifs, was du tiber ... bestimmte
Frauen denkst ... oder iiber deine Freundin.«

»Hannes ist also dein Freund.«

»Als hattest du das nicht schon mitgekriegt.«

»Ich hore immer nur Teile deiner Gedanken, und den Rest
muss ich mir zusammenreimen.«

»Daswird ja immer schoner. Puzzlespiele mit meinen Ge-
danken.«

»Soin etwa.«

— Schweigen —

»Und, wie lange kennt ihr euch schon? Du und Hannes?«

21



»Warum willst du das wissen?«

»Frag doch nicht immer, warum ich was wissen will. Nur so.
Aus Interesse. Mir ist langweilig, wenn du nicht mit mir
sprichst. Ich kann hier ja nicht ... weg. Und wenn es schon
mal so ist, wie es ist, konnen wir uns auch unterhalten.«
»Bis duwieder pltzlich verschwindest.«

»Dafiir kann ich nichts. Das hab ich nicht in der Hand.«
»Du kommst und gehst, wie es dir passt.«

»Ja, so ist eswohl. Ich hab keinen Einfluss darauf. Aber
lange kann es jetzt nicht mehr dauern.«

»Du stoppst das wirklich mit, oder?«

»Reine Schatzung.«

»Ja, ja.«

»Also?«

»Also was?«

»Du schuldest mir noch eine Antwort. Hannes und du?«
»Ich find's seltsam, wenn du seinen Namen sagst. Das
klingt, als wdren wir alle gute Freunde.«

»Wenn es dir hilft, kann ich ihn auch John nennen.«
»John?l«

»Was passt dir denn jetzt an diesem Namen wieder nicht?«
»Nichts, schon gut. Ungefihr drei Jahre sind es jetzt.
Warum erzdhl ich dir das eigentlich?«

»Wohnt ihr zusammen?«

»Eigentlich geht dich das ja gar nichts an.«

»Also?«

»Noch nicht. Wirwollten eigentlich ... aber dann ist der ...
Unfall passiert, und die Sache hat sich verschoben. Viel-
leicht im Herbst. Mal sehen. Hannes ist beruflich auch
ziemlich eingebunden, da muss der Zeitpunkt passen.«
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»Und bist du gliicklich mit ihm?«

»Also deine Fragen sind ziemlich personlich.«

»Sorry, ich bin ein direkter Mensch.«

»Hm, das geht dich genauso wenig was an. Aber ja, bin ich.
Sehr sogar. Hannes ist die Liebe meines Lebens.«

»Woher willst du das wissen? Es ist doch noch nicht vorbei?«
»Naja, eswar fast vorbei. Da wird einem einiges Rlar.«
»Verstehe.«

»Und du?«

»Was?«

»Hast du eine Freundin?«

»Hm, lange Geschichte. Zu lang.«

»Geht sie gut aus, die Geschichte?«

»Schwer zu sagen.«

»Am Ende zdhlt nur, ob sie gut ausgeht.«

»Das klingt, als hattest du es aus einem Buch geklaut.«
»Ich bin gerade noch poetisch genug, um das selbst formu-
lieren zu konnen. Also? Geht es gut aus?«

»Ichweif nicht ... .«

»Detailsl«

»Ich denke, das Ende wird erst noch geschrieben.«

»Mehr Details!«

— Schweigen —

»Hey, jetzt bin ich neugierigl«

— Schweigen —

»Ben?«

— Schweigen —

»Noch da?«

— Schweigen —
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Als Hannes mir die Traubensaftschorle iiber die Hose ge-
kippt hat, weil Dr. Behnsen das Tablett umgeschubst hat,
weil er sein Handy fallen gelassen hat, weil er aufgeregt war,
weil er an diesem Tag seine erste Blinddarmoperation durch-
geftihrt hatte, war es ... nicht ... Liebe auf den ersten Blick.

Fiir mich war es der Grund, warum ich 20 Minuten zu
spat zu meinem Vorstellungsgesprich gekommen bin, fiir
Hannes das Ende seines einzigen Arbeitstages im »Moc-
cacino«. Das hat er mir erzahlt, als wir uns eine Woche spa-
ter an einer Supermarktkasse wiedergetroffen haben und er
den vollen Preis fiir einen Artikel kassieren wollte, der um
50 Prozent reduziert war, was eine lautstarke Diskussion
nach sich zog, aus der ich als Sieger hervorging, und ihm
eine Verwarnung seines Chefs einbrachte.

»Warum musst du eigentlich stindig auftauchen und
mich den Job kosten? Du bist echt eine Plage«, hat Hannes
damals gegiftet, und ich habe geantwortet, dass er seinen
Job vielleicht einfach mal richtig machen sollte. Dann hat er
die Augen verdreht und mich gedanklich in samtlichen
Sprachen dieser Welt beschimpft, und ich musste sie nicht
einmal sprechen kénnen, um seine Blicke zu deuten. Wenn
ich heute daran denke, muss ich schmunzeln, aber damals
entlockte mir das kein Lacheln.

»Ich konnte tiberhaupt nichts dafiir, dass dieser Typ mich
geschubst hat¢, kam es vorwurfsvoll von ihm, und insge-
heim musste ich ihm recht geben.
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»Meine Hose vielleicht? Die Flecken krieg ich nie wieder
raus.

Hatte ich auch gar nicht versucht, aber das musste er ja
nicht wissen. Die Hose lag zu diesem Zeitpunkt im Miillei-
mer. Wahrscheinlich war sie langst auf dem Weg zuriick
nach Bangladesch.

»Ich hab meinen Job gleich am ersten Tag wegen dir verlo-
ren.«

»Und ich hab meinen gar nicht erst bekommen.«

Dann haben wir uns einen Moment lang mit Blicken get6-
tet, bis sich die Kunden hinter mir in der Schlange mit einem
kollektiven Rauspern beschwert haben und ich wiitend ab-
gedampft bin. Das war meine zweite Begegnung mit Han-
nes.

»Also ich wiirde jetzt gerne wissen, wie es weiterging.«
»Du schon wieder.«

»Melde mich zum Dienst.«

»Ich gewohne mich langsam daran.«

»Wie verlief deine dritte Begegnung mit Hannes?«

»Nein. Heute bist du dran! Du warst gestern einfach weg.
Schwuppdiwupp.«

»Was fiir ein bescheuertes Wort.«

»Schwuppdiwupp?«

»Was sonst .. .«

»Dann bist du eben mir nichts, dir nichts verschwunden.«
»Also, das macht es fast noch schlimmer. Ich wiisste nicht
mal, wie man das schreibt.«

»Okay, duwarst einfach weg. Punkt.«

»Das st doch nichts Neues. Ich bin immer einfach irgend-
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wann weg. Die Griinde hierfiir konnte uns vielleicht dein
Arzt nennen.«

»Ja, ja. Lassen wir das. Du gehst immer, wenn es spannend
wird.«

»Dirwire es doch lieber, ich wiirde gar nicht erst kommen.«
»Ja, da ist was dran, aber wenn du schon mal da bist, kannst
du deine Geschichten auch zu Ende erzihlen.«

»Heute nicht.«

»Warum nicht?«

»Weil nicht.«

»Das lass ich nicht gelten.«

— Schweigen —

»Dann verrate mir wenigstens ihren Namen.«

»Welchen Namen?«

»Das weifst du genau.«

»Nein, weif ich nicht.«

»Solche Geschichten haben immer was mit einer Frau zu
tun.«

»Na, wenn du das sagst.«

»Also? Name?«

»Hm ... Becky.«

»Das passt ja wie die Faust aufs Auge.«

»Warum?«

»Na, dieser Namel«

»Was hast du denn jetzt wieder gegen diesen Namen?«

»Es ist keiner. Genauso wenig wie Ben.«

»Also Anni ist auch nicht gerade schin.«

»Pah, du hast ja keinen Geschmack. Becky —wenn ich das
schon hore. Das klingt wie eine Barbiepuppe mit Cheerlea-
ding-Outfit.«
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»Eigentlich heift sie Rebecca.«

»Dann nenn sie doch auch so.«

»Sie ist aber schon immer Becky.«

»Das ist kein Argument.«

— Schweigen —

»Also?«

»Was also?«

»Rebecca ist deine Freundin?«

»Daswireja die Geschichte.«

»Die du nicht erzihlen willst?«

»Hundert Punkte, Anni.«

»Hey, ich hab dir auch von Hannes erzihlt.«

»Das ist so nicht ganz richtig. Du hast nur erzdhlt, dass er
Hannes heifst und seinen Job wegen dir verloren hat.«
»DAS habe ich dir nicht erzihlt.«

»Hab’svorhin mitbekommen.«

»War ja klar. Das war aufSerdem kein richtiger Job.«

»Hat Hannes damals sicher anders gesehen.«

»Zuriick zu Rebecca. Ist sie jetzt deine Freundin oder nicht?«
»Annil«

»Okay, okay, bin ja schon still.«

— Schweigen —

»Eine schlechtgelaunte Stimme in meinem Kopf ist noch viel
schlimmer.«

»Seit wann bist du denn so redselig? Normalerweise be-
schimpfst dumich am laufenden Band.«

»Vielleicht weil du mich nicht mehr dazu drdngst, mit mei-
nem Arzt iiber dich zu sprechen.«

»Oh, wenn wir schon beim Thema sind .. .«

»Neinl«
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»Schon gut, schon gut.«

»Ich bin neugierig. Also?«

»Du gibst nicht auf, oder?«
»Erkannt.«

»Also gut. Becky und ich sind nicht mehr zusammen.
Reicht das?«

»Das tut mir leid.«

»Ich wette, das kommt selten vor.«
»Ich mein das ernst.«

»Schon klar.«

»Ehrlich. Wobei ich mich jetzt natiirlich schon frage, was
passiert ist.«

— Schweigen —

»Okay, das war taktlos. Sorry.«

— Schweigen —

»Ben?«

— Schweigen —

»Hallo?«

— Schweigen —

»Hey? Schon wieder weg?«

— Schweigen —
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Als ich nach fast 13 Tagen und sieben Stunden die Inten-
sivstation verlassen durfte und in ein kleines Zimmer am
Ende des Flurs im dritten Stock geschoben wurde, hat der
Hochsommer an die Fensterscheiben geklopft und den
Raum mit Sonnenlicht geflutet, so grell, dass ich meine Au-
gen kaum offen halten konnte und mich fiihlte, als hitte ich
nicht 13 Tage, sondern 13 Jahre zwischen Kabeln, Schldu-
chen und piepsenden Monitoren verbracht, und als hitte ich
nicht nur das Endspiel, sondern drei ganze Europameister-
schaften verschlafen.

Das muss so verstorend gewesen sein, dass ich sofort wie-
der eingeschlafen und erst mitten in der Nacht aufgewacht
bin, als nicht mehr die Sonne, sondern der Vollmond das
Zimmer flutete. Ein wuchtiger Straufd Rosen stand auf mei-
nem Nachttisch —und in meinem Kopf plapperte plotzlich
eine unbekannte Stimme vor sich hin.

Ich kann nicht behaupten, dass ich mich in diesem Mo-
menterschrocken habe. Wenn dich ein Lkw fast zerquetscht
hatte, dann rennst du nicht schreiend davon, weil du plotz-
lich Stimmen horst. Du iiberlegst vielmehr, ob die Stimmen
echt sind oder nur Einbildung, ob du traumst oder halluzi-
nierst, die Schwester rufen oder abwarten solltest. Und
dann beschliefdt du pragmatisch, erst einmal wieder einzu-
schlafen.
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