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Das Buch

Als Eve die romantische kleine Wohnung im New Yorker Kiinstler-
viertel Greenwich Village ergattert, wird fiir sie ein Traum wahr. Und
zwar ein ganz besonderer: Denn nicht nur Abenteuer und spannende
Begegnungen erhofft sie sich von der Glitzermetropole New York,
sondern auch, dass sie dort ihrer friih verstorbenen Mutter Penelope
nahe kommt. Denn die vererbte ihr neben einem Kleiderschrank
voller wunderschoner Vintage-Kleider auch die gliihende Liebe zu
New York und seinen Kiinstlern. Penelope verehrte ganz besonders
die Schriftsteller der Beat-Generation, und die lebten hauptsichlich in
Greenwich Village. Und zu Eves unbindiger Freude wohnt der Geist
eines solchen Dichters, Donald, ausgerechnet in ihrer Wohnung!
Doch die Freude wihrt nur kurz, denn Donald ist »der Beatnik aus
der Holle«, schlecht gelaunt, spektakuldr unbegabt und, na klar,
verkannt und daher verbittert. Nicht leicht fiir Eve, zumal noch ein
turbulenter Job als Autorin bei einer TV-Morningshow, ein katastro-
phales Liebesleben und ein stupsnésiger Welpe namens Highball
ihre Aufmerksamkeit verlangen. Und dann ist da noch diese Frage:
Warum verliefs Penelope damals New York, wo sie doch hier am
gliicklichsten war? Vor Eve liegt die aufregendste Zeit ihres Lebens, in
der aufregendsten Stadt der Welt.
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Fiir Charlie, am Tisch gegeniiber
Und fiir meine Mutter

»Es gibt die eine Stadt fiir jeden von uns,
genau wie es die eine grofse Liebe gibt.«
Dawn Powell, Schriftstellerin
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%Ve presste die Finger fest an ihre Schldfen, und er

bewegte sich ein wenig. Der Schmerz lief kurz nach,
setzte sich dann aber hinter ihrem linken Auge fest. Sie
blinzelte, trank den letzten Schluck Tee, der ihre Nerven
auch nicht hatte beruhigen konnen, und stellte die ange-
schlagene Tasse ins Spiilbecken. Speziell heute wiinschte sie
sich, dass Donald einfach nur verschwinden wiirde.

»Das habe ich gehort«, sagte er, und es brummte ein
wenig hinter ithrem Ohr. »Ich gehe nirgendwohin. Und
versuch gar nicht erst, das Thema zu wechseln. Wir waren
gerade bei diesem Vorstellungsgesprich, und du wolltest
mir nicht sagen, worum es dabei geht.«

»Nicht jetzt. Ich komme noch zu spit«, wich Eve aus.
Wihrend sie den Giirtel ihres Kimonos festerzog, eilte sie
den engen Flur ihres Appartements hinab, 6ffnete dann die
Fliigeltiiren des Schlafzimmerschranks und griff nach der
baumelnden Schnur am Lichtschalter. Sie lief8 den Blick
iber die Regale schweifen, wild entschlossen, etwas zu
finden, das elegant und professionell wirkte und vor allem
eines war — ein Gliicksbringer.

»Du brauchtest keinen Gliicksbringer, wenn du dich nicht
immer fiir so unsinnige Jobs bewerben wiirdest«, meldete
sich Donald wieder. »Was war es noch beim letzten Mal?
Partyplaner? Nie gehort. Wer plant denn schon eine Party?
Eine Gitarre und ein paar Trips — und da hast du deine



Party. Und was war das davor?« Er iiberlegte. » Videospiele
an Teenager verkaufen? Was genau sind eigentlich Video-
spiele?«

»Ruhe jetzt!«, befahl Eve. Sie studierte den Schrankinhalt
und lie3 ihre Hand tiber Tweed, Seide und Wildleder gleiten,
alles Kleider, die sie von ihrer Mutter Penelope geerbt hatte.
Als Eve endlich alt genug war, um sie zu tragen, musste
tiberhaupt nichts mehr daran geindert werden. Zur Aus-
beute gehorten gemusterte Rocke, Kostiimchen und hiib-
sche Blusen, kesse Schuhe mit Kitten Heels und flieende
Seidenschals. Thr Blick fiel auf ein pfauenblaues Etuikleid
von Pauline Tigere, ein Lieblingsstiick ihrer Mutter, und sie
nahm es priifend in die Hand.

»Warum zum Teufel kannst du nicht einfach das machen,
was ich getan habe?«, fragte Donald. »Boden wischen, Teller
waschen, Kunden bedienen. Im Schweifle deines Ange-
sichts! Gute, einfache Arbeit. Die Art von Arbeit, die die
Boheme seit Jahrhunderten macht. Und denk nur daran, wie
viel Zeit du hittest, um meine Geschichten aufzuschreiben.«

»Zum hundertsten Mal, Donald, wir leben nicht mehr in
den Fiinfzigern«, knurrte Eve ungeduldig. »Niemand kann
sich nur mit Tellerwaschen eine Wohnung in Greenwich
Village leisten.« Mit einem feuchten Lappen betupfte sie
einen Fleck auf dem Kleid. »Das ist eine der teuersten Ge-
genden der Stadt, hier wohnen lauter Banker und Anwilte,
erinnerst du dich? Sie waren deine Mieter, wie du mir
erzihlt hast.«

»Was ist es denn dann fiir ein Job?« Donald lie8 nicht
locker.

Eve wusste, dass er richtig in Fahrt kommen wiirde, wenn
er die Wahrheit erfiihre, also konzentrierte sie sich ganz



darauf, ob sie Ballerinas oder die cremefarbenen Spectator-
Pumps tragen sollte — ein sicheres Mittel, um ihn abzu-
lenken.

»Ganz eindeutig die cremefarbenen mit der schwarzen
Spitze«, kommentierte Donald trocken. »Gut, dann sagst du
es mir eben nicht. Ist mir doch egal. Wir miissen namlich
iiber unsere nichste Geschichte sprechen, die mit dem
Gummihandschuh, der Manhattan verschlingt. Ich glaube,
ich weifd jetzt, wie wir anfangen miissen. Namlich in der
Mitte.«

Eve warf ihren Kopf zuriick und sah zur Decke. »Also
erstens ist es nicht »unsere< Geschichte, es ist deine. Und
zweitens habe ich jetzt absolut keine Zeit fiir ein Diktat,
wenn du das meinst. Ich brauche meinen Kopf jetzt mal ein
paar Minuten lang fiir mich selbst.« Normalerweise hatte
Eve nichts dagegen, Donald zuzuhoren, denn sie hielt sich
fiir eine gute Zuhorerin. Aber normalerweise hatte man
auch die Wahl, wann und wem man zuhorte.

Der Schmerz fraf3 sich nun richtig ein, breitete sich weiter
und tiefer aus. Sie brauchte ein Aspirin — obwohl das auch
nicht helfen wiirde. Es gab so unglaublich viele Pillen auf
der Welt fiir so viele verschiedene Leiden: Muskelschmer-
zen, Allergien, Depression. Aber was wirklich fehlte, war
eine fiir Heimsuchungen. »Fiir schmerzhafte Symptome,
verursacht vom Geist eines Toten, der auf den Gehirn-
synapsen Gitarre spielt und sich dariiber beschwert, dass
man seine pulitzerpreisverdachtigen Kurzgeschichten nicht
zu Papier bringt« konnte auf der Verpackung stehen. Davon
wiirde sie eine Wagenladung voll nehmen.

»Hilft wohl alles nichts gegen deine iible Laune heutec,
sagte Donald. »Aber gib mir nur eine Minute. Das war



namlich die Geschichte, an der ich gerade arbeitete, als ich,
na ja, du weift schon, ging.« Donald wollte partout nicht
zugeben, dass er gestorben war, und verwendete daher nor-
malerweise mindestens ein halbes Dutzend beschonigende
Umschreibungen. »Und neulich hatte ich eine Idee, wie ich
sie aufziehen konnte. Es geht ja um diesen Fdustling, der
eigentlich ein Fingerhandschuh sein will ...« Jetzt geriet er
richtig ins Labern; es fiihlte sich an wie Schmirgelpapier im
Gehirn.

Eve stohnte und warf sich aufs Bett. Das Schlimmste am
Leben mit einem Hausgeist war, dass man niemandem da-
von erzdhlen konnte. Na ja, man kénnte, wenn man aus
einer dieser Siidstaatenfamilien stammte, die ohnehin einen
Hang zum Dramatischen hatten. Oder wenn man ein Kind
war. Aber unter den sozialen Aufsteigern Manhattans hat-
ten Geister nichts zu suchen. Wie horte sich das denn an:
»Ich wohne auf 50 Quadratmetern in einem Stadthaus von
1845, alles komplett mit Stuck, offenem Kamin — und einem
toten Dichter, der von mir verlangt, dass ich ihm helfe, sein
Lebenswerk zu vollenden«?

»Horst du mir tiberhaupt zu?«, fragte Donald.

»Bald muss ich {iber meine eigenen Texte nachdenkenc,
rutschte ihr heraus, ehe sie sich bremsen konnte. Doch dass
nach diesen Worten das Summen in Eves Kopf schlagartig
verstummte, konnte sie trotzdem geniefSen.

»Wovon zur Holle sprichst du?«

»Mein Vorstellungsgesprich. Es geht um so einen Auto-
ren-Job. Ich werde auch Autorin.« Es war ungeheuer be-
friedigend, das zu sagen. »Was hiltst du davon?«

Einen Augenblick lang war es beunruhigend still. »So was
wie einen >Autoren-Job< gibt es nicht«, lieS Donald mit
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bedeutungsschwerer Stimme verlauten — ein sicheres
Zeichen fiir eine aufziehende Schimpftirade. Eve steckte
ihren Kopf unter ein grofles Kissen mit Spitzenborte. »Auf
eines kannst du dich verlassen, setzte er an, »Schreiben ist
kein 8-Stunden-Biirojob! Es ist nichts, womit man seinen
Lebensunterhalt verdient. Entweder du bist Schriftsteller
oder eben nicht. Entweder du hast das Talent dazu, oder du
hast es nicht. Entweder stellst du dich deiner Berufung, oder
du verkiimmerst. Entweder du —«

»Es ist ein Autoren-Job fiirs Fernsehen«, unterbrach sie
ihn in gewichtigem Ton.

»Fernsehen! Diese Biichse der Pandora?«

Sofort bereute Eve, ihm iiberhaupt etwas erzihlt zu
haben.

»Dieses Ding, das uns unsere wachen Stunden stiehlt,
uns mit Propaganda hypnotisiert, uns doppelziingig an Un-
ternehmen binden will und uns unserer Menschlichkeit
beraubt? Du willst ein Rddchen dieser Teufelsmaschinerie
werden, eine Arbeiterbiene, die der fetten Konigin der
MittelmafSigkeit dient, plappernder Bote der kommerziellen
Kolonialisierung? Kommt nicht in Frage — auf gar keinen
Fall.«

Eve zog sich das Kissen vom Kopf, um Luft zu holen, und
sagte trotzig: »Als Geist, der sich nicht materialisieren kann,
wirst du mich wohl kaum davon abhalten. Und ganz ab-
gesehen davon: Wenn ich den Job nicht kriege, stecken wir
beide ganz schon in Schwierigkeiten. Ich kann die Miete fiir
den nachsten Monat nicht bezahlen. Nicht mal annéhernd.
Ich fliege raus, und deine Geschichten werden niemals ge-
druckt, kapiert? Dann muss ich zuriick nach Hause.«

Eigentlich hatte sie Donald nur ein wenig einschiichtern
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wollen, aber als sie es aussprach, lief ihr selbst ein Schauer
tiber den Riicken. Sie hatte vorher nie mit Geld haushalten
miissen, und gestern Abend hatte sie bei einem Blick auf
ihre Kontoausziige mit Schrecken festgestellt, dass ihr
Guthaben von 4000 auf 400 Dollar zusammengeschrumpft
war — in nur sechs Wochen! In den nichsten paar Wochen
wiirde sie viermal so viel brauchen fiir Mr De Fief; und der
gehorte zu der Sorte von Vermietern, die am Monatsersten
»als kleine Gefilligkeit« stimmige junge Manner schickten,
die die Miete abholten. Der Gedanke an eine Riickkehr nach
Hause war zu schrecklich, um sich damit zu beschéftigen.
Sie konnte New York nicht verlassen. Noch nicht.

Eve beugte sich vor, um das Schlafzimmerfenster aufzu-
machen und zu liften, jetzt, da der Regen aufgehort hatte.
Das alte Holz war durch die Feuchtigkeit aufgequollen, und
sie musste mehrere Male kriftig ziehen, bis das Fenster ein
paar Zentimeter aufging. Sie schliipfte in das Trigere-Kleid,
spiirte die weich anliegende Seide auf der Haut und be-
trachtete sich in dem grofien Spiegel an der Innenseite der
Schranktiir. Thr pechschwarzer Bob stand ihr gut, obwohl
kleine Sorgenschatten die Haut unter ihren grofen, hasel-
nussbraunen Augen ein wenig verdunkelten.

Hitte sie in jener Nacht, als sie beschloss, nach New York
zu ziehen, auch nur die leiseste Ahnung gehabt, dass sie
nicht nur bald ein relativ giinstiges Appartement in Green-
wich Village finden wiirde — wo doch alle gesagt hatten, das
sei unmoglich —, sondern es auch noch mit dem Geist eines
Schriftstellers teilen wiirde, hitte sie vor Freude in die Hian-
de geklatscht. Sie hitte in geniisslichen Tagtraumen dartiber
geschwelgt, wie sie entspannt mit Henry James plauderte,
der mitsamt Weste und Spazierstock sanft, hell und durch-
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sichtig schimmerte, wihrend sie iiber Erzihlperspektiven
und franzosisches Essen parlierten. Oder ein Gesprich mit
Edith Wharton, die mit Federhut und Turniire iiber dem
Boden schwebte und mit ihrem beriihmten Sinn fiir Deko-
ration Eve dabei beraten wiirde, wo sie ihre wachsende
Sammlung von Kunstdrucken aufhingen sollte. Oder wie
sie mit Mark Twain Poker spielte und Witze riss, wiahrend er
seine Karten iiber dem Tisch in der Luft segeln lief3.

Aber solches Gliick war ihr nicht beschieden. Eve war
hier mit Donald Bellows gelandet — dem Beatnik aus der
Holle.

Er hatte weder den Ruhm noch den Stil der Vorge-
nannten. Er war unsicher, aufbrausend und verbittert, weil
er gestorben war, ehe er seine »meisterhafte Sammlung«
von Avantgarde-Geschichten hatte fertigstellen konnen.
Und er war nicht mal so gnadig, sich tatséachlich zu zeigen!
Keine Erscheinung waberte in der Luft vor ihrem Bett, keine
Tiiren quietschten in der Nacht, kein Buuuuhuuuhuuu
drang aus dem Speiseaufzug. Das alles wire okay gewesen,
vielleicht sogar lustig; hitte ihrem modernen Leben einen
altmodischen, romantischen Touch verliechen. Aber die
zischende, oft ungehobelte Stimme in ihrem Kopf? Roman-
tisch ist was anderes.

Was andererseits auch wieder passte, denn Donald selbst
war {iberhaupt nicht romantisch. Er stammte aus einer Zeit,
wie er ihr mitgeteilt hatte, in der Frauen von der Ehe und
dazugehorigen Haushaltsgerdten nichts wissen wollten,
sondern sich dem geistigen Leben zuwandten. Ganz sicher
erwarteten sie keine Ritterlichkeit. Und fiir ihn zdhlte jede
Form von Hoflichkeit zu Ritterlichkeit. Solche »Masken«
waren nichts fiir denkende Menschen.

13



Eve griff nach ihrer Schmuckschatulle und versank tiber
den Strassohrringen ihrer Mutter in Gedanken. Sie nahm
ein libergrofles Paar in die Hand, das sie sich zum ersten Mal
angesteckt hatte, als sie ungefihr sechs war. An diesen
Augenblick wiirde sie sich ihr Leben lang erinnern, denn als
sie sich vom Waschtisch zu Penelope umgedreht hatte, sah
ihre Mutter von ihrem Buch auf und brach in Gelachter
aus — ein Gerdusch, das selten in ihrem Haus zu horen ge-
wesen war.

Penelope. Sie und das Geheimnis, das sie tief in ihrem
Herzen vergraben hatte, gehorten zu den wichtigsten Griin-
den, warum Eve jetzt hier war, wild entschlossen zu bleiben.
Aber sie musste sehr genau kalkulieren. Kein Gelegenheitsjob
wiirde genug abwerfen fiir die Miete dieser relativ »giinsti-
gen« Village-Wohnung, die — verglichen mit anderen Stad-
ten — gigantisch war. Und dann kamen noch die Strom- und
Telefonrechnungen dazu. Und Essen. Takeaway war siind-
haft teuer, so dass jedes Gericht fiir zwei Mahlzeiten reichen
musste und Eve das Loch in ihrem Bauch mit Miisli auffiill-
te. Andere Leute beschwerten sich, dass sie von einem Ge-
haltsscheck zum néchsten lebten. Sie wiirde dafiir toten. Sie
brauchte dringend einen richtigen Job, und zwar pronto!

Eve schiittelte den Kopf, als konnte sie damit ihre Sorgen
verscheuchen. Sie wiirde sich hier nicht rauswerfen lassen.
Jedenfalls nicht so bald.

»Nun jag, schaltete sich Donald ein. »Niemand will, dass
du wieder in irgendeinem Vorort in Ohio hockst. Vielleicht
kann ich dir ja ein wenig helfen bei diesem Vorstellungs-
gesprich. Also, erzahl mal: Worum geht’s genau bei diesem
grauenhaften Job?«

Gute Frage. Tatsdchlich wusste Eve es selbst nicht. Sie
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hatte keine Ahnung, was es bedeutete, Autorin fiir Smell the
Coffee zu sein, eine der beiden populdrsten Morningshows
im ganzen Land. Was gab es bei einer Nachrichtensendung
denn grof8 zu schreiben? Sie hatte nie viel ferngesehen,
besaf3 nicht mal einen eigenen Fernseher. Aber ihr Eindruck
war, dass die Moderatoren einfach nur ... redeten.

Noch nicht mal Vadis schien zu wissen, worum es bei dem
Job wirklich ging, obwohl sie ihr das Vorstellungsgesprich
vermittelt hatte. Vadis Morales war eine ehemalige Studien-
freundin, die Eve bei einem Abendessen nach der Premiere
eines Off-Broadway-Stiicks einer anderen Studienfreundin
wiedergetroffen hatte. Mittlerweile waren sie alle Anfang
dreiffig, und die meisten anderen Frauen ihres Jahrgangs
hatten es im Job verbliiffend weit gebracht. Vadis selbst hat-
te ihre eigene PR-Firma in Manhattan und schien jeden in
der Stadt zu kennen, darunter auch die Redaktionsleiterin
von Smell the Coffee. Sie hatte Eve zu ihrem ersten ehren-
amtlichen Projekt erkldart und ihr bei ein paar Drinks ver-
sichert, dass dieser Fernsehjob genauso einfach wie grof3-
artig sei, eine Sache, bei der man »Zeitschriften liest, mit
seinem Boss iiber die Artikel spricht und dann zum Lunch
geht«. Vadis hatte ganz locker geklungen, aber Eve spiirte,
dass ihre Freundin langsam die Geduld verlor. Zugegeben,
Eve hatte in den ersten beiden Jobs, die Vadis ihr verschafft
hatte, nicht gerade brilliert, aber fairerweise musste man
auch dazusagen, dass sie fiir Partys planen und Videospiele
verkaufen die totale Fehlbesetzung war.

»Also, fassen wir mal zusammen, was wir bereits wis-
sen«, sagte Donald. »Wir wissen, dass du als Autorin recht
vielversprechend bist, sonst hittest du nicht diese ganzen
Wettbewerbe gewonnen.« Es war nur ein Wettbewerb ge-
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wesen, vor Jahren, aber Eve wollte jetzt nicht darauf herum-
reiten. »Sie werden wohl kaum von dir erwarten, dass du
heute schon etwas schreibst, hoffe ich. Vorher haben wir
namlich noch eine Menge Arbeit.«

»Na, heiflen Dank fiir dein Vertrauen«, grummelte Eve.
»Nein, ich werde heute noch nichts schreiben, das ist ja nur
ein Vorstellungsgespriach.« Was schon schlimm genug war,
denn Eve hatte — ihrem Vater sei Dank — noch nie ein Vor-
stellungsgesprich gehabrt.

Eve entschied sich fiir ein Paar facettierter Gagat-Ohrrin-
ge und eine Halskette mit Kamee-Anhinger und jammerte
ein bisschen dartiber, dass sich New York nicht gerade als das
einfachste Pflaster erwiesen hatte, um sein Leben zum
ersten Mal selbst in die Hand zu nehmen. New York war
kompliziert, nervenaufreibend und schnell; man hatte den
Eindruck, Lebensentscheidungen wiirden getroffen und
Vermogen gemacht oder verloren in der Zeit, die ein Taxi
brauchte, um sich in den Verkehr einzufideln.

»Du musst anfangen, positiv an die Sache ranzugehen,
warf Donald ein. »Deine Chancen bei diesem Job stehen
nicht schlecht, aber nur, wenn du Selbstvertrauen hast.
Uberzeugung ist das Blut in den Adern dieser Stadt, ganz
egal, was dir die Leute {iber Geld erzdhlen.«

»Grofartig«, sagte Eve, wihrend sie in ein Paar Sling-
pumps schliipfte. Sie zog so fest an der Lichtschnur im
Schrank, dass sie sich loste und in ihrer Hand landete. In
einem Anfall von Nervositit liefs sie sich kraftlos aufs Bett
sinken.

»Sarkasmus und Resignation stehen dir nicht, meine
Liebe«, meldete sich Donald. »Ich gebe dir einen Tipp fiir das
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Gesprich. Stell dir vor, wie sich eine selbstsichere Person be-
wegt, und nimm diese Haltung an, auch wenn es nur Fassa-
de ist. Der Riicken ist gerade, der Handschlag fest und deine
Stimme ruhig.«

Das schien nicht allzu schwierig zu sein. Und an ihrer
Stimme musste sie tatsdchlich arbeiten. Seit sie in New York
lebte, war die ndmlich ganz eingerostet, weil sie so wenig
sprach. Wahrscheinlich nicht einmal fiinfzig Worte am Tag,
und die meisten davon zu Hyo, der hinter der Theke des
Delis stand und auf ihre Bitte um ein »Hufeisen-Sandwich«
(zwei Scheiben Toast mit Fleisch und Pommes mit Sofe
obendrauf — ihrem Lieblingsgericht von zu Hause) nur
schweigend seine schmalen Augenbrauen hob. Oder zu Mrs
Swan, der Rentnerin, die nebenan wohnte. Aber immer wenn
sie drauf und dran war, ihre Einsamkeit zu beweinen, dachte
Eve an Donald und daran, wie einsam er in den letzten drei-
BBig Jahren gewesen sein musste, ehe sie eingezogen war.

Eve war geriihrt, dass er ernsthaft versuchte, ihr Tipps zu
geben. Also setzte sie sich gerade hin, hob ihr Kinn und
sagte: »Alles klar.«

»Zweitens: Uberzeuge dich selbst davon, dass du hierher
gehorst. Das ist deine Stadt, und dieser Job muss deiner
werden. Kriegst du das hin?«

Eve atmete aus. »Ich kann’s versuchen.«

Und das wiirde sie. Fiir sie beide. Ohne sie wiirde Donald
nie seine Geschichten zu Ende bringen, so viel war klar. Er
hatte es mit den meisten fritheren Bewohnern von Apparte-
ment 7 versucht, allerdings konnten die ihn entweder nicht
horen oder packten sofort ihre Sachen falls doch. (Was er-
kldrte, warum die Wohnung frei und »giinstig« war, als Eve

kam.)
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Allerdings war ihr nicht klar, ob Donald tatsichlich
schreiben konnte. Obwohl Eve Englisch im Nebenfach ge-
habt und sich durch Berge von Literatur geackert hatte,
wusste sie es nicht. Bei den wenigen Diktaten, die sie bisher
aufgenommen hatte, hatte sie sein seltsamer Stil nicht
sonderlich begeistert. Er schrieb iiber Alltagsgegenstinde,
die symbolisch fiir andere Dinge oder Ideen standen, aber
wofiir genau, erschloss sich ihr nicht im Geringsten. Sein
Stil war grofsspurig und voller unnétiger Verschleierungen.
Wabhrscheinlich wire es das Beste, wenn Donald seinen
Kindheitstraum, ein berithmter Autor zu werden, begrub
und einfach akzeptierte, dass er es nicht in sich hatte. Und
sich umorientierte.

Aber vielleicht verstand sie auch einfach nur seine Heran-
gehensweise nicht. Das beschiftigte sie sehr: Was, wenn er
eigentlich brillant war? Was, wenn ihn nur sein vorzeitiger
Tod in den Siebzigern mit nur 43 Jahren davon abgehalten
hatte, die Kurzgeschichte zu ungekannten Hohen zu fithren
und damit Weltruhm zu erlangen? Was, wenn Donald in das
gleiche Regal gehorte wie die grofSen New Yorker Autoren,
die Penelope sie schon so friih lieben gelehrt hatte? Eve
wiirde es sich nie verzeihen, wenn es so wire und sie ihm
nicht geholfen hitte, seinen rechtmédfSigen Platz einzu-
nehmen.

Und dann gab es noch diesen Geldaspekt. Donald ver-
sicherte ihr, dass seine Geschichten mehr wert wiren, als sie
in threm Leben ausgeben konnte. Anmaflend — sicherlich —,
aber was, wenn er recht hatte?

Sie blickte auf ihre Uhr und erschrak. Donald verschlang
immer mehr Zeit, als sie dachte. Mittlerweile lief sie wirk-
lich Gefahr, sich zu verspiten, worauf man in dieser Stadt
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sehr verschnupft reagierte, wie sie auf die harte Tour hatte
lernen miissen, als sie an ihrem ersten Arbeitstag als Party-
planerin um vier Minuten nach neun beinahe nicht ein-
gelassen wurde, »aus Prinzip«. Sie stiirmte ins Wohnzim-
mer, wo sie ihren Mantel auf einem der Barhocker aus
schwarzem Leder und Chrom fand, angelte sich ihre Tasche
vom kleinen Sofa und klemmte sie unter ihren Arm.

»Auf in den Kampf«, sagte sie und riss die Tiir auf.

»Warte, hielt sie Donald zuriick. »Eine Sache noch.«

»Ja?« Eve machte wieder einen Schritt zuriick in die
Wohnung, fiir den Fall, dass Mrs Swan in den Flur trat und
wieder denken musste, dass Eve mit sich selbst sprach.

»Falls gar nichts mehr hilft, dann schau dem Mann in die
Augen und stell ihn dir —«

»Sie.«

»Gut, also stell sie dir —«

»Jetzt sag nicht >in Unterwische vord!«

»Als ob ich dir mit so etwas Banalem kommen wiirde! «

»Was dann?«

»Stell sie dir als Kind vor.«

»Als Kind?« Eve schiittelte den Kopf. »Warum?«

»Weil das jeder von uns tief in sich drin ist.«

»Okay«, sagte sie. »Also ... danke.« Sie trat in den Flur
und schloss die Tiir hinter sich.

Sie machte sich auf, um es mit den Kindern von New
York aufzunehmen. Und bald — wenn sie diesen Job bekam
und dieses Appartement behalten konnte — wiirde sie dazu-
gehoren. Auf dem Weg die Treppe hinunter spiirte sie, wie
Donalds Priasenz in ihr immer schwicher wurde, ehe sie still
und leise verschwand, wie Wasser in einem Abfluss.

19



?W 2
@ as Madchen mit den dunklen Augen hinter dem Emp-
fangstresen legte den Horer auf. »Bitte nimm Platz,
sagte sie. »Es dauert ein paar Minuten.« Sie wandte sich
wieder irgendeiner Liste zu, auf die sie mit einem Rotstift
losging.

Eve nickte, schob sich die Haare hinter die Ohren und
versuchte, wieder ruhiger zu atmen, nachdem sie die drei
Blocks von der Subway hierhergerannt war. Hinter dem
Empfang eilten geschiftige Angestellte vorbei oder ham-
merten auf ihre Tastaturen ein, alle in schickes Schwarz und
Selbstsicherheit gekleidet. Nach etwa vierzig Minuten trat
eine Frau in den Wartebereich, die so schmal war, dass ihre
grofen blonden Locken sie aussehen lieflen wie eine Puste-
blume.

»Gehen wir, sagte sie und winkte, wobei ihre Finger an
ihre Handfldche schlugen. Eve sprang auf und folgte der
Frau durch grofie Glastiiren und ein Labyrinth von Arbeits-
wiirfeln und Aktenschrianken zu dem grofsen, verglasten
Biiro von Orla Knock, der Redaktionsleiterin. Das Decken-
licht war aus, nur der Computerbildschirm leuchtete
schwach und dunkel auf der anderen Seite des Raumes. Die
junge Frau setzte sich hinter einen tiberladenen Schreibtisch
und wies Eve mit einem Nicken einen Stuhl zu.

»Also. Ich bin Tanya, Orla Knocks Assistentin. Leider
musste Orla zu einem Termin, sie ldsst sich entschuldigen.«
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Eve war enttduscht und erleichtert zugleich. Sie brauchte
diesen Job zwar, aber ihre Nervositit begann sich in dem
Augenblick, da sie begriff, dass das Vorstellungsgesprich
nicht stattfinden wiirde, angenehm zu verfliichtigen. » Uber-
haupt kein Problem. So was kommt vorg, sagte sie und an-
gelte in ihrer Tasche nach ihrem Terminkalender. »Soll ich
ein andermal wiederkommen?«

»Nicht notig. Sie konnen gleich hierbleiben und schon
mal einen Beitrag fiir die Sendung von morgen schreiben.«

Eves Hand erstarrte in ihrer Handtasche zwischen Porte-
monnaie und Puder. »Entschuldigung?«

»Wir sind, dhm, heute unerwarteterweise unterbesetzt
und konnten wirklich Unterstiitzung gebrauchen. Orla
meinte, Sie hitten massenweise Erfahrung.«

Eve dachte an ihren Lebenslauf und wiinschte, Vadis hitte
sie nicht tiber Wert verkauft. Mal wieder. Sie hatte dem Party-
planer erzihlt, dass Eve nur ein Telefon und zwei Stunden
Zeit brauchte, um ein Abendessen fiir fiinfzehn Investoren
zu organisieren, und dem Marketingleiter gegeniiber hatte
sie behauptet, Eve wiirde platzen vor neuen Ideen, wie man
Videospiele in Schulbiicher einbauen konnte. Eve hatte
keinen der Jobs langer als zwei Wochen durchgehalten.

»Nun ...« setzte sie an.

»Ja?«, fragte Tanya. Eve suchte nach dem Kind in ihr, sah
aber nur strenge, griine Augen und eine scharfe kleine Falte
zwischen den Brauen dariiber.

»Nun - ja. Ja. Ich habe Erfahrung. Massenweise.«

»Und Sie kennen die Show?«

Eve senkte ihren Kopf zu einem halben Nicken.

»Sie werden die Texte fiir unsere Moderatoren schreiben,
Hap McCutcheon und natiirlich — Bliss Jones.«
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Dem letzten Namen gab sie besonderen Nachdruck. »Es
geht um Folgendes«, fuhr sie fort. »Unser Starkoch, Zorin,
bereitet eine Bouillabaisse zu — nur ein kleiner Vierminu-
tenbeitrag um 8.36 Uhr nach dem Wetter. Und wir brauchen
die An- und Abmoderation. Hap iibernimmt das. Er hat
Probleme mit Prop-Spots, deshalb miissen Sie hollisch auf-
passen. Sie miissen ihm wirklich jeden einzelnen Schritt ins
Skript schreiben, damit er mitkriegt, was Zorin macht. Ach
ja, aullerdem miissen Sie runter ins Studio. Der Food-Pro-
ducer ist krank, deshalb miissen Sie das Gericht vorkochen,
damit es morgen friih alle probieren konnen. Das machen Sie
am besten zuerst — angeblich muss es total lange kocheln.
Das Rezept haben Zorins Leute geschickt, es liegt auf der
Kiichentheke. Oh, und zur Anmod: Nicht zu niedlich. Hap
hasst Wortspiele, Alliterationen und witzige Phrasen.
Irgendwelche Fragen?«

Eve erinnerte sich, dass ihre Mutter einmal gesagt hatte,
in New York kénne man in der einen Minute noch durch die
Strafen spazieren und in der ndchsten in eine vollig andere
Welt geraten. Nur — bei ihr hatte sich das lustig angehort.
Aber in echt? Anmod? Prop-Spot? Das klang nicht gerade
lustig.

Tanya hob ganz leicht die Augenbrauen und sah sie er-
wartungsvoll an. »Hallo?«

»Keine Fragen«, antwortete Eve.

»Dann ab ins Studio! Es ist im Erdgeschoss, auf der Riick-
seite des Gebdudes. Unsere Aufnahmeleitung ist da auch
irgendwo. Sie sagt Thnen dann, wo alles ist. Und nach dem
Kochen kommen Sie wieder hierher, und ich suche dir ei-
nen Schreibtisch, an dem Sie heute arbeiten konnen. Unser
System ist ein bisschen kompliziert, aber wenn Sie sich mit
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NewsPro auskennen, kommen Sie wahrscheinlich total
schnell rein.«

Vadis’ Behauptung, dass der Smell the Coffee-Job ganz
bestimmt »mehr so eine lockere Glamour-Veranstaltung«
sei, wo man Artikel liest und zum Lunch geht, schien ja mal
so ziemlich gar nicht zu stimmen.

Tanya wandte sich einem Papierstapel auf dem Schreib-
tisch zu.

Den einzigen Moment, an dem Eve hitte erwihnen
konnen, dass sie absolut gar nichts iiber Software oder Fern-
sehen oder ausgefallene Rezepte wusste, hatte sie schon
ldngst verpasst — jetzt war es ohnehin zu spit. Sie stand auf.
»Klingt gut. Danke.«

»Zum Bedanken ist es noch zu friih. Das ist hier erst mal
nur ein Probelauf.«

Wihrend Eve dem Aufleuchten der Zahlen im Aufzug
zusah, fragte sie sich, wie kompliziert eine Bouillabaisse
wohl sein mochte. In den letzten Jahren hatte sie fiir ihren
Vater unzihlige Steaks und Hithnchen gegrillt. Es hatte ihr
nicht besonders Spaf$ gemacht, aber hitte sie nicht fiir ihn
gekocht, hitte er nur von Doseneintopf und Eistee gelebt.

Die Tiiren 6ffneten sich, und ein Wachmann warf einen
Blick auf den Besucherausweis, der an ihrem Revers hing,
und hob eine Augenbraue. Auf ihre Frage nach dem Weg
zum Studio wies er nach links, einen Flur mit abgewetztem
Linoleum hinab. Als sie bei der Schwingtiir am Ende des
Flurs ankam, wurde die Tiir von innen aufgestofSen, und
zwei stimmige Mainner in schwarzen T-Shirts und mit
Headsets blieben direkt vor ihr stehen.

»Kann man helfen?«, fragte der groflere.

»Ich soll an einem, &h, Prop-Spot arbeiten. Im Studio.«

23



»Dann bist du hier richtig. Nur reing, sagte der erste.

Nach einer zweiten Schwingtiir fand sie sich in einem
hohlenartigen, dunkelblauen Raum wieder, so grof$ wie ein
Flugzeughangar und so kalt wie ein Iglu. Sie bewegte sich
durch die Stille und fiihlte sich wie in einer Mondland-
schaft. Aber iiber ihr waren keine Sterne, sondern Tausen-
de von Scheinwerfern in jeder moglichen Farbe. In allen
Richtungen schwebten kleine Sonnensysteme in ihrem
Orbit: hier eine Wohnzimmereinrichtung, dort eine An-
sammlung von Fitnessgeriten, eins weiter die kleinen Tisch-
chen und Stiihlchen eines Kinderspielzimmers. Eve wander-
te durch das Paralleluniversum und stellte fest, dass dessen
Einrichtung nur ein vager Abklatsch der realen Pendants
war. »Holzbdden« waren aus Laminat, das wie Eiche wir-
ken sollte, »Marmor« war in Wirklichkeit Plastik, und
Winde, die fest und solide aussahen, hdtte man umpusten
konnen.

Die Biicherregale waren mit beeindruckenden Klassikern
gefiillt, wie Shakespeares gesammelte Werke, Die Abenteuer
von Huckleberry Finn oder Moby Dick. Sie griff nach dem
Shakespeare, um sich mit ein, zwei Sonetten zu beruhigen,
aber die Buchklappen fielen in ihren Handen auseinander,
tibrig blieb nur eine Pappschachtel.

Zehn Meter weiter hinten entdeckte sie eine blitzblanke
Kiiche, mit einer Theke so grof3 wie ein Bus.

»Hey, hallo! Wo ist Kevin?« Eve drehte sich um und sah
eine sehr grofie, dunkelhdutige Frau mit einer Unmenge
kleiner Zopfe, die ihren halben Riicken bedeckten. Thre
Zahne leuchteten so weif und makellos wie Badezimmer-
kacheln.

»Wer?«
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»Einer der Autoren. Ich dachte, er wire zustandig fiir
dieses Suppenchaos.«

»Davon weif$ ich nichts. Ich bin heute erst gekommen,
und Tanya hat mich gleich hier runtergeschickt.«

»Oh, na ja, gut. Dann herzlich willkommen. Wie heif3t
du?«

»Eve Weldon.«

»Ich bin Lark Carmichael, Aufnahmeleitung. Ich wiirde
dir ja die Hand geben, aber ich hab eine fiese Erkiltungs,
sagte sie und tupfte sich die Nase mit einem Taschentuch.
»Es ist schon alles vorbereitet. Sollte nicht so schwer sein.
Solange es gut aussieht, ist alles geritzt. Wenn Zorin mor-
gen damit fertig ist, so zu tun, als hitte er es gekocht, tun
Bliss und Hap so, als wiirden sie es probieren und als wire es
kostlich. Ich wiirde dir ja beim Kochen helfen, aber ich sollte
mich besser von Lebensmitteln fernhalten mit dieser Er-
kiltung.« Sie schniuzte sich zweimal und wandte sich zum
Gehen.

»Kein Problem. Hat mich gefreut«, sagte Eve ein wenig
bedrtickt, weil sie ihre einzige Raumfahrtgenossin so schnell
schon wieder verlor. Sie ging zur Theke und liefS den Blick
iber die gigantische Masse an Zutaten schweifen: ein
Dutzend Hummerschwinze, dicke Scheiben Red Snapper,
Heilbutt, Seebarsch, Berge von Shrimps, Krebsbeine, Mies-
muscheln, Austern und Venusmuscheln. Laut Rezept muss-
te alles geputzt, geknackt, geschuppt, ent-kernt, ent-gritet
und ent-darmt werden. Ent-ziickend.

Sie beugte sich dariiber, legte einen Finger auf eine
blitzende Silberwaage und verzog beim Geruch der rohen
Meeresfriichte das Gesicht. Durch den Mund atmen niitzte
gar nichts. Der kalte, schleimige Fisch liefs ihre Finger ganz
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steif werden, und die winzigen Griten darin lieflen sich
kaum entfernen, was ihren Frust noch steigerte.

Ganz langsam gewdohnte sie sich an den Geruch, obwohl
der Heilbutt regelrecht bosartig roch. Aber nun ja, roher
Fisch ist nun nicht gerade fiir seinen Wohlgeruch bekannt.
Kurz spielte sie mit dem Gedanken, Lark zu suchen, um sie
nach ihrer Meinung zu fragen, entschied sich aber dagegen.
Wenn Eve bei ihren beiden VorstofSen in die New Yorker
Arbeitswelt eines gelernt hatte, dann, dass niemand Fragen
oder Probleme horen wollte. Sie erwarten, dass man einfach
klarkommt. Denk halt mal nach.

Als sie fertig war, wusch sie sich die Hinde und beugte
sich iiber das Rezept. »Das Ol in einem groflen Topf er-
hitzen.« Der Topf reichte ihr bis zum Hals, aber sie fand eine
Kiste, auf die sie sich stellen konnte, und sie schaffte es.
»Knoblauch, Zwiebeln, Lauch und Lorbeer anbraten, bis die
Zwiebeln weich, aber nicht braun sind.« Fertig. »Hm, wow,
das riecht jetzt tatsdchlich ganz gut«, ging ihr durch den
Kopf, als sie den wiirzigen Geruch einatmete. »Jetzt koche
ich tatsachlich, ich koche auf dem Mond!«

»Tomaten, Fischfond, Wein, Fenchel, Safran, Salz, Pfeffer
und Petersilie zugeben.« Erledigt, erledigt. »Zum Kochen
bringen, die Hitze reduzieren und fiinf Minuten ziehen
lassen. Hummer, Snapper und Heilbutt zugeben und zehn
Minuten kochen lassen. Muscheln hinzufiigen und weitere
fiinf Minuten kochen, bis sich die Muscheln 6ffnen.« Nicht
schwierig, aber sehr unangenehm, den Muscheln dabei
zuzusehen, wie sie aufspringen, als wollten sie ihren Schreck
iber diese grauenhafte Wendung der Dinge mit einem
kollektiven lautlosen Schrei ausdriicken.

Also schon. Es sah gut aus. Ganz lecker sogar. Die dunkle
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braunrote Briihe, auf der einzelne Fettaugen glitzerten, bot
ihre halbverdeckten Schitze sehr einladend dar. Sogar der
eklige Geruch des Heilbutts war verflogen. Jetzt musste sie
nur noch diese Anmod schreiben. Ohne Alliterationen,
Wortspiele oder Phrasen natiirlich.

Tanya fiihrte Eve durch den grofien, offenen Redaktions-
raum und dann auf der anderen Seite einen Flur entlang. Sie
bogen rechts ab, dann links und noch mal rechts. Gut eine
Minute spiter bogen sie noch zweimal ab und standen dann
vor einer verschlossenen Tiir. Tanya 6ffnete sie, indem sie
auf einer kleinen Tastatur neben der Tiir einen Code ein-
tippte. Auf der anderen Seite befand sich ein weiterer langer,
sehr, sehr schmaler Gang. An dessen Ende gelangten sie zu
einem fensterlosen Biiro, das offenbar vom Rest der Welt
abgeschnitten war. Eine Raumkapsel fiir eine Person. Das
Zimmer war ein mahnendes Beispiel von Betriebstristesse:
graue Winde, grauer Teppich, Metallregale. Eve setzte sich,
wihrend sich Tanya schweigend mit ein paar Tastaturbe-
fehlen in den Computer einloggte. Dann wandte sie sich
zum Gehen, und Eve starrte auf die leere weifle Seite auf
dem Bildschirm, die vertikal mit einer langen schwarzen
Linie in zwei Halften geteilt war. So etwas hatte sie noch nie
gesehen.

»Entschuldigung ...?« Tanya drehte sich um. Eve hasste
es zuzugeben, dass sie keine Ahnung hatte, aber das hier
war noch mal was anderes als ein Berg stinkender Fische.
»Ich brauchte vielleicht kurz Hilfe mit dem Anfang.«

»Was ist denn noch?«

27



	Leseprobe
	Seiten aus Graham_Zwei Zimmer.pdf

