


Seit ihrem sechsten Lebensjahr sind sie unzertrennlich. Spie-

len zusammen. Fallen die Kellertreppe runter. Erst Oliver, 

dann Althea. Sie zelten im Garten, schwimmen im Atlantik, 

betrinken sich an Halloween. Küssen sich das erste Mal unter 

einem Ahornbaum. Er sie; sie ihn. Im Juni. Und als Oliver das 

nächste Mal aufwacht, ist es August. Während er schläft, fängt 

Althea an zu rauchen und färbt sich die Haare. Während er 

schläft, verändert sich alles zwischen ihnen. Und als er auf-

wacht, ist nichts mehr, wie es einmal war.
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Der Himmel ist noch dunkel, der Mond sieht wie eine gebogene 

Glasscherbe aus, und in dem jungen Zucker-Ahorn über ihnen 

singt ein Vogel. Sie wechseln einen milde erstaunten Blick. Althea 

schleicht näher an den Baum heran und späht in seine Zweige hi-

nauf, doch der Vogel wird vom frühsommerlichen Laub verborgen. 

Er setzt einen Schlag lang aus und hebt dann von neuem an, mit ei-

ner anderen Melodie und doch irgendwie derselben, wie die nächste 

Strophe in einem Liebeslied. Verzückt starren sie in das Gewirr aus 

Blättern und Knospen hinauf, während der Vogel immer weiter-

zwitschert. Nach wer weiß wie langer Zeit legt Althea die Hände 

um den Stamm, der nicht breiter als ihre Taille ist, und schüttelt 

ihn vorsichtig. Der Vogel lässt sich nicht blicken.

»Ich will ihn sehen«, flüstert sie.

»Ich glaub aber nicht, dass er das will.«

Sie rüttelt wieder am Stamm, kräftiger diesmal, und ihre Unter-

armmuskeln spannen sich unter der blassen Haut. Blätter rascheln 

und Zweige schwanken, doch der Vogel rührt sich nicht vom Fleck, 

gibt keinerlei Hinweis auf sein Versteck, sondern singt einfach wei-

ter.

Althea erstarrt, beißt frustriert die Zähne zusammen und ver-

stärkt ihren Griff, um es erneut zu versuchen. Oliver kennt diesen 

Blick, diese finstere Entschlossenheit, die ihre größte Stärke, aber 

auch ihre größte Schwäche ist. Sie hat alles vergessen, die Party, den 

zersplitterten Spiegel, und sogar Oliver, der neben ihr steht; dieser 

eine Vogel dort oben hat ihre volle Aufmerksamkeit. Oliver rechnet 

sich aus, dass ihm jetzt noch ungefähr dreißig Sekunden bleiben, be-

vor sie anfangen wird, lauthals herumzufluchen und auf den Baum 

zu klettern. Sanft umfasst er ihr schmales Handgelenk; ihre Kno-

chen fühlen sich dünn und zerbrechlich an, wie die eines Vogels.

»Lass gut sein«, flüstert er.



Mit einem letzten widerstrebenden Blick nach oben gibt sie 

nach; ihre Muskeln lockern sich wieder. Sie lässt den Baumstamm 

los, doch Oliver hält ihr Handgelenk weiter umklammert; aus ir-

gendeinem rätselhaften Grund möchte er nicht, dass sie den Arm 

wieder sinken lässt. Ihr Gesichtsausdruck ändert sich, als sich ihr 

Interesse von dem, was oben im Baum passiert, auf das verlagert, 

was plötzlich darunter passiert.

Oliver zieht sie zu sich heran und zeichnet mit den Fingern die 

Linie ihrer Wangenknochen nach, während seine andere Hand auf 

ihrer Hüfte ruht und Althea ihm die Arme um die Taille legt. Der 

Hüftknochen unter ihrem Baumwollrock schmiegt sich perfekt in 

seine Handfläche. Die Luft ist salzig und warm, und bis auf den 

unbekümmerten Gesang des Vogels werden alle Geräusche der 

Straße von ihrem Dach aus blühenden Bäumen verschluckt. Das 

ist der Sommer, den sie sich gewünscht haben. Das Meer ist viel 

zu weit entfernt, um es bis hierher zu hören, aber Oliver kommt 

es trotzdem so vor, als sei das Rauschen in seinen Ohren Meeres-

rauschen. Kein einziges Licht brennt in den Häusern ringsum, kein 

zufällig vorbeifahrendes Auto streift sie mit seinen Scheinwerfern. 

Ihre Stadt liegt noch im Schlaf, in diesen langen Stunden, bevor der 

Morgen kommt. Oliver spürt, wie Altheas Blut sanft in ihren Adern 

pocht. Sie lächelt ihn schüchtern an und beißt sich auf die Lippen, 

um ein nervöses Kichern zu unterdrücken.

Er schließt die Augen, so dass unklar bleibt, wer von ihnen sich 

vorbeugt und die letzten Zentimeter überwindet. Sicher ist nur, 

dass sich ihre Lippen schließlich zu einem ersten Kuss begegnen. 

Althea schmeckt nach Bier und Pfefferminz; ein Hauch von Ziga-

rettenrauch weht ihn aus ihren Haaren an. Ihre nackten Knie be-

rühren seine Jeans. Zögernd ahmt sie die Bewegungen seiner  Zunge 

und Lippen nach. Oliver beugt sich weiter vor und verliert das 



Gleichgewicht, so dass sie nach hinten stolpert, gegen den Stamm, 

und ihn dabei mit sich zieht. Baumrinde schrammt ihm über die 

Knöchel. Trunken und albern unterbrechen sie ihr Gekicher mit 

immer weiteren Küssen. Er knabbert an ihrer Halsbeuge. Althea, 

für ihre extreme Kitzligkeit bekannt, bebt vor unterdrücktem La-

chen, den Kopf an den Stamm zurückgelegt. Ihre Haut ist warm 

und schmeckt salzig. Küssend arbeitet er sich wieder ihren Hals 

hinauf, und ihre Kehle vibriert unter seinen Lippen, während ihr 

Lachen langsam verebbt.

»Ich glaube, jetzt haben wir diesen Vogel doch noch verscheucht«, 

flüstert er und küsst sie wieder.

Mit jedem Kuss lernt Oliver dazu, gewinnt an Sicherheit, ge-

leitet von einem unbekannten Instinkt. Er streicht ihr das Haar 

zurück, aus den Augen, aus der Stirn. Zu Anfang sind ihre Küsse 

zart und voller Ernst, im Bewusstsein ihrer eigenen Neuheit. Ihre 

Hand sucht die seine; ihre Finger verschränken sich. Liebevoll um-

schließt sie mit der anderen Hand seine Wange, nimmt sanft seine 

Unterlippe zwischen die Zähne und lässt sie wieder los.

Er drängt sie gegen den Stamm und umfasst ihre Hüfte, ihren 

Nacken. Ihr Zögern verschwindet, und zugleich auch ihr nervöses 

Gelächter; ihre Küsse werden drängender, intensiver. Altheas Finger 

bohren sich in seine Schulter; sie wandern an seiner Brust hinauf 

und zerren an seinem Shirt. Fast tut es ihm leid, dass sie jetzt nicht 

bei ihm in der Straße stehen; da bekäme Mrs Parker mal richtig was 

zu sehen.

Altheas Atem geht jetzt schneller. Olivers Hände zeichnen die 

Muskeln entlang ihrer nackten Oberschenkel nach. Die Fantasie, 

die er vorhin in ihrem Zimmer hatte, kehrt zurück. Seine  Hände 

gleiten an ihren Seiten hinauf, streichen über ihre Brüste, und 

Althea stöhnt leise auf, ein nagelneues Althea-Geräusch, das er 



noch nie zuvor gehört hat. Er keucht jetzt auch, ihre Beine verflech-

ten sich ineinander, und ihre identische Größe bringt sie genau auf 

Augenhöhe.

»Oliver«, flüstert sie heiser. »Vielleicht sollten wir zu mir nach 

Hause gehen.« Ihre Wangen sind gerötet, ihre Augen glasig.

Er nickt.

Sie lösen sich voneinander und Althea glättet ihr zerwühltes Haar 

und ihren zerknitterten Rock. Oliver nimmt sie bei der Hand und 

verfällt in einen lockeren Trab, den sie, natürlich, in ein Wettren-

nen verwandelt. Mal wird sie langsamer, damit er aufholen kann, 

mal zieht sie wieder lachend davon, und er jagt ihr nach, ohne auch 

nur den Hauch einer Chance, sie jemals einzuholen.

Der Sprint ist kurz, zu kurz, und plötzlich stehen sie vor ihrem 

Haus. Der Schleier vor seinen Augen lüftet sich allmählich. Auch 

wenn die gewohnte Klarheit noch nicht zurückgekehrt ist, wird ihm 

doch schlagartig bewusst, was sie im Begriff zu tun sind, was Althea 

ihm anbietet, als sie jetzt den Weg zur ihrer Haustür hinaufläuft.

»Warte mal«, sagte er.

»Wieso? Ach, stimmt. Wir gehen vielleicht besser hintenrum.«

»Nein, warte ... bleib einfach mal stehen.«

»Was ist denn?«, fragt sie ungeduldig.

Oliver kann nur den Kopf schütteln. 

»Stimmt was nicht?« Ihre Worte verschmelzen miteinander wie 

Eiswürfel in einem Glas. »Jetzt komm schon.«

Ihre Ungeduld verrät sie. Sie spürt sein Zögern und begreift, 

dass der Moment unter dem Baum vorbei ist. Und klammert 

sich verzweifelt an ihre letzte Chance, diese Sache doch noch zu 

Ende zu bringen, denn wenn sie erst einmal geschehen ist, gibt es 

kein  Zurück. Für sie ist das so etwas wie ein erster Schritt, ein 

 notwendiger Katalysator, der eine Reihe von Reaktionen in Gang 



setzen und ihre Beziehung komplett verändern wird. Für ihn ist es 

nur ein Experiment, die neugierige Überprüfung einer Hypothese. 

Und genau das ist auch der Grund, warum er wie angewurzelt auf 

dem Fußweg steht und sich weigert, ihr in den Keller zu folgen und 

das alte Sofa endlich mal sinnvoll zu nutzen. Wenn er jetzt mit 

ihr reingeht, was dann? Sind sie dann beim Aufwachen ein Paar, 

nur weil er in betrunkenem Zustand mit ihr unter einem Baum ge-

knutscht hat? Ist es nicht besser, sie jetzt zu enttäuschen, als damit 

bis zum Morgen zu warten?

»Ich ...«, er zögert. »Ich bin noch nicht so weit.«

Sie versteckt die Hände in den Ärmeln ihres Pullovers, bohrt 

die Daumen durch die Löcher im Bündchen und zieht die Schul-

tern hoch, bis ihr Hals zwischen ihnen verschwindet, wie bei einer 

Schildkröte. »Das ist doch kompletter Blödsinn. Was bist du denn, 

ein Muffin, der im Ofen darauf wartet, dass der Wecker klingelt? 

Stehen wir vor einer roten Ampel und warten, bis es grün wird?«

»Al, es tut mir leid ...«

»Warum hast du dann überhaupt erst angefangen?« Ihre Stimme 

wird lauter und kündigt die Rückkehr der jähzornigen Althea an.

»Ich war betrunken«, sagt er.

… … … … … … … … … … … … … … … … … …

Althea trägt zwei großzügig bemessene Stücke Limettenkuchen in 

die Laube, wo Garth sich durch einen Krug Eistee und einen Billig-

schmöker durcharbeitet, dessen Titel in erhabenen roten Buch-

staben auf dem Buchdeckel prangt. Ein Spionageroman, kein  Krimi, 

das erkennt sie an dem U-Boot und der sowjetischen Flagge auf dem 



Cover. Garth trägt ein weißes T-Shirt und eine Kakihose, die langen 

Beine hat er ausgestreckt und an den Knöcheln überkreuzt. Sein 

linker Unterarm ist sehr viel gebräunter als sein rechter, weil er ihn 

beim Autofahren immer ins offene Fenster legt. Seine Oberarme 

sind so weiß, dass sie fast leuchten.

»Na, heimliche Lektüre?«

»Ich halte nichts von heimlichen Vergnügen. Was einem Spaß 

macht, das sollte man genießen. Ist doch Blödsinn, sich dafür zu 

schämen. Was ist das?«, fragt er, als sie ihm einen Teller reicht.

»Kuchen. Du weißt schon, so was zum Essen.« Sie macht es ihm 

vor, indem sie einen Bissen nimmt.

Garth folgt ihrem Beispiel und stößt einen Laut des Entzückens 

aus. »Köstlich.«

»Das will ich auch hoffen. Ich habe so viele Echte Limetten da-

für ausgepresst, dass ich mir bestimmt ein Karpaltunnelsyndrom 

geholt hab.«

»Wo hattest du die überhaupt her?« »Ich kenn da jemanden.«

Sie essen. In der Laube wird es still, bis auf das Klappern ihrer 

Gabeln, doch die Nachbarschaft ringsherum ist erfüllt von den viel-

fältigen Geräuschen des Sommers: gurrende Tauben, das Summen 

von Insekten und das gummiartige Tuppen eines Basketballs, mit 

dem in irgendeiner Einfahrt ein paar Häuser weiter gespielt wird. 

Nachdem sie auch noch die letzten Kuchenkrümel mit den Fingern 

aufgepickt haben, stellt Althea die Teller auf den Boden und macht 

sich neben ihrem Vater lang, den Kopf auf seinen Oberschenkeln. 

Ein Bein lässt sie über die niedrige Laubenwand baumeln und pocht 

mit der Ferse gegen das Holz.

»Was ist eigentlich aus der Gastprofessorin geworden?«, fragt 

Althea.

»Sie war nur zu Gast, du erinnerst dich?«



»Nächstes Jahr kommt wieder eine.«

»Davon gehe ich aus.« Garth scheint sich seiner Chancen sicher.

»Du bist doch reich, oder?«, fragt sie.

»Wie bitte?«

»Ich meine, wir haben doch Geld, oder?«

»Genau genommen habe ich das Geld, während du nur die Nutz-

nießerin meiner fortwährenden Großzügigkeit bist. Und wir sind 

nicht reich. Sagen wir eher, wir müssen uns keine Sorgen machen.«

Eine Wolkengruppe teilt sich und Sonnenlicht strömt durch das 

Lamellendach der Laube. Althea legt schützend die Hand über die 

Augen. »Warum fahren wir dann nie irgendwohin?«

»Du meinst, zur Eisdiele oder so?«

»Ich meine, an irgendeinen Ort außerhalb von Wilmington. Im 

Sommer haben wir immer gleichzeitig Ferien, aber wir fahren nie 

weg. Oder vielmehr: Du fährst weg, nimmst mich aber nie mit. Du 

lässt mich einfach hier und sagst Nicky, sie soll ein Auge auf mich 

haben.«

»Hast du eine Werbung von Disney World gesehen und fühlst 

dich jetzt benachteiligt, weil du noch nie dort warst?« Garth ver-

sucht, sich unter ihrer Last bequemer hinzusetzen.

Sie richtet sich auf und schaut ihn vorwurfsvoll an. »Du bist 

Professor für Geschichte. Hast du nie den Wunsch verspürt, mir 

Pompeji zu zeigen? Mich die Stufen zu irgendeinem Aztekentem-

pel raufzujagen, um mir einen Haufen Piktogramme zu übersetzen 

und die Feinheiten bei ihren Menschenopfern zu erläutern?«

Garth wirft einen sehnsüchtigen Blick auf sein Buch. »Althea, 

dieses ganze Vater-und-Tochter-machen-eine-Weltreise klingt sehr 

reizvoll, aber bisher hast du nie auch nur das geringste Interesse ge-

zeigt, im Sommer irgendwas anderes zu tun, als mit Oliver an den 

Strand zu gehen oder im Garten zu zelten.«



»Wir hätten ihn mitnehmen können.«

»Er ist doch kein Kuscheltier, das man einfach mit in den Kof-

fer packt. Nicky kann sich solche Fernreisen nicht leisten, und sie 

hätte niemals zugelassen, dass wir für ihn bezahlen. Sie hätte das 

als Almosen betrachtet. Erinnerst du dich noch, was los war, als ich 

Oliver damals das Teleskop zu Weihnachten geschenkt habe? Und 

jetzt stell dir vor, wir hätten ihn mit nach Europa nehmen wollen.«

Althea nickt verdrossen, sie erinnert sich noch gut. Nachdem 

seine Empörung über das unausweichliche Ende des Weltalls ver-

klungen war, hatte Oliver seine Faszination für den Nachthimmel 

entdeckt. Er fing an, mit einer Sternenkarte versehen, im Garten 

zu zelten, und ließ sich von Garth die Legenden zu den verschie-

denen Sternbildern erzählen – von Kassiopeia, die kopfüber auf 

 ihrem Himmelsthron sitzt, vom heldenhaften Orion und von ih-

rem Lieblingssternbild, den Zwillingen, mit Castor und Pollux als 

ihrem hellsten Doppelgestirn. Er war sogar in die Astronomische 

Gesellschaft von Cape Fear eingetreten, einen Sonntag im Monat 

zu den Versammlungen der Unitarisch-Universalistischen Kirche 

gegangen, wenn dort Gastvorträge über das Hubble-Teleskop und 

die Magellan-Sonde gehalten wurden, und nachts aus der Stadt 

rausgefahren, wo der Blick auf die Sterne nicht so stark durch die 

Lichtverschmutzung beeinträchtigt wurde. An jenem Weihnachts-

morgen hatten Althea und Oliver das Teleskop ehrfurchtsvoll 

bestaunt  – sogar Altheas neues Skateboard war kurzzeitig in Ver-

gessenheit geraten, als Oliver das Papier aufriss und ein Geschenk 

enthüllte, das Garth mehrere Hundert Dollar gekostet haben muss-

te. Nicky hatte sich tapfer zusammengerissen, Garth freundlich ge-

dankt und lächelnd zugesehen, wie Althea ihren mosaikverzierten 

Bilderrahmen ausgepackt hatte. In den darauffolgenden Monaten 

lehnte sie jedoch häufiger ab, wenn Garth sie alle vier zum Essen 



einlud, und wenn sie doch zusagte, war sie sehr viel schneller dabei, 

nach der Rechnung zu greifen, obwohl sie damals noch mitten in 

ihrer Ausbildung zur Masseurin steckte. Glücklicherweise kamen 

Althea und Oliver dann rasch in das Alter, in dem man sich ohne-

hin nicht mehr gern mit den Eltern in der Öffentlichkeit zeigt, so 

dass diese Restaurantbesuche bald der Vergangenheit angehörten.

… … … … … … … … … … … … … … … … … …

 »Und ohne ihn wolltest du ja nie weg«, schließt Garth. »Du bist 

immer aus freien Stücken hiergeblieben.«

»Tja, aber jetzt ist er auch einfach ohne mich verschwunden und 

hat mich hier sitzenlassen. Kannst du mich nicht für ein paar Wo-

chen nach Europa schicken oder so?«

Garth scheint etwas weicher zu werden, er nippt an seinem Eis-

tee und beobachtet, wie sie einen Hautfetzen von ihrer Ferse puhlt. 

»Wo möchtest du denn gern hin?«, fragt er.

»Keine Ahnung. Wo, glaubst du, würde es mir gefallen?«

Er starrt in den Garten hinaus und überlegt einen Moment. 

»Griechenland. Eine der Inseln vielleicht, wo du einen Strand in der 

Nähe hast und jeden Tag schwimmen gehen kannst. Wo es viel zu 

sehen gibt, aber nicht allzu viel los ist. Die griechische Mythologie 

und Geschichte würden dich sicher sehr inspirieren. Dein Skizzen-

buch wäre im Handumdrehen voll.«

»Super. Lass uns gleich losfahren.«

»Mädchen, ich buche doch keine Reise nach Kreta, wenn ich schon 

genau weiß, dass ich sie, falls Oliver morgen aufwacht, gleich wieder 

stornieren muss.« Althea bestreitet das nicht, sondern starrt nur auf 



ihre Füße hinunter. »Solange du es nicht erträgst, von ihm getrennt 

zu sein, musst du dich eben hier in Wilmington amüsieren.«

»Aber man kann sein Auto nicht unendlich oft durch die Wasch-

anlage fahren.«

»Wenn du wirklich mal wegwillst, kannst du auch jederzeit dei-

ne Mutter besuchen. Die würde sich bestimmt freuen.«

Althea zuckt bei dem Vorschlag zusammen. »Die besuche ich 

erst wieder, wenn sie an irgendeine Küste zieht. Mit dieser Frau ir-

gendwo mitten auf dem Land zu hocken würde ich nicht ertragen.«

Garth erwidert nichts darauf, offenbar will er seine Exfrau weder 

verteidigen noch weiter kritisieren. Althea wundert sich über seine 

Zurückhaltung. Einen Moment lang herrscht Schweigen.

»Was glaubst du, was ihm fehlt? Oliver mein ich. Was könnte das 

sein?«, fragt sie.

»Keine Ahnung. Das Ganze hat so was Märchenhaftes – wie 

Dornröschen, das plötzlich in einen hundertjährigen Schlaf fällt.«

»Für ein Märchen finde ich das alles viel zu beschissen.«

»Ach komm, du hast doch die Brüder Grimm gelesen. Märchen 

sind oft unglaublich beschissen. Wusstest du, dass es eine Version 

von Dornröschen gibt, in der sie im Schlaf vergewaltigt wird? Du 

bist doch sonst nicht so zartbesaitet, Al.«

»Ich komm mir vor wie ein Depp«, sagt sie. »Als würde er mich 

zum Deppen machen.«

»Im Moment tut er gar nichts. Er schläft nur.«

Der Schmerz über Olivers Zurückweisung ist immer noch so 

frisch wie in der Nacht nach der Party. »Er hat mehr als genug ge-

tan, das kannst du mir glauben.«

… … … … … … … … … … … … … … … … … …



»Du hast zwei Monate lang geschlafen«, ruft sie aufgebracht. »Ist 

doch klar, dass du das alles völlig scheiße findest! Wenn man im 

Juni einschläft und im August wieder aufwacht, kann man da wohl 

kaum nahtlos wieder anknüpfen. Was aber noch lange nicht heißt, 

dass sich ganz Wilmington gegen dich verschworen hat.«

»Hab Geduld mit mir. Ausnahmsweise«, sagt er rau.

»Ich versprech’s dir, okay? In ein paar Tagen geht’s dir wieder 

besser und dann wird alles wieder wie früher, als wäre nie was pas-

siert.« Sie zieht ihre Zigaretten aus der hinteren Hosentasche und 

schleudert sie in den Fluss. 

»Siehst du?«

Eine Weile sitzen sie so da, beide zu wütenden Kugeln zusam-

mengerollt, und hören zu, wie das Wasser gegen den Steg schwappt. 

Dann rückt sie näher und legt ihm zaghaft die Arme um den Hals. 

»Das muss furchtbar sein«, sagt sie.

Er gibt nach und erwidert ihre Umarmung, und sie drängen sich 

im schwindenden rosa Licht aneinander. »Ich habe meinen Ge-

burtstag verpasst.«

»Ich back dir einen Kuchen«, sagt sie.

»Und deinen auch.«

»Da hat’s geregnet.«

»Das ist doch alles bloß ein Witz«, sagt er. »Ein absolut mieser 

Scherz.«

Während er sie in den Armen hält, fällt ihm der Rückweg von 

der Party ein; für ihn ist diese Erinnerung noch ganz frisch – ihr 

 Lachen an seinem Ohr, ihre Wimpern an seiner Wange. Und dann 

sein dummer Spruch hinterher, er wäre nur betrunken gewesen. 

Heute spürt er es wieder, dieses unterschwellige Begehren, das alles 

nur noch komplizierter macht.

»Dann ist Coby jetzt also dein Freund?«, fragt er sie.



Althea lacht. »Um Gottes willen, nein. So lange hast du nun 

auch wieder nicht geschlafen.«

Oliver weiß, dass es nicht normal ist, dass er noch nie eine Freun-

din hatte und sie noch nie einen Freund, dass sie nicht wenigstens 

schon mal darüber gesprochen haben, wie das wäre. Über Sex zu 

reden hätte unweigerlich die Aufmerksamkeit darauf gelenkt, sie 

könnten ihn irgendwann mal miteinander haben, oder aber eines 

Tages zu jemand anderem gehören. Das Terrain war zu gefährlich. 

Dennoch erfüllt ihn Altheas Antwort mit großer Erleichterung.

»Ich finde deine Haare furchtbar«, sagt er.

»Du solltest mal duschen.«

»Ich will einfach nur, dass alles wieder wie früher ist.«

»Ich weiß.«

… … … … … … … … … … … … … … … … … …

Althea tritt aus dem Fahrstuhl, die Fäuste in den Taschen ihrer 

Jeans vergraben, die Schultern unter der Daunenweste nach oben 

gezogen, das Gesicht halb von der Kapuze verdeckt. Ein langer 

gebohnerter Gang erstreckt sich vor ihr und macht dann einen 

scharfen Knick nach rechts. Irgendwo läuft eine Sportsendung im 

Fernsehen; die monotone Stimme des Kommentators übertönt nur 

schwach die jubelnde Menge im Stadion. Zwei Jungs schlittern in 

Sicht, auf Socken rutschen sie über den spiegelglatten Boden und 

krachen fast gegen die Wand am Ende des Gangs. Sie machen kehrt 

und verschwinden wieder hinter der Ecke. Ein dumpfer Aufprall ist 

zu hören und das Quietschen von nackter Haut auf Linoleum, als 

einer der beiden stürzt, dann schallendes Gelächter.



Althea versucht, Olivers Stimme aus dem Gejohle herauszu-

hören, aber es gelingt ihr nicht. Trotzdem geht ihr Atem schneller, 

wenn sie nur daran denkt, dass er ganz in der Nähe ist, dass sie 

vielleicht gleich schon ihr Gesicht an seinem Hals vergraben und 

seinen vertrauten Oliver-Geruch einatmen kann – nach Weichspü-

ler und Honigshampoo, und immer auch ganz leicht nach Äpfeln. 

Ob er hier noch genauso riecht? Ihr ganzer Körper schmerzt, nicht 

nur von der langen Fahrt und der Nacht im Auto, sondern auch vor 

Sehnsucht nach Oliver – Oliver, der die Arme um sie legt, oder ein-

fach einen Finger in die Schlaufen ihrer Zimmermannshose hakt, 

Olivers Lippen an ihrer Kehle, Oliver, der all ihre Ängste und Ticks 

besänftigt.

… … … … … … … … … … … … … … … … … …

Sie ist langsam weitergegangen, bleibt jetzt aber, eine Hand auf dem 

geschwungenen Empfangstresen, kurz stehen. Dann fasst sie sich 

ein Herz und wagt sich weiter vor, immer dicht an der Wand, bis 

sie schließlich um die Ecke spähen kann und ein Grüppchen Ju-

gendlicher entdeckt, die sich in einem Aufenthaltsraum am Ende 

des Flurs auf durchgesessenen Sofas und Plastikstühlen fläzen, Fuß-

ball gucken oder Liegestütze machen. Sie erkennt einen der beiden 

Jungs, die auf Socken herumgeschlittert sind; er humpelt gerade an 

seinen Platz zurück. Zwei andere unterhalten sich leise auf einer 

schmierig aussehenden Couch.

Von Oliver immer noch keine Spur. Eigentlich müsste sie furcht-

bar aufgeregt sein, doch sie verspürt nur eine unerwartete abgrund-

tiefe Erschöpfung. Die Umgebung ist ihr so fremd, dass sie zum 



ersten Mal begreift, wie klein ihre Heimatgalaxie in Wilmington 

war. Dort sind sie immer nur um den gleichen Strand, das glei-

che Café und die gleichen drei Häuser ihrer gleichen drei Freunde 

gekreist. Hier, in diesem Krankenhaus, befindet sich ein unend-

lich kleiner Ausschnitt des restlichen Universums – diese Jungen, 

deren ganz unterschiedliche Dramen sie zu dieser Studie geführt 

haben; die schwindelerregende Großstadt, die draußen gegen die 

Fenster brandet; das pinkhaarige Mädchen von unten und ihre et-

was schickere Freundin. Althea gerät ins Taumeln, als ihr schlag-

artig das ganze Ausmaß ihrer Unternehmung klar wird, wie wenn 

ein unsichtbares Band, das sie bisher noch über die ganze Entfer-

nung hinweg an die Magnolia Street gefesselt hat, plötzlich zer-

rissen wäre, so dass sie jetzt haltlos dahintreibt und erstmals mit 

voller Wucht begreift, wie viel Distanz zwischen ihr und all dem 

liegt, das sie bisher kannte.

Die beiden Jungs auf der Couch sind verstummt. Einer von ihnen, 

offenbar tief in Gedanken, öffnet und schließt unablässig das Arm-

band an seiner Uhr. Der Junge neben ihm klopft ihm aufmunternd 

auf den Rücken, in einer ebenso unbeholfenen wie aufrichtigen 

Geste des Trosts. Olivers Leid auf dem Gesicht eines anderen Jun-

gen zu entdecken lässt die Verzweiflung im Raum plötzlich greifbar 

werden, allem Anschein von Gleichgültigkeit zum Trotz – diese 

vorgetäuschte Apathie würde Althea überall erkennen, schließlich 

hat sie diese Kunst auch jahrelang bei sich selbst verfeinert. Der 

Grund, warum sie hier sind, ist doch immer derselbe: die in weiter 

Ferne liegende Heilung, nach der sich alle so sehr sehnen.

Ein Stück den Flur hinunter öffnet sich eine Tür und Althea 

weicht erschrocken zurück, noch dichter an die Wand. Ein Junge 

in tarnfarbener Hose, der auch im Aufenthaltsraum sitzt, blickt 

von seiner Zeitschrift auf und mustert sie unter dem Schirm seiner 



Baseballkappe hervor, während eine blonde Krankenschwester auf 

den Gang tritt, rasch die Tür hinter sich schließt und das Kranken-

blatt in die dafür vorgesehene Halterung steckt. Noch bevor Althea 

den Namen auf der Mappe lesen kann, weiß sie schon, dass es die 

von Oliver sein muss, dass er sich hinter dieser Tür befindet.

»Wer bist du?«, fragt die Schwester scharf. Sie hat lange Finger 

und schmale grüne Augen, und Althea ist sprachlos vor Eifersucht. 

»Was machst du hier auf der Station?«

»Ich suche jemanden.«

»Und wen?«

Althea hat Mühe, das Wort zu bilden, das sie öfter als jedes ande-

re ausgesprochen hat. »Oliver«, flüstert sie.

Der Ärger auf dem Gesicht der Schwester ist wie weggeblasen. 

»Du wolltest Oliver besuchen?«, fragt sie sanft.

Althea beißt sich auf die Lippen und nagt an den Hautfetzen, bis 

es wehtut, um sich einreden zu können, das sei der Grund, weshalb 

sich ihre Augen mit Tränen füllen. »Ich bin zu spät, stimmt’s?«


