Leseprobe aus:

Kristin Hannah
Zwischen uns das Meer

KRISTIN
HANNAH

Zszsc/zen 7 -

uns ' das

© 2013 by Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin
Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf ullstein-buchverlage.de



Dieses Buch ist den tapferen Mdnnern und Frauen
der amerikanischen Streitkrifte und ihren Familien
gewidmet, die so viele Opfer bringen, um unsere
Lebensart zu schiitzen und zu bewahren.
AufSerdem ist es, wie immer, fiir meine beiden
personlichen Helden Benjamin und Tucker.



TEeIL EINS

Aus gewisser Distanz

Manches lernt man am besten in Ruhe
Und manches im Sturm.

WiLLA CATHER
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Inihren Augen waren manche Familien wie gepflegte Parks
mit hilbschen Blumenbeeten und groBen, ausladenden Biu-
men, die Zuflucht vor der Sommersonne boten. Andere hin-
gegen—das wusste sie aus eigener Erfahrung—waren blutige,
mit Schrapnellsplittern und verstiimmelten GliedmaBen
iibersdte Schlachtfelder.

Jolene Larsen war zwar erst siebzehn, aber Krieg hatte sie
schonkennengelernt. Sie war in einer ungliicklichen Familie
aufgewachsen.

Am Valentinstag war es am schlimmsten. Zwar war der
hiusliche Friedenimmer gefidhrdet, doch wenn die Werbung
im Fernsehen nur Blumen, Pralinen und rote Herzen zeigte,
wurde die Liebe in den groben Hinden ihrer Eltern zur
Walffe. Natiirlichfingallesmit Alkohol an. Immer. Glaser mit
Bourbon, dieimmer wieder neu gefiillt wurden. Das war der
Auftakt. Dann kamen Schreie und Weinen, gefolgt vom
Schmeiflen mit Gegenstdnden. Jahrelang hatte Jolene ihre
Mutter gefragt, warum sie ihn —ihren Vater —nicht einfach
verlieB und sich nachts heimlich davonschlich. Die Antwort
ihrer Mutter hatte stets gelautet: Ich kann nicht. Ich liebe ihn.
Manchmal weinte sie bei diesen omindsen Worten, manch-
malsagte sie sie mitdeutlicher Verbitterung, dochim Grunde
war es ganz gleich, wie sie dabei klang, denn wichtig war nur
die tragische Wahrheitihrerunerwiderten Liebe.



Jetzt schrie unten jemand.

Wahrscheinlich Mom.

Dannkrachte etwas—irgendetwas Grolies wurde an die
Wand geworfen. Eine Tiir knallte. Das war wohl Dad.

Er hatte wiitend (wie immer) das Haus verlassen und die
Tir hinter sich zugeknallt. Morgen oder iibermorgen, wenn
er kein Geld mehr hitte, wiirde er zuriickkehren. Er wiirde
ntichternund mitschlechtem Gewissenin die Kiiche geschli-
chen kommen und nach Alkohol und Zigaretten stinken.
Momwiirde schluchzendzuihmstiirzenundihnindie Arme
nehmen. Oh, Ralph ...ich hattesolche Angst ... estutmirleid, bitte
gibmirnoch eine Chance, du weifst doch, wie sehrich dich liebe ...

Jolene ging geduckt durch ihr Zimmer mit der steilen
Dachschrige, um sich nicht den Kopf an den massiven
Holzbalken zu stofien. Es gab nur eine Lichtquelle hier, eine
Gliihbirne, die schiefund lose an einem Dachsparren hing,
wie derletzte Zahn im Mund eines alten Mannes.

Sie 6ftnete die Tiir und spitzte die Ohren.

War es vorbei?

Dannschlichsie die schmale Treppe hinunter und horte,
wie die Stufen unterihrem Gewichtknarrten. Sie entdeckte
ihre Mutter im Wohnzimmer. Dort sal} sie zusammenge-
sunken auf der Couch, und eine Zigarette hing ihr qual-
mend im Mundwinkel. Die Asche fiel ungehindert aufih-
ren SchoB}. Aufdem Boden verstreut sah man die Spuren des
Streits: Flaschen, Aschenbecher und Glasscherben.

Noch ein paar Jahre zuvor hitte Jolene versucht, ihre
Mutter zu trésten. Doch zu viele Abende wie dieser hatten
sie hart gemacht. Jetzt empfand sie gegentiber dem Drama
ihrer Eltern nur noch Uberdruss und Ungeduld. Es @nderte
sich nie etwas, und Jolene blieb es stets iiberlassen, das
Chaos zu beseitigen. Sie ging vorsichtig durch die Scherben
zu ihrer Mutter und kniete sich vor sie hin.
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»Gib mir das, sagte sie resigniert, nahm ihr die bren-
nende Zigarette ab und driickte sie im Aschenbecher auf
dem Boden aus.

Die Mutter sah sie traurigan. Thre Wangen waren feucht
vom Weinen. »Wie soll ich nur ohne ihn leben?«

Wie aufs Stichwort sprang die Hintertiir auf. Herein
drangkalte Nachtluft, die nach Regen und Kiefern roch.

»Er ist wieder da!« Sie stief3 Jolene beiseite und rannte in
die Kiiche.

Ich liebe dich, Schatz, es tut mir leid, horte Jolene sie sagen.

Jolene stand langsam aufund drehte sich um. Thre Eltern
hielten sich so fest umschlungen wie die Liebespaare im
Film, die sich nach einem Krieg wiedergefunden haben.
Thre Mutter hing geradezu verzweifelt an ihrem Mann und
umklammerte den Stoff seines karierten Hemds.

Thr Vater schwankte betrunken hin und her, als hielte
nur sie ihn aufrecht, doch das war unméglich, denn er war
ein Riese, breit und massig, mit prankenartigen Hinden;
ihre Mutter hingegen war so zart und bleich wie eine Eier-
schale. Jolene hatte ihre GroBie von ihm geerbt.

»Du darfst mich nicht verlasseng, schluchzte die Mutter
undeutlich.

Thr Vater wandte den Blick ab. Fiir den Bruchteil einer
Sekunde sah Jolene Schmerz in seinen Augen — Schmerz,
und noch schlimmer: Scham, Reue und Verlustgefiihle.

»Ich brauche was zu trinkeng, sagte er mit einer Stimme,
dievonungezihltenfilterlosen Zigaretten rau geworden war.

Er nahm die Mutter bei der Hand und zerrte sie durch
die Kiiche. Benommen, aber mit einem diimmlichen Grin-
sen stolperte sie hinter ihm her und merkte offenbar nicht,
dass sie barfuld war.

Erstals er die Hintertiir 6ffnete, begriffJolene. »Nein!«,
schrie sie, sprang aufund rannte ihnen nach.
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Drauflen war es dunkel und eiskalt. Der Februarregen
prasselte aufs Haus und liefin Rinnsalen tiber das Dachge-
sims. Der geleaste Langholztransporter ihres Dads, das
Einzige, was ihm wirklich wichtig war, stand wie ein riesi-
ges schwarzes Insekt in der Einfahrt. Jolene rannte auf die
Holzveranda, stolperte iiber eine Kettensdge und richtete
sich wieder auf.

Thre Mom hieltan der offenen Beifahrertiirinne und sah
zu ihr hertiber. Der Regen klatschte die Haare an ihre hoh-
len Wangen undlieB die Wimperntusche verlaufen. Sie hob
zittrig ihre bleiche Hand und winkte.

»Raus aus dem Regen, Kareng, briillte der Vater, worauf
ihre Mutter sofort gehorchte. Innerhalb einer Sekunde
schlugen beide Wagentiiren zu. Der Laster wurde zurtick-
gesetzt, auf der Stralie gewendet und fuhr davon.

Und Jolene war wieder allein.

Vier Monate noch, dachte sie dumpf. Nur noch vier Mo-
nate und sie bekdme ihren High-School-Abschluss. Dann
konnte sie weg von zu Hause.

ZuHause. Was auch immer das hief.

Doch was sollte sie dann machen? Wo sollte sie hin? Fiirs
College warkein Geld da. Alles, was Jolene sich zusammen-
gesparthatte, hattenihre Elternstets gefunden undsich »ge-
liehenc. Sie hatte nicht mal genug fiir die erste Monatsmiete.

Sie wusste nicht, wie lange sie dort stand, nachdachte,
sich sorgte und zusah, wie die Auffahrt im Regen schlam-
migwurde; sie wusste nur, dass sie irgendwann etwasin der
Dunkelheit aufblitzen sah.

Rot. Die Farbe, die fiir Blut, Feuer und Verlust stand.

Alsder Streifenwagen vorfuhr, war sie nicht tiberrascht.
Es iiberraschte sie nur, was sie empfand, als sie horte, dass
ihre Eltern tot waren.

Und es tiberraschte sie, wie heftig sie weinen musste.
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EINs

APRIL 2005

Anihrem einundvierzigsten Geburtstag wachte Jolene Zarka-
deswiejeden Tagvor Morgengrauenauf. Vorsichtig, umihren
schlafenden Mann nicht zu stéren, stand sie auf, zog sich ihre
Joggingklamotten an, band ihre langen blonden Haare zu ei-
nem Pferdeschwanz zusammen und verliel das Haus.

Es war ein wunderschoner Friithlingstag mit strahlend
blauem Himmel. Die Pflaumenbiume, die ihre Einfahrt
sdumten, standen in voller Bliite. Winzige rosafarbene Blii-
ten schwebten tiber die sattgriine Wiese. Jenseits der Strale
leuchtete der Puget Sound in einem dunklen Blau. Dahinter
ragten die schneebedeckten Olympic Mountains majesta-
tischin den Himmel.

Die Sicht war perfekt.

Sie lief genau dreieinhalb Meilen an der Uferstraf3e ent-
lang, bevor sie umkehrte. Zu Hause angelangt, warsie auller
Atem und hatte einen hochroten Kopf. Auf der Veranda
bahnte sie sich ihren Weg an zusammengewtirfelten Gar-
tenmobeln aus Holz und Rattan vorbeiins Haus, wo sich ver-
lockend aromatischer Kaffeeduft mit der bitteren Note von
Holzrauch vermischte.

Als Erstes schaltete sie den Fernseher in der Kiiche ein; er
war auf CNN eingestellt. Wihrend sie sich einen Kaffee ein-
schenkte, wartete sie ungeduldigauf Neuigkeiten vom Krieg
imIrak.
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An diesem Morgen wurde kein schweres Gefecht gemel-
det. Uber Nacht waren keine Soldaten — oder Freunde — ge-
tétet worden.

»Gott sei Dankg, sagte sie. Mit dem Kaffee ging sie nach
oben, vorbei an den Zimmern ihrer T6chter, und strebte
zum Schlafzimmer. Es war noch friih. Vielleicht sollte sie
Michael mit einem langen Kuss wecken. Als Einladung.

Wie lange war es her, dass sie sich morgens geliebt hat-
ten? Wie lange lag das letzte Mal tiberhaupt zurtick? Sie
konnte sich nicht mehrerinnern. Ihr Geburtstag wire doch
die perfekte Gelegenheit, dies zu dndern. Sie 6ffnete die
Tiir. »Michael?«

Ihr tiberdimensionales Bett war leer. Ungemacht. Mi-
chaels schwarzes T-Shirt, in dem erimmer schlief, lag unor-
dentlich auf dem Boden. Sie hob es auf, faltete es akkurat
zusammen und legte es weg. »Michael?«, rief sie noch ein-
mal und 6ffnete die Badezimmertiir. Dampf wallte heraus,
so dass sie nichts sehen konnte.

Das Bad war ganzin Weil} gehalten. Die Glastiir zur Du-
sche stand offen und gab den Blick auf die leere Kabine frei.
Ein feuchtes Handtuch war zum Trocknen nachlissig tiber
den Badewannenrand geworfen worden. Der Spiegel tiber
dem Waschbecken war beschlagen.

Er wird schon unten sein, sagte sie sich. Wahrscheinlich
im Arbeitszimmer. Vielleicht plant er aber auch eine kleine
Geburtstagsiiberraschung. Das hat er frither immer ge-
macht...

Nacheinerkurzen Dusche biirstete sie sich die Haare nur
aus und band sie im Nacken zu einem Knoten zusammen.
Das Gesicht, das ihr aus dem Spiegel entgegenblickte, war
—wie alles an thr—knochig und eckig. Sie hatte hohe Wan-
genknochen, einen etwas zu groflen Mund und dichte
braune Augenbrauen, die ihre weit auseinanderstehenden
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griinen Augen betonten. Die meisten Frauen in ihrem Alter
schminktensichundfirbtensich die Haare, aber dazufehlte
Jolene die Zeit. Sie hatte kein Problem mitihrenaschblonden
Haaren, die jedesJahr dunkler wurden, und den feinen Filt-
chen, die sich langsam in ihren Augenwinkeln bildeten.

Sie zog sich ihre Fliegeruniform an und wollte die Mid-
chen wecken, aber deren Zimmer waren ebenfalls leer.

Thre Tochter waren bereits in der Kiiche. Die zwolfjih-
rige Betsy half ihrer vierjihrigen Schwester Lulu an den
Tisch. Jolene driickte ihrer Jiingeren einen Kuss auf die
runde rosige Wange.

»Herzlichen Gliickwunsch, Momg, sagten beide wie aus
einem Mund.

Heil3e Liebe fiir ihre T6chter und ihr Leben erfasste Jo-
lene. Thr warbewusst, wie selten solche Augenblicke waren.
Das war, angesichtsihrer Kindheit, kein Wunder. Lichelnd
— nein, strahlend — wandte sie sich zu ihren T6chtern.
»Danke, meine Midchen. Esist ein herrlicher Tag, um ein-
undvierzig zu werden.«

»Dasistaberalt«, meinte Lulu. »Bist du wirklich schon so
alt?«

Lachend 6ffnete Jolene den Kiihlschrank. »Wo ist euer
Dad?«

»Schon weg«, antwortete Betsy.

Jolene drehte sich um. »Wirklich?«

»Wirklich¢, bestitigte Betsy, ohne sie aus den Augen zu
lassen.

Jolene zwang sich zu einem Licheln. »Wahrscheinlich
hat er nach der Arbeit eine Uberraschung fiir mich geplant.
Nun, ich schlage vor, wir konnten nach der Schule feiern.
Nur wir drei. Mit Kuchen. Was haltet ihr davon?«

»Mit Kuchen!, jubelte Lulu und klatschte in die Hind-
chen.
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Jolene hitte sich tiber Michaels Vergesslichkeit drgern
konnen, aber was brachte das schon? Gliick war eine Frage
der Entscheidung, das wusste sie. Sie hatte sich entschieden,
nicht an Dinge zu denken, die sie d4rgerten; so verschwan-
densie einfach. AuBerdem hatte Michaels Hingabe an seine
Arbeitimmerzu den Eigenschaften gehort, die sie am meis-
ten bewunderte.

»Mommy, Mommy, Backe-backe-Kuchen!«, rief Lulu
und hiipfte aufihrem Sitz.

Jolene sah ihre jiingere Tochter an. »Da hat es jemand
aber mit Kuchen.«

Lulu hob die Hand. »Ich, ich.«

Jolene setzte sich zu Lulu und hielt die Hiande vor sich.
Sofortklatschte Luluihre Hindchen gegenJolenes. »Backe,
backe Kuchen, der Bicker ..., Jolene hielt inne und sah,
dass Lulu sie erwartungsvoll anstarrte.

»Hat gerufeng, riefsie dann.

»Wer will schonen Kuchen backen, der mussnehmen sie-
ben Sachen. Eier und Schmalz, Zucker und Salz, Milch und
Mehl, Safran macht den Kuchen gel.« Jolene klatschte ein
letztes Mal mit ihrer Tochter die Hinde zusammen und
stand dann auf, um Friihstiick zu machen. »Zieh dich an,
Betsy. In einer halben Stunde fahren wir.«

Auf die Minute puinktlich schob Jolene ihre Middchen in
den Wagen. Sie fuhr Lulu zum Kindergarten, verabschie-
dete sie mit einem dicken Kuss, dann fuhr sie weiter zur
Middle School, die auf einer grolen, mit Rasen bewachse-
nen Anhohe stand. Als sie den Parkplatz erreichte, bremste
sie und hielt.

»Nicht aussteigenc, sagte Betsy scharf aus einer dunklen
Ecke vom Riicksitz. »Du hast deine Uniform an.«

»Also gibt’s an meinem Geburtstag wohl keine Aus-
nahme.«Jolene sahihre Tochter tiber den Riickspiegel an. In
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den letzten Monaten hatte ihr netter, frohlicher Wildfang
sich in ein Hormonbiindel verwandelt, fiir das alles die Ge-
fahr der Peinlichkeit barg — vor allem eine Mutter, die nicht
so war wie die anderen. »Mittwoch ist Berufskundetag, er-
innerte sie Betsy.

Betsy stohnte. »Musst du wirklich kommen?«

»Dein Lehrer hat mich eingeladen. Aberich verspreche,
weder zu spucken noch zu sabbern.«

»Das ist gar nicht komisch. Eine Mom bei der Armee ist
total uncool. Aber du kommst doch nicht in Uniform,
oder?«

»Das ist doch mein Beruf, Betsy. Ich glaube, du .. .«

»Ach, egal.« Betsy griff nach ihrem schweren Rucksack
—der offenbar auch falsch war, denn gestern hatte sie einen
neuen verlangt —, stieg aus dem Wagen und eilte direkt zu
zwei Midchen, die neben dem Fahnenmast warteten. Um
Sierra und Zoe drehte sich bei Betsy neuerdings alles. Sie
wollte unbedingt so sein wie sie. Offenbar war eine Mutter,
die Helikopterpilotin bei der Army National Guard war,
sehr kompromittierend.

Als Betsy sich ihren Freundinnen niherte, ignorierten
diese sie absichtlich und wandten ihr gleichzeitig den Rii-
cken zu wie ein Fischschwarm, der vor der Gefahr flieht.

Jolene umklammerte fester das Lenkrad und fluchte
leise.

Betsy wirkte peinlich beriihrt und niedergeschlagen.
Thre Schultern sackten nach vorn, ihr Kinn senkte sich. Sie
zog sich schnell zurtick, um so zu iiberspielen, dass sie zu
ihren ehemaligen besten Freundinnen gerannt war. Allein
ging sie zum Schulgebiude.

Jolene riihrte sich so lange nicht vom Fleck, bis jemand
sie anhupte. Sie litt mit ihrer Tochter. Zurtickweisung war
etwas, was sie nur zu gut kannte. Sie hatte ewig darauf ge-
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wartet, vonihren Eltern geliebt zu werden. Sie musste Betsy
beibringen, stark zu sein und sich fiir das Gliick zu entschei-
den. Wenn man es nicht zuliel3, konnte niemand einem weh
tun. Angriff war die beste Verteidigung.

SchlieBlich fuhr sie weiter. Um dem Berufsverkehr aus-
zuweichen, wihlte sie nur Landstralen zur Liberty Bay. An
der Einfahrt neben ihrer eigenen bog sie ein, fuhr zum
Nachbarhaus hinauf - einem kleinen weillen Fertighaus
mit angrenzender Autowerkstatt—und hupte.

Sofort kam Tami Flynn, ihre beste Freundin, heraus.
Auchssie trugbereits ihre Fliegeruniform und hatte die lan-
genschwarzen Haare streng aus dem Gesicht frisiert. Jolene
hitte schworen konnen, dassnicht ein einziges Filtchen die
kaffeefarbene Haut von Tamis fldchigem Gesicht krauselte.
Tamibehauptete, daslidge an ihrer indianischen Herkunft.

Sie war die Schwester, die Jolene nie gehabthatte. Sie hat-
ten sich als Teenager kennengelernt — zwei Achtzehnjih-
rige, die zur Army gegangen waren, weil sie nicht wussten,
was sie sonst mit ihrem Leben anfangen sollten. Beide hat-
ten sich auf der High School fiir die Ausbildung zum Heli-
kopterpiloten qualifiziert.

Ihre Leidenschaft fiirs Fliegen hatte sie zusammenge-
bracht, eine dhnliche Sicht auf die Dinge hatte fiir eine
Freundschaft gesorgt, die nie infrage gestellt wurde. Sie
hatten zuerst zehn Jahre gemeinsam in der Army gedient
und waren dann, als Ehe und Mutterschaft den aktiven
Dienst schwierig machten, zur Guard gewechselt. Vier
Jahre, nachdem Jolene und Michael in das Haus an der Li-
berty Bay gezogen waren, hatten Tamiund Carl das Nach-
bargrundstiick gekauft.

Tami und Jolene waren gleichzeitig schwanger gewor-
den, hatten die magischen neun Monate zusammen durch-
lebt und durchlitten. Da ihre Méinner nichts gemeinsam
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hatten, verreisten ihre Familien zwar nicht zusammen,
aber das war fiir Jolene kein Problem. Fiir sie zdhlte vor al-
lem, dass Tamiund sie immer fiireinander da waren. Und so
war es auch.

I've got your six hiell wortlich iibersetzt, dass ein Heli-
kopter hinter einem flog. Aber eigentlich bedeutete es: Ich
bin fiir dich da. Ich gebe dir Riickendeckung. Genau das war es,
was Jolene in der Army, bei der Guard und bei Tami gefun-
den hatte. Riickendeckung.

Die Guard hatte ihnen das Beste aus zwei Welten gebo-
ten: Sie konnten sich ganz ihren Kindern widmen und
gleichzeitig beim Militidr bleiben, ihrem Land dienen und
Helikopter fliegen. Mindestens zwei Vormittage pro Wo-
che und wihrend der Trainings-Wochenenden flogen sie
gemeinsam. Es war der beste Teilzeitjob der Welt.

Tami stiegauf den Beifahrersitz und knallte die Tiir hin-
ter sich zu. »Herzlichen Gliickwunsch, Flygirl.«

»Danke¢, antwortete Jolene lichelnd. »Da es mein Tag
ist, suchich die Musik aus.« Sie schaltete den CD-Spieler ein,
worauf Purple Rain von Prince aus den Lautsprechern
drohnte.

Auf dem Weg nach Tacoma unterhielten sie sich tiber
alles Mogliche, und dazwischen sangen sie zur Musik ihrer
Jugend mit: Prince, Madonna und Michael Jackson. Sie fuh-
ren am Camp Murray, dem Sitz der Nationalgarde, vorbei
und bogen bei Fort Lewis ab, wo die Luftstreitkrifte der
Guard untergebracht waren.

Jolene holte die schwere Flugtasche mit dem Notfall-
equipment aus dem Schliefffach und warf sie sich tiber die
Schulter. Dann folgte sie Tami zum Empfang, bestitigte,
dass sie ihr Zusatztraining, kurz AFTP, absolviert hatte,
quittierte ihr Gehalt und setzte sich, wihrend sie aus dem
Hangar strebte, ihren Helm auf.
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Die Crew war bereits da und bereitete den Black Hawk
fiir den Flug vor. Vor dem strahlend blauen Himmel sah der
Helikopter aus wie ein riesiger Raubvogel. Sie nickte dem
Chefder Crew zu, checkte kurz den Helikopter, informierte
die Crew und stieg dann aufderlinken Seite ins Cockpit, wo
sie ihren Platz einnahm. Tami stieg als Copilotin rechts ein
und setzte den Helm auf.

»Ich checke Schalter und Sicherungenc, erklirte Jolene
und ziindete den Helikopter. Die Motoren erwachten zum
Leben; die riesigen Rotorblitter setzten sich in Bewegung,
langsam zuerst und dann, mit einem schrillen Heulen, im-
mer schneller.

»Operationder Nationalgarde, Raptor Acht-Neunmeldet
sichabg, sagte Jolene inihr Mikrofon. Dann wechselte sie die
Frequenz. »Tower. Raptor Acht-Neun, bereit zum Start.«

Sie setzte den schwierigen Balanceaktin Gang, der notig
war, einen Helikopter abheben zu lassen. Langsam stieg er
in die Hohe. Routiniert betitigte sie die Steuerung —ihre
Hinde und Fiile in stindiger Bewegung. Sie schraubten
sich in den wolkenlosen Himmel, bis sie nur noch Blau um
sich herum hatten. Weiter unter ihnen zeigten sich die bli-
henden Biume in ihrer ganzen Farbenpracht. Ein Adre-
nalinstofl durchstrémte Jolene. Wie sehr sie das liebte!

»Ich hab gehort, Sie hitten Geburtstag, Chiefc, sagte der
Chefder Crew durch die Sprechanlage.

»Das ist verdammt richtige, erwiderte Tami grinsend.
»Was glauben Sie, warum sie ans Steuer darf?«

Jolene grinste zu ihrer besten Freundin und genoss ihre
Verbundenheit, die sie so notig brauchte wie die Luft zum
Atmen. Ihr war es egal, dass sie dlter wurde, Falten bekam
oder abbauen mochte. »Einundvierzig. Meiner Meinung
nach kann man es schoner nicht feiern.«
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Poulsbo, Washington, war eine Kleinstadt, die wie ein hiib-
sches, kleines Mddchen am Ufer der Liberty Bay hockte. Die
ersten Siedler hatten sich fiir diesen Ort entschieden, weil er
sie mit dem kiihlen blauen Wasser, den hohen Bergen und
den tippig griinen Hiigeln an ihre nordische Heimat erin-
nerte. Als sie Jahre spater ihre Liden an der Front Street er-
richteten, gestalteten sie sie in skandinavischem Stil. Uber-
all sah man Schnérkel und aufwendig geschnitzte
Zierleisten.

Der Familienlegende der Zarkades gemal hatte genau
dies Michaels Mutter angesprochen, als sie zum ersten Mal
die Front Street entlangging. Sie behauptete, sie hitte auf
der Stelle gewusst, dass sie sich hier niederlassen wollte. In
Dutzenden pittoresker Laden — der seiner Mutter einge-
schlossen—wurde wunderschones Kunsthandwerk aus der
Gegend an Touristen verkauft.

Obwohl die Innenstadt von Seattle nur zehn Meilen
Luftlinie vom Ort entfernt lag, war das Pendeln eine ein-
zige Qual. Irgendwann in den letzten Jahren hatte Michael
die skandinavisch anmutende Schonheit des Orts aus dem
Blick verloren und nur noch auf den zih flieBenden Berufs-
verkehrund dielange, gewundene Stralle von seinem Haus
bis zum Fahrhafen von Bainbridge Island geachtet.

Es gab zwei Wege von Poulsbo nach Seattle —einen iiber
Land und einen iibers Wasser. Die Fahrt iiber Land dauerte
zwei Stunden, die Uberfahrt mit der Fihre von Bainbridge
Island bis Seattle fiinfunddreillig Minuten.

Aber dazu kam noch die Wartezeit. Um den Wagen auf
die Fihre fahren zu konnen, musste man sich frithzeitig in
eine Schlange einreihen. Im Sommer fuhr Michael oft mit
dem Fahrrad zur Arbeit, wenn es aber regnete so wie heute
—und an so vielen anderen Tagen im Nordwesten —, dann
nahm er den Wagen. Dieses Jahr war der Winter besonders
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langund der Frithling verregnet gewesen. Tag fiir Taghatte
erin seinem Lexus auf dem Parkplatz gesessen und zugese-
hen, wie das graue Licht der Dammerung iiber die Wellen
des Puget Sounds gekrochen war. Dann war er auf die Fahre
gefahren, hatte den Wagen geparkt und war nach oben an
Deck gegangen.

Heute sall Michael an der zum Hafen gewandten Seite
der Fahre an einem kleinen Tisch und hatte seine Arbeit vor
sich ausgebreitet: Woerners Zeugenaussage. An den Rin-
dern der Unterlagen klebten wie gelbe Klaviertasten Notiz-
zettel, die einzelne Aussagen betonen sollten, deren Wahr-
heitsgehalt anzweifelbar war.

Liigen. Michael seufzte angesichts der Schadensbegren-
zung, die vor ihm lag. Sein einstiger Idealismus war durch
die jahrelange Verteidigung schuldiger Klienten stark ver-
kiimmert.

Friiher hitte er mit seinem Vater dariiber geredet, und
der hitte alles ins rechte Mal gertickt und Michael daran
erinnert, dass sie mitihrer Arbeit etwas Gutes bewirkten.

Wir sind die letzte Bastion, Michael, das weifst du doch: die
Verteidiger der Freiheit. Lass nicht zu, dass die Bosen dich unter-
kriegen. Wir verteidigen Angeklagte — schuldig oder nicht —und
schiitzen damit auch die Unschuldigen.

Ich konnte ein paar Unschuldige mehr gebrauchen, Dad.

Wer nicht? Wir warten doch alle auf den einen Fall, der alles
aufwiegt. Wirwissen besser als die meisten Menschen, wie esist,
jemandem das Leben zu retten. Etwas zu bewirken. Doch genau
das tun wir, Michael. Verlier nicht die Hoffnung.

Erblickte auf den leeren Stuhlihm gegentiber.

Jetztfuhr er schon seit elf Monaten allein zur Arbeit. Ge-
rade war sein Vater noch gesund und munter an seiner Seite
gewesen und hatte tiber seine geliebte Arbeit geredet. Dann
war er plotzlich krank geworden. Und gestorben.
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Michael und sein Vater waren fast zwanzig Jahre lang
Partner gewesen und hatten zusammengearbeitet. Sein
Verlust hatte ihn tief getroffen. Er trauerte umihre gemein-
same Zeit, doch vor allem fiihlte er sich neuerdings einsam.
Sein Verlust brachte ihn dazu, sein Leben zu betrachten.
Und was er sah, gefiel ihm nicht.

Bis zum Tod seines Vaters hatte sich Michael stets vom
Gliick begtinstigt gefiihlt, war gliicklich gewesen; aber jetzt
nicht mehr.

Erwollte gern mitjemandem tiber seinen Verlustund all
das reden. Aber mit wem? Mit seiner Frau war das nicht
moglich, denn Jolene glaubte, dass Gliick etwas war, fiir das
man sich entscheiden konnte. Dass man allem stets mit ei-
nem Lichelnbegegnen sollte. Wegen ihrerzerrissenen, un-
gliicklichen Kindheit hatte sie keine Geduld mit Menschen,
die sich nicht fiir das Gliick entscheiden konnten. Zwar
dachte sie, sie wiisste, was Trauer ist, weil auch sie ihre El-
ternverloren hatte. Abersie hatte keine Ahnung, wie essich
anfiihlte, in Trauer zu ertrinken. Wie auch? Sie war stark,
anihr glittalles ab.

Michael klopfte mit seinem Stift auf den Tisch und
blickte aus dem Fenster. An diesem Tag war der Sund ei-
sengrau und wirkte einsam und unergriindlich. Eine
Mowe liel3 sich auf einem unsichtbaren Luftstrom vorbei-
treiben. Es sah aus, als wire sie mitten in ihrer Bewegung
erstarrt.

Er hitte Jolene vor all den Jahren nicht nachgeben diir-
fen, als sie ihn anflehte, das Haus an der Liberty Bay zu
kaufen. Zwar hatte er ihr erklirt, dass er nicht so weit au-
Berhalb wohnen wollte — und nicht so nahe bei seinen El-
tern —, aber am Ende hatte er sich von ihren Uberredungs-
kiinsten und dem Argument, dass sie wegen der Kinder die
Hilfe seiner Mutter brauchte, erweichenlassen. Doch hitte
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er nicht nachgegeben und die Auseinandersetzung um ih-
ren Wohnort verloren, dann sif3e er jetzt nicht taglich auf
einer Fahre und vermisste den Mann, der sich hier mitihm
traf ...

Als die Fahre ihre Fahrt verlangsamte, stand Michael
auf, sammelte seine Unterlagen ein und steckte sie zurtick
in seine schwarze Lederaktentasche. Er hatte nicht mal ei-
nen Blick hineingeworfen. Zusammen mit den anderen
Passagieren stieg er die Treppe zum Parkdeck hinunter.
Wenige Minuten spiter fuhr er von der Fihre und steuerte
zum Smith Tower, der einst das grofite Gebdude westlich
von New York gewesen war, aber jetzt nur noch wie ein go-
tisch anmutendes Relikt in einer aufstrebenden Stadt
wirkte.

Bei Zarkades, Antham und Zarkades im neunten Stock
war alles alt: Ginge, reparaturbediirftige Fenster, zu viele
Schichten Farbe — aber die Riume waren, wie das Gebiude
selbst, geschichtstrichtig und schon. Riesige Panorama-
fenster blickten auf die Elliott Bay und die groflen orange-
farbenen Krine, die die Containerschiffe beluden. In diesen
Rdumen hatte Theo Zarkades die Verteidigung einiger der
groBten und wichtigsten Strafprozesse der letzten zwanzig
Jahre vorbereitet. Andere Anwilte sprachen bei Versamm-
lungen ihres Berufsverbands, der Bar Association, immer
noch fast ehrfiirchtig von seiner Fihigkeit, die Geschwore-
nen zu iiberzeugen.

»Hey, Michaelg, griifite die Empfangsdame lichelnd.

Er winkte kurz und ging weiter, vorbei an ernsten Assis-
tenten, miidden Anwaltsgehilfinnen und ehrgeizigen Juni-
orpartnern. Alle lichelten ihn an, und er erwiderte ihr Li-
cheln. Am Eckbiiro—dasfrither seinem Vater undjetztihm
gehorte —blieb erkurz stehen, um sich mit seiner Sekretirin
zu unterhalten. »Guten Morgen, Ann.«
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»Guten Morgen, Michael. Bill méochte Sie sehen.«

»Ist gut. Sagen Sie ihm, ich sei da.«

»Mochten Sie einen Kaffee?«

»Ja, gerne. Danke.«

Ergingin sein Biiro, das grofite der Kanzlei. Ein riesiges
Fensterbot Ausblick auf die Elliott Bay; die Aussicht war das
eigentlich Attraktive an dem ansonsten ganznormalen Biiro
mitden Regalen vollerjuristischer Fachbiicher, einem abge-
nutzten Holzboden, zwei Sesseln und einem schwarzen Le-
dersofa. Neben dem Computerstand ein Foto seiner Familie,
dereinzige Hinweis aufden privaten Michael Zarkades.

Er warf seine Aktentasche auf den Schreibtisch, ging
zum Fenster und starrte hinunter auf die Stadt, die sein Va-
ter geliebt hatte. Auf der Glasscheibe sah er schemenhaft
sein Spiegelbild: welliges dunkles Haar, breites Gesicht,
dunkle Augen. Das Bild seines Vaters als jiingerer Mann.
Aber hatte sein Vater sich je so miide und ausgelaugt ge-
fiihlt?

Da klopfte es hinter ihm und die T1ir ging auf. Herein
kam Bill Antham, derbeste Freund seines Vatersund neben
Michael der einzige Seniorpartner der Kanzlei. Die Monate
seit Dads Tod hatten bei Bill ebenfallsihre Spuren hinterlas-
sen. Vielleicht auch bei allen anderen.

»Hey, Michaelg, sagte er und hinkte zu ihm. Michael
wurde mit jedem Schritt daran erinnert, dass Bill lingst in
den Ruhestand hitte gehen miissen. Im Vorjahr hatte er
zweineue Kniegelenke bekommen.

»Setz dich, Bill¢, bat Michael und wies auf den Sessel in
der Nihe des Schreibtischs.

»Danke.« Bill nahm Platz. »Ich muss dich um einen Ge-
fallen bitten.«

Michael ging wieder zu seinem Schreibtisch. »Klar, Bill.
Waskannich fiir dich tun?«
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»Ich war gesternim Gericht und wurde von Richter Run-
yon festgenagelt.«

Seufzend setzte sich Michael. Es war iiblich, dass Straf-
verteidiger Fille vom Gericht zugewiesen bekamen — das
war die Sache mit dem Sollten Sie einen Anwalt brauchen und
sich keinen leisten konnen. Und es kam oft vor, dass die Rich-
ter dem Anwalt den Fall aufbrummten, der gerade zufillig
in der Ndhe war.

»Worum geht’s?«

»Ein Mann hat seine Frau umgebracht. Angeblich. Erhat
sich in seinem Haus verbarrikadiert und seine Frau durch
einen Kopfschuss getotet. Das SWAT-Team hat ihn rausge-
holt, bevor er sich selbst toten konnte. Ein Teil der Aktion
wurde live im Fernsehen tibertragen.«

Ein schuldiger Klient, der bei der Tat gefilmt wurde.
GroBartig. »Und jetzt soll ich den Fall fiir dich tiberneh-
men.«

»Ichwiirde es dir nicht zumuten ... wenn Nancy und ich
nichtin zwei Wochen nach Mexiko fahren wiirden.«

»Klar«, erwiderte Michael. »Kein Problem.«

Bills Blick wanderte durch den Raum. »Ich denke immer
noch, er konnte jeden Moment hier auftauchen, sagte er
leise.

»Jag, bestitigte Michael.

Einen Augenblick lang sahen sie sich an und erinnerten
sich an den Mann, der ihr Leben geprigt hatte. Dann stand
Bill auf, dankte Michael noch einmal und ging.

Danach vertiefte sich Michael in seine Arbeitund vergal3
allesandere. Er studierte stundenlang Zeugenaussagen, Po-
lizeiberichte und Schriftsitze. Er hatte schon immer eine
ausgeprigte Arbeitsmoral und ein noch ausgeprigteres
Pflichtgefiihl besessen. In der steigenden Flut seiner Trauer
war die Arbeit sein Rettungsring.
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Um drei Uhr meldete sich Ann iiber die Sprechanlage.
»Michael? Jolene aufLeitung eins.«

»Danke, Ann.«

»Sie habennicht vergessen, dass heute ihr Geburtstagist,
oder?«

Mist.

Er stiel3 sich von seinem Schreibtisch ab und schnappte
sich den Horer. »Hey, Jo. Herzlichen Gliickwunsch.«

»Danke.«

Sie machte ihm keine Vorwiirfe, dass er ihren Geburts-
tag vergessen hatte, obwohl sie es sicher wusste. Er kannte
keinen Menschen, der seine Gefiihle derart unter Kontrolle
hatte wie Jolene, und so etwas wie Wut hitte sie niemals zu-
gelassen. Manchmal fragte er sich, ob es ihnen nicht ganz
gut tun wiirde, sich mal zu streiten, aber zu einem Streit
gehorten nun mal zwei. »Ich mach’s wieder gut. Wie wir’s,
wenn wir in diesem neuen Restaurant oberhalb der Marina
essen gehen wiirden?«

Bevor sie etwas einwenden konnte (was sie immer tat,
wenn etwas nicht ihre eigene Idee war), sagte er: »Betsy ist
alt genug, um mal ein, zwei Stiindchen auf Lulu aufzupas-
sen. Auflerdem sind wir nur eine Meile von zu Hause ent-
fernt.«

Diese Auseinandersetzung fithrten sie mittlerweile
knapp ein Jahr. Michael war der Meinung, dass eine Zwolf-
jahrige als Babysitter arbeiten konnte, Jolene aber nicht.
Und wie bei allem in ihrem Leben wurde gemacht, was Jo-
lene fiir richtighielt. Das war er gewohnt—und hatte es satt.

»Ich weil}, dass du viel Arbeit mit dem Woerner-Fall
hast«, wandte sie ein. »Wie wir’s, wenn die Kinder friith zu
Abend essen und dann einen Film gucken, wihrendich uns
was Schones koche? Oderich konnte was Leckeres vom Bis-
tro mitbringen; da essen wir doch immer so gern.«
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»Bist du sicher?«

»Wichtig ist nur, dass wir zusammen sind.«

»Ist gut. Dann bin ich um acht zu Hause .«

Nochbevor er auflegte, war er mit den Gedanken schon
wieder woanders.
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