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Manches lernt man am besten in Ruhe
Und manches im Sturm.
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PrologProlog

1982

In ihren Augen waren manche Familien wie gepflegte Parks 
mit hübschen Blumenbeeten und großen, ausladenden Bäu-
men, die Zuflucht vor der Sommersonne boten. Andere hin-
gegen – das wusste sie aus eigener Erfahrung – waren bluti ge, 
mit Schrapnellsplittern und verstümmelten Gliedmaßen 
übersäte Schlachtfelder.

Jolene Larsen war zwar erst siebzehn, aber Krieg hatte sie 
schon kennengelernt. Sie war in einer unglücklichen Familie 
aufgewachsen.

Am Valentinstag war es am schlimmsten. Zwar war der 
häusliche Frieden immer gefährdet, doch wenn die Werbung 
im Fernsehen nur Blumen, Pralinen und rote Herzen zeigte, 
wurde die Liebe in den groben Händen ihrer Eltern zur 
Waffe. Natürlich fing alles mit Alkohol an. Immer. Gläser mit 
Bourbon, die immer wieder neu gefüllt wurden. Das war der 
Auftakt. Dann kamen Schreie und Weinen, gefolgt vom 
Schmeißen mit Gegenständen. Jahrelang hatte Jolene ihre 
Mutter gefragt, warum sie ihn – ihren Vater – nicht einfach 
verließ und sich nachts heimlich davonschlich. Die Antwort 
ihrer Mutter hatte stets gelautet: Ich kann nicht. Ich liebe ihn. 
Manchmal weinte sie bei diesen ominösen Worten, manch-
mal sagte sie sie mit deutlicher Verbitterung, doch im Grunde 
war es ganz gleich, wie sie dabei klang, denn wichtig war nur 
die tragische Wahrheit ihrer unerwiderten Liebe.
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Jetzt schrie unten jemand.
Wahrscheinlich Mom.
Dann krachte etwas – irgendetwas Großes wurde an die 

Wand geworfen. Eine Tür knallte. Das war wohl Dad.
Er hatte wütend (wie immer) das Haus verlassen und die 

Tür hinter sich zugeknallt. Morgen oder übermorgen, wenn 
er kein Geld mehr hätte, würde er zurückkehren. Er würde 
nüchtern und mit schlechtem Gewissen in die Küche geschli-
chen kommen und nach Alkohol und Zigaretten stinken. 
Mom würde schluchzend zu ihm stürzen und ihn in die Arme 
nehmen. Oh, Ralph … ich hatte solche Angst … es tut mir leid, bitte 
gib mir noch eine Chance, du weißt doch, wie sehr ich dich liebe … 

Jolene ging geduckt durch ihr Zimmer mit der steilen 
Dachschräge, um sich nicht den Kopf an den massiven 
Holzbalken zu stoßen. Es gab nur eine Lichtquelle hier, eine 
Glühbirne, die schief und lose an einem Dachsparren hing, 
wie der letzte Zahn im Mund eines alten Mannes.

Sie öffnete die Tür und spitzte die Ohren.
War es vorbei?
Dann schlich sie die schmale Treppe hinunter und hörte, 

wie die Stufen unter ihrem Gewicht knarrten. Sie entdeckte 
ihre Mutter im Wohnzimmer. Dort saß sie zusammenge-
sunken auf der Couch, und eine Zigarette hing ihr qual-
mend im Mundwinkel. Die Asche fiel ungehindert auf ih-
ren Schoß. Auf dem Boden verstreut sah man die Spuren des 
Streits: Flaschen, Aschenbecher und Glasscherben.

Noch ein paar Jahre zuvor hätte Jolene versucht, ihre 
Mutter zu trösten. Doch zu viele Abende wie dieser hatten 
sie hart gemacht. Jetzt empfand sie gegenüber dem Drama 
ihrer Eltern nur noch Überdruss und Ungeduld. Es änderte 
sich nie etwas, und Jolene blieb es stets überlassen, das 
Chaos zu beseitigen. Sie ging vorsichtig durch die Scherben 
zu ihrer Mutter und kniete sich vor sie hin.
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»Gib mir das«, sagte sie resigniert, nahm ihr die bren-
nende Zigarette ab und drückte sie im Aschenbecher auf 
dem Boden aus.

Die Mutter sah sie traurig an. Ihre Wangen waren feucht 
vom Weinen. »Wie soll ich nur ohne ihn leben?«

Wie aufs Stichwort sprang die Hintertür auf. Herein 
drang kalte Nachtluft, die nach Regen und Kiefern roch.

»Er ist wieder da!« Sie stieß Jolene beiseite und rannte in 
die Küche.

Ich liebe dich, Schatz, es tut mir leid, hörte Jolene sie sagen.
Jolene stand langsam auf und drehte sich um. Ihre Eltern 

hielten sich so fest umschlungen wie die Liebespaare im 
Film, die sich nach einem Krieg wiedergefunden haben. 
Ihre Mutter hing geradezu verzweifelt an ihrem Mann und 
umklammerte den Stoff seines karierten Hemds.

Ihr Vater schwankte betrunken hin und her, als hielte 
nur sie ihn aufrecht, doch das war unmöglich, denn er war 
ein Riese, breit und massig, mit prankenartigen Händen; 
ihre Mutter hingegen war so zart und bleich wie eine Eier-
schale. Jolene hatte ihre Größe von ihm geerbt.

»Du darfst mich nicht verlassen«, schluchzte die Mutter 
undeutlich.

Ihr Vater wandte den Blick ab. Für den Bruchteil einer 
Sekunde sah Jolene Schmerz in seinen Augen – Schmerz, 
und noch schlimmer: Scham, Reue und Verlustgefühle.

»Ich brauche was zu trinken«, sagte er mit einer Stimme, 
die von ungezählten filterlosen Zigaretten rau geworden war.

Er nahm die Mutter bei der Hand und zerrte sie durch 
die Küche. Benommen, aber mit einem dümmlichen Grin-
sen stolperte sie hinter ihm her und merkte offenbar nicht, 
dass sie barfuß war.

Erst als er die Hintertür öffnete, begriff Jolene. »Nein!«, 
schrie sie, sprang auf und rannte ihnen nach.
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Draußen war es dunkel und eiskalt. Der Februarregen 
prasselte aufs Haus und lief in Rinnsalen über das Dachge-
sims. Der geleaste Langholztransporter ihres Dads, das 
Einzige, was ihm wirklich wichtig war, stand wie ein riesi-
ges schwarzes Insekt in der Einfahrt. Jolene rannte auf die 
Holzveranda, stolperte über eine Kettensäge und richtete 
sich wieder auf.

Ihre Mom hielt an der offenen Beifahrertür inne und sah 
zu ihr herüber. Der Regen klatschte die Haare an ihre hoh-
len Wangen und ließ die Wimperntusche verlaufen. Sie hob 
zittrig ihre bleiche Hand und winkte.

»Raus aus dem Regen, Karen«, brüllte der Vater, worauf 
ihre Mutter sofort gehorchte. Innerhalb einer Sekunde 
schlugen beide Wagentüren zu. Der Laster wurde zurück-
gesetzt, auf der Straße gewendet und fuhr davon.

Und Jolene war wieder allein.
Vier Monate noch, dachte sie dumpf. Nur noch vier Mo-

nate und sie bekäme ihren High-School-Abschluss. Dann 
könnte sie weg von zu Hause.

Zu Hause. Was auch immer das hieß.
Doch was sollte sie dann machen? Wo sollte sie hin? Fürs 

College war kein Geld da. Alles, was Jolene sich zusammen-
gespart hatte, hatten ihre Eltern stets gefunden und sich »ge-
liehen«. Sie hatte nicht mal genug für die erste Monatsmiete.

Sie wusste nicht, wie lange sie dort stand, nachdachte, 
sich sorgte und zusah, wie die Auffahrt im Regen schlam-
mig wurde; sie wusste nur, dass sie irgendwann etwas in der 
Dunkelheit aufblitzen sah.

Rot. Die Farbe, die für Blut, Feuer und Verlust stand.
Als der Streifenwagen vorfuhr, war sie nicht überrascht. 

Es überraschte sie nur, was sie empfand, als sie hörte, dass 
ihre Eltern tot waren.

Und es überraschte sie, wie heftig sie weinen musste.
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EinsEins

April 2005

An ihrem einundvierzigsten Geburtstag wachte Jolene Zarka-
des wie jeden Tag vor Morgengrauen auf. Vorsichtig, um ihren 
schlafenden Mann nicht zu stören, stand sie auf, zog sich ihre 
Joggingklamotten an, band ihre langen blonden Haare zu ei-
nem Pferdeschwanz zusammen und verließ das Haus.

Es war ein wunderschöner Frühlingstag mit strahlend 
blauem Himmel. Die Pf laumenbäume, die ihre Einfahrt 
säumten, standen in voller Blüte. Winzige rosafarbene Blü-
ten schwebten über die sattgrüne Wiese. Jenseits der Straße 
leuchtete der Puget Sound in einem dunklen Blau. Dahinter 
ragten die schneebedeckten Olympic Mountains majestä-
tisch in den Himmel.

Die Sicht war perfekt.
Sie lief genau dreieinhalb Meilen an der Uferstraße ent-

lang, bevor sie umkehrte. Zu Hause angelangt, war sie außer 
Atem und hatte einen hochroten Kopf. Auf der Veranda 
bahnte sie sich ihren Weg an zusammengewürfelten Gar-
tenmöbeln aus Holz und Rattan vorbei ins Haus, wo sich ver-
lockend aromatischer Kaffeeduft mit der bitteren Note von 
Holzrauch vermischte.

Als Erstes schaltete sie den Fernseher in der Küche ein; er 
war auf CNN eingestellt. Während sie sich einen Kaffee ein-
schenkte, wartete sie ungeduldig auf Neuigkeiten vom Krieg 
im Irak.
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An diesem Morgen wurde kein schweres Gefecht gemel-
det. Über Nacht waren keine Soldaten – oder Freunde – ge-
tötet worden.

»Gott sei Dank«, sagte sie. Mit dem Kaffee ging sie nach 
oben, vorbei an den Zimmern ihrer Töchter, und strebte 
zum Schlafzimmer. Es war noch früh. Vielleicht sollte sie 
Michael mit einem langen Kuss wecken. Als Einladung.

Wie lange war es her, dass sie sich morgens geliebt hat-
ten? Wie lange lag das letzte Mal überhaupt zurück? Sie 
konnte sich nicht mehr erinnern. Ihr Geburtstag wäre doch 
die perfekte Gelegenheit, dies zu ändern. Sie öffnete die 
Tür. »Michael?«

Ihr überdimensionales Bett war leer. Ungemacht. Mi-
chaels schwarzes T-Shirt, in dem er immer schlief, lag unor-
dentlich auf dem Boden. Sie hob es auf, faltete es akkurat 
zusammen und legte es weg. »Michael?«, rief sie noch ein-
mal und öffnete die Badezimmertür. Dampf wallte heraus, 
so dass sie nichts sehen konnte.

Das Bad war ganz in Weiß gehalten. Die Glastür zur Du-
sche stand offen und gab den Blick auf die leere Kabine frei. 
Ein feuchtes Handtuch war zum Trocknen nachlässig über 
den Badewannenrand geworfen worden. Der Spiegel über 
dem Waschbecken war beschlagen.

Er wird schon unten sein, sagte sie sich. Wahrscheinlich 
im Arbeitszimmer. Vielleicht plant er aber auch eine kleine 
Geburtstagsüberraschung. Das hat er früher immer ge-
macht …

Nach einer kurzen Dusche bürstete sie sich die Haare nur 
aus und band sie im Nacken zu einem Knoten zusammen. 
Das Gesicht, das ihr aus dem Spiegel entgegenblickte, war 
– wie alles an ihr – knochig und eckig. Sie hatte hohe Wan-
genknochen, einen etwas zu großen Mund und dichte 
braune Augenbrauen, die ihre weit auseinanderstehenden 
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grünen Augen betonten. Die meisten Frauen in ihrem Alter 
schminkten sich und färbten sich die Haare, aber dazu fehlte 
Jolene die Zeit. Sie hatte kein Problem mit ihren aschblonden 
Haaren, die jedes Jahr dunkler wurden, und den feinen Fält-
chen, die sich langsam in ihren Augenwinkeln bildeten.

Sie zog sich ihre Fliegeruniform an und wollte die Mäd-
chen wecken, aber deren Zimmer waren ebenfalls leer.

Ihre Töchter waren bereits in der Küche. Die zwölfjäh-
rige Betsy half ihrer vierjährigen Schwester Lulu an den 
Tisch. Jolene drückte ihrer Jüngeren einen Kuss auf die 
runde rosige Wange.

»Herzlichen Glückwunsch, Mom«, sagten beide wie aus 
einem Mund.

Heiße Liebe für ihre Töchter und ihr Leben erfasste Jo-
lene. Ihr war bewusst, wie selten solche Augenblicke waren. 
Das war, angesichts ihrer Kindheit, kein Wunder. Lächelnd 
– nein, strahlend – wandte sie sich zu ihren Töchtern. 
»Danke, meine Mädchen. Es ist ein herrlicher Tag, um ein-
undvierzig zu werden.«

»Das ist aber alt«, meinte Lulu. »Bist du wirklich schon so 
alt?«

Lachend öffnete Jolene den Kühlschrank. »Wo ist euer 
Dad?«

»Schon weg«, antwortete Betsy.
Jolene drehte sich um. »Wirklich?«
»Wirklich«, bestätigte Betsy, ohne sie aus den Augen zu 

lassen.
Jolene zwang sich zu einem Lächeln. »Wahrscheinlich 

hat er nach der Arbeit eine Überraschung für mich geplant. 
Nun, ich schlage vor, wir könnten nach der Schule feiern. 
Nur wir drei. Mit Kuchen. Was haltet ihr davon?«

»Mit Kuchen!«, jubelte Lulu und klatschte in die Händ-
chen.
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Jolene hätte sich über Michaels Vergesslichkeit ärgern 
können, aber was brachte das schon? Glück war eine Frage 
der Entscheidung, das wusste sie. Sie hatte sich entschieden, 
nicht an Dinge zu denken, die sie ärgerten; so verschwan-
den sie einfach. Außerdem hatte Michaels Hingabe an seine 
Arbeit immer zu den Eigenschaften gehört, die sie am meis-
ten bewunderte.

»Mommy, Mommy, Backe-backe-Kuchen!«, rief Lulu 
und hüpfte auf ihrem Sitz.

Jolene sah ihre jüngere Tochter an. »Da hat es jemand 
aber mit Kuchen.«

Lulu hob die Hand. »Ich, ich.«
Jolene setzte sich zu Lulu und hielt die Hände vor sich. 

Sofort klatschte Lulu ihre Händchen gegen Jolenes. »Backe, 
backe Kuchen, der Bäcker …«, Jolene hielt inne und sah, 
dass Lulu sie erwartungsvoll anstarrte.

»Hat gerufen«, rief sie dann.
»Wer will schönen Kuchen backen, der muss nehmen sie-

ben Sachen. Eier und Schmalz, Zucker und Salz, Milch und 
Mehl, Safran macht den Kuchen gel.« Jolene klatschte ein 
letztes Mal mit ihrer Tochter die Hände zusammen und 
stand dann auf, um Frühstück zu machen. »Zieh dich an, 
Betsy. In einer halben Stunde fahren wir.«

Auf die Minute pünktlich schob Jolene ihre Mädchen in 
den Wagen. Sie fuhr Lulu zum Kindergarten, verabschie-
dete sie mit einem dicken Kuss, dann fuhr sie weiter zur 
Middle School, die auf einer großen, mit Rasen bewachse-
nen Anhöhe stand. Als sie den Parkplatz erreichte, bremste 
sie und hielt.

»Nicht aussteigen«, sagte Betsy scharf aus einer dunklen 
Ecke vom Rücksitz. »Du hast deine Uniform an.«

»Also gibt’s an meinem Geburtstag wohl keine Aus-
nahme.« Jolene sah ihre Tochter über den Rückspiegel an. In 
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den letzten Monaten hatte ihr netter, fröhlicher Wildfang 
sich in ein Hormonbündel verwandelt, für das alles die Ge-
fahr der Peinlichkeit barg – vor allem eine Mutter, die nicht 
so war wie die anderen. »Mittwoch ist Berufskundetag«, er-
innerte sie Betsy.

Betsy stöhnte. »Musst du wirklich kommen?«
»Dein Lehrer hat mich eingeladen. Aber ich verspreche, 

weder zu spucken noch zu sabbern.«
»Das ist gar nicht komisch. Eine Mom bei der Armee ist 

total uncool. Aber du kommst doch nicht in Uniform, 
oder?«

»Das ist doch mein Beruf, Betsy. Ich glaube, du …«
»Ach, egal.« Betsy griff nach ihrem schweren Rucksack 

– der offenbar auch falsch war, denn gestern hatte sie einen 
neuen verlangt –, stieg aus dem Wagen und eilte direkt zu 
zwei Mädchen, die neben dem Fahnenmast warteten. Um 
Sierra und Zoe drehte sich bei Betsy neuerdings alles. Sie 
wollte unbedingt so sein wie sie. Offenbar war eine Mutter, 
die Helikopterpilotin bei der Army National Guard war, 
sehr kompromittierend.

Als Betsy sich ihren Freundinnen näherte, ignorierten 
diese sie absichtlich und wandten ihr gleichzeitig den Rü-
cken zu wie ein Fischschwarm, der vor der Gefahr f lieht.

Jolene umklammerte fester das Lenkrad und f luchte 
leise.

Betsy wirkte peinlich berührt und niedergeschlagen. 
Ihre Schultern sackten nach vorn, ihr Kinn senkte sich. Sie 
zog sich schnell zurück, um so zu überspielen, dass sie zu 
ihren ehemaligen besten Freundinnen gerannt war. Allein 
ging sie zum Schulgebäude.

Jolene rührte sich so lange nicht vom Fleck, bis jemand 
sie anhupte. Sie litt mit ihrer Tochter. Zurückweisung war 
etwas, was sie nur zu gut kannte. Sie hatte ewig darauf ge-
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wartet, von ihren Eltern geliebt zu werden. Sie musste Betsy 
beibringen, stark zu sein und sich für das Glück zu entschei-
den. Wenn man es nicht zuließ, konnte niemand einem weh 
tun. Angriff war die beste Verteidigung.

Schließlich fuhr sie weiter. Um dem Berufsverkehr aus-
zuweichen, wählte sie nur Landstraßen zur Liberty Bay. An 
der Einfahrt neben ihrer eigenen bog sie ein, fuhr zum 
Nachbarhaus hinauf – einem kleinen weißen Fertighaus 
mit angrenzender Autowerkstatt – und hupte.

Sofort kam Tami Flynn, ihre beste Freundin, heraus. 
Auch sie trug bereits ihre Fliegeruniform und hatte die lan-
gen schwarzen Haare streng aus dem Gesicht frisiert. Jolene 
hätte schwören können, dass nicht ein einziges Fältchen die 
kaffeefarbene Haut von Tamis f lächigem Gesicht kräuselte. 
Tami behauptete, das läge an ihrer indianischen Herkunft.

Sie war die Schwester, die Jolene nie gehabt hatte. Sie hat-
ten sich als Teenager kennengelernt – zwei Achtzehnjäh-
rige, die zur Army gegangen waren, weil sie nicht wussten, 
was sie sonst mit ihrem Leben anfangen sollten. Beide hat-
ten sich auf der High School für die Ausbildung zum Heli-
kopterpiloten qualifiziert.

Ihre Leidenschaft fürs Fliegen hatte sie zusammenge-
bracht, eine ähnliche Sicht auf die Dinge hatte für eine 
Freundschaft gesorgt, die nie infrage gestellt wurde. Sie 
hatten zuerst zehn Jahre gemeinsam in der Army gedient 
und waren dann, als Ehe und Mutterschaft den aktiven 
Dienst schwierig machten, zur Guard gewechselt. Vier 
Jahre, nachdem Jolene und Michael in das Haus an der Li-
berty Bay gezogen waren, hatten Tami und Carl das Nach-
bargrundstück gekauft.

Tami und Jolene waren gleichzeitig schwanger gewor-
den, hatten die magischen neun Monate zusammen durch-
lebt und durchlitten. Da ihre Männer nichts gemeinsam 
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hatten, verreisten ihre Familien zwar nicht zusammen, 
aber das war für Jolene kein Problem. Für sie zählte vor al-
lem, dass Tami und sie immer füreinander da waren. Und so 
war es auch.

I’ve got your six hieß wörtlich übersetzt, dass ein Heli-
kopter hinter einem f log. Aber eigentlich bedeutete es: Ich 
bin für dich da. Ich gebe dir Rückendeckung. Genau das war es, 
was Jolene in der Army, bei der Guard und bei Tami gefun-
den hatte. Rückendeckung.

Die Guard hatte ihnen das Beste aus zwei Welten gebo-
ten: Sie konnten sich ganz ihren Kindern widmen und 
gleichzeitig beim Militär bleiben, ihrem Land dienen und 
Helikopter f liegen. Mindestens zwei Vormittage pro Wo-
che und während der Trainings-Wochenenden f logen sie 
gemeinsam. Es war der beste Teilzeitjob der Welt.

Tami stieg auf den Beifahrersitz und knallte die Tür hin-
ter sich zu. »Herzlichen Glückwunsch, Flygirl.«

»Danke«, antwortete Jolene lächelnd. »Da es mein Tag 
ist, such ich die Musik aus.« Sie schaltete den CD-Spieler ein, 
worauf Purple Rain von Prince aus den Lautsprechern 
dröhnte.

Auf dem Weg nach Tacoma unterhielten sie sich über 
alles Mögliche, und dazwischen sangen sie zur Musik ihrer 
Jugend mit: Prince, Madonna und Michael Jackson. Sie fuh-
ren am Camp Murray, dem Sitz der Nationalgarde, vorbei 
und bogen bei Fort Lewis ab, wo die Luftstreitkräfte der 
Guard untergebracht waren.

Jolene holte die schwere Flugtasche mit dem Notfall-
equipment aus dem Schließfach und warf sie sich über die 
Schulter. Dann folgte sie Tami zum Empfang, bestätigte, 
dass sie ihr Zusatztraining, kurz AFTP, absolviert hatte, 
quittierte ihr Gehalt und setzte sich, während sie aus dem 
Hangar strebte, ihren Helm auf.
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Die Crew war bereits da und bereitete den Black Hawk 
für den Flug vor. Vor dem strahlend blauen Himmel sah der 
Helikopter aus wie ein riesiger Raubvogel. Sie nickte dem 
Chef der Crew zu, checkte kurz den Helikopter, informierte 
die Crew und stieg dann auf der linken Seite ins Cockpit, wo 
sie ihren Platz einnahm. Tami stieg als Copilotin rechts ein 
und setzte den Helm auf.

»Ich checke Schalter und Sicherungen«, erklärte Jolene 
und zündete den Helikopter. Die Motoren erwachten zum 
Leben; die riesigen Rotorblätter setzten sich in Bewegung, 
langsam zuerst und dann, mit einem schrillen Heulen, im-
mer schneller.

»Operation der Nationalgarde, Raptor Acht-Neun meldet 
sich ab«, sagte Jolene in ihr Mikrofon. Dann wechselte sie die 
Frequenz. »Tower. Raptor Acht-Neun, bereit zum Start.«

Sie setzte den schwierigen Balanceakt in Gang, der nötig 
war, einen Helikopter abheben zu lassen. Langsam stieg er 
in die Höhe. Routiniert betätigte sie die Steuerung – ihre 
Hände und Füße in ständiger Bewegung. Sie schraubten 
sich in den wolkenlosen Himmel, bis sie nur noch Blau um 
sich herum hatten. Weiter unter ihnen zeigten sich die blü-
henden Bäume in ihrer ganzen Farbenpracht. Ein Adre-
nalinstoß durchströmte Jolene. Wie sehr sie das liebte!

»Ich hab gehört, Sie hätten Geburtstag, Chief«, sagte der 
Chef der Crew durch die Sprechanlage.

»Das ist verdammt richtig«, erwiderte Tami grinsend. 
»Was glauben Sie, warum sie ans Steuer darf?«

Jolene grinste zu ihrer besten Freundin und genoss ihre 
Verbundenheit, die sie so nötig brauchte wie die Luft zum 
Atmen. Ihr war es egal, dass sie älter wurde, Falten bekam 
oder abbauen mochte. »Einundvierzig. Meiner Meinung 
nach kann man es schöner nicht feiern.«
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Poulsbo, Washington, war eine Kleinstadt, die wie ein hüb-
sches, kleines Mädchen am Ufer der Liberty Bay hockte. Die 
ersten Siedler hatten sich für diesen Ort entschieden, weil er 
sie mit dem kühlen blauen Wasser, den hohen Bergen und 
den üppig grünen Hügeln an ihre nordische Heimat erin-
nerte. Als sie Jahre später ihre Läden an der Front Street er-
richteten, gestalteten sie sie in skandinavischem Stil. Über-
all sah man Schnörkel und aufwendig geschnitzte 
Zierleisten.

Der Familienlegende der Zarkades gemäß hatte genau 
dies Michaels Mutter angesprochen, als sie zum ersten Mal 
die Front Street entlangging. Sie behauptete, sie hätte auf 
der Stelle gewusst, dass sie sich hier niederlassen wollte. In 
Dutzenden pittoresker Läden – der seiner Mutter einge-
schlossen – wurde wunderschönes Kunsthandwerk aus der 
Gegend an Touristen verkauft.

Obwohl die Innenstadt von Seattle nur zehn Meilen 
Luftlinie vom Ort entfernt lag, war das Pendeln eine ein-
zige Qual. Irgendwann in den letzten Jahren hatte Michael 
die skandinavisch anmutende Schönheit des Orts aus dem 
Blick verloren und nur noch auf den zäh f ließenden Berufs-
verkehr und die lange, gewundene Straße von seinem Haus 
bis zum Fährhafen von Bainbridge Island geachtet.

Es gab zwei Wege von Poulsbo nach Seattle – einen über 
Land und einen übers Wasser. Die Fahrt über Land dauerte 
zwei Stunden, die Überfahrt mit der Fähre von Bainbridge 
Island bis Seattle fünfunddreißig Minuten.

Aber dazu kam noch die Wartezeit. Um den Wagen auf 
die Fähre fahren zu können, musste man sich frühzeitig in 
eine Schlange einreihen. Im Sommer fuhr Michael oft mit 
dem Fahrrad zur Arbeit, wenn es aber regnete so wie heute 
– und an so vielen anderen Tagen im Nordwesten –, dann 
nahm er den Wagen. Dieses Jahr war der Winter besonders 
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lang und der Frühling verregnet gewesen. Tag für Tag hatte 
er in seinem Lexus auf dem Parkplatz gesessen und zugese-
hen, wie das graue Licht der Dämmerung über die Wellen 
des Puget Sounds gekrochen war. Dann war er auf die Fähre 
gefahren, hatte den Wagen geparkt und war nach oben an 
Deck gegangen.

Heute saß Michael an der zum Hafen gewandten Seite 
der Fähre an einem kleinen Tisch und hatte seine Arbeit vor 
sich ausgebreitet: Woerners Zeugenaussage. An den Rän-
dern der Unterlagen klebten wie gelbe Klaviertasten Notiz-
zettel, die einzelne Aussagen betonen sollten, deren Wahr-
heitsgehalt anzweifelbar war.

Lügen. Michael seufzte angesichts der Schadensbegren-
zung, die vor ihm lag. Sein einstiger Idealismus war durch 
die jahrelange Verteidigung schuldiger Klienten stark ver-
kümmert.

Früher hätte er mit seinem Vater darüber geredet, und 
der hätte alles ins rechte Maß gerückt und Michael daran 
erinnert, dass sie mit ihrer Arbeit etwas Gutes bewirkten.

Wir sind die letzte Bastion, Michael, das weißt du doch: die 
Verteidiger der Freiheit. Lass nicht zu, dass die Bösen dich unter-
kriegen. Wir verteidigen Angeklagte – schuldig oder nicht – und 
schützen damit auch die Unschuldigen.

Ich könnte ein paar Unschuldige mehr gebrauchen, Dad.
Wer nicht? Wir warten doch alle auf den einen Fall, der alles 

aufwiegt. Wir wissen besser als die meisten Menschen, wie es ist, 
jemandem das Leben zu retten. Etwas zu bewirken. Doch genau 
das tun wir, Michael. Verlier nicht die Hoffnung.

Er blickte auf den leeren Stuhl ihm gegenüber.
Jetzt fuhr er schon seit elf Monaten allein zur Arbeit. Ge-

rade war sein Vater noch gesund und munter an seiner Seite 
gewesen und hatte über seine geliebte Arbeit geredet. Dann 
war er plötzlich krank geworden. Und gestorben.
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Michael und sein Vater waren fast zwanzig Jahre lang 
Partner gewesen und hatten zusammengearbeitet. Sein 
Verlust hatte ihn tief getroffen. Er trauerte um ihre gemein-
same Zeit, doch vor allem fühlte er sich neuerdings einsam. 
Sein Verlust brachte ihn dazu, sein Leben zu betrachten. 
Und was er sah, gefiel ihm nicht.

Bis zum Tod seines Vaters hatte sich Michael stets vom 
Glück begünstigt gefühlt, war glücklich gewesen; aber jetzt 
nicht mehr.

Er wollte gern mit jemandem über seinen Verlust und all 
das reden. Aber mit wem? Mit seiner Frau war das nicht 
möglich, denn Jolene glaubte, dass Glück etwas war, für das 
man sich entscheiden konnte. Dass man allem stets mit ei-
nem Lächeln begegnen sollte. Wegen ihrer zerrissenen, un-
glücklichen Kindheit hatte sie keine Geduld mit Menschen, 
die sich nicht für das Glück entscheiden konnten. Zwar 
dachte sie, sie wüsste, was Trauer ist, weil auch sie ihre El-
tern verloren hatte. Aber sie hatte keine Ahnung, wie es sich 
anfühlte, in Trauer zu ertrinken. Wie auch? Sie war stark, 
an ihr glitt alles ab.

Michael klopfte mit seinem Stift auf den Tisch und 
blickte aus dem Fenster. An diesem Tag war der Sund ei-
sengrau und wirkte einsam und unergründlich. Eine 
Möwe ließ sich auf einem unsichtbaren Luftstrom vorbei-
treiben. Es sah aus, als wäre sie mitten in ihrer Bewegung 
erstarrt.

Er hätte Jolene vor all den Jahren nicht nachgeben dür-
fen, als sie ihn anf lehte, das Haus an der Liberty Bay zu 
kaufen. Zwar hatte er ihr erklärt, dass er nicht so weit au-
ßerhalb wohnen wollte – und nicht so nahe bei seinen El-
tern –, aber am Ende hatte er sich von ihren Überredungs-
künsten und dem Argument, dass sie wegen der Kinder die 
Hilfe seiner Mutter bräuchte, erweichen lassen. Doch hätte 
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er nicht nachgegeben und die Auseinandersetzung um ih-
ren Wohnort verloren, dann säße er jetzt nicht täglich auf 
einer Fähre und vermisste den Mann, der sich hier mit ihm 
traf …

Als die Fähre ihre Fahrt verlangsamte, stand Michael 
auf, sammelte seine Unterlagen ein und steckte sie zurück 
in seine schwarze Lederaktentasche. Er hatte nicht mal ei-
nen Blick hineingeworfen. Zusammen mit den anderen 
Passagieren stieg er die Treppe zum Parkdeck hinunter. 
Wenige Minuten später fuhr er von der Fähre und steuerte 
zum Smith Tower, der einst das größte Gebäude westlich 
von New York gewesen war, aber jetzt nur noch wie ein go-
tisch anmutendes Relikt in einer aufstrebenden Stadt 
wirkte.

Bei Zarkades, Antham und Zarkades im neunten Stock 
war alles alt: Gänge, reparaturbedürftige Fenster, zu viele 
Schichten Farbe – aber die Räume waren, wie das Gebäude 
selbst, geschichtsträchtig und schön. Riesige Panorama-
fenster blickten auf die Elliott Bay und die großen orange-
farbenen Kräne, die die Containerschiffe beluden. In diesen 
Räumen hatte Theo Zarkades die Verteidigung einiger der 
größten und wichtigsten Strafprozesse der letzten zwanzig 
Jahre vorbereitet. Andere Anwälte sprachen bei Versamm-
lungen ihres Berufsverbands, der Bar Association, immer 
noch fast ehrfürchtig von seiner Fähigkeit, die Geschwore-
nen zu überzeugen.

»Hey, Michael«, grüßte die Empfangsdame lächelnd.
Er winkte kurz und ging weiter, vorbei an ernsten Assis-

tenten, müden Anwaltsgehilfinnen und ehrgeizigen Juni-
orpartnern. Alle lächelten ihn an, und er erwiderte ihr Lä-
cheln. Am Eckbüro – das früher seinem Vater und jetzt ihm 
gehörte – blieb er kurz stehen, um sich mit seiner Sekretärin 
zu unterhalten. »Guten Morgen, Ann.«
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»Guten Morgen, Michael. Bill möchte Sie sehen.«
»Ist gut. Sagen Sie ihm, ich sei da.«
»Möchten Sie einen Kaffee?«
»Ja, gerne. Danke.«
Er ging in sein Büro, das größte der Kanzlei. Ein riesiges 

Fenster bot Ausblick auf die Elliott Bay; die Aussicht war das 
eigentlich Attraktive an dem ansonsten ganz normalen Büro 
mit den Regalen voller juristischer Fachbücher, einem abge-
nutzten Holzboden, zwei Sesseln und einem schwarzen Le-
dersofa. Neben dem Computer stand ein Foto seiner Familie, 
der einzige Hinweis auf den privaten Michael Zarkades.

Er warf seine Aktentasche auf den Schreibtisch, ging 
zum Fenster und starrte hinunter auf die Stadt, die sein Va-
ter geliebt hatte. Auf der Glasscheibe sah er schemenhaft 
sein Spiegelbild: welliges dunkles Haar, breites Gesicht, 
dunkle Augen. Das Bild seines Vaters als jüngerer Mann. 
Aber hatte sein Vater sich je so müde und ausgelaugt ge-
fühlt?

Da klopfte es hinter ihm und die Tür ging auf. Herein 
kam Bill Antham, der beste Freund seines Vaters und neben 
Michael der einzige Seniorpartner der Kanzlei. Die Monate 
seit Dads Tod hatten bei Bill ebenfalls ihre Spuren hinterlas-
sen. Vielleicht auch bei allen anderen.

»Hey, Michael«, sagte er und hinkte zu ihm. Michael 
wurde mit jedem Schritt daran erinnert, dass Bill längst in 
den Ruhestand hätte gehen müssen. Im Vorjahr hatte er 
zwei neue Kniegelenke bekommen.

»Setz dich, Bill«, bat Michael und wies auf den Sessel in 
der Nähe des Schreibtischs.

»Danke.« Bill nahm Platz. »Ich muss dich um einen Ge-
fallen bitten.«

Michael ging wieder zu seinem Schreibtisch. »Klar, Bill. 
Was kann ich für dich tun?«
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»Ich war gestern im Gericht und wurde von Richter Run-
yon festgenagelt.«

Seufzend setzte sich Michael. Es war üblich, dass Straf-
verteidiger Fälle vom Gericht zugewiesen bekamen – das 
war die Sache mit dem Sollten Sie einen Anwalt brauchen und 
sich keinen leisten können. Und es kam oft vor, dass die Rich-
ter dem Anwalt den Fall aufbrummten, der gerade zufällig 
in der Nähe war. 

»Worum geht’s?«
»Ein Mann hat seine Frau umgebracht. Angeblich. Er hat 

sich in seinem Haus verbarrikadiert und seine Frau durch 
einen Kopfschuss getötet. Das SWAT-Team hat ihn rausge-
holt, bevor er sich selbst töten konnte. Ein Teil der Aktion 
wurde live im Fernsehen übertragen.«

Ein schuldiger Klient, der bei der Tat gefilmt wurde. 
Großartig. »Und jetzt soll ich den Fall für dich überneh-
men.«

»Ich würde es dir nicht zumuten … wenn Nancy und ich 
nicht in zwei Wochen nach Mexiko fahren würden.«

»Klar«, erwiderte Michael. »Kein Problem.«
Bills Blick wanderte durch den Raum. »Ich denke immer 

noch, er könnte jeden Moment hier auftauchen«, sagte er 
leise.

»Ja«, bestätigte Michael.
Einen Augenblick lang sahen sie sich an und erinnerten 

sich an den Mann, der ihr Leben geprägt hatte. Dann stand 
Bill auf, dankte Michael noch einmal und ging.

Danach vertiefte sich Michael in seine Arbeit und vergaß 
alles andere. Er studierte stundenlang Zeugenaussagen, Po-
lizeiberichte und Schriftsätze. Er hatte schon immer eine 
ausgeprägte Arbeitsmoral und ein noch ausgeprägteres 
Pf lichtgefühl besessen. In der steigenden Flut seiner Trauer 
war die Arbeit sein Rettungsring.
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Um drei Uhr meldete sich Ann über die Sprechanlage. 
»Michael? Jolene auf Leitung eins.«

»Danke, Ann.«
»Sie haben nicht vergessen, dass heute ihr Geburtstag ist, 

oder?«
Mist.
Er stieß sich von seinem Schreibtisch ab und schnappte 

sich den Hörer. »Hey, Jo. Herzlichen Glückwunsch.«
»Danke.«
Sie machte ihm keine Vorwürfe, dass er ihren Geburts-

tag vergessen hatte, obwohl sie es sicher wusste. Er kannte 
keinen Menschen, der seine Gefühle derart unter Kontrolle 
hatte wie Jolene, und so etwas wie Wut hätte sie niemals zu-
gelassen. Manchmal fragte er sich, ob es ihnen nicht ganz 
gut tun würde, sich mal zu streiten, aber zu einem Streit 
gehörten nun mal zwei. »Ich mach’s wieder gut. Wie wär’s, 
wenn wir in diesem neuen Restaurant oberhalb der Marina 
essen gehen würden?«

Bevor sie etwas einwenden konnte (was sie immer tat, 
wenn etwas nicht ihre eigene Idee war), sagte er: »Betsy ist 
alt genug, um mal ein, zwei Stündchen auf Lulu aufzupas-
sen. Außerdem sind wir nur eine Meile von zu Hause ent-
fernt.«

Diese Auseinandersetzung führten sie mittlerweile 
knapp ein Jahr. Michael war der Meinung, dass eine Zwölf-
jährige als Babysitter arbeiten konnte, Jolene aber nicht. 
Und wie bei allem in ihrem Leben wurde gemacht, was Jo-
lene für richtig hielt. Das war er gewohnt – und hatte es satt.

»Ich weiß, dass du viel Arbeit mit dem Woerner-Fall 
hast«, wandte sie ein. »Wie wär’s, wenn die Kinder früh zu 
Abend essen und dann einen Film gucken, während ich uns 
was Schönes koche? Oder ich könnte was Leckeres vom Bis-
tro mitbringen; da essen wir doch immer so gern.«



»Bist du sicher?«
»Wichtig ist nur, dass wir zusammen sind.«
»Ist gut. Dann bin ich um acht zu Hause.«
Noch bevor er auflegte, war er mit den Gedanken schon 

wieder woanders.
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