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Brighton, 1999: Tim und Kerry sind beste Freun-

de seit Kindertagen. Beide träumen davon, Me-

dizin zu studieren. Tim hat sich in Kerry verliebt, 

doch die schwärmt für Joel, den unerreichba-

ren Fußballstar der Schule. Als Joel auf der Sil-

vesterparty am Strand zusammenbricht, ist Tim 

wie paralysiert. Kerry hingegen wird aktiv und 

rettet Joels Leben. Nach achtzehn Minuten be-

ginnt sein Herz wieder zu schlagen. Achtzehn 

Minuten, die alles verändern. In den nächsten 

Jahrzehnten steht Kerry zwischen den beiden 

Männern ihres Lebens, von denen nur einer der 

Richtige ist. Und den das Schicksal doch immer 

wieder von ihr forttreibt ...

Drei Freunde, 
ein ganzes Leben

U2



3

31. DEZEMBER 1999

Kerry

Sechs Minuten. Ich habe noch sechs Minuten, um ge-
küsst zu werden.

Dreihundertsechzig Sekunden. Es wird also wirklich 
Zeit, wenn ich nicht auch dieses Jahr, und damit das gan-
ze 20. Jahrhundert, als einzige Siebzehnjährige in ganz 
Brighton beenden will, die noch nie mit einem anderen 
menschlichen Wesen geknutscht hat.

Die meisten Mädchen aus der Oberstufe haben schon 
das volle Programm hinter sich. Man sieht es an der 
Art, wie sie sich bewegen: wie sie selbstbewusst auf dem 
Kies tanzen, obwohl sie mit ihren hohen Hacken immer 
 wieder in den Steinchen einsinken, etwas wackelig und 
sexy und …

«Was meinst du, was zuerst implodiert, der Strom-
netzbetreiber oder die Flugverkehrskontrolle?», fragt 
Tim und reicht mir eine Dose Diamond White-Cidre.

Ich schmecke nur noch Schaum mit Apfelgeschmack. 
Ich schaue zum Himmel hoch. «Du solltest dich viel-
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leicht nicht zu sehr in deine Freude auf ein Armageddon 
hineinsteigern.»

Er grinst. «Ich sehne mich eben manchmal nach ein 
bisschen Drama.»

Da sind wir schon zu zweit.
Nächsten Dezember um diese Zeit werde ich an der 

Uni von Manchester studieren. Und, so unglaublich mir 
das jetzt auch vorkommt, ich werde bis dahin wahr-
scheinlich geküsst sein  – vielleicht passiert sogar noch 
viel mehr. Aber die Aussicht darauf, endlich meine 
Jungfräulichkeit zu verlieren, ist noch nicht einmal das 
Aufregendste am Jahr 2000. Denn in diesen glorreichen 
zwölf Monaten werde ich mein Medizinstudium begin-
nen, um Ärztin zu werden. Und mit ein bisschen Glück 
und den richtigen Antworten in seiner Physikklausur 
wird Tim dasselbe tun.

«Vielleicht wird der Millennium-Bug uns einfach aus-
löschen in …» – er wirft einen Blick auf seine Swatch – 
«… fünf Minuten von jetzt an. Das macht mich irgend-
wie ganz aufgekratzt. Als befänden wir uns am Rande 
einer Katastrophe.»

Aufgekratztheit ist so gar nicht Tims Stil, aber seine 
Augen leuchten: Ich sehe, wie sich in ihnen die Strand-
feuer spiegeln, die die Hippies entzündet haben. Aber es 
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sind nicht nur die Flammen. Da ist noch etwas anderes 
in seinem Blick, eine Intensität …

Oh Mist.
Er will versuchen, mich zu küssen.
Das darf er nicht.
Vielleicht wäre es gar nicht so schlimm, wenn er es ir-

gendwo täte, wo uns nicht alle sehen. Wir haben schon 
das Anlegen von Armschlingen und Verbrennungsver-
bänden aneinander geübt, warum also nicht auch das 
Küssen? Übung macht den Meister.

Nur dass ich nicht glaube, dass Tim das hier für eine 
Übung hält …

Ich bewege mich unauffällig außer Reichweite und 
schaue über Tims Schulter hinweg, dorthin, wo Joel und 
seine Kumpel im warmen Licht der viktorianischen La-
ternen an der Promenade bolzen. Der Frost hat die Erde 
hart wie Beton gefroren, aber die Jungs scheinen das gar 
nicht zu bemerken. Sie versuchen verbissen, schneller 
zu laufen als Joel, obwohl ganz klar ist, dass sie das nie 
schaffen werden.

Er bewegt sich doppelt so schnell wie die anderen. Er 
war in derselben Klasse wie Tim und ich, aber während 
wir bis zum Abitur weitergemacht haben, wurde er als 
großes Fußballtalent entdeckt und hat beim Fußballclub 
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Dolphins FC angefangen. Er ist wirklich etwas Beson-
deres. Alle wollen entweder so sein wie er oder mit ihm 
zusammen sein, mich eingeschlossen. Ich glaube, Tim ist 
der einzige Mensch, dem Joel völlig egal ist.

«… vielleicht müssen wir auch den Heiden die Schuld 
geben. Du weißt schon, weil sie Silvester in den Dezem-
ber gelegt haben», sagt er gerade. Ganz offenbar ist das 
der Anfang eines seiner Vorträge. «Oder vielleicht waren 
es auch die Römer …»

«Vielleicht.» Ich lasse die Worte über mich hinweg-
rauschen und bewege mich erneut ein kleines Stückchen 
rückwärts.

Für Tim muss immer alles ganz klar und rational 
erklärbar sein. Er ist einer der klügsten Schüler in der 
Oberstufe, aber manchmal steht er auch richtig auf dem 
Schlauch. Und ich kann nicht zulassen, dass er es für 
eine gute Idee hält, mich jetzt und hier zu küssen.

Küss mich.
Ich überlege, was wohl passieren würde, wenn ich die-

se Worte zu Joel sage. Und stelle mir nur für einen kur-
zen Moment vor, dass er es vielleicht sogar tun würde, 
statt mir ins Gesicht zu lachen. Unwahrscheinlich.

Auf den Hove Lawns startet Ant einen ungeschickten 
Versuch, Joel anzugreifen, fällt aber über seine eigenen 
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Riesenfüße. Joel macht einen Satz über die Beine seines 
besten Freundes, um erneut zu schießen.

Der Ball fliegt mitten über die beiden Gap-Sweatshirts, 
die als Torpfosten dienen.

Sechs zu null für Joel. Ich habe mitgezählt.
«…  aber warum haben sie dann nicht die Sommer-

sonnenwende als Tag gewählt, an dem das neue Jahr be-
ginnt?» Ein wenig Cidre-Schaum hängt an Tims Ober-
lippe, und ich bin kurz davor, ihn wegzuwischen. Ich 
halte mich zurück. 

Ich will, dass es wieder so wird wie früher, als wir sie-
ben waren: rein in seinen Garten, rein in meinen, und 
jeden Dienstag der gegenseitige Vitalparametercheck in 
der Pfadfinderhalle. Ich hasse unser neues Wir: wie er 
über jeden meiner Witze lacht, obwohl sie gar nicht wit-
zig sind, und mich von der Seite ansieht, als hätte er erst 
jetzt bemerkt, dass ich weiblich bin.

«Zur Sommersonnenwende könnte man viel besser 
feiern. Jungfrauen opfern, Schweine grillen. Oder an-
dersherum.»

Ich höre seinem Monolog zu und werde ganz zappelig 
dabei. Ich stelle mir vor, wie ich einfach weggehe. Wie 
ich meine neuen Schuhe ausziehe, von denen meine 
Füße schon ganz wund sind. Wie ich auf den Rasen laufe 
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und dabei die gefrorenen Grashalme wie Nadeln durch 
meine Strumpfhose spüre. In dieser anderen Realität 
springe ich wie Bambi auf den Ball zu. Schieße ein Tor. 
Joel zieht mich in eine Siegesumarmung.

Louise Normans Mund – neu verdrahtet, aber leider 
nicht so, dass sie deswegen stumm bleiben müsste – wür-
de weit auf lappen vor lauter Erstaunen über meinen 
Mut.

Über meine Eleganz.
Ein einziges Mal überraschend zu sein, das würde mir 

schon reichen. Bemerkt zu werden. In der Schule, zu 
Hause, hier. Irgendwo.

Aus den Augenwinkeln sehe ich Joel wieder losrennen. 
Und dann plötzlich nicht mehr.

Er stolpert nicht und hebt auch nicht die Arme, um die 
Balance zu halten oder seinen Sturz abzufedern. Statt-
dessen stürzt er einfach hin, mit dem Gesicht voran, die 
Beine ausgestreckt. Der Junge, der zu Boden fiel.

Die anderen spielen weiter: Der Dicke Matt muss zwei 
Mal hinschauen, weil er plötzlich in Ballbesitz ist, und 
jubelt, als er tatsächlich das leerstehende Tor trifft.

Ich warte, dass Joel aufsteht. Was macht er da? Er 
ist kein Scherzkeks wie Ant, der sich einfach hinfallen 
lassen würde, und ich kann mir kaum vorstellen, dass 
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er bewusst eine Verlet zung riskiert. In seinem letzten 
Schuljahr, bevor er seine große Chance bei den Dolphins 
bekam, war Joel der einzige unter den coolen Jungs, der 
nicht rauchte oder trank. Selbst heute hält er sich an 
Orangensaft.

Ant wirbelt herum und verdreht die Augen. «Na 
komm schon, Joel, du Arsch.» Er läuft über den Rasen, 
baut sich über Joel auf und stupst ihn mit seinem großen 
schwarzen Schuh an. 

Joel rührt sich nicht.
Plötzlich durchfährt mich die Erkenntnis wie ein Blitz. 

Ich lasse die Cidre-Dose fallen – Tim schwafelt immer 
noch über die satanistischen Ursprünge der christlichen 
Rituale – und laufe los.

Noch während ich über die Lawns renne, ärgere ich 
mich darüber, dass mein Sprint natürlich einige Blicke 
auf sich zieht. Das hier muss völlig bescheuert aussehen. 
Sieben Jahre habe ich meine Verliebtheit geheim gehal-
ten, und jetzt renne ich hier wie eine Bekloppte auf Joel 
zu, drei verdammte Minuten vor Mitternacht.

Joel liegt so regungslos am Boden, dass es mir den Atem 
verschlägt. Die anderen Jungs stehen um ihn her um und 
schreien ihn an, er solle aufstehen. Ant runzelt verwirrt 
die Stirn. Als ich in ihren Kreis trete, treffen sich unsere 
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Blicke. Ich bereite mich schon auf gehässige Bemerkun-
gen vor – Ant hat mich die ganze Schulzeit über ständig 
geärgert –, aber stattdessen liegt Panik in seinem Blick.

«Was ist mit ihm?», fragt Ant. 
«Er simuliert nur», winkt einer der Jungs ab. 
Ich knie schon neben Joel, das gefrorene Gras scheuert 

hart an meinen Schienbeinen. «Nein», entgegne ich, «das 
tut er nicht.» Meine laute Stimme überrascht uns alle. 
«Seid still. Ich muss prüfen, wie regelmäßig er  atmet.»

Wenn er überhaupt atmet.
ABC. Das Erste-Hilfe-Alphabet fällt mir ein und gibt 

mir Orientierung. Ruhig bleiben. Ich bin auf solche Fälle 
vorbereitet.

Ich beuge mich dicht über Joels Gesicht. Wenn er nur 
ohnmächtig geworden ist, müsste ich die Wärme seines 
Atems spüren. Aber abgesehen von einem süßlichen Ge-
ruch nach Orangensaft ist da nichts.

A steht für Airway. Atemwege. Ich drehe seinen Kopf 
zur Seite, hebe sein Kinn, spüre das leichte Piksen sei-
ner Bartstoppeln unter meinen Fingerspitzen. Ich öffne 
seine Lippen. In diesem Moment sehe ich nicht mehr 
den Jungen, in den ich verliebt bin – ich sehe ein Rätsel, 
das gelöst werden muss. Er röchelt nicht. In seinem Hals 
scheint nichts zu stecken.



11

Er müsste atmen.
«Ant. Wir müssen ihn umdrehen.»
Joel ist schwer. Ein totes Gewicht. Aber wir kämpfen 

zusammen, und ich fühle mich stark. Sein Körper liegt 
einen Moment auf der Seite, bis er auf den Rücken rollt.

«Pass bloß auf!», sagt der Dicke Matt. «Seine Beine 
sind mit jeweils zehntausend Riesen versichert.»

… und wertlos, wenn er tot ist.
B steht für breathing. Atmen. Joels Brust bewegt sich 

nicht. Nichts an ihm bewegt sich. Die Zeit scheint in 
Zeitlupe zu vergehen, aber meine Gedanken überschla-
gen sich und sind klarer als je zuvor.

Ich schaue hoch. «Einer von euch muss 999 anrufen. 
Bittet um einen Krankenwagen. Sagt ihnen, dass er nicht 
atmet. Sie müssen schnell kommen.»

Die fünf Jungs stehen da mit offenen Mündern, als 
spräche ich eine Sprache, die sie nicht verstehen.

«Paddy, du gehst.»
Er zuckt kaum merklich die Achseln und tritt mit der 

Schuhspitze gegen einen gefrorenen Grasbüschel, als 
wäre er unsicher, ob er mir gehorchen soll.

«Ich meine es ernst. Los!» Ich wende mich wieder Joel 
zu und lege seine langen, schlanken Arme seitlich ne-
ben seinem Körper ab. «Paddy! Du musst rennen! Und 
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Matt – du stellst dich an den Straßenrand und versuchst, 
einen Streifenwagen anzuhalten!»

Jetzt kommt Bewegung in die Gruppe. Die beiden tun 
tatsächlich, was ich sage, und wir sind alle einigermaßen 
baff.

«Tim!», rufe ich.
Er hat sich durch die Umstehenden nach vorn ge-

drängt. Ich ziehe Joels Sweatshirt hoch, um seine Brust 
freizulegen, und warte darauf, dass sich Tim neben mich 
kniet und übernimmt. Wie bei unseren Übungen.

Als ich hochschaue, starrt er mich nur an. Warum tut 
er nichts? Ich habe keine Zeit, darüber nachzudenken.

C steht für Circulation. Kreislauf.
Werde ich es wirklich tun?
Außer mir ist ja niemand da.
«Sag allen anderen, sie sollen weggehen», rufe ich Ant 

zu und rücke näher an Joel heran. Seine dunkelgoldene 
Haut ist mit einem glänzenden Schweißfilm bedeckt. Ich 
versuche, die richtige Stelle zwischen seinen Rippen zu 
finden. Meine blassen Hände sehen auf seiner breiten 
Brust aus wie die eines kleinen Mädchens.

Zweifel überkommen mich. Er wird doch nicht ster-
ben. Er richtet sich bestimmt gleich wieder auf. Lacht 
mir ins Gesicht. Und dann werde ich mir ewig anhören 
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müssen, dass ich die Idiotin war, die damals auf Joels 
 Silvesterscherz hereingefallen ist.

Aber dann sehe ich einen dunklen Fleck in seinem 
Schritt. Scharfer Uringeruch steigt mir in die Nase, und 
ich weiß, dass das hier kein Scherz ist.

«Bitte, Ant, das hier muss echt keiner sehen. Schick sie 
weg.»

«Los Leute, geht mal weg. Lasst uns hier in Ruhe.»
Ich lege meine rechte Hand auf die linke und drücke 

zum ersten Mal zu.
Nein. Zu vorsichtig. Die Plastikpuppe aus dem Erste- 

Hilfe-Training lässt sich ganz leicht eindrücken. Joels 
Rippen und Muskeln aber scheinen sich gegen mich zu 
wehren. Ich drücke erneut. Fester. Ich darf jetzt nicht 
zaghaft sein. Beim dritten Mal fühlt es sich richtig an. Ich 
tue, was man mir beigebracht hat, pumpe im Rhythmus 
meiner laut zählenden Stimme.

«Eins und zwei und drei und vier und fünf und sechs 
und …»

Meine Hände sind zu schwach für die Gewalt, die ich 
anwenden müsste, um das Blut in Joels athletischem 
Körper wieder zum Fließen zu bringen. Es knackt. Ist da 
eine Rippe gebrochen? Er wird schlimm zugerichtet sein, 
wenn er wieder aufwacht.
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Wenn er aufwacht.
Das hier ist kein Film, Kerry. Kaum jemand überlebt so 

etwas im wahren Leben.
Nein, so darf ich nicht denken. Muss noch härter drü-

cken. 
Vierzehn, fünfzehn, sechzehn, siebzehn …
Mir fällt auf, dass ich den Atem anhalte. Ich atme aus 

und versuche dann, so viel Luft einzusaugen, wie ich 
kann. Sie ist für Joel.

Achtundzwanzig, neunundzwanzig, dreißig.
Ich neige seinen Kopf nach hinten. Die weiche Haut an 

seinem Hals ist warm. Ich halte ihm die Nase so fest zu 
und beuge mich zu seinem Gesicht hinunter. Lege meine 
Lippen auf seine.

In der Nähe höre ich einen einzelnen Jubel, dann viele 
weitere euphorische Schreie. Irgendwo in Brighton ex-
plodieren Feuerwerkskörper.

Das Jahr 2000 ist angebrochen.
Ich schmecke Orangensaft. Schaue aus dem Augen-

winkel hinunter auf Joels Körper, sehe, dass sich seine 
Brust hebt, als sich seine Lungen mit meiner Luft füllen.

Und ich bete – obwohl Tim und ich das lang und breit 
besprochen haben und uns nicht sicher sind, ob es einen 
Gott gibt –, dass diese schrecklich primitive Sache, die 



15

ich da tue, entgegen jeder Wahrscheinlichkeit vielleicht 
tatsächlich hilft.
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1. JANUAR 2000

Tim

Ich kann mich nicht rühren.
Ich starre Kerry an, die neben Joel im Gras kniet, und 

ich weiß, dass sie mich braucht, sie brauchen mich beide. 
Aber ich kann mich nicht rühren.

Keine Panik. Ich horche in mich hinein, versuche, den 
Grund für meine Schockstarre zu finden: Gefahr? Nein.

Ich bin ansprechbar, ich kann atmen, ich bin unver-
letzt. Aber ich kann mich verdammt noch mal nicht rüh-
ren.

Was ist bloß los mit mir?
Es ist keine Ohnmacht: Wenn ich ohnmächtig wäre, 

läge ich jetzt neben Joel im Gras. Stattdessen stehe ich 
immer noch aufrecht.

Um mich herum bewegt sich die Welt genau wie vor 
Mitternacht. Die Lichter der Hauptstraße ziehen vorbei, 
die Musik dröhnt aus den Clubs, am Himmel sind keine 
brennenden Flugzeugteile zu sehen. So viel zum Thema 
Armageddon …
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Und direkt vor mir versucht Kerry, Joel mit einer 
Herzdruckmassage wiederzubeleben.

Aber ich kann mich nicht rühren.
Das alles hier läuft gerade gehörig schief. Der Millen-

nium-Bug sollte eigentlich das Armageddon bringen, 
stattdessen bin ich jetzt der Fehler im System.

Dabei sollte ich die Herzdruckmassage und Mund-
zu-Mund-Beatmung durchführen. Kerry ist vielleicht 
schlauer in der Schule, aber sie liegt bei Erste- Hilfe-
Wettbewerben immer einen Platz hinter mir. Sie ist zu 
impulsiv, was zu katastrophalen Fehlern führen kann, 
während ich immer alles mit klarem Kopf angehe und 
jede Situation effizient analysiere. Deshalb gewinnt sie 
immer Silber, und ich gewinne Gold. Und deshalb habe 
ich es letztes Jahr ins Landesfinale geschafft. Aber mein 
Körper lässt sich nicht bewegen, meine Beine sind wie 
Blei. Das alles kommt mir vor wie ein Albtraum. Ich öff-
ne den Mund, will um Hilfe rufen, aber mein Kiefer ist 
wie versteinert.

Vielleicht ist das sogar gut. Ich darf keine Aufmerk-
samkeit auf mich ziehen. Niemand sollte mich so erstarrt 
sehen, schon gar nicht Kerry. Sie darf jetzt auf keinen 
Fall unterbrochen werden.

Nichts ist so wichtig wie das, was sie gerade tut.
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Kerry

Als ich mich zur nächsten Mund-zu-Mund-Beatmung 
vorbeuge, kommt ein würgendes Geräusch aus Joels 
Mund. 

«Joel. Joel, wach auf! Kannst du mich hören?»
Ich höre mit der Herzdruckmassage auf und flehe im 

Stillen, dass sein Herz in dem von mir vorgegebenen 
Rhythmus weiterschlägt. Dass er atmet. Aber nichts pas-
siert.

Ich erinnere mich an etwas, das unser Ausbilder sagte: 
Schnappatmung ist ein Zeichen dafür, dass Teile des Ge-
hirns unter Sauerstoffmangel abzusterben drohen.

Ich schlucke und mache weiter mit der Herzdruck-
massage.

Ein paar Mädchen, die noch in der Nähe stehen, be-
ginnen zu weinen. In einiger Entfernung trommeln und 
singen Hippies auf der Promenade, das Feuerwerk er-
leuchtet den Himmel in bunten Funken.

«Was macht Kerry da? Sie ist doch noch gar keine Ärz-
tin, oder?», höre ich Louise Norman flüstern.

«Ist Joel tot?», fragt ein anderes Mädchen.
«Bist du blöd?», fährt Ant sie an. «Er ist eben noch hin-

ter dem Ball hergerannt. Natürlich ist er nicht tot.»
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Ich bete, dass Ant nicht falschliegt. Joel sieht nicht tot 
aus – bisher jedenfalls nicht. Aber wenn ich recht habe, 
hat sein Herz aufgehört zu schlagen, und das bedeutet, 
dass es nur meine Hände sind, die sein Blut fließen lassen, 
und dass mein Atem seine einzige Sauerstoffquelle ist.

Das reicht nicht.
Ich höre keine Sirenen, aber das Gras um mich herum 

verändert seine Farbe: Blau, Orange, Blau, Orange. Die 
Lichter verwirren mich, sie stören meinen Rhythmus. 
Ich pumpe, pumpe, pumpe …

Meine Arme werden müde. Als ich dreißig Mal ge-
drückt habe und mich wieder zu Joel hinunterbeuge, 
um ihn zwei Mal zu beatmen, merke ich, wie keuchend 
mein eigener Atem geht. Aber ich muss weitermachen. 
Erschöpfung ist keine Option.

Ich lege erneut meine Lippen auf Joels. Atme kraftvoll 
aus. Bilde ich mir das nur ein, oder ist sein Gesicht jetzt 
kälter?

Eine Stimme dringt zu mir. «Kerry. Hör zu. Du be-
atmest weiter, dann übernehme ich die Herzdruckmas-
sage.» Tim.

Wo zum Teufel warst du?
Ich schaue nicht hoch. Darf nicht unterbrechen. Jede 

Sekunde zählt.
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Ich beatme Joel ein zweites Mal, dann hebe ich den 
Kopf. Unsere Körper berühren sich, und Tim nimmt 
meine Position ein.

Wie ich scheint auch er überrascht, wie schwierig es 
ist, das Brustbein hinunterzudrücken. Er pumpt ein Mal. 
Das ist nicht stark genug. War es ein Fehler, Tim über-
nehmen zu lassen?

Er pumpt noch einmal.
«Jungs, zur Seite, lasst uns durch.» Die Stimme eines 

Mannes, sie klingt müde und genervt. Aus den Augen-
winkeln sehe ich das zitronige Strahlen einer Leucht-
jacke. Hoffentlich gehört sie einem Sanitäter.

«Was haben wir denn da? Einen zu viel gehabt zu 
Silvester, oder  …» Der Sanitäter hält abrupt inne. Ich 
schaue hoch und sehe, wie er langsam begreift. «Jeff!», 
schreit er. «Herz-Kreislauf-Stillstand! Hol den Defibril-
lator!»

Er hat es verstanden.
«Okay, Kumpel», sagt der Sanitäter zu Tim. «Du 

machst das toll. Du hast Erste Hilfe gelernt, oder?»
Als Tim nicht antwortet, tue ich es für ihn. «Er ist … 

bei der St.-John-Sanitäter-Jugend. Ich auch. Der Patient 
… glauben wir … wir glauben, er hat einen Herzstill-
stand.» Ich klinge, als hätte ich gerade einen Geländelauf 
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hinter mir. «Er ist zusammengebrochen … kurz vor Mit-
ternacht. Wir haben ihm … zwei Atemspenden alle … 
dreißig Stöße gegeben.»

Der Sanitäter nickt. «Gut, Kleine, dann mach mal 
Platz, damit wir unsere Arbeit tun können.»

Ich habe keine Kraft, mich zu rühren.
«Der Patient heißt Joel», sagt Tim jetzt, während er 

rhythmisch weiter presst. Er versucht, den ruhigen Ton-
fall des Sanitäters zu imitieren. «Er ist siebzehn. Er will 
Profi-Fußballer bei den Dolphins werden. Zumindest 
wollte er das.»

Der Mann schüttelt den Kopf. «Gut. Ich heiße Roger. 
Wie heißt du?»

«Tim.»
«Okay, Tim. Ich übernehme nach den nächsten fünf-

zehn Kompressionen. Mein Kollege Jeff kommt mit dem 
Defibrillator vom Krankenwagen. Du hast das toll ge-
macht.»

Roger wirft mir einen genervten Blick zu, als er sich 
zwischen mich und Tim drängt. Ich mache Platz. Tim 
wirkt völlig verstört, obwohl er die Herzdruckmassage 
erst vor weniger als einer Minute übernommen hat. Ich 
habe bestimmt zehn Minuten massiert, wenn nicht län-
ger.
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Eine Hand greift nach meinem Arm, stützt mich, zieht 
mich hoch.

«Wird er wieder?» Ants Hand ist stark, aber seine 
Stimme ganz klein. «Kerry?»

Ich bin überrascht, dass er meinen richtigen Namen 
kennt, nach all den Jahren, in denen er mir nur gemeine 
Spitznamen hinterhergerufen hat.

«Ich hoffe.»
Ant sieht mich immer noch an, seine Hände hängen 

jetzt schlaff herab. «Was hast du mit ihm gemacht? Ich 
komme mir vor wie bei Casualty, du weißt schon, diese 
Krankenhausserie.»

«Ich habe …» Es kommt mir jetzt schon unglaublich 
vor. «Ich habe dafür gesorgt, dass Joels Blut weiter fließt. 
Damit Sauerstoff in sein Hirn kommt.»

Ant nickt. «Aber im Fernsehen wachen sie dann im-
mer auf. Warum ist er nicht aufgewacht?»

Ich merke, wie meine Hände zittern. Der Sanitäter hat 
die Wiederbelebungsmaßnahmen übernommen. Sein 
Kollege rennt auf Joels reglosen Körper zu. Er trägt eine 
dicke Tasche.

«Die kardiopulmonare Reanimation allein kann nie-
manden aufwecken.» Tim steht jetzt neben mir und 
wischt sich die Hände an seinen Jeans ab. «Sie müssen 
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sein Herz mit einem Stromschlag wieder in den Rhyth-
mus bringen. Dafür brauchen sie den Defibrillator.»

Ich glaube nicht, dass Ant Tims Antwort verstanden 
hat.

«Alle einen Schritt zurück, bitte», ruft einer der Sani-
täter.

«Ihr habt ihn gehört!» Tim schiebt die umstehenden 
Jugendlichen ein Stück nach hinten.

«Woher wusstest du, wie man das macht?», fragt mich 
Ant und schüttelt verwirrt den Kopf.

«Ich bin Ersthelferin. Ist mein Hobby. Tims auch.»
«Schräges Hobby.»
Ich höre ein elektronisches Piepen, gefolgt von einer 

weiblichen Roboterstimme. In der Menge ist eine Lücke 
entstanden, jetzt kann ich Joel wieder sehen.

Analysevorgang … Analysevorgang.
Schock ist angeraten.
Bitte zurückbleiben.
Es ist unmöglich, nicht hinzusehen. Wird es klappen?
Und wenn nicht, ist es dann meine Schuld?
Joels Körper zuckt heftig aus dem Gras nach oben, als 

der Stromschlag ihn trifft. Wie viele tausend Volt sind 
es wohl? Sie haben es uns im Training erklärt. Genug, 
um Bewegungen hervorzurufen, wo es keine mehr gibt. 
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Als Joel zurück auf den Boden fällt, halte ich den Atem  
an.

Analysevorgang … Analysevorgang.
Schock ist angeraten.
Es hat nicht geklappt. Er ist immer noch tot.
Endlich höre ich die Sirenen. Ganz nah. Sie waren 

sicher schon vorher da, aber ich war zu abgelenkt, um 
sie wahrzunehmen. Ein zweiter Krankenwagen und ein 
 Polizeiwagen fahren auf den Bürgersteig und über das 
Gras auf uns zu.

Bitte zurückbleiben.
Ein paar von den Jungen verstecken Dosen unter ihren 

Mänteln und hasten davon, als sie die Polizei sehen.
Joels Körper zuckt erneut hoch und fällt wieder auf 

den frostharten Rasen.
Analysevorgang … Analysevorgang.
«Wir haben einen Puls», ruft einer der Sanitäter.
Ant reißt die Augen auf. «Wird er wieder gesund?»
Es ist achtzehn Minuten nach Mitternacht. So lange 

waren Joels Körper und Hirn ohne Sauerstoff. Selbst 
wenn sein Körper reagiert, kann es gut sein, dass das, 
was ich getan habe, nicht ausreicht.

Ant starrt mich an. «Ein Puls bedeutet, dass sein Herz 
schlägt, oder?»
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Die Sanitäter bauen ihre Gerätschaften auf den Lawns 
auf. Tim spricht mit der Polizei; die Beamten runzeln die 
Stirn, als Ant und ich hinzutreten.

«Bleib bitte zurück, Junge», sagt ein Polizist.
«Er ist der beste Freund des Patienten», erklärt Tim 

der Polizistin, die neben ihm steht. Sie ist dünn und hat 
graues, dickes Haar unter ihrer Mütze. Ihr Kollege hat ei-
nen riesigen Bauch, und sein Gesicht ist schweißnass, als 
wären die paar Schritte vom Polizeiwagen hierher schon 
zu viel für ihn gewesen. Und doch liegt nicht er reglos 
auf der Erde, sondern Joel  – der sportlichste Typ, den 
ich kenne.

Die Polizistin führt uns zum Streifenwagen, aber Tim 
zögert. Ich sehe die Unentschlossenheit in seinem Blick: 
Er hofft, im Krankenwagen mitfahren zu dürfen.

Soll er.
«Ich wette, du bist zum ersten Mal auf dem Rücksitz 

eines Polizeiwagens», sagt Ant, als wir hineinklettern.
Ich bringe ein schwaches Lächeln zustande: Er ver-

sucht, davon abzulenken, was ich getan habe, was er 
gesehen hat. Er legt den Kopf in den Nacken. «Das war 
ganz eindeutig nicht das, was ich mir vom heutigen 
Abend erhofft hatte.»

Es kommt mir vor, als wäre es Jahre her, dass ich mir 
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Sorgen gemacht habe, ob Tim wohl auf die Idee käme, 
mich zu küssen.

«Wir fahren dem Krankenwagen hinterher», sagt die 
Polizistin. Ich schaue aus dem Fenster und sehe eine 
Gruppe Frauen in kurzen Felljacken und hochhackigen 
Riemchensandalen vorbeitorkeln. Hinter ihnen ver-
schwimmen die Lichter des Palace Piers, und ich merke, 
dass ich weine. Warum?

Ich bedeute Joel gar nichts. Er kennt mich kaum, ob-
wohl wir fünf Jahre lang denselben Schulweg hatten.

Und trotzdem möchte ich im Krankenhaus sein, wenn 
er aufwacht.

Falls er aufwacht.

Eva Carter ist das 

Pseudonym einer britischen 

Autorin. Sie lebt in Sussex und 

arbeitet außerdem als 

Schreibcoach und Radio-

redakteurin. Die Idee zu 

«Zwischen zwei Herzschlägen» 

entstand durch eine tragische 

persönliche Erfahrung: 

Ihr Ehemann erlitt einen 

plötzlichen Herzstillstand, ehe 

er nach sechsundzwanzig 

Minuten wiederbelebt werden 

konnte. Seitdem engagiert 

Eva Carter sich für Erste-Hilfe-

Trainings und Herzgesundheit.

©
 C

hr
is

 O
’D

on
ov

an

Drei Freunde, 
ein ganzes Leben

U3



Eva Carter ist das 

Pseudonym einer britischen 

Autorin. Sie lebt in Sussex und 

arbeitet außerdem als 

Schreibcoach und Radio-

redakteurin. Die Idee zu 

«Zwischen zwei Herzschlägen» 

entstand durch eine tragische 

persönliche Erfahrung: 

Ihr Ehemann erlitt einen 

plötzlichen Herzstillstand, ehe 

er nach sechsundzwanzig 

Minuten wiederbelebt werden 

konnte. Seitdem engagiert 

Eva Carter sich für Erste-Hilfe-

Trainings und Herzgesundheit.

©
 C

hr
is

 O
’D

on
ov

an

Drei Freunde, 
ein ganzes Leben

U3



©
 S

uk
on

S 
/ 

Sh
ut

te
rs

to
ck

rowohlt.de/carter

57
6 

Se
it

en
, 1

5,
00

 €
 (

D
) 

/ 
15

,5
0 

€
 (

A
)

U4


