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ein ganzes Leben

Brighton, 1999: Tim und Kerry sind beste Freun-
de seit Kindertagen. Beide traumen davon, Me-
dizin zu studieren. Tim hat sich in Kerry verliebt,
doch die schwarmt fir Joel, den unerreichba-
ren FuBballstar der Schule. Als Joel auf der Sil-
vesterparty am Strand zusammenbricht, ist Tim
wie paralysiert. Kerry hingegen wird aktiv und
rettet Joels Leben. Nach achtzehn Minuten be-

ginnt sein Herz wieder zu schlagen. Achtzehn %

Minuten, die alles verandern. In den néchs‘t»g; -
Jahrzehnten steht Kerry zwischen den beiden
Mannern ihres Lebens, von denen nur einer der
Richtige ist. Und den das Schicksal doch immer

wieder von ihr forttreibt ...



31. DEZEMBER 1999

Kerry

Sechs Minuten. Ich habe noch sechs Minuten, um ge-
kiisst zu werden.

Dreihundertsechzig Sekunden. Es wird also wirklich
Zeit, wenn ich nicht auch dieses Jahr, und damit das gan-
ze 20.Jahrhundert, als einzige Siebzehnjahrige in ganz
Brighton beenden will, die noch nie mit einem anderen
menschlichen Wesen geknutscht hat.

Die meisten Méadchen aus der Oberstufe haben schon
das volle Programm hinter sich. Man sieht es an der
Art, wie sie sich bewegen: wie sie selbstbewusst auf dem
Kies tanzen, obwohl sie mit jhren hohen Hacken immer
wieder in den Steinchen einsinken, etwas wackelig und
sexy und ...

«Was meinst du, was zuerst implodiert, der Strom-
netzbetreiber oder die Flugverkehrskontrolle?», fragt
Tim und reicht mir eine Dose Diamond White-Cidre.

Ich schmecke nur noch Schaum mit Apfelgeschmack.
Ich schaue zum Himmel hoch. «Du solltest dich viel-



leicht nicht zu sehr in deine Freude auf ein Armageddon
hineinsteigern.»

Er grinst. «Ich sehne mich eben manchmal nach ein
bisschen Drama.»

Da sind wir schon zu zweit.

Nachsten Dezember um diese Zeit werde ich an der
Uni von Manchester studieren. Und, so unglaublich mir
das jetzt auch vorkommt, ich werde bis dahin wahr-
scheinlich gekiisst sein - vielleicht passiert sogar noch
viel mehr. Aber die Aussicht darauf, endlich meine
Jungfraulichkeit zu verlieren, ist noch nicht einmal das
Aufregendste am Jahr 2000. Denn in diesen glorreichen
zwolf Monaten werde ich mein Medizinstudium begin-
nen, um Arztin zu werden. Und mit ein bisschen Gliick
und den richtigen Antworten in seiner Physikklausur
wird Tim dasselbe tun.

«Vielleicht wird der Millennium-Bug uns einfach aus-
16schen in ...» — er wirft einen Blick auf seine Swatch -
«... finf Minuten von jetzt an. Das macht mich irgend-
wie ganz aufgekratzt. Als befinden wir uns am Rande
einer Katastrophe.»

Aufgekratztheit ist so gar nicht Tims Stil, aber seine
Augen leuchten: Ich sehe, wie sich in ihnen die Strand-
feuer spiegeln, die die Hippies entziindet haben. Aber es



sind nicht nur die Flammen. Da ist noch etwas anderes
in seinem Blick, eine Intensitat ...

Oh Mist.

Er will versuchen, mich zu kiissen.

Das darf er nicht.

Vielleicht wire es gar nicht so schlimm, wenn er es ir-
gendwo tite, wo uns nicht alle sehen. Wir haben schon
das Anlegen von Armschlingen und Verbrennungsver-
bénden aneinander geiibt, warum also nicht auch das
Kiissen? Ubung macht den Meister.

Nur dass ich nicht glaube, dass Tim das hier fiir eine
Ubung hilt ...

Ich bewege mich unauffillig aufler Reichweite und
schaue tiber Tims Schulter hinweg, dorthin, wo Joel und
seine Kumpel im warmen Licht der viktorianischen La-
ternen an der Promenade bolzen. Der Frost hat die Erde
hart wie Beton gefroren, aber die Jungs scheinen das gar
nicht zu bemerken. Sie versuchen verbissen, schneller
zu laufen als Joel, obwohl ganz Klar ist, dass sie das nie
schaffen werden.

Er bewegt sich doppelt so schnell wie die anderen. Er
war in derselben Klasse wie Tim und ich, aber wahrend
wir bis zum Abitur weitergemacht haben, wurde er als
grofles Fufiballtalent entdeckt und hat beim Fufiballclub



Dolphins FC angefangen. Er ist wirklich etwas Beson-
deres. Alle wollen entweder so sein wie er oder mit ihm
zusammen sein, mich eingeschlossen. Ich glaube, Tim ist
der einzige Mensch, dem Joel vollig egal ist.

«... vielleicht miissen wir auch den Heiden die Schuld
geben. Du weif3t schon, weil sie Silvester in den Dezem-
ber gelegt haben», sagt er gerade. Ganz offenbar ist das
der Anfang eines seiner Vortrige. «Oder vielleicht waren
es auch die Rémer ...»

«Vielleicht.» Ich lasse die Worte {iber mich hinweg-
rauschen und bewege mich erneut ein kleines Stiickchen
rickwarts.

Fir Tim muss immer alles ganz klar und rational
erkldrbar sein. Er ist einer der kliigsten Schiiler in der
Oberstufe, aber manchmal steht er auch richtig auf dem
Schlauch. Und ich kann nicht zulassen, dass er es fiir
eine gute Idee halt, mich jetzt und hier zu kiissen.

Kiiss mich.

Ich iiberlege, was wohl passieren wiirde, wenn ich die-
se Worte zu Joel sage. Und stelle mir nur fiir einen kur-
zen Moment vor, dass er es vielleicht sogar tun wiirde,
statt mir ins Gesicht zu lachen. Unwahrscheinlich.

Auf den Hove Lawns startet Ant einen ungeschickten
Versuch, Joel anzugreifen, fillt aber iiber seine eigenen



Riesenfiile. Joel macht einen Satz tiber die Beine seines
besten Freundes, um erneut zu schieflen.

Der Ball fliegt mitten iiber die beiden Gap-Sweatshirts,
die als Torpfosten dienen.

Sechs zu null fiir Joel. Ich habe mitgezahlt.

«... aber warum haben sie dann nicht die Sommer-
sonnenwende als Tag gewidhlt, an dem das neue Jahr be-
ginnt?» Ein wenig Cidre-Schaum hingt an Tims Ober-
lippe, und ich bin kurz davor, ihn wegzuwischen. Ich
halte mich zuriick.

Ich will, dass es wieder so wird wie frither, als wir sie-
ben waren: rein in seinen Garten, rein in meinen, und
jeden Dienstag der gegenseitige Vitalparametercheck in
der Pfadfinderhalle. Ich hasse unser neues Wir: wie er
iber jeden meiner Witze lacht, obwohl sie gar nicht wit-
zig sind, und mich von der Seite ansieht, als hitte er erst
jetzt bemerkt, dass ich weiblich bin.

«Zur Sommersonnenwende konnte man viel besser
feiern. Jungfrauen opfern, Schweine grillen. Oder an-
dersherum.»

Ich hore seinem Monolog zu und werde ganz zappelig
dabei. Ich stelle mir vor, wie ich einfach weggehe. Wie
ich meine neuen Schuhe ausziehe, von denen meine
Fifle schon ganz wund sind. Wie ich auf den Rasen laufe



und dabei die gefrorenen Grashalme wie Nadeln durch
meine Strumpfhose spiire. In dieser anderen Realitét
springe ich wie Bambi auf den Ball zu. Schiefle ein Tor.
Joel zieht mich in eine Siegesumarmung.

Louise Normans Mund - neu verdrahtet, aber leider
nicht so, dass sie deswegen stumm bleiben miisste — wiir-
de weit aufklappen vor lauter Erstaunen iiber meinen
Mut.

Uber meine Eleganz.

Ein einziges Mal iiberraschend zu sein, das wiirde mir
schon reichen. Bemerkt zu werden. In der Schule, zu
Hause, hier. Irgendwo.

Aus den Augenwinkeln sehe ich Joel wieder losrennen.
Und dann plétzlich nicht mehr.

Er stolpert nicht und hebt auch nicht die Arme, um die
Balance zu halten oder seinen Sturz abzufedern. Statt-
dessen stiirzt er einfach hin, mit dem Gesicht voran, die
Beine ausgestreckt. Der Junge, der zu Boden fiel.

Die anderen spielen weiter: Der Dicke Matt muss zwei
Mal hinschauen, weil er plétzlich in Ballbesitz ist, und
jubelt, als er tatsdchlich das leerstehende Tor triftt.

Ich warte, dass Joel aufsteht. Was macht er da? Er
ist kein Scherzkeks wie Ant, der sich einfach hinfallen
lassen wiirde, und ich kann mir kaum vorstellen, dass



er bewusst eine Verletzung riskiert. In seinem letzten
Schuljahr, bevor er seine grofie Chance bei den Dolphins
bekam, war Joel der einzige unter den coolen Jungs, der
nicht rauchte oder trank. Selbst heute hilt er sich an
Orangensaft.

Ant wirbelt herum und verdreht die Augen. «Na
komm schon, Joel, du Arsch.» Er lduft iiber den Rasen,
baut sich iiber Joel auf und stupst ihn mit seinem grofien
schwarzen Schuh an.

Joel riihrt sich nicht.

Plotzlich durchfihrt mich die Erkenntnis wie ein Blitz.
Ich lasse die Cidre-Dose fallen - Tim schwafelt immer
noch iiber die satanistischen Urspriinge der christlichen
Rituale - und laufe los.

Noch wihrend ich iiber die Lawns renne, drgere ich
mich dariiber, dass mein Sprint natiirlich einige Blicke
auf sich zieht. Das hier muss vollig bescheuert aussehen.
Sieben Jahre habe ich meine Verliebtheit geheim gehal-
ten, und jetzt renne ich hier wie eine Bekloppte auf Joel
zu, drei verdammte Minuten vor Mitternacht.

Joelliegt so regungslos am Boden, dass es mir den Atem
verschligt. Die anderen Jungs stehen um ihn herum und
schreien ihn an, er solle aufstehen. Ant runzelt verwirrt
die Stirn. Als ich in ihren Kreis trete, treffen sich unsere



Blicke. Ich bereite mich schon auf gehéssige Bemerkun-
gen vor — Ant hat mich die ganze Schulzeit iiber stindig
gedrgert —, aber stattdessen liegt Panik in seinem Blick.

«Was ist mit ihm?», fragt Ant.

«Er simuliert nur», winkt einer der Jungs ab.

Ich knie schon neben Joel, das gefrorene Gras scheuert
hart an meinen Schienbeinen. «Nein», entgegne ich, «das
tut er nicht.» Meine laute Stimme {iberrascht uns alle.
«Seid still. Ich muss priifen, wie regelmaf3ig er atmet.»

Wenn er iiberhaupt atmet.

ABC. Das Erste-Hilfe- Alphabet fillt mir ein und gibt
mir Orientierung. Ruhig bleiben. Ich bin auf solche Fille
vorbereitet.

Ich beuge mich dicht iiber Joels Gesicht. Wenn er nur
ohnmaéchtig geworden ist, miisste ich die Warme seines
Atems spiiren. Aber abgesehen von einem siifilichen Ge-
ruch nach Orangensaft ist da nichts.

A steht fiir Airway. Atemwege. Ich drehe seinen Kopf
zur Seite, hebe sein Kinn, spiire das leichte Piksen sei-
ner Bartstoppeln unter meinen Fingerspitzen. Ich 6ffne
seine Lippen. In diesem Moment sehe ich nicht mehr
den Jungen, in den ich verliebt bin - ich sehe ein Ritsel,
das gelost werden muss. Er rochelt nicht. In seinem Hals
scheint nichts zu stecken.
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Er miisste atmen.

«Ant. Wir miissen ihn umdrehen.»

Joel ist schwer. Ein totes Gewicht. Aber wir kimpfen
zusammen, und ich fithle mich stark. Sein Korper liegt
einen Moment auf der Seite, bis er auf den Riicken rollt.

«Pass blof3 auf!», sagt der Dicke Matt. «Seine Beine
sind mit jeweils zehntausend Riesen versichert.»

... und wertlos, wenn er tot ist.

B steht fiir breathing. Atmen. Joels Brust bewegt sich
nicht. Nichts an ihm bewegt sich. Die Zeit scheint in
Zeitlupe zu vergehen, aber meine Gedanken iiberschla-
gen sich und sind klarer als je zuvor.

Ich schaue hoch. «Einer von euch muss 999 anrufen.
Bittet um einen Krankenwagen. Sagt ihnen, dass er nicht
atmet. Sie miissen schnell kommen.»

Die finf Jungs stehen da mit offenen Miindern, als
spriche ich eine Sprache, die sie nicht verstehen.

«Paddy, du gehst.»

Er zuckt kaum merklich die Achseln und tritt mit der
Schuhspitze gegen einen gefrorenen Grasbiischel, als
wire er unsicher, ob er mir gehorchen soll.

«Ich meine es ernst. Los/» Ich wende mich wieder Joel
zu und lege seine langen, schlanken Arme seitlich ne-
ben seinem Korper ab. «Paddy! Du musst rennen! Und
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Matt — du stellst dich an den Stralenrand und versuchst,
einen Streifenwagen anzuhalten!»

Jetzt kommt Bewegung in die Gruppe. Die beiden tun
tatsachlich, was ich sage, und wir sind alle einigermafien
baff.

«Tim!», rufe ich.

Er hat sich durch die Umstehenden nach vorn ge-
dréangt. Ich ziehe Joels Sweatshirt hoch, um seine Brust
freizulegen, und warte darauf, dass sich Tim neben mich
kniet und iibernimmt. Wie bei unseren Ubungen.

Als ich hochschaue, starrt er mich nur an. Warum tut
er nichts? Ich habe keine Zeit, dariiber nachzudenken.

C steht fiir Circulation. Kreislauf.

Werde ich es wirklich tun?

Aufler mir ist ja niemand da.

«Sag allen anderen, sie sollen weggehen», rufe ich Ant
zu und riicke niher an Joel heran. Seine dunkelgoldene
Haut ist mit einem gldnzenden Schweif3film bedeckt. Ich
versuche, die richtige Stelle zwischen seinen Rippen zu
finden. Meine blassen Hénde sehen auf seiner breiten
Brust aus wie die eines kleinen Médchens.

Zweifel iiberkommen mich. Er wird doch nicht ster-
ben. Er richtet sich bestimmt gleich wieder auf. Lacht
mir ins Gesicht. Und dann werde ich mir ewig anhdren
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miissen, dass ich die Idiotin war, die damals auf Joels
Silvesterscherz hereingefallen ist.

Aber dann sehe ich einen dunklen Fleck in seinem
Schritt. Scharfer Uringeruch steigt mir in die Nase, und
ich weif, dass das hier kein Scherz ist.

«Bitte, Ant, das hier muss echt keiner sehen. Schick sie
weg.o»

«Los Leute, geht mal weg. Lasst uns hier in Ruhe.»

Ich lege meine rechte Hand auf die linke und driicke
zum ersten Mal zu.

Nein. Zu vorsichtig. Die Plastikpuppe aus dem Erste-
Hilfe-Training lasst sich ganz leicht eindriicken. Joels
Rippen und Muskeln aber scheinen sich gegen mich zu
wehren. Ich driicke erneut. Fester. Ich darf jetzt nicht
zaghaft sein. Beim dritten Mal fiihlt es sich richtig an. Ich
tue, was man mir beigebracht hat, pumpe im Rhythmus
meiner laut zéhlenden Stimme.

«Eins und zwei und drei und vier und fiinf und sechs
und ...»

Meine Hiande sind zu schwach fiir die Gewalt, die ich
anwenden miisste, um das Blut in Joels athletischem
Korper wieder zum FliefSen zu bringen. Es knackt. Ist da
eine Rippe gebrochen? Er wird schlimm zugerichtet sein,
wenn er wieder aufwacht.
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Wenn er aufwacht.

Das hier ist kein Film, Kerry. Kaum jemand iiberlebt so
etwas im wahren Leben.

Nein, so darf ich nicht denken. Muss noch hérter drii-
cken.

Vierzehn, fiinfzehn, sechzehn, siebzehn ...

Mir fallt auf, dass ich den Atem anhalte. Ich atme aus
und versuche dann, so viel Luft einzusaugen, wie ich
kann. Sie ist fiir Joel.

Achtundzwanzig, neunundzwanzig, dreifsig.

Ich neige seinen Kopf nach hinten. Die weiche Haut an
seinem Hals ist warm. Ich halte ihm die Nase so fest zu
und beuge mich zu seinem Gesicht hinunter. Lege meine
Lippen auf seine.

In der Nihe hore ich einen einzelnen Jubel, dann viele
weitere euphorische Schreie. Irgendwo in Brighton ex-
plodieren Feuerwerkskorper.

Das Jahr 2000 ist angebrochen.

Ich schmecke Orangensaft. Schaue aus dem Augen-
winkel hinunter auf Joels Korper, sehe, dass sich seine
Brust hebt, als sich seine Lungen mit meiner Luft fiillen.

Und ich bete - obwohl Tim und ich das lang und breit
besprochen haben und uns nicht sicher sind, ob es einen
Gott gibt —, dass diese schrecklich primitive Sache, die
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ich da tue, entgegen jeder Wahrscheinlichkeit vielleicht
tatséchlich hilft.
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1. JANUAR 2000

Tim

Ich kann mich nicht riihren.

Ich starre Kerry an, die neben Joel im Gras kniet, und
ich weif3, dass sie mich braucht, sie brauchen mich beide.
Aber ich kann mich nicht riihren.

Keine Panik. Ich horche in mich hinein, versuche, den
Grund fiir meine Schockstarre zu finden: Gefahr? Nein.

Ich bin ansprechbar, ich kann atmen, ich bin unver-
letzt. Aber ich kann mich verdammt noch mal nicht riih-
ren.

Was ist blof$ los mit mir?

Es ist keine Ohnmacht: Wenn ich ohnmichtig ware,
ldge ich jetzt neben Joel im Gras. Stattdessen stehe ich
immer noch aufrecht.

Um mich herum bewegt sich die Welt genau wie vor
Mitternacht. Die Lichter der Hauptstrafle ziehen vorbei,
die Musik drohnt aus den Clubs, am Himmel sind keine
brennenden Flugzeugteile zu sehen. So viel zum Thema
Armageddon ...
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Und direkt vor mir versucht Kerry, Joel mit einer
Herzdruckmassage wiederzubeleben.

Aber ich kann mich nicht rithren.

Das alles hier lduft gerade gehorig schief. Der Millen-
nium-Bug sollte eigentlich das Armageddon bringen,
stattdessen bin ich jetzt der Fehler im System.

Dabei sollte ich die Herzdruckmassage und Mund-
zu-Mund-Beatmung durchfithren. Kerry ist vielleicht
schlauer in der Schule, aber sie liegt bei Erste-Hilfe-
Wettbewerben immer einen Platz hinter mir. Sie ist zu
impulsiv, was zu katastrophalen Fehlern fithren kann,
wihrend ich immer alles mit klarem Kopf angehe und
jede Situation effizient analysiere. Deshalb gewinnt sie
immer Silber, und ich gewinne Gold. Und deshalb habe
ich es letztes Jahr ins Landesfinale geschafft. Aber mein
Korper ldsst sich nicht bewegen, meine Beine sind wie
Blei. Das alles kommt mir vor wie ein Albtraum. Ich 6ff-
ne den Mund, will um Hilfe rufen, aber mein Kiefer ist
wie versteinert.

Vielleicht ist das sogar gut. Ich darf keine Aufmerk-
samkeit auf mich ziehen. Niemand sollte mich so erstarrt
sehen, schon gar nicht Kerry. Sie darf jetzt auf keinen
Fall unterbrochen werden.

Nichts ist so wichtig wie das, was sie gerade tut.
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Kerry

Als ich mich zur niachsten Mund-zu-Mund-Beatmung
vorbeuge, kommt ein wiirgendes Gerdusch aus Joels
Mund.

«Joel. Joel, wach auf! Kannst du mich horen?»

Ich hére mit der Herzdruckmassage auf und flehe im
Stillen, dass sein Herz in dem von mir vorgegebenen
Rhythmus weiterschlédgt. Dass er atmet. Aber nichts pas-
siert.

Ich erinnere mich an etwas, das unser Ausbilder sagte:
Schnappatmung ist ein Zeichen dafiir, dass Teile des Ge-
hirns unter Sauerstoffmangel abzusterben drohen.

Ich schlucke und mache weiter mit der Herzdruck-
massage.

Ein paar Médchen, die noch in der Néhe stehen, be-
ginnen zu weinen. In einiger Entfernung trommeln und
singen Hippies auf der Promenade, das Feuerwerk er-
leuchtet den Himmel in bunten Funken.

«Was macht Kerry da? Sie ist doch noch gar keine Arz-
tin, oder?», hore ich Louise Norman fliistern.

«Ist Joel tot?», fragt ein anderes Méddchen.

«Bist du blod?», fahrt Ant sie an. «Er ist eben noch hin-
ter dem Ball hergerannt. Natiirlich ist er nicht tot.»
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Ich bete, dass Ant nicht falschliegt. Joel sieht nicht tot
aus — bisher jedenfalls nicht. Aber wenn ich recht habe,
hat sein Herz aufgehért zu schlagen, und das bedeutet,
dass es nur meine Héinde sind, die sein Blut fliefen lassen,
und dass mein Atem seine einzige Sauerstoffquelle ist.

Das reicht nicht.

Ich hore keine Sirenen, aber das Gras um mich herum
verandert seine Farbe: Blau, Orange, Blau, Orange. Die
Lichter verwirren mich, sie stéren meinen Rhythmus.
Ich pumpe, pumpe, pumpe ...

Meine Arme werden miide. Als ich dreiflig Mal ge-
driickt habe und mich wieder zu Joel hinunterbeuge,
um ihn zwei Mal zu beatmen, merke ich, wie keuchend
mein eigener Atem geht. Aber ich muss weitermachen.
Erschopfung ist keine Option.

Ich lege erneut meine Lippen auf Joels. Atme kraftvoll
aus. Bilde ich mir das nur ein, oder ist sein Gesicht jetzt
kalter?

Eine Stimme dringt zu mir. «Kerry. Hor zu. Du be-
atmest weiter, dann iibernehme ich die Herzdruckmas-
sage.» Tim.

Wo zum Teufel warst du?

Ich schaue nicht hoch. Darf nicht unterbrechen. Jede
Sekunde zahlt.
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Ich beatme Joel ein zweites Mal, dann hebe ich den
Kopf. Unsere Korper berithren sich, und Tim nimmt
meine Position ein.

Wie ich scheint auch er tiberrascht, wie schwierig es
ist, das Brustbein hinunterzudriicken. Er pumpt ein Mal.
Das ist nicht stark genug. War es ein Fehler, Tim iber-
nehmen zu lassen?

Er pumpt noch einmal.

«Jungs, zur Seite, lasst uns durch.» Die Stimme eines
Mannes, sie klingt miide und genervt. Aus den Augen-
winkeln sehe ich das zitronige Strahlen einer Leucht-
jacke. Hoffentlich gehort sie einem Sanitéter.

«Was haben wir denn da? Einen zu viel gehabt zu
Silvester, oder ...» Der Sanitdter hdlt abrupt inne. Ich
schaue hoch und sehe, wie er langsam begreift. «Jeff!»,
schreit er. «Herz-Kreislauf-Stillstand! Hol den Defibril-
lator!»

Er hat es verstanden.

«Okay, Kumpel», sagt der Sanititer zu Tim. «Du
machst das toll. Du hast Erste Hilfe gelernt, oder?»

Als Tim nicht antwortet, tue ich es fur ihn. «Fr ist ...
bei der St.-John-Sanititer-Jugend. Ich auch. Der Patient
... glauben wir ... wir glauben, er hat einen Herzstill-
stand.» Ich klinge, als hitte ich gerade einen Geldndelauf
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hinter mir. «Er ist zusammengebrochen ... kurz vor Mit-
ternacht. Wir haben ihm ... zwei Atemspenden alle ...
dreif$ig Stof3e gegeben.»

Der Sanititer nickt. «Gut, Kleine, dann mach mal
Platz, damit wir unsere Arbeit tun kénnen.»

Ich habe keine Kraft, mich zu rithren.

«Der Patient heiflt Joel», sagt Tim jetzt, wihrend er
rhythmisch weiter presst. Er versucht, den ruhigen Ton-
fall des Sanititers zu imitieren. «Er ist siebzehn. Er will
Profi-Fuflballer bei den Dolphins werden. Zumindest
wollte er das.»

Der Mann schiittelt den Kopf. «Gut. Ich heifie Roger.
Wie heif3t du?»

«Tim.»

«Okay, Tim. Ich iibernehme nach den néchsten fiinf-
zehn Kompressionen. Mein Kollege Jeff kommt mit dem
Defibrillator vom Krankenwagen. Du hast das toll ge-
macht.»

Roger wirft mir einen genervten Blick zu, als er sich
zwischen mich und Tim dringt. Ich mache Platz. Tim
wirkt vollig verstort, obwohl er die Herzdruckmassage
erst vor weniger als einer Minute {ibernommen hat. Ich
habe bestimmt zehn Minuten massiert, wenn nicht lan-
ger.
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Eine Hand greift nach meinem Arm, stiitzt mich, zieht
mich hoch.

«Wird er wieder?» Ants Hand ist stark, aber seine
Stimme ganz klein. «Kerry?»

Ich bin iberrascht, dass er meinen richtigen Namen
kennt, nach all den Jahren, in denen er mir nur gemeine
Spitznamen hinterhergerufen hat.

«Ich hoffe.»

Ant sieht mich immer noch an, seine Hinde hiangen
jetzt schlaff herab. «Was hast du mit jhm gemacht? Ich
komme mir vor wie bei Casualty, du weifdt schon, diese
Krankenhausserie.»

«Ich habe ...» Es kommt mir jetzt schon unglaublich
vor. «Ich habe dafiir gesorgt, dass Joels Blut weiter flief3t.
Damit Sauerstoff in sein Hirn kommt.»

Ant nickt. «Aber im Fernsehen wachen sie dann im-
mer auf. Warum ist er nicht aufgewacht?»

Ich merke, wie meine Hédnde zittern. Der Sanitdter hat
die Wiederbelebungsmafinahmen {ibernommen. Sein
Kollege rennt auf Joels reglosen Korper zu. Er trigt eine
dicke Tasche.

«Die kardiopulmonare Reanimation allein kann nie-
manden aufwecken.» Tim steht jetzt neben mir und
wischt sich die Hande an seinen Jeans ab. «Sie miissen
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sein Herz mit einem Stromschlag wieder in den Rhyth-
mus bringen. Dafiir brauchen sie den Defibrillator.»

Ich glaube nicht, dass Ant Tims Antwort verstanden
hat.

«Alle einen Schritt zuriick, bitte», ruft einer der Sani-
téter.

«Ihr habt ihn gehort!» Tim schiebt die umstehenden
Jugendlichen ein Stiick nach hinten.

«Woher wusstest du, wie man das macht?», fragt mich
Ant und schiittelt verwirrt den Kopf.

«Ich bin Ersthelferin. Ist mein Hobby. Tims auch.»

«Schriges Hobby.»

Ich hore ein elektronisches Piepen, gefolgt von einer
weiblichen Roboterstimme. In der Menge ist eine Liicke
entstanden, jetzt kann ich Joel wieder sehen.

Analysevorgang ... Analysevorgang.

Schock ist angeraten.

Bitte zuriickbleiben.

Es ist unmoglich, nicht hinzusehen. Wird es klappen?

Und wenn nicht, ist es dann meine Schuld?

Joels Korper zuckt heftig aus dem Gras nach oben, als
der Stromschlag ihn trifft. Wie viele tausend Volt sind
es wohl? Sie haben es uns im Training erkldrt. Genug,
um Bewegungen hervorzurufen, wo es keine mehr gibt.
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Als Joel zuriick auf den Boden fallt, halte ich den Atem
an.

Analysevorgang ... Analysevorgang.

Schock ist angeraten.

Es hat nicht geklappt. Er ist immer noch tot.

Endlich hore ich die Sirenen. Ganz nah. Sie waren
sicher schon vorher da, aber ich war zu abgelenkt, um
sie wahrzunehmen. Ein zweiter Krankenwagen und ein
Polizeiwagen fahren auf den Biirgersteig und iiber das
Gras auf uns zu.

Bitte zuriickbleiben.

Ein paar von den Jungen verstecken Dosen unter ihren
Minteln und hasten davon, als sie die Polizei sehen.

Joels Korper zuckt erneut hoch und fillt wieder auf
den frostharten Rasen.

Analysevorgang ... Analysevorgang.

«Wir haben einen Puls», ruft einer der Sanititer.

Ant reifit die Augen auf. «Wird er wieder gesund?»

Es ist achtzehn Minuten nach Mitternacht. So lange
waren Joels Korper und Hirn ohne Sauerstoft. Selbst
wenn sein Korper reagiert, kann es gut sein, dass das,
was ich getan habe, nicht ausreicht.

Ant starrt mich an. «Ein Puls bedeutet, dass sein Herz
schlagt, oder?»
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Die Sanitéter bauen ihre Geriatschaften auf den Lawns
auf. Tim spricht mit der Polizei; die Beamten runzeln die
Stirn, als Ant und ich hinzutreten.

«Bleib bitte zuriick, Junge», sagt ein Polizist.

«Er ist der beste Freund des Patienten», erklart Tim
der Polizistin, die neben ihm steht. Sie ist diinn und hat
graues, dickes Haar unter ihrer Miitze. Ihr Kollege hat ei-
nen riesigen Bauch, und sein Gesicht ist schweifinass, als
wiren die paar Schritte vom Polizeiwagen hierher schon
zu viel fiir ihn gewesen. Und doch liegt nicht er reglos
auf der Erde, sondern Joel - der sportlichste Typ, den
ich kenne.

Die Polizistin fithrt uns zum Streifenwagen, aber Tim
zogert. Ich sehe die Unentschlossenheit in seinem Blick:
Er hofft, im Krankenwagen mitfahren zu diirfen.

Soll er.

«Ich wette, du bist zum ersten Mal auf dem Riicksitz
eines Polizeiwagens», sagt Ant, als wir hineinklettern.

Ich bringe ein schwaches Lécheln zustande: Er ver-
sucht, davon abzulenken, was ich getan habe, was er
gesehen hat. Er legt den Kopf in den Nacken. «Das war
ganz eindeutig nicht das, was ich mir vom heutigen
Abend erhoftt hatte.»

Es kommt mir vor, als ware es Jahre her, dass ich mir
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Sorgen gemacht habe, ob Tim wohl auf die Idee kdme,
mich zu kiissen.

«Wir fahren dem Krankenwagen hinterher», sagt die
Polizistin. Ich schaue aus dem Fenster und sehe eine
Gruppe Frauen in kurzen Felljacken und hochhackigen
Riemchensandalen vorbeitorkeln. Hinter ihnen ver-
schwimmen die Lichter des Palace Piers, und ich merke,
dass ich weine. Warum?

Ich bedeute Joel gar nichts. Er kennt mich kaum, ob-
wohl wir fiinf Jahre lang denselben Schulweg hatten.

Und trotzdem mochte ich im Krankenhaus sein, wenn
er aufwacht.

Falls er aufwacht.
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