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1. Unkorrigierter Umbruch

Das hier ist aus dem Leben gegriffen. Trotzdem sind samtli-
che Personen sowie deren Handlungen frei erfunden. Ahnlich-
keiten mitlebenden Personen und tatsichlichen Begebenheiten
sind génzlich unbeabsichtigt, quasi eine wahnwitzige Laune
des Schicksals.
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1. Unkorrigierter Umbruch

PROLOG

Die Welt, in der wir leben, ist zweigeteilt. Sie teilt die Mensch-
heit auf in Kinokuschelsitze, Pirchenhandschuhe, Steuervor-
teile und vertriumte Wochenendausfliige an den Bodensee auf
der einen, und Online-Dating, Tiefkiihlpizza und Freitagabend-
depression auf der anderen Seite.

Ich gehore seit einiger Zeit zu der doofen Seite, also der mit
den Depressionen und der Tiefkiihlpizza.

Ich bin 28 Jahre alt, Tochter aus gutbiirgerlicher Familie,
weifle Mitteleuropiderin, Angehorige einer konventionellen
Religion, habe erfolgreich mein Studium abgeschlossen, erfreue
mich bester Gesundheit und habe nur ein Problem, was global
gesehen lacherlich ist, was mich erroten lasst, wenn ich Beitrdge
zur Welthungerhilfe sehe, was wirklich, wirklich winzig ist,
wenn man das Abschmelzen der Polkappen in Betracht zieht,
was mich aber manchmal weinen lisst und letztlich dazu treibt,
dieses Experiment zu starten: Ich bin Single. Schon lange. Und
nicht freiwillig.

Dies sollte auch in meinem Lebenslauf stehen, unter »Famili-
enstand«. Ich muss allerdings keine Lebensldufe schreiben,
dennich bin selbststindig und arbeite von zu Hause aus. Ich bin
Lektorin Schrigstrich Werbetexterin, das heif3t, ich mache aus
Texten, die andere Leute nicht gerne lesen, Texte, die andere
Leute gerne lesen. Allem Anschein nach mache ich das nicht
ganz so schlecht, denn es gibt Leute, die mir dafiir sogar Geld
geben. Ansonsten habe ich nur wenige klar ersichtliche Talente.
Schreiben, lesen, essen und schlafen gehoren dazu.




1. Unkorrigierter Umbruch

Ich bin keine Frau, die ungeschminkt und nur in einem
weillen Wollpulli auf der Couch, mit angezogenen Beinen und
einer Teetasse in beiden Handen siif aussieht. Ich bin eine Frau,
die geschminkt, mit Push-up, schwarzen Oberteilen, hohen
Schuhen und nach einem Friseurbesuch, stehend, und zwar nur
stehend, gut aussieht. Wenn ich mich gut fiihle. Und auch
wirklich nur dann. Ich bin nicht diinn. Wirklich nicht. Im
Gegensatz zu allen anderen Frauen, die dasselbe behaupten,
entspricht es bei mir der Wahrheit. Es ist zwar nicht so, dass
ich nicht mehr alleine in den dritten Stock komme, aber wenn
ich in eine Straflenbahn einsteige, treten die Leute schon ein
wenig zur Seite. Das bleibt nicht folgenlos, jedenfalls nicht fiir
mein Ego: Werde ich in einem Club angelichelt, lichele ich
nicht zuriick, weil ich sicher bin, dass das Licheln nicht mir,
sondern der Person hinter mir gilt. Werde ich unmissverstand-
lichangelichelt, kontrolliere ich meine Garderobe, ob irgendwo
noch ein halbes Hihnchen hingt. Spricht mich jemand an, bin
ich mir sicher, es ist ein Spinner, Stalker oder Sexualverbrecher.
Spricht mich jemand an und es verlduft nett, ohne offensicht-
liche Hinweise auf Psychopathie, werde ich unsicher, doof, ein-
silbig oder im Zweifel total unverschimt, ohne es zu merken.
Oder mache unglaublich platte Witze, wobei ich eigentlich be-
rithmt bin fiir meine spafSige Art.

Seit drei Jahren tue ich alles, menschenmagliches, manches
und auch mal nichts, um irgendwie wieder eine Mitgliedschaft
im anderen Club zu ergattern. Anscheinend erfiille ich aber die
Aufnahmekriterien nicht, denn egal was ich tue oder nicht tue,
ich darf nicht mehr mitspielen.

Schnuppern darf ich, mal kosten, probieren, testen, ich darf
dran riechen, an dem appetitanregenden Gefiihl. Ich sehe die
anderen, die die Freitagabend-Problematik gar nicht kennen,
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die sich gegenseitig Friihstiick ans Bett bringen und Advents-
kalender basteln. Manchmal darf ich einen Blick hineinwerfen,
in das wohlig-warme Zweisamkeitsparadies, in dem man sich
romantische Briefe schreibt und das letzte Hemd hergibt.
Manchmal komme ich ganz, ganz nah an diese unsichtbare
Schwelle: Ich darf eine Beziehung anprobieren, in sie hinein-
schliipfen, mich mit ihr vor dem Spiegel drehen und wenden, sie
bestaunen und bewundern — nur um dann festzustellen, dass der
Preis viel zu hoch ist oder der Saum kaputt, oder dass mir schon
wieder der alte Kése aus der letzten Saison angedreht wurde.

Doch nun bin ich schon seit drei Jahren Single. Zeit, das zu
dndern. Und zwar jetzt.

Das ist der Plan: Ein Jahr lang werde ich jeden Monat eine
andere Art testen, den Mann meines Lebens kennenzulernen —
gut, vielleicht nicht den Mann meines Lebens, sondern den
Mann fiir den nichsten Lebensabschnitt, das wire ja aber
immerhin mal ein Anfang. Zwolf Monate, zwolf unterschied-
liche Mottos. Die Mottos habe ich gesammelt, in Frauenzeit-
schriften, aus Erfahrungen, von gut gemeinten Ratschligen
oder einfach, weil ich so was schon immer mal machen wollte.
Die Stadt plakatieren, zum Beispiel mit meiner Kontaktanzeige.
Oder mich von meinen Eltern verkuppeln oder mir von einer
Eieruhr die Gesprachsdauer vorgeben lassen. Meine wissen-
schaftlich vollkommen unfundierten Erkenntnisse schreibe ich
in einem Blog nieder. Mir ist klar, dass ich damit nicht das Rad
neu erfinde oder die Relativititstheorie widerlege oder zur all-
gemeinen Verbesserung der Welt beitrage, aber das ist ja auch
nicht das erklarte Ziel. Ziel ist, einen Freund zu finden. Kein
Allheilmittel gegen Krebs. Wobei Ersteres fast genauso kom-
pliziert ist.




1. Unkorrigierter Umbruch

Meine Suche nach globalen Erfolgsmodellen der Liebe be-
ginnt mit Arbeit. Na klar, wer hitte gedacht, dass das ein Sonn-
tagsspaziergang wird. Ich will einen Freund, und daftir muss
ich was tun. Los geht's.

In einschldgigen Internet-Foren habe ich gelesen, dass die
meisten Deutschen ihren Partner am Arbeitsplatz gefunden
haben. Das klingt glaubwiirdig. Man lernt sich unverbindlich
und locker-flockig an der Salatbar in der Kantine kennen. Auf
der Weihnachtsfeier hdangt man sich betrunken bei schmal-
zigen Songs von Stevie Wonder am Hals. Bei einem spiter
folgenden, mehrtigigen Seminar, das der firmeninternen Team-
bildung dient, nimmt man die Aufgabenstellung personlich
und beginnt in einer privaten Zweiergruppe abends den theo-
retischen Stoff praktisch aufzuarbeiten. Kurze Zeit spater reicht
einer von beiden den Antrag zur Elternzeit ein. Ich finde, das
hat Potenzial!

Ein kleines Problem in der Planung meines erfolgreichen

10

Flirts am Arbeitsplatz konnte werden, dass ich keine Kollegen
habe. Und keine Salatbar. Genau genommen habe ich auch
keine Kantine, sondern eine zusammengewtirfelte und sehr
unaufgerdumte Kiiche aus Studententagen. Seit der Weltwirt-
schaftskrise hat mein Unternehmen das 13. Monatsgehalt
und die Weihnachtsfeiern fiir unbefristete Zeit ausgesetzt
(das gab schwere Proteste der Belegschaft und Streikwarnun-
gen, die allerdings ungehort blieben), Seminare besuche ich
keine mehr, seit mein Existenzgriinderzuschuss ausgelaufen
ist.

Ich denke angestrengt dariiber nach, wo und wie ich unter
den gegebenen und erschwerten Bedingungen den Ist-Zustand
(Single, ungliicklich) in den Soll-Zustand (Parchen, gliicklich)
verwandeln kann. Ich muss expandieren. Dringend.

Kaltakquise

Dienstag, 06, Okober urm 14:48 Uhe

Da ist er. Mein Flirt am Arbeitsplatz. In meiner Firma gab es
ja leider niemanden, den ich mit einem privaten Téte-a-téte im
Kopierraum tiberraschen konnte. Also musste ich den Interes-
sentenkreis ausweiten, Kaltakquise nennt man das im Fach-
jargon. Weil ich professionell sein und mir selbst beweisen will,
dass ich die Sache ernst nehme, beginne ich ein intensives
Brainstorming. Brainstorming heifSt ja eigentlich, dass sich eine
Gruppe von Leuten zusammentut und schlechte Ideen gemein-
schaftlich so lange verwurstet, bis alle denken, es seien gute
Ideen. In Ermangelung von Kollegen und anderen Gruppen-
mitgliedern spalte ich einige meiner zahlreichen Personlich-
keiten ab und versuche intensiv, schlechte Ideen zu entwickeln.
Nach zwei Stunden, einigen lautstarken Auseinandersetzungen,
einer angedrohten Kiindigung, heif3geredeten Kopfen und einem
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Machtwort vom Chef (ich), steht fest, dass fiir den erfolgreichen
Flirt am Arbeitsplatz nur externe Dienstleister in Frage kom-
men konnen.

Praktischerweise fallt mir auch gleich schon jemand ein. In
einer Druckerei, fur die ich ab und zu einschlafernde Werbe-
anzeigen Korrektur lese und die fiir den Druck meiner Werbe-
mittel zustindig ist, arbeitet ein sehr freundlicher Empfangs-
mann. Ich habe Guido, so heift er, noch nie gesehen, kenne
seine samtweiche Stimme aber vom Telefon. Er klingt gutaus-
sehend! Es ist wohl nicht tibertrieben, wenn ich behaupte, dass
wir ab und zu miteinander flirten — zugegeben, bis vor ein paar
Tagen hielt ich das noch fiir ein normales und legitimes Instru-
ment der Kundenbindung. Heute weif§ ich es besser! Heute
weils ich, dass ich daraus Kapital schlagen kann! Kurzerhand
rufe ich in der Druckerei an und bestelle 1000 neue Visiten-
karten. Guido gratuliert mir. »Ist ja toll, vor zwei Monaten hast
du doch erst 500 neue drucken lassen, sind die schon alle ver-
teilt?«

Ah.Ja. Nee. Mist. Was sag ich denn jetzt? Schlagfertig bin ich
immer nur dann, wenn ich mir hinterher vorstelle, was ich
hitte sagen konnen. Unter Aufbringung meines spontansten
und kreativsten Einfalls erfinde ich einen Wasserrohrbruch in
meinem Arbeitszimmer.

Guido beifSt an. »Das ist ja total scheiffe! Deine Wohnung ist
also grade nichtbesuchsfihig, was? Schadec, er senkt verschwo-
rerisch die Stimme, »ich wollte dir anbieten, die Visitenkarten
bei dir vorbeizubringen.«

ZUGRIFF! »Das macht doch nichts —ich kann ja einfach bei
dir vorbeikommen, sdusele ich profimafig.

Guido freut sich. »Soll ich dann fiir zwei kochen?«

Kochen klingt grofRartig! Es ist wohl nicht zu hoch gegriffen,
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wenn ich sage, dass Essen zu meinen liebsten Hobbys gehort.
Das kann ich gut, da kann ich punkten! Ich freue mich. Wir
verabreden uns fiir Freitag. Und mein Chef verspricht eine
Gehaltserhohung.

Petit Nicolas

Freitag, 09. Oktober um 2545 U

Ich bin aufgeregt! Gleich habe ich das erste Date meines Ex-
periments! [rgendwie kann ich jaimmer noch nicht fassen, dass
das alles so einfach war — sicherheitshalber habe ich vorab auch
schon eine Kleinigkeit gegessen, nur fiir den Fall, dass wir uns
schon im Flur so scharf finden, dass wir es nicht in die Kiiche
schaffen. Nichts ist uncooler als ein knurrender Magen, wenn
man einem tollen Kerl gegeniibersitzt. Doch, eine Sache gibt’s,
die noch uncooler ist: Sich mit einem Typen, von dem man
weder weif$, wie er aussieht noch wie er kochen kann, zum
Essen in seiner Wohnung verabreden.

Ach, egal, wenn Guido nur halb so gut aussieht, wie er sich
anhort, hat es sich gelohnt, dass ich mir heute Abend die Beine
rasiert habe.

Um halb acht klingele ich an seiner Tiir. Ich fihle mich wie
bei Rudi Carells Herzblatt! Ich hore Schritte in der Wohnung.
Dann verdunkelt sich kurz die kleine runde Offnung des Tiir-
spions, durch die ein feiner Lichtstrahl in den Flur hinausfallt.
Guido guckt mich grade an! Er guckt! Ich setze mein verfiihre-
rischstes Lacheln auf.

Dann 6ffnet sich die Tiir. Und ich muss mir grofle Miihe
geben, dass mir mein verfiihrerischstes Licheln nicht einfach
so aus dem Gesicht kippt.

»Hi Julil, strahlt Guido mich an. Von unten. Guido ist
namlich, und ich trage heute keine Absatzschuhe und bin mit
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1,68 Meter auch nicht gerade eine Riesin, einen Kopf kleiner als
ich. »Schon, dass du da bistl« Er beugt sich vor, um mir die
obligatorischen Kiisschen auf beide Wangen zu geben. Ich
beuge mich runter. Mein Licheln ist auf meinen Backen fest-
getackert. Ich bin schockiert. Und trauere der Rasierklinge des
Monats hinterher.

»Hast du Hunger?«, fragt mich Guido.

»Neel, sage ich. Hab ja auch schon gegessen.

»Aber ein Weinchen darf’s doch sein?«, legt der kleine Mann
nach und geht vor mir her ins Wohnzimmer. Er dreht sich zu
mir um und mustert mich einmal von oben bis unten. »Du bist
noch viel hiibscher, als du dich anhérstle, sagt er, und ich ver-
suche in Sekundenschnelle ein Kompliment zusammenzu-
schustern, das nicht allzu gelogen und nicht allzu unverschamt
ist. Was sag ich denn jetzt? Du bist noch viel kleiner, als du dich
anhorst! Das klingt nicht. Ich konnte vielleicht etwas Aufbau-
endes sagen. Wie zum Beispiel: Alle groen Ménner waren
kleine Ménner! Cisar. Einstein. Und sogar der franzosische
Staatsprasident. Wenn ich Guido so genauer betrachte, sieht er
tatsdchlich ein klein wenig wie Mr. Sarkozy aus. Ob er das als
Kompliment auffasst?

»Das ist also mein bescheidenes Reichl«, flotet Le Petit Nico-
las.

»Jag, sage ich, »echt bescheiden.«

Das miissen Mr. Sarkozy und ich erstmal sacken lassen. Ja,
echt bescheiden. Mann, Mann, Mann. Verdammt, kann ich
nicht einmal die Klappe halten? Ich trete die Flucht nach vorne
an. »Du, hor mal, sage ich zerknirscht und mit auf den Boden
gerichteten Augen, »sei mir nicht bose, aber ich hab eine
schlimme Magendarmgrippe bekommen, vielleicht magst du
mir nur schnell die Visitenkarten geben?«
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Sarkozy guckt mich verstandnislos an. Daftir muss er aller-
dings seinen Kopf in den Nacken legen. »Eine Magendarm-
grippe? Oh Gott, du Arme. Willst du einen Tee?«

Nein, ich will keinen Tee! Ich will hier raus. Ich muss wohl zu
drastischeren Mitteln greifen. »Nee, weifft du — ich hab ganz
schlimmen Durchfall, da hilft auch kein Tee mehr.« Ich habe
gelogen, als ich sagte, Essen sei mein grofites Hobby. Ich hatte
die Selbsterniedrigung vergessen.

Guido grinst mitleidig und ein wenig angeekelt, ich kann es
ihm nicht veriibeln. Er flitzt zur Kommode, auf der ein kleines
Paket steht, driickt es mir unter Einhaltung eines gewissen
Sicherheitsabstands in die Hand und bringt mich zu Tiir.

»Na dann, gute Besserunglc, sagt Sarkozy und gibt mir noch
nicht einmal mehr die Hand.

Ich hab Magendarmgrippe. Von wegen. Ich hab neue Visi-
tenkarten. 1000 Stiick, um genau zu sein. Zusammen mit den
iibrigen 473 von vorher kann ich mir damit jetzt die Winde
tapezieren. Toll.

Cedanken aus der Warteschleife

Sonntag, 1. Oktober um 1756 U

Ich warte. Ich warte darauf, dass es hier endlich losgeht. Seit
elf Tagen verfolge ich den waghalsigen Plan, bei einem grof3-
angelegten Single-Experiment einen Mann kennenzulernen. Es
passiert vorerst nichts. Aufler, dass ich kleinwiichsige Drucke-
reifachangestellte noch vor dem ersten Viertel WeilSwein im
Wohnzimmer abfrithstiicke und mich ein ganzes Wochenende
lang schame. Durchfall! Darauf muss man erst einmal kom-
men! Statt dass mir ein glamouroser und aufsehenerregender
Grund einfillt, lasse ich die Staphylokokken antanzen. Und
alles nur, weil Sarkozy so ganz und gar anders war, als ich er-
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wartet hatte. Normalerweise bin ich diejenige, die abgefriih-
stiickt wird. Die weggeschubst, aussortiert, fallengelassen wird.
Diejenige, die wartet: auf Erklarungen, Entschuldigungen,
Riickrufe, Antwortschreiben, Blumenstraufle und Heiratsan-
trage. Warten. Warten auf den Richtigen, die richtige Zeit, den
richtigen Ort, das richtige Geftihl, eben einfach nur auf DAS
Richtige. Warten auf einen Ton, auf einen Laut, auf irgendwas,
was besser ist als diese Stille, die in den Ohren rauscht. Warten
auf die Einsicht, die Umsicht, die Nachsicht, die Vorsicht, die
Weit- und die Gleitsicht, warten auf den Einen, den Anderen
und tiber alledem bitte: NIEMALS wartend wirken.

Ich sitze seit geschlagenen drei Jahren im Wartezimmer der
Liebe. Wenn ich die Katastrophen von vorher mit einrechne,
warte ich sogar noch langer. Wenn ich noch viel langer warten
muss, werden sich meine Eierstocke zu Brezeln verformen und
ich werde ein sozial inkompetenter, neurotischer Langzeit-
Single, der zu Hause nur noch im Jogginganzug rumlauft und
die zwischenmenschliche Kommunikation komplett einstellt.
Ich werde zu einer von diesen kauzigen Tanten, die immer so
schlimm nach Tosca riechen und sich mit ihren Pflanzen unter-
halten. Und das alles nur, weil ich mein Leben lang GEWARTET
habe, bis sich irgendeiner mal entscheidet oder nachdenkt oder
aufhort nachzudenken oder damit anfangt; einer, der handelt
oder einfach nur mal sagt, dass er mir ein Eis spendieren will.
Ich hab’s SO SATT!

Schluss jetzt. Ich werde meinen Durchfall und Guido ver-
gessen, mir eine neue Druckerei suchen und ganz schnell mit
der Suche fortfahren. Ich brauche Nachschub, also Material,
also Testobjekte, kurz: Mianner. Zusendungen bitte nur mit
Bild. Und Grof8enangabe.
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Angezeich

Mittwich, 14. Bktober um 1027 Uhe

Ich habe mich von meinem fulminanten Fehlstart erholt und
bin bereit, das Experiment fortzufithren. Mein Motto lautet
immer noch: Flirten am Arbeitsplatz. Super, dann such ich mir
doch mal einen. Zuerst einen Arbeitsplatz und dann einen Flirt.
Vor ein paar Tagen habe ich eine Stellenausschreibung gelesen,
die interessant und gewinnbringend klang. Gewinnbringend
deshalb, weil Theodor von Sponheim, der freundlich von der
Personalseite eines erfolgreichen Verlags fiir Reisefiihrer auf
mich niederldchelt, ein Sahneschnittchen allererster Giite ist.
Juli von Sponheim. Das klingt doch nach was! Theodor und ich
werden uns bei einem Bewerbungsgesprich kennen und lieben
lernen, so mein Plan. Eigentlich suche ich ja gar keinen Job,
meinen bisherigen finde ich, wenn auch schlecht bezahlt, eigent-
lich ganz okay. Aber das kann ich Theodor ja spiter sagen. Die
Anforderungen fiir den Job erfiille ich allerdings auch nicht
ganz. Der Verlag erwartet gute bis sehr gute Sprachkenntnisse
in Englisch, Franzosisch und Italienisch. Good, bien und bene sag
ich danur. Trotz meiner mangelhaften Qualifikation beschliefle
ich, Mut zur Liicke zu beweisen und filsche ein wenig an
meinem Lebenslauf rum: Aus den drei Wochen London, die ich
ohnehin schon vollig angeberisch als Auslandsaufenthalt be-
zeichnet hatte, werden eineinhalb Jahre; aus meinen Gelato-
Italienisch-Kenntnissen wird ein »flissig in Wort und Schrift,
und auch mein eingerostetes Schul-Franzosisch wird ordent-
lich aufgewertet. Le magnetophone ne marche pas. Egal. Ich schicke
meinen gepimpten Lebenslauf, das nette Anschreiben und ein
sehr vorteilhaftes Bild mit tiefem Ausschnitt an meinen zu-
kiinftigen Arbeitgeber und Ehemann und freue mich bereits
darauf, gemeinsam mit Theodor die Verlagswelt zu erobern.
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Auf Cocktailpartys werde ich unseren Freunden aus der Litera-
turszene von unserem Kennenlernen erzihlen: »Damals habe
ich mich ja ganz unbefangen beworben und dann ..., werde
ich sagen, und Theodor wird mir zértlich ins Wort fallen, »...
habe ich sie eingestellt. Als Lektorin und Frau meines Herzens.«
Die Anwesenden seufzen, wir licheln uns an, und Theodor
steckt mir einen weiteren Klunker an den Finger. Theo. Du und

ich.

Eingeladen

Freit 16 Oktober um 1501 U

Alles klar. Am Montag um 15 Uhr habe ich ein Vorstellungs-
gesprach mit Theo. Die suchen wohl dringend. Naja, ich weif3
ja, er sucht dringend mich. Er scheint das zu spiiren, sonst hitte
er mich nicht so schnell eingeladen. Das muss noch rein in
unsere Cocktailparty-Story: Dass er intuitiv beim Lesen meiner
Bewerbung schon wusste, dass ich die Richtige bin. Ob ich
gleich in Weif§ erscheinen soll? Naja, vielleicht doch zu direkt.

Abveschmettert

Montsig, 19. Oktober um 1823 Uhe

Also, selbststandig sein ist doch gar nicht so schlecht. Das ist
mein neues Mantra, das ich mir in stindiger Litanei immer
wieder aufsage, seit ich um kurz nach vier das Biiro von Theo
verlassen habe. Wie es aussieht, bleibe ich noch eine Weile mein
eigener Chef, und den Adelstitel muss ich mir wohl auch selbst
kaufen. Man ahnt es bereits: Das Vorstellungsgesprich war
nicht so der Briiller. Das lag (neben mangelnder Qualifika-
tionen und dem manipulierten Lebenslauf) vielleicht daran,
dass ich mich wihrend der Stunde, in der Herr von Sponheim
und ich uns unterhielten, nicht entscheiden konnte, ob ich flirten
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oder mich um den Job bemiihen sollte. Denn als ich diesen
blonden Hiinen, Mitte dreifig, schlank, leicht gewelltes Haar
und Cord-Sakko, so vor mir sah, wurde mir ganz heif3, und ich
sah mein Portrit bereits an der Wand in der Ahnengalerie auf
seinem Landschlosschen hingen.

Es begann sehr freundlich, bis wir zu den Details kamen.

»Ich sehe, Sie haben in London gelebt. Da ich selbst in Lon-
don studiert habe, kenne ich die Stadt gut. Wo haben Sie denn
gewohnt?«, fragt Theo interessiert. Mist.

»In East 17¢, antworte ich Boygroup-erfahren und etwas
einsilbig.

»Oh, raues Pflaster«, mahnt Theodor und hakt nach: »Was
haben Sie denn in England gemacht?«

»Ich bin generell sehr an der Kultur und den Lebensumstidnden
europdischer GrofSstidte interessiert, ich habe mich inspirieren
lassen und die Stadt aufgesogen. Ich bin ein Mensch, der gerne
erlebt, geniefit, erfahrt, weifst ... dh, wissen Sie.«

»Ahl¢, Theo hebt bewundernd die Augenbrauen. »Welche
anderen Grofstidte haben Sie denn auf diese — etwas unkon-
ventionelle Weise, das muss ich schon sagen — so erlebt?«

»Ah—Bielefeld.« Verflixt. Bielefeld! In Bielefeld hatte ich ledig-
lich mal eine Bettgeschichte, bis Bielefeld und ich uns dann ein-
vernehmlich einigten, dass 500 Kilometer wegen ein bisschen
Tackatacka zu aufwendig seien.

Im Bewerbungsgesprich geht es leider auf Italienisch weiter,
ich glaube Theodor hat Lunte gerochen und testet nun meine
Sprachkenntnisse. Ich antworte mit perfekt rollendem »r«, aber
offensichtlich vollig unsinnig auf seine Fragen, bei denen ich
nur »paroleq, »letteratura« und »no« verstehe. Theodor guckt
etwas ungliicklich. Ich auch.

Uber meine Berufserfahrung kann ich noch ein paar Punkte
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sammeln, zum Gliick habe ich auch wirklich JEDES Projekt an-
genommen, aber selbst das reicht wohl nicht mehr. Selbst ich
merke, dass ich mich hier blamiere, und lachele lieber noch ein
bisschen verfiihrerisch. Dann beschliefSe ich, Theodor erst mal
zu fragen, was fiir einen Menschen er denn eigentlich sucht.
»Wie stellen Sie sich denn ihre zukiinftige rechte Hand so vor?c,
strahle ich ihn beziehungsorientiert an.

»Ehrlich gesagt, etwas kompetenter¢, sagt Herr von Spon-
heim gedehnt. »Seien Sie mir nicht bose, Sie scheinen eine talen-
tierte und sehr humorvolle junge Frau zu sein, aber fiir unser
Unternehmen suchen wir dann doch etwas anderes.«

Und Sie so privat? Aber nein, die Frage stelle ich nicht mehr.
Wir verabschieden uns, er wiinscht mir alles Gute, ich mir auch,
und ich trolle mich peinlich bertihrt nach Hause. Merke: Wenn
man bereits einen Job hat, kann man dort auch einen Flirt
suchen. Wenn man einen Flirt hat, kann man sich zusitzlich
einen Job suchen. Aber beides zusammen ist nicht empfehlens-
wert! Den Druck halt ja keiner aus.

Selbst ist die Frau

Donnerstag, 22. Oktober u 1104 Uhe

Das war ja mal ein klassischer Griff ins Klo. Job und Mann,
das ist zu viel des Guten. Ich konnte ja einen Job und mich als
Zugabe anbieten. Haha. Sehr witzig.

Wobei. Ein Mitarbeiter, das wir doch mal was. Da konnte
auch mal jemand anderes ans Telefon gehen, wenn mich ein
Auftraggeber anruft. Und geschiftig sagen: »"Moment, ich stelle
Sie zu Frau Rautenberg durch.« Das klingt doch fast schon nach
mittelstindischem Betrieb!

Nur, was soll der Gute tun, aufler eben ans Telefon gehen? So
zwei Mal die Woche. Ich briuchte eher einen Putzmann. Aber
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den konnte ich, wie tibrigens den Mitarbeiter auch, nicht be-
zahlen. Mein bescheidenes Einkommen reicht gerade fiir das
Begleichen der Miete, kleinere Ausgaben im Bereich Nahrungs-
mittel und mittelgroffe im Bereich Online-Shopping. Mitar-
beiter beinhaltet das Wort »mitarbeiten«, und mir ist ja schon
manchmal langweilig, weil ich nichts aufler Kaffee kochen zu
tun habe.

Moment. Kaffee kochen. Wer macht das? Praktikanten! Hal
Die machen doch alles und das auch noch ohne Geld! Das ist
meine Chance! Ich such mir einen Praktikanten.

Praktikant vesucht

Freitag, 23, Oktober um 0308 Uhr

Ich hinge an das schwarze Brett der Uni einen farbenfrohen
Zettel: »Junges aufstrebendes Lektorat (Subtext: ich und mein
Wohnzimmer) sucht engagierten mannlichen Praktikanten. Du
(jung, sexy, schlau, von mir begeistert) wirst der Geschiftsleitung
(mir) zuarbeiten und die Bereiche Konzeptentwicklung (ge-
meinsame Wohnung), Projektmanagement (Kinder), Organisation
(Aufriumen, diverse Putzarbeiten) und Biiroarbeit (kleinere Erle-
digungen aller Art) betreuen. Leider bleibt die Arbeit, neben den
reichhaltigen Erfahrungen (sexuell), die du sammelst, unver-
giitet. Ich hoffe aber, dass Du trotzdem Lust hast, neue und
spannende Erfahrungen zu sammeln. Es wire schon, wenn du
Interesse an Literatur mitbringst, der deutschen Sprache mich-
tig bist und gerne kochst.«

Das »gerne kochenc ist rein privater Natur. Aber die Bewer-
ber denken wahrscheinlich, ich lektoriere Kochbiicher. Klaren
wir spater!
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Prakikant geftnden

Mittwoch, 28. Oktbber um 1410 Uhr

Heute ist das erste Vorstellungsgesprich. Und auch das ein-
zige, ich habe nimlich schon aussortiert. Erstaunlicherweise
haben sich auf meine etwas wirre Anzeige 15 junge Manner und
zwei Frauen gemeldet, wobei die Frauen sich lediglich beschwer-
ten, warum ich nur Minner suche, das sei doch sexistisch. Ich
weil ja nicht, was die suchen, aber konnte ich ihnen erklaren,
worum es hier eigentlich geht, hitten sie wohl Verstandnis.

Markus ist der einzige Bewerber mit schonem Bild und hat,
was ich besonders liebenswert finde, in das Anschreiben sein
Lieblings-Auflauf-Rezept mit reingeschrieben. Die anderen Be-
werber waren entweder sehr, sehr hisslich oder vollig willenlos
auf der Suche nach einem Praktikum. Einer der Jungs ist 16,
heift Tobias, ist Realschiiler und braucht dringend noch einen
Praktikumsplatz fiir die Projektwoche in der Schule. Ein an-
derer will sein Studium abbrechen und sucht nach »neuen Mog-
lichkeiten«. Na! Ich nehme Markus. Ich habe auch die Zutaten
fiir seinen Auflauf eingekauft, wer weif3, vielleicht kochen wir ja
heute Abend zusammen!

EinPraktkant fiirs Leben

Mittwoch, 28 Oktober um 1753 Uhe

Markus sitzt vor mir in meiner Kiiche und sieht sehr gut aus.
Ich aber auch. Ich habe mich in das einzige Kostiim gezwungen,
dasich besitze und trage, vollkommen neu fiir meinen Kiichen-
boden, meine High Heels auch mal zu Hause. Wo ich sonst nur
mit Hausschuhen schlurfe, klappere ich nun selbstbewusst
tiber die Steinfliesen.

Markus ist sehr freundlich, wenn er auch etwas skeptisch
guckte, als ich ihm die Tiir zu meiner Privatwohnung 6ffnete.
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»Ich dachte, wir treffen uns in Threm Biiro?«, zweifelte er noch
in der Tir.

»Ja, herzlich willkommen, dies ist mein Biiro«, erkldre ich
sehr locker. »Und lass uns ,du’ sagen, ja? Ich hab es nicht so mit
Hierarchien. Zumindest nicht in der Anrede.«Ich finde, ich bin
eine prima Chefin.

Markus hat bereits einige Praktika bei renommierten Ver-
lagen absolviert, hat viele Erfahrungen, kennt das Geschaft fast
besser als ich und weifd bereits jetzt, wo er nach seinem Diplom
arbeiten wird. Die reiflen sich um den. Und ich kann ihm nur
meinen Couchtisch als Arbeitsplatz und mein Herz als Monats-
lohn bieten.

»Du hast eine Weile in New York verbracht. Was hast du da
gemacht?«, kopiere ich ohne Anstand Herrn von Sponheim.

»Ich war dort bei einem grofen Verlag. Es ist natiirlich eine
spannende Erfahrung, in der Fremdsprache mit Texten zu ar-
beiten. Glicklicherweise bin ich bilingual aufgewachsen, daher
ging das zumindest im englischsprachigen Bereich ganz gut.
Zwei Jahre spiter habe ich in Spanien einen dreimonatigen
Sprachkurs belegt und mich dann in einem gemeinnitzigen
Projekt engagiert, das Kinder beim Schreiben eigener, kleiner
Biicher unterstiitzt. Danach wurden die kleinen Kunstwerke
lektoriert und veroffentlicht.«

Angeber. Der sammelt sogar Berufserfahrung, wenn er die
Welt besser macht. Markus wird mir langsam unsympathisch.
Trotz seines phdnomenalen Aussehens.

Nach einer halben Stunde, in der ich ihn tGberhaupt nichts
mehr zu seinem beruflichen Werdegang frage, sondern seine
Kindheit (gliicklich, Schleswig-Holstein) und seine Hobbys
(Segeln, Joggen) tiberpriife, muss Markus mal aufs Klo. Ich lasse
ihn. Irgendwie ist mir Markus doch ein bisschen ZU perfekt.
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Nicht dass er am Ende seine eigene Chefin aussticht.
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Als er zuriickkommt, scheint er sich nicht mehr setzen zu
wollen, sondern beginnt zdgernd: »Also, Juli, ich muss ganz
ehrlich sagen, das klingt alles ganz nett, aber so ganz sehe ich
nicht, was meine Aufgaben sein sollen. Und um ganz ehrlich zu
sein ..., er wird etwas selbstsicherer und lauter, »finde ich das
alles hier ein bisschen komisch.«

Oh. Da dreht aber einer auf. Wie gut, dass ich ihn schon vor-
her blod fand. »Ja, Markus, da magst du recht haben. Auch ich
habe mir da einen etwas — mhm — kompetenteren Mitarbeiters,
Danke, Herr von S.!, »vorgestellt. Ich denke, iiber Details
brauchen wir gar nicht mehr sprechen, wir haben hier vollig
unterschiedliche Vorstellungen von Literatur und der Arbeit
eines Lektors. In den grofen Unternehmen hat man da einfach
eine oberflichlichere Herangehensweise, das ist ja nicht deine
Schuld, du kennst es halt nicht anders. Wir kleinen Literatur-
betriebe licheln da ehrlich gesagt ein wenig driiber. Aber man
muss wissen, was man mochte. Kunst oder Kommerz. Ich
danke dir aber herzlich, dass du da warst. Alles Gute.«

Dass ich ihn nicht noch mit einer Hand nach draufen
wedele, ist mal alles. Ich bin eine Scheif3-Chefin. Markus ver-
lasst, sichtlich angefressen, aber auch komplett verwirrt, meine
Wohnung.

Dann geh ich mal aufs Klo, das Kostiim zwickt ganz schon.
Da wird mir Markus’ plétzlicher Wunsch sich zu verabschieden
klar: Neben dem Klo steht eine offene Packung Tampons, im
Waschbecken liegen meine Biirste und viele, viele Haare. Und in
der Dusche hingt mein ollster BH, den ich mit Hand gewaschen
habe, und tropft schon regelmifSig den Duschbereich voll.

Ja, dann lieber ein grof3er Verlag. Ohne private Kontakte. Ver-
stehe.
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Exipansion

Mittwoch, 4. November um 1922 Uhr

Nachtrag: Ich habe den Praktikumsplatz dann doch vergeben.
An Tobias, den Realschiiler, der sonst eine Sechs in Arbeitslehre
bekommen hitte. Tobias giefSt meine Blumen, bringt Post weg
und reinigt die Kaffeemaschine. Die Jugend von heute ist gar
nicht so schlecht. Gut, er muss nur zwei Stunden téiglich kom-
men und selbst da mache ich ihm meistens die Glotze an. Aber
erist glticklich, ich schreibe ihm eine nette Beurteilung, und so
habe ich auch mal was Gutes fiir die Menschheit getan! Pah,
Kinderbiicher lektorieren! Ich betriige gemeinsam mit einem
Teenager das Schulsystem. Das ist mal Engagement.

FAZIT- Es hat sich ausgeflugtert

Also, seien wir mal ehrlich. Der erste Monat war ein Schuss
in den Ofen. Die Liebe am Arbeitsplatz, der heifle Flirt am
Kopierer und die Eheschlieffung in der Firmenkantine, die mag
esjageben—in Grof3betrieben. Da gibt’s ja auch Intranet, Work-
shops und Weihnachtsfeiern, wo man sich kennen und lieben
lernen kann. Mir passiert sowas nicht, ich habe aber auch kein
Intranet und keine Firmenkantine, ich kann niemanden tiiber
die Instant-Kartoffelsuppe oder die dienstdgliche Birne Helene
anschmachten, ich kann mich auf keine gemeinsamen Work-
shops oder Geschiftsreisen freuen, ich habe keine Sekretirin
und vor allem keinen Sekretdr und leider, leider auch keinen
Coca-Cola-Mann, der mir in der New Yorker Sommerhitze
Kaltgetrinke bringt. Ich lebe nicht in New York und noch nicht
einmal in Berlin. Ich veranstalte Weihnachtsfeiern mit mir
selber und habe auch keinen Chef, der mir nach dem dritten
Glas Sekt den Hintern titschelt.

In jedem schlechten Film, in dem Liebe am Arbeitsplatz vor-

20




1. Unkorrigierter Umbruch

kommt, hat irgendjemand irgendwann einmal Sex auf dem
Kopierer. Mein erotischstes Erlebnis mit dem Kopierer habe ich
gerade jetzt, als mir die Klappe vom Papiereinzug gegen das
Schienbein schligt und beim Patronenwechsel ein bisschen
Tinte iiber meine linke Hand lauft. Das ist erbarmlich.

Die Schlappe vom ersten Monat habe ich verkraftet. Es kann
weitergehen! Nachdem ich mich zuletzt wirklich sehr engagiert
habe, beschliefe ich, mich im kommenden Monat mal komplett
bedienen zu lassen! Wie bei diesen japanischen Restaurants mit
dem Laufband, das die Leckereien freundlich an den Tisch liefert,
ohne dass man bestellen muss. Einen kleinen Nachteil trotz
aller Bequemlichkeit gibt es da schon: Ich ordere nicht a la
Carte, sondern muss nehmen, was da ist. Aber bisher war mein
Hiandchen bei Mannern nicht gerade gliicklich, deswegen lasse
ich gutgelaunt mal die anderen machen. Ich lasse mich also
verkuppeln! Das hat den entscheidenden Vorteil, dass die, die
mich verkuppeln sollen, wissen, wer ich bin und was ich mag,
und hoffentlich einschitzen konnen, wer zu mir passt.

Andererseits: Wenn ich daran denke, wen beispielsweise
meine Eltern schon angeschleppt haben, um mich endlich
unter die Haube und in ein eigenes Nest zu kriegen, wird mir ein
bisschen schlecht. Meine Eltern sind nidmlich der felsenfesten
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