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Das hier ist aus dem Leben gegriffen. Trotzdem sind sämtli-
che Personen sowie deren Handlungen frei erfunden. Ähnlich-
keiten mit lebenden Personen und tatsächlichen Begebenheiten 
sind gänzlich unbeabsichtigt, quasi eine wahnwitzige Laune 
des Schicksals.
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PROLOG
Die Welt, in der wir leben, ist zweigeteilt. Sie teilt die Mensch-

heit auf in Kinokuschelsitze, Pärchenhandschuhe, Steuervor-
teile und verträumte Wochenendausfl üge an den Bodensee auf 
der einen, und Online-Dating, Tiefkühlpizza und Freitagabend-
depression auf der anderen Seite. 

Ich gehöre seit einiger Zeit zu der doofen Seite, also der mit 
den Depressionen und der Tiefkühlpizza. 

Ich bin 28 Jahre alt, Tochter aus gutbürgerlicher Familie, 
weiße Mitteleuropäerin, Angehörige einer konventionellen 
 Religion, habe erfolgreich mein Studium abgeschlossen, erfreue 
mich bester Gesundheit und habe nur ein Problem, was global 
gesehen lächerlich ist, was mich erröten lässt, wenn ich Beiträge 
zur Welthungerhilfe sehe, was wirklich, wirklich winzig ist, 
wenn man das Abschmelzen der Polkappen in Betracht zieht, 
was mich aber manchmal weinen lässt und letztlich dazu treibt, 
dieses Experiment zu starten: Ich bin Single. Schon lange. Und 
nicht freiwillig. 

Dies sollte auch in meinem Lebenslauf stehen, unter »Famili-
enstand«. Ich muss allerdings keine Lebensläufe schreiben, 
denn ich bin selbstständig und arbeite von zu Hause aus. Ich bin 
Lektorin Schrägstrich Werbetexterin, das heißt, ich mache aus 
Texten, die andere Leute nicht gerne lesen, Texte, die andere 
Leute gerne lesen. Allem Anschein nach mache ich das nicht 
ganz so schlecht, denn es gibt Leute, die mir dafür sogar Geld 
geben. Ansonsten habe ich nur wenige klar ersichtliche Talente. 
Schreiben, lesen, essen und schlafen gehören dazu.
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Ich bin keine Frau, die ungeschminkt und nur in einem 
 weißen Wollpulli auf der Couch, mit angezogenen Beinen und 
einer Teetasse in beiden Händen süß aussieht. Ich bin eine Frau, 
die geschminkt, mit Push-up, schwarzen Oberteilen, hohen 
Schuhen und nach einem Friseurbesuch, stehend, und zwar nur 
stehend, gut aussieht. Wenn ich mich gut fühle. Und auch 
 wirklich nur dann. Ich bin nicht dünn. Wirklich nicht. Im 
 Gegensatz zu allen anderen Frauen, die dasselbe behaupten, 
entspricht es bei mir der Wahrheit. Es ist zwar nicht so, dass 
ich nicht mehr alleine in den dritten Stock komme, aber wenn 
ich in eine Straßenbahn einsteige, treten die Leute schon ein 
wenig zur Seite. Das bleibt nicht folgenlos, jedenfalls nicht für 
mein Ego: Werde ich in einem Club angelächelt, lächele ich 
nicht zurück, weil ich sicher bin, dass das Lächeln nicht mir, 
sondern der Person hinter mir gilt. Werde ich unmissverständ-
lich angelächelt, kontrolliere ich meine Garderobe, ob irgendwo 
noch ein halbes Hähnchen hängt. Spricht mich jemand an, bin 
ich mir sicher, es ist ein Spinner, Stalker oder Sexualverbrecher. 
Spricht mich jemand an und es verläuft nett, ohne offensicht-
liche Hinweise auf Psychopathie, werde ich unsicher, doof, ein-
silbig oder im Zweifel total unverschämt, ohne es zu merken. 
Oder mache unglaublich platte Witze, wobei ich eigentlich be-
rühmt bin für meine spaßige Art. 

Seit drei Jahren tue ich alles, menschenmögliches, manches 
und auch mal nichts, um irgendwie wieder eine Mitgliedschaft 
im anderen Club zu ergattern. Anscheinend erfülle ich aber die 
Aufnahmekriterien nicht, denn egal was ich tue oder nicht tue, 
ich darf nicht mehr mitspielen.

Schnuppern darf ich, mal kosten, probieren, testen, ich darf 
dran riechen, an dem appetitanregenden Gefühl. Ich sehe die 
anderen, die die Freitagabend-Problematik gar nicht kennen, 

die sich gegenseitig Frühstück ans Bett bringen und Advents-
kalender basteln. Manchmal darf ich einen Blick hineinwerfen, 
in das wohlig-warme Zweisamkeitsparadies, in dem man sich 
romantische Briefe schreibt und das letzte Hemd hergibt. 
Manchmal komme ich ganz, ganz nah an diese unsichtbare 
Schwelle: Ich darf eine Beziehung anprobieren, in sie hinein-
schlüpfen, mich mit ihr vor dem Spiegel drehen und wenden, sie 
bestaunen und bewundern – nur um dann festzustellen, dass der 
Preis viel zu hoch ist oder der Saum kaputt, oder dass mir schon 
wieder der alte Käse aus der letzten Saison angedreht wurde.

Doch nun bin ich schon seit drei Jahren Single. Zeit, das zu 
ändern. Und zwar jetzt. 

Das ist der Plan: Ein Jahr lang werde ich jeden Monat eine 
andere Art testen, den Mann meines Lebens kennenzulernen – 
gut, vielleicht nicht den Mann meines Lebens, sondern den 
Mann für den nächsten Lebensabschnitt, das wäre ja aber 
 immerhin mal ein Anfang. Zwölf Monate, zwölf unterschied-
liche Mottos. Die Mottos habe ich gesammelt, in Frauenzeit-
schriften, aus Erfahrungen, von gut gemeinten Ratschlägen 
oder einfach, weil ich so was schon immer mal machen wollte. 
Die Stadt plakatieren, zum Beispiel mit meiner Kontaktanzeige. 
Oder mich von meinen Eltern verkuppeln oder mir von einer 
Eieruhr die Gesprächsdauer vorgeben lassen. Meine wissen-
schaftlich vollkommen unfundierten Erkenntnisse schreibe ich 
in einem Blog nieder. Mir ist klar, dass ich damit nicht das Rad 
neu erfi nde oder die Relativitätstheorie widerlege oder zur all-
gemeinen Verbesserung der Welt beitrage, aber das ist ja auch 
nicht das erklärte Ziel. Ziel ist, einen Freund zu fi nden. Kein 
Allheilmittel gegen Krebs. Wobei Ersteres fast genauso kom-
pliziert ist.
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Meine Suche nach globalen Erfolgsmodellen der Liebe be-
ginnt mit Arbeit. Na klar, wer hätte gedacht, dass das ein Sonn-
tagsspaziergang wird. Ich will einen Freund, und dafür muss 
ich was tun. Los geht’s. 

In einschlägigen Internet-Foren habe ich gelesen, dass die 
meisten Deutschen ihren Partner am Arbeitsplatz gefunden 
haben. Das klingt glaubwürdig. Man lernt sich unverbindlich 
und locker-fl ockig an der Salatbar in der Kantine kennen. Auf 
der Weihnachtsfeier hängt man sich betrunken bei schmal-
zigen Songs von Stevie Wonder am Hals. Bei einem später 
 folgenden, mehrtägigen Seminar, das der fi rmeninternen Team-
bildung dient, nimmt man die Aufgabenstellung persönlich 
und beginnt in einer privaten Zweiergruppe abends den theo-
retischen Stoff praktisch aufzuarbeiten. Kurze Zeit später reicht 
einer von beiden den Antrag zur Elternzeit ein. Ich fi nde, das 
hat Potenzial!

Ein kleines Problem in der Planung meines erfolgreichen 

Flirts am Arbeitsplatz könnte werden, dass ich keine Kollegen 
habe. Und keine Salatbar. Genau genommen habe ich auch 
keine Kantine, sondern eine zusammengewürfelte und sehr 
unaufgeräumte Küche aus Studententagen. Seit der Weltwirt-
schaftskrise hat mein Unternehmen das 13. Monatsgehalt 
und die Weihnachtsfeiern für unbefristete Zeit ausgesetzt 
(das gab schwere Proteste der Belegschaft und Streikwarnun-
gen, die allerdings ungehört blieben), Seminare besuche ich 
keine mehr, seit mein Existenzgründerzuschuss ausgelaufen 
ist. 

Ich denke angestrengt darüber nach, wo und wie ich unter 
den gegebenen und erschwerten Bedingungen den Ist-Zustand 
(Single, unglücklich) in den Soll-Zustand (Pärchen, glücklich) 
verwandeln kann. Ich muss expandieren. Dringend.

Kaltakquise
Dienstag, 06. Oktober um 14:48 Uhr 
Da ist er. Mein Flirt am Arbeitsplatz. In meiner Firma gab es 

ja leider niemanden, den ich mit einem privaten Tête-à-tête im 
Kopierraum überraschen konnte. Also musste ich den Interes-
sentenkreis ausweiten, Kaltakquise nennt man das im Fach-
jargon. Weil ich professionell sein und mir selbst beweisen will, 
dass ich die Sache ernst nehme, beginne ich ein intensives 
Brainstorming. Brainstorming heißt ja eigentlich, dass sich eine 
Gruppe von Leuten zusammentut und schlechte Ideen gemein-
schaftlich so lange verwurstet, bis alle denken, es seien gute 
Ideen. In Ermangelung von Kollegen und anderen Gruppen-
mitgliedern spalte ich einige meiner zahlreichen Persönlich-
keiten ab und versuche intensiv, schlechte Ideen zu entwickeln. 
Nach zwei Stunden, einigen lautstarken Auseinandersetzungen, 
einer angedrohten Kündigung, heißgeredeten Köpfen und einem 
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Machtwort vom Chef (ich), steht fest, dass für den erfolgreichen 
Flirt am Arbeitsplatz nur externe Dienstleister in Frage kom-
men können. 

Praktischerweise fällt mir auch gleich schon jemand ein. In 
einer Druckerei, für die ich ab und zu einschläfernde Werbe-
anzeigen Korrektur lese und die für den Druck meiner Werbe-
mittel zuständig ist, arbeitet ein sehr freundlicher Empfangs-
mann. Ich habe Guido, so heißt er, noch nie gesehen, kenne 
seine samtweiche Stimme aber vom Telefon. Er klingt gutaus-
sehend! Es ist wohl nicht übertrieben, wenn ich behaupte, dass 
wir ab und zu miteinander fl irten – zugegeben, bis vor ein paar 
Tagen hielt ich das noch für ein normales und legitimes Instru-
ment der Kundenbindung. Heute weiß ich es besser! Heute 
weiß ich, dass ich daraus Kapital schlagen kann! Kurzerhand 
rufe ich in der Druckerei an und bestelle 1000 neue Visiten-
karten. Guido gratuliert mir. »Ist ja toll, vor zwei Monaten hast 
du doch erst 500 neue drucken lassen, sind die schon alle ver-
teilt?«

Äh. Ja. Nee. Mist. Was sag ich denn jetzt? Schlagfertig bin ich 
immer nur dann, wenn ich mir hinterher vorstelle, was ich 
hätte sagen können. Unter Aufbringung meines spontansten 
und kreativsten Einfalls erfi nde ich einen Wasserrohrbruch in 
 meinem Arbeitszimmer. 

Guido beißt an. »Das ist ja total scheiße! Deine Wohnung ist 
also grade nicht besuchsfähig, was? Schade«, er senkt verschwö-
rerisch die Stimme, »ich wollte dir anbieten, die Visitenkarten 
bei dir vorbeizubringen.«

ZUGRIFF! »Das macht doch nichts – ich kann ja einfach bei 
dir vorbeikommen«, säusele ich profi mäßig. 

Guido freut sich. »Soll ich dann für zwei kochen?«
Kochen klingt großartig! Es ist wohl nicht zu hoch gegriffen, 

wenn ich sage, dass Essen zu meinen liebsten Hobbys gehört. 
Das kann ich gut, da kann ich punkten! Ich freue mich. Wir 
verabreden uns für Freitag. Und mein Chef verspricht eine 
 Gehaltserhöhung. 

Petit Nicolas
Freitag, 09. Oktober um 23:45 Uhr
Ich bin aufgeregt! Gleich habe ich das erste Date meines Ex-

periments! Irgendwie kann ich ja immer noch nicht fassen, dass 
das alles so einfach war – sicherheitshalber habe ich vorab auch 
schon eine Kleinigkeit gegessen, nur für den Fall, dass wir uns 
schon im Flur so scharf fi nden, dass wir es nicht in die Küche 
schaffen. Nichts ist uncooler als ein knurrender Magen, wenn 
man einem tollen Kerl gegenübersitzt. Doch, eine Sache gibt’s, 
die noch uncooler ist: Sich mit einem Typen, von dem man 
weder weiß, wie er aussieht noch wie er kochen kann, zum 
Essen in seiner Wohnung verabreden. 

Ach, egal, wenn Guido nur halb so gut aussieht, wie er sich 
anhört, hat es sich gelohnt, dass ich mir heute Abend die Beine 
rasiert habe. 

Um halb acht klingele ich an seiner Tür. Ich fühle mich wie 
bei Rudi Carells Herzblatt! Ich höre Schritte in der Wohnung. 
Dann verdunkelt sich kurz die kleine runde Öffnung des Tür-
spions, durch die ein feiner Lichtstrahl in den Flur hinausfällt. 
Guido guckt mich grade an! Er guckt! Ich setze mein verführe-
rischstes Lächeln auf.

Dann öffnet sich die Tür. Und ich muss mir große Mühe 
geben, dass mir mein verführerischstes Lächeln nicht einfach 
so aus dem Gesicht kippt.

»Hi Juli!«, strahlt Guido mich an. Von unten. Guido ist 
 nämlich, und ich trage heute keine Absatzschuhe und bin mit 
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1,68 Meter auch nicht gerade eine Riesin, einen Kopf kleiner als 
ich. »Schön, dass du da bist!« Er beugt sich vor, um mir die 
obliga torischen Küsschen auf beide Wangen zu geben. Ich 
beuge mich runter. Mein Lächeln ist auf meinen Backen fest-
getackert. Ich bin schockiert. Und trauere der Rasierklinge des 
Monats hinterher. 

»Hast du Hunger?«, fragt mich Guido. 
»Nee!«, sage ich. Hab ja auch schon gegessen.
»Aber ein Weinchen darf’s doch sein?«, legt der kleine Mann 

nach und geht vor mir her ins Wohnzimmer. Er dreht sich zu 
mir um und mustert mich einmal von oben bis unten. »Du bist 
noch viel hübscher, als du dich anhörst!«, sagt er, und ich ver-
suche in Sekundenschnelle ein Kompliment zusammenzu-
schustern, das nicht allzu gelogen und nicht allzu unverschämt 
ist. Was sag ich denn jetzt? Du bist noch viel kleiner, als du dich 
anhörst! Das klingt nicht. Ich könnte vielleicht etwas Aufbau-
endes sagen. Wie zum Beispiel: Alle großen Männer waren 
kleine Männer! Cäsar. Einstein. Und sogar der französische 
Staatspräsident. Wenn ich Guido so genauer betrachte, sieht er 
tatsächlich ein klein wenig wie Mr. Sarkozy aus. Ob er das als 
Kompliment auffasst? 

»Das ist also mein bescheidenes Reich!«, fl ötet Le Petit Nico-
las.

»Ja«, sage ich, »echt bescheiden.«
Das müssen Mr. Sarkozy und ich erstmal sacken lassen. Ja, 

echt bescheiden. Mann, Mann, Mann. Verdammt, kann ich 
nicht einmal die Klappe halten? Ich trete die Flucht nach vorne 
an. »Du, hör mal«, sage ich zerknirscht und mit auf den Boden 
gerichteten Augen, »sei mir nicht böse, aber ich hab eine 
schlimme Magendarmgrippe bekommen, vielleicht magst du 
mir nur schnell die Visitenkarten geben?«

Sarkozy guckt mich verständnislos an. Dafür muss er aller-
dings seinen Kopf in den Nacken legen. »Eine Magendarm-
grippe? Oh Gott, du Arme. Willst du einen Tee?« 

Nein, ich will keinen Tee! Ich will hier raus. Ich muss wohl zu 
drastischeren Mitteln greifen. »Nee, weißt du – ich hab ganz 
schlimmen Durchfall, da hilft auch kein Tee mehr.« Ich habe 
gelogen, als ich sagte, Essen sei mein größtes Hobby. Ich hatte 
die Selbsterniedrigung vergessen. 

Guido grinst mitleidig und ein wenig angeekelt, ich kann es 
ihm nicht verübeln. Er fl itzt zur Kommode, auf der ein kleines 
Paket steht, drückt es mir unter Einhaltung eines gewissen 
 Sicherheitsabstands in die Hand und bringt mich zu Tür.

»Na dann, gute Besserung!«, sagt Sarkozy und gibt mir noch 
nicht einmal mehr die Hand. 

Ich hab Magendarmgrippe. Von wegen. Ich hab neue Visi-
tenkarten. 1000 Stück, um genau zu sein. Zusammen mit den 
übrigen 473 von vorher kann ich mir damit jetzt die Wände 
 tapezieren. Toll.

Gedanken aus der Warteschleife
Sonntag, 11. Oktober um 17:56 Uhr 
Ich warte. Ich warte darauf, dass es hier endlich losgeht. Seit 

elf Tagen verfolge ich den waghalsigen Plan, bei einem groß-
angelegten Single-Experiment einen Mann kennenzulernen. Es 
passiert vorerst nichts. Außer, dass ich kleinwüchsige Drucke-
reifachangestellte noch vor dem ersten Viertel Weißwein im 
Wohnzimmer abfrühstücke und mich ein ganzes Wochenende 
lang schäme. Durchfall! Darauf muss man erst einmal kom-
men! Statt dass mir ein glamouröser und aufsehenerregender 
Grund einfällt, lasse ich die Staphylokokken antanzen. Und 
alles nur, weil Sarkozy so ganz und gar anders war, als ich er-
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wartet hatte. Normalerweise bin ich diejenige, die abgefrüh-
stückt wird. Die weggeschubst, aussortiert, fallengelassen wird. 
Diejenige, die wartet: auf Erklärungen, Entschuldigungen, 
Rückrufe, Antwortschreiben, Blumensträuße und Heiratsan-
träge. Warten. Warten auf den Richtigen, die richtige Zeit, den 
richtigen Ort, das richtige Gefühl, eben einfach nur auf DAS 
Richtige. Warten auf einen Ton, auf einen Laut, auf irgendwas, 
was besser ist als diese Stille, die in den Ohren rauscht. Warten 
auf die Einsicht, die Umsicht, die Nachsicht, die Vorsicht, die 
Weit- und die Gleitsicht, warten auf den Einen, den Anderen 
und über alledem bitte: NIEMALS wartend wirken.

Ich sitze seit geschlagenen drei Jahren im Wartezimmer der 
Liebe. Wenn ich die Katastrophen von vorher mit einrechne, 
warte ich sogar noch länger. Wenn ich noch viel länger warten 
muss, werden sich meine Eierstöcke zu Brezeln verformen und 
ich werde ein sozial inkompetenter, neurotischer Langzeit- 
Single, der zu Hause nur noch im Jogginganzug rumläuft und 
die zwischenmenschliche Kommunikation komplett einstellt. 
Ich werde zu einer von diesen kauzigen Tanten, die immer so 
schlimm nach Tosca riechen und sich mit ihren Pfl anzen unter-
halten. Und das alles nur, weil ich mein Leben lang GEWARTET 
habe, bis sich irgendeiner mal entscheidet oder nachdenkt oder 
aufhört nachzudenken oder damit anfängt; einer, der handelt 
oder einfach nur mal sagt, dass er mir ein Eis spendieren will. 
Ich hab’s SO SATT!

Schluss jetzt. Ich werde meinen Durchfall und Guido ver-
gessen, mir eine neue Druckerei suchen und ganz schnell mit 
der Suche fortfahren. Ich brauche Nachschub, also Material, 
also Testobjekte, kurz: Männer. Zusendungen bitte nur mit 
Bild. Und Größenangabe.

Angezeigt
Mittwoch, 14. Oktober um 10:27 Uhr
Ich habe mich von meinem fulminanten Fehlstart erholt und 

bin bereit, das Experiment fortzuführen. Mein Motto lautet 
immer noch: Flirten am Arbeitsplatz. Super, dann such ich mir 
doch mal einen. Zuerst einen Arbeitsplatz und dann einen Flirt. 
Vor ein paar Tagen habe ich eine Stellenausschreibung gelesen, 
die interessant und gewinnbringend klang. Gewinnbringend 
deshalb, weil Theodor von Sponheim, der freundlich von der 
Personalseite eines erfolgreichen Verlags für Reiseführer auf 
mich niederlächelt, ein Sahneschnittchen allererster Güte ist. 
Juli von Sponheim. Das klingt doch nach was! Theodor und ich 
werden uns bei einem Bewerbungsgespräch kennen und lieben 
lernen, so mein Plan. Eigentlich suche ich ja gar keinen Job, 
 meinen bisherigen fi nde ich, wenn auch schlecht bezahlt, eigent-
lich ganz okay. Aber das kann ich Theodor ja später sagen. Die 
Anforderungen für den Job erfülle ich allerdings auch nicht 
ganz. Der Verlag erwartet gute bis sehr gute Sprachkenntnisse 
in Englisch, Französisch und Italienisch. Good, bien und bene sag 
ich da nur. Trotz meiner mangelhaften Qualifi kation beschließe 
ich, Mut zur Lücke zu beweisen und fälsche ein wenig an 
 meinem Lebenslauf rum: Aus den drei Wochen London, die ich 
ohnehin schon völlig angeberisch als Auslandsaufenthalt be-
zeichnet hatte, werden eineinhalb Jahre; aus meinen Gelato-
Italienisch-Kenntnissen wird ein »fl üssig in Wort und Schrift«, 
und auch mein eingerostetes Schul-Französisch wird ordent-
lich aufgewertet. Le magnetophone ne marche pas. Egal. Ich schicke 
meinen gepimpten Lebenslauf, das nette Anschreiben und ein 
sehr vorteilhaftes Bild mit tiefem Ausschnitt an meinen zu-
künftigen Arbeitgeber und Ehemann und freue mich bereits 
darauf, gemeinsam mit Theodor die Verlagswelt zu erobern. 
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Auf Cocktailpartys werde ich unseren Freunden aus der Litera-
turszene von unserem Kennenlernen erzählen: »Damals habe 
ich mich ja ganz unbefangen beworben und dann …«, werde 
ich sagen, und Theodor wird mir zärtlich ins Wort fallen, »…
habe ich sie eingestellt. Als Lektorin und Frau meines Herzens.« 
Die Anwesenden seufzen, wir lächeln uns an, und Theodor 
steckt mir einen weiteren Klunker an den Finger. Theo. Du und 
ich. 

Eingeladen
Freitag, 16. Oktober um 13:01 Uhr
Alles klar. Am Montag um 15 Uhr habe ich ein Vorstellungs-

gespräch mit Theo. Die suchen wohl dringend. Naja, ich weiß 
ja, er sucht dringend mich. Er scheint das zu spüren, sonst hätte 
er mich nicht so schnell eingeladen. Das muss noch rein in 
 unsere Cocktailparty-Story: Dass er intuitiv beim Lesen meiner 
Bewerbung schon wusste, dass ich die Richtige bin. Ob ich 
gleich in Weiß erscheinen soll? Naja, vielleicht doch zu direkt. 

Abgeschmettert
Montag, 19. Oktober um 18:23 Uhr
Also, selbstständig sein ist doch gar nicht so schlecht. Das ist 

mein neues Mantra, das ich mir in ständiger Litanei immer 
 wieder aufsage, seit ich um kurz nach vier das Büro von Theo 
verlassen habe. Wie es aussieht, bleibe ich noch eine Weile mein 
eigener Chef, und den Adelstitel muss ich mir wohl auch selbst 
kaufen. Man ahnt es bereits: Das Vorstellungsgespräch war 
nicht so der Brüller. Das lag (neben mangelnder Qualifi ka-
tionen und dem manipulierten Lebenslauf) vielleicht daran, 
dass ich mich während der Stunde, in der Herr von Sponheim 
und ich uns unterhielten, nicht entscheiden konnte, ob ich fl irten 

oder mich um den Job bemühen sollte. Denn als ich diesen 
blonden Hünen, Mitte dreißig, schlank, leicht gewelltes Haar 
und Cord-Sakko, so vor mir sah, wurde mir ganz heiß, und ich 
sah mein Porträt bereits an der Wand in der Ahnengalerie auf 
seinem Landschlösschen hängen. 

Es begann sehr freundlich, bis wir zu den Details kamen.
»Ich sehe, Sie haben in London gelebt. Da ich selbst in Lon-

don studiert habe, kenne ich die Stadt gut. Wo haben Sie denn 
gewohnt?«, fragt Theo interessiert. Mist. 

»In East 17«, antworte ich Boygroup-erfahren und etwas 
 einsilbig. 

»Oh, raues Pfl aster«, mahnt Theodor und hakt nach: »Was 
haben Sie denn in England gemacht?«

»Ich bin generell sehr an der Kultur und den Lebensumständen 
europäischer Großstädte interessiert, ich habe mich inspirieren 
lassen und die Stadt aufgesogen. Ich bin ein Mensch, der gerne 
erlebt, genießt, erfährt, weißt … äh, wissen Sie.«

»Ah!«, Theo hebt bewundernd die Augenbrauen. »Welche 
 anderen Großstädte haben Sie denn auf diese – etwas unkon-
ventionelle Weise, das muss ich schon sagen – so erlebt?« 

»Äh – Bielefeld.« Verfl ixt. Bielefeld! In Bielefeld hatte ich ledig-
lich mal eine Bettgeschichte, bis Bielefeld und ich uns dann ein-
vernehmlich einigten, dass 500 Kilometer wegen ein bisschen 
Tackatacka zu aufwendig seien. 

Im Bewerbungsgespräch geht es leider auf Italienisch weiter, 
ich glaube Theodor hat Lunte gerochen und testet nun meine 
Sprachkenntnisse. Ich antworte mit perfekt rollendem »r«, aber 
offensichtlich völlig unsinnig auf seine Fragen, bei denen ich 
nur »parole«, »letteratura« und »no« verstehe. Theodor guckt 
etwas unglücklich. Ich auch.

Über meine Berufserfahrung kann ich noch ein paar Punkte 
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sammeln, zum Glück habe ich auch wirklich JEDES Projekt an-
genommen, aber selbst das reicht wohl nicht mehr. Selbst ich 
merke, dass ich mich hier blamiere, und lächele lieber noch ein 
bisschen verführerisch. Dann beschließe ich, Theodor erst mal 
zu fragen, was für einen Menschen er denn eigentlich sucht. 
»Wie stellen Sie sich denn ihre zukünftige rechte Hand so vor?«, 
strahle ich ihn beziehungsorientiert an.

»Ehrlich gesagt, etwas kompetenter«, sagt Herr von Spon-
heim gedehnt. »Seien Sie mir nicht böse, Sie scheinen eine talen-
tierte und sehr humorvolle junge Frau zu sein, aber für unser 
Unternehmen suchen wir dann doch etwas anderes.«

Und Sie so privat? Aber nein, die Frage stelle ich nicht mehr. 
Wir verabschieden uns, er wünscht mir alles Gute, ich mir auch, 
und ich trolle mich peinlich berührt nach Hause. Merke: Wenn 
man bereits einen Job hat, kann man dort auch einen Flirt 
 suchen. Wenn man einen Flirt hat, kann man sich zusätzlich 
einen Job suchen. Aber beides zusammen ist nicht empfehlens-
wert! Den Druck hält ja keiner aus.

Selbst ist die Frau
Donnerstag, 22. Oktober um 11:04 Uhr
Das war ja mal ein klassischer Griff ins Klo. Job und Mann, 

das ist zu viel des Guten. Ich könnte ja einen Job und mich als 
Zugabe anbieten. Haha. Sehr witzig. 

Wobei. Ein Mitarbeiter, das wär doch mal was. Da könnte 
auch mal jemand anderes ans Telefon gehen, wenn mich ein 
Auftraggeber anruft. Und geschäftig sagen: »Moment, ich stelle 
Sie zu Frau Rautenberg durch.« Das klingt doch fast schon nach 
mittelständischem Betrieb! 

Nur, was soll der Gute tun, außer eben ans Telefon gehen? So 
zwei Mal die Woche. Ich bräuchte eher einen Putzmann. Aber 

den könnte ich, wie übrigens den Mitarbeiter auch, nicht be-
zahlen. Mein bescheidenes Einkommen reicht gerade für das 
Begleichen der Miete, kleinere Ausgaben im Bereich Nahrungs-
mittel und mittelgroße im Bereich Online-Shopping. Mitar-
beiter beinhaltet das Wort »mitarbeiten«, und mir ist ja schon 
manchmal langweilig, weil ich nichts außer Kaffee kochen zu 
tun habe. 

Moment. Kaffee kochen. Wer macht das? Praktikanten! Ha! 
Die machen doch alles und das auch noch ohne Geld! Das ist 
meine Chance! Ich such mir einen Praktikanten. 

Praktikant gesucht
Freitag, 23. Oktober um 09:03 Uhr
Ich hänge an das schwarze Brett der Uni einen farbenfrohen 

Zettel: »Junges aufstrebendes Lektorat (Subtext: ich und mein 
Wohnzimmer) sucht engagierten männlichen Praktikanten. Du 
(jung, sexy, schlau, von mir begeistert) wirst der Geschäftsleitung 
(mir) zuarbeiten und die Bereiche Konzeptentwicklung (ge-
meinsame Wohnung), Projektmanagement (Kinder), Organisation 
(Aufräumen, diverse Putzarbeiten) und Büroarbeit (kleinere Erle-
digungen aller Art) betreuen. Leider bleibt die Arbeit, neben den 
reichhaltigen Erfahrungen (sexuell), die du sammelst, unver-
gütet. Ich hoffe aber, dass Du trotzdem Lust hast, neue und 
spannende Erfahrungen zu sammeln. Es wäre schön, wenn du 
Interesse an Literatur mitbringst, der deutschen Sprache mäch-
tig bist und gerne kochst.«

Das »gerne kochen« ist rein privater Natur. Aber die Bewer-
ber denken wahrscheinlich, ich lektoriere Kochbücher. Klären 
wir später!
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Praktikant gefunden
Mittwoch, 28. Oktober um 14:10 Uhr
Heute ist das erste Vorstellungsgespräch. Und auch das ein-

zige, ich habe nämlich schon aussortiert. Erstaunlicherweise 
haben sich auf meine etwas wirre Anzeige 15 junge Männer und 
zwei Frauen gemeldet, wobei die Frauen sich lediglich beschwer-
ten, warum ich nur Männer suche, das sei doch sexistisch. Ich 
weiß ja nicht, was die suchen, aber könnte ich ihnen erklären, 
worum es hier eigentlich geht, hätten sie wohl Verständnis. 

Markus ist der einzige Bewerber mit schönem Bild und hat, 
was ich besonders liebenswert fi nde, in das Anschreiben sein 
Lieblings-Aufl auf-Rezept mit reingeschrieben. Die anderen Be-
werber waren entweder sehr, sehr hässlich oder völlig willenlos 
auf der Suche nach einem Praktikum. Einer der Jungs ist 16, 
heißt Tobias, ist Realschüler und braucht dringend noch einen 
Praktikumsplatz für die Projektwoche in der Schule. Ein an-
derer will sein Studium abbrechen und sucht nach »neuen Mög-
lichkeiten«. Nä! Ich nehme Markus. Ich habe auch die Zutaten 
für seinen Aufl auf eingekauft, wer weiß, vielleicht kochen wir ja 
heute Abend zusammen!

Ein Praktikant fürs Leben 
Mittwoch, 28. Oktober um 17:53 Uhr
Markus sitzt vor mir in meiner Küche und sieht sehr gut aus. 

Ich aber auch. Ich habe mich in das einzige Kostüm gezwungen, 
das ich besitze und trage, vollkommen neu für meinen Küchen-
boden, meine High Heels auch mal zu Hause. Wo ich sonst nur 
mit Hausschuhen schlurfe, klappere ich nun selbstbewusst 
über die Steinfl iesen. 

Markus ist sehr freundlich, wenn er auch etwas skeptisch 
guckte, als ich ihm die Tür zu meiner Privatwohnung öffnete.

»Ich dachte, wir treffen uns in Ihrem Büro?«, zweifelte er noch 
in der Tür.

»Ja, herzlich willkommen, dies ist mein Büro«, erkläre ich 
sehr locker. »Und lass uns ‚du’ sagen, ja? Ich hab es nicht so mit 
Hierarchien. Zumindest nicht in der Anrede.« Ich fi nde, ich bin 
eine prima Chefi n.

Markus hat bereits einige Praktika bei renommierten Ver-
lagen absolviert, hat viele Erfahrungen, kennt das Geschäft fast 
besser als ich und weiß bereits jetzt, wo er nach seinem Diplom 
arbeiten wird. Die reißen sich um den. Und ich kann ihm nur 
meinen Couchtisch als Arbeitsplatz und mein Herz als Monats-
lohn bieten.

»Du hast eine Weile in New York verbracht. Was hast du da 
gemacht?«, kopiere ich ohne Anstand Herrn von Sponheim.

»Ich war dort bei einem großen Verlag. Es ist natürlich eine 
spannende Erfahrung, in der Fremdsprache mit Texten zu ar-
beiten. Glücklicherweise bin ich bilingual aufgewachsen, daher 
ging das zumindest im englischsprachigen Bereich ganz gut. 
Zwei Jahre später habe ich in Spanien einen dreimonatigen 
Sprachkurs belegt und mich dann in einem gemeinnützigen 
Projekt engagiert, das Kinder beim Schreiben eigener, kleiner 
Bücher unterstützt. Danach wurden die kleinen Kunstwerke 
lektoriert und veröffentlicht.«

Angeber. Der sammelt sogar Berufserfahrung, wenn er die 
Welt besser macht. Markus wird mir langsam unsympathisch. 
Trotz seines phänomenalen Aussehens.

Nach einer halben Stunde, in der ich ihn überhaupt nichts 
mehr zu seinem berufl ichen Werdegang frage, sondern seine 
Kindheit (glücklich, Schleswig-Holstein) und seine Hobbys 
 (Segeln, Joggen) überprüfe, muss Markus mal aufs Klo. Ich lasse 
ihn. Irgendwie ist mir Markus doch ein bisschen ZU perfekt. 

Nicht dass er am Ende seine eigene Chefi n aussticht. 
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Als er zurückkommt, scheint er sich nicht mehr setzen zu 
wollen, sondern beginnt zögernd: »Also, Juli, ich muss ganz 
ehrlich sagen, das klingt alles ganz nett, aber so ganz sehe ich 
nicht, was meine Aufgaben sein sollen. Und um ganz ehrlich zu 
sein …«, er wird etwas selbstsicherer und lauter, »fi nde ich das 
alles hier ein bisschen komisch.«

Oh. Da dreht aber einer auf. Wie gut, dass ich ihn schon vor-
her blöd fand. »Ja, Markus, da magst du recht haben. Auch ich 
habe mir da einen etwas – mhm – kompetenteren Mitarbeiter«, 
Danke, Herr von S.!, »vorgestellt. Ich denke, über Details 
 brauchen wir gar nicht mehr sprechen, wir haben hier völlig 
unterschiedliche Vorstellungen von Literatur und der Arbeit 
eines Lektors. In den großen Unternehmen hat man da einfach 
eine oberfl ächlichere Herangehensweise, das ist ja nicht deine 
Schuld, du kennst es halt nicht anders. Wir kleinen Literatur-
betriebe lächeln da ehrlich gesagt ein wenig drüber. Aber man 
muss wissen, was man möchte. Kunst oder Kommerz. Ich 
danke dir aber herzlich, dass du da warst. Alles Gute.« 

Dass ich ihn nicht noch mit einer Hand nach draußen 
 wedele, ist mal alles. Ich bin eine Scheiß-Chefi n. Markus ver-
lässt, sichtlich angefressen, aber auch komplett verwirrt, meine 
Wohnung. 

Dann geh ich mal aufs Klo, das Kostüm zwickt ganz schön. 
Da wird mir Markus’ plötzlicher Wunsch sich zu verabschieden 
klar: Neben dem Klo steht eine offene Packung Tampons, im 
Waschbecken liegen meine Bürste und viele, viele Haare. Und in 
der Dusche hängt mein ollster BH, den ich mit Hand gewaschen 
habe, und tropft schön regelmäßig den Duschbereich voll.

Ja, dann lieber ein großer Verlag. Ohne private Kontakte. Ver-
stehe. 

Expansion
Mittwoch, 4. November um 19:22 Uhr
Nachtrag: Ich habe den Praktikumsplatz dann doch vergeben. 

An Tobias, den Realschüler, der sonst eine Sechs in Arbeitslehre 
bekommen hätte. Tobias gießt meine Blumen, bringt Post weg 
und reinigt die Kaffeemaschine. Die Jugend von heute ist gar 
nicht so schlecht. Gut, er muss nur zwei Stunden täglich kom-
men und selbst da mache ich ihm meistens die Glotze an. Aber 
er ist glücklich, ich schreibe ihm eine nette Beurteilung, und so 
habe ich auch mal was Gutes für die Menschheit getan! Pah, 
Kinderbücher lektorieren! Ich betrüge gemeinsam mit einem 
Teenager das Schulsystem. Das ist mal Engagement. 

FAZIT: Es hat sich ausgeflüstert 
Also, seien wir mal ehrlich. Der erste Monat war ein Schuss 

in den Ofen. Die Liebe am Arbeitsplatz, der heiße Flirt am 
 Kopierer und die Eheschließung in der Firmenkantine, die mag 
es ja geben – in Großbetrieben. Da gibt’s ja auch Intranet, Work-
shops und Weihnachtsfeiern, wo man sich kennen und lieben 
lernen kann. Mir passiert sowas nicht, ich habe aber auch kein 
Intranet und keine Firmenkantine, ich kann niemanden über 
die Instant-Kartoffelsuppe oder die dienstägliche Birne Helene 
anschmachten, ich kann mich auf keine gemeinsamen Work-
shops oder Geschäftsreisen freuen, ich habe keine Sekretärin 
und vor allem keinen Sekretär und leider, leider auch keinen 
Coca-Cola-Mann, der mir in der New Yorker Sommerhitze 
Kaltgetränke bringt. Ich lebe nicht in New York und noch nicht 
einmal in Berlin. Ich veranstalte Weihnachtsfeiern mit mir 
 selber und habe auch keinen Chef, der mir nach dem dritten 
Glas Sekt den Hintern tätschelt.

In jedem schlechten Film, in dem Liebe am Arbeitsplatz vor-
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kommt, hat irgendjemand irgendwann einmal Sex auf dem 
 Kopierer. Mein erotischstes Erlebnis mit dem Kopierer habe ich 
gerade jetzt, als mir die Klappe vom Papiereinzug gegen das 
Schienbein schlägt und beim Patronenwechsel ein bisschen 
Tinte über meine linke Hand läuft. Das ist erbärmlich.

Die Schlappe vom ersten Monat habe ich verkraftet. Es kann 
weitergehen! Nachdem ich mich zuletzt wirklich sehr engagiert 
habe, beschließe ich, mich im kommenden Monat mal komplett 
bedienen zu lassen! Wie bei diesen japanischen Restaurants mit 
dem Laufband, das die Leckereien freundlich an den Tisch liefert, 
ohne dass man bestellen muss. Einen kleinen Nachteil trotz 
aller Bequemlichkeit gibt es da schon: Ich ordere nicht à la 
Carte, sondern muss nehmen, was da ist. Aber bisher war mein 
Händchen bei Männern nicht gerade glücklich, deswegen lasse 
ich gutgelaunt mal die anderen machen. Ich lasse mich also 
 verkuppeln! Das hat den entscheidenden Vorteil, dass die, die 
mich verkuppeln sollen, wissen, wer ich bin und was ich mag, 
und hoffentlich einschätzen können, wer zu mir passt. 

Andererseits: Wenn ich daran denke, wen beispielsweise 
meine Eltern schon angeschleppt haben, um mich endlich 
unter die Haube und in ein eigenes Nest zu kriegen, wird mir ein 
bisschen schlecht. Meine Eltern sind nämlich der felsenfesten 
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