Zwischen Herkunft und Herz: Eine leise Geschichte, die bleibt
Halber Stein von Iris Wolff ist für mich kein Roman, den man einfach liest und wieder ins Regal stellt. Es ist ein Buch, das sich leise in einen hineinlegt – wie ein Kiesel in der Manteltasche, den man immer wieder berührt, ohne es ganz zu merken.
Vielleicht trifft es mich deshalb so tief, weil auch in meiner eigenen Familie eine Auswanderung erlebt wurde. Dies ist und war keine laute, dramatische Erzählung, sondern eine, die aus Pausen bestand. Aus Dingen, die nicht ausgesprochen wurden. Aus zurückgelassenen Häusern, Dialekten, Gerüchen. Genau diese leisen Zwischentöne fängt Iris Wolff mit einer Zärtlichkeit ein, die mich immer wieder innehalten ließ.
Das Buch erzählt von Herkunft und Verlust, von Bindung und dem, was bleibt, wenn Orte verschwinden oder unerreichbar werden. Der Titel ist dabei so schlicht und doch so wahr: Wir tragen oft nur einen halben Stein mit uns, eine Hälfte der Erinnerung, eine Hälfte der Geschichte. Die andere bleibt zurück. In einem Dorf. In einem anderen Land. In einer Zeit, die nicht mehr zugänglich ist.
Die Sprache der Autorin ist von einer fast schmerzhaften Klarheit. Kein Wort zu viel. Kein Gefühl überzeichnet. Und gerade dadurch entsteht eine enorme Intensität. Sie schreibt über Migration nicht als politisches Schlagwort, sondern als inneren Zustand: das Dazwischen. Das Nie-ganz-Ankommen. Das Weitergeben von Fragmenten an die nächste Generation.
Was mich besonders bewegt hat, ist die Sanftheit, mit der die Autorin ihre Figuren betrachtet. Niemand wird verurteilt. Niemand ist nur Opfer oder nur Täter der Umstände. Alle tragen ihre Last und ihre Sehnsucht.
Dieses Buch ist kein lautes. Es fordert Geduld, Aufmerksamkeit, vielleicht auch eigene Erinnerungsbereitschaft. Aber wenn man sich darauf einlässt, schenkt es etwas sehr Kostbares: das Gefühl, dass die eigenen familiären Bruchstücke Teil einer größeren, gemeinsamen Erfahrung sind.
Vielleicht trifft es mich deshalb so tief, weil auch in meiner eigenen Familie eine Auswanderung erlebt wurde. Dies ist und war keine laute, dramatische Erzählung, sondern eine, die aus Pausen bestand. Aus Dingen, die nicht ausgesprochen wurden. Aus zurückgelassenen Häusern, Dialekten, Gerüchen. Genau diese leisen Zwischentöne fängt Iris Wolff mit einer Zärtlichkeit ein, die mich immer wieder innehalten ließ.
Das Buch erzählt von Herkunft und Verlust, von Bindung und dem, was bleibt, wenn Orte verschwinden oder unerreichbar werden. Der Titel ist dabei so schlicht und doch so wahr: Wir tragen oft nur einen halben Stein mit uns, eine Hälfte der Erinnerung, eine Hälfte der Geschichte. Die andere bleibt zurück. In einem Dorf. In einem anderen Land. In einer Zeit, die nicht mehr zugänglich ist.
Die Sprache der Autorin ist von einer fast schmerzhaften Klarheit. Kein Wort zu viel. Kein Gefühl überzeichnet. Und gerade dadurch entsteht eine enorme Intensität. Sie schreibt über Migration nicht als politisches Schlagwort, sondern als inneren Zustand: das Dazwischen. Das Nie-ganz-Ankommen. Das Weitergeben von Fragmenten an die nächste Generation.
Was mich besonders bewegt hat, ist die Sanftheit, mit der die Autorin ihre Figuren betrachtet. Niemand wird verurteilt. Niemand ist nur Opfer oder nur Täter der Umstände. Alle tragen ihre Last und ihre Sehnsucht.
Dieses Buch ist kein lautes. Es fordert Geduld, Aufmerksamkeit, vielleicht auch eigene Erinnerungsbereitschaft. Aber wenn man sich darauf einlässt, schenkt es etwas sehr Kostbares: das Gefühl, dass die eigenen familiären Bruchstücke Teil einer größeren, gemeinsamen Erfahrung sind.