Ein selbstbewusster Erzähler verbrüdert sich sich zu Beginn dieses Romans mit dem Leser: Er fordert dazu auf, gemeinsam für den Protagonisten zu beten. Es scheint also eine schicksalhafte Geschichte zu werden, deren Figuren Beistand gut gebrauchen können. Angesiedelt ist die Erzählung im römischen Viertel Trieste, einem Ort, der sich laut Erzähler in einem Spannungsfeld "zwischen Eleganz und Verfall, Prunk und Mittelmaß, Bedeutsamkeit und Alltäglichkeit" bewegt. Das scheint auch für die Figuren des Romans eine programmatisch Beschreibung zu sein. Zunächst bekommt ein Augenarzt unangenehmen Besuch und wird mit Fragen über seine Vergangenheit konfrontiert. Humorvoll, tiefgründig und ausgesprochen mysteriös.