Die ersten Seiten des Buches machen den Schmerz und den Leidensweg des Paares sehr deutlich sichtbar. Zwar sind sie eingebettet in ein soziales Gefüge und haben schon neun Jahre lang alle Phasen der Krankheit durchlaufen, jedes tiefe Loch und jeden kleinen Hoffnungsschimmer. Doch nun geht es auf die Zielgerade: das Pflegebett möchte Claire nicht haben, sie will auch nicht ihren geliebten Mann, der schon viel zu lange zu viel erträgt mit ihren letzten Tagen belasten. In ihrem Kopf entsteht eine andere Idee von Abschied - mit Elliot hat sie das Leben geteilt, für ihr Sterben scheint sie sich anderes zu wünschen ...